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১১শ লাগ 


বৈশাখ, ১৩২২ 


১ম দংপ্য। 








বিবিধ এদঙ্ 


শিক্ষা 

মাধ নগ্ন, ছুসল, শক্তিহীন অবস্তা জগতে আসে ' 
তার ঝা কিছু মহব, ত1হ। ভবিষ্যতে মহত হওয়ার সন্ভাবলাঘ। 
প্রতে)ক শিশুর জস্মক।ল মান্তধের আদিম অবস্তা। এই 
অবস্তা হাতে কেহ কেহ বছরেও বেক দর 
ক্বঠাসর-হয় না।- জ্ঞান বুদ্ধিতে প্ত বা শিস্উই পেকে ঘাস । 
ছীবন্ত বীঞ্কে কুটিথে তুলতে হলে, সফল কারে তুলতে 
চলে, তার ভিতরের জীবনটিকে বাহিরের আবেষ্টনকাহা 
লালা শায়ের, অবাধ আলিঙ্গন হিতে হয়। যেমন বীছ 
সাল ছয় চাই, ভেছনি ক্ষেত্র উর? এবং দেই দঙ্গে সম 
মত রোদ রি ও ছাঘা, লও পাওয়া চাই । মানব-শিশুর 
মণো জীবন্ত, ₹* আছে, তাকে উন্নত জান, উহ্নত ভাব, 


৬০।৭০ 





উন্নত কাক্ষের মঙ্ে রাখ, সে জ্ঞানী, ০ 
উঠবে । 
নী। গ্রামের, নগরের, দেশের অধিকাৰ লে? 
জ্ঞানে, চিস্থার, আকাক্ষাদ, কাছে উঠত তত, 
তা হলেই সেই অছকল আবেটন তৈরি তয়, ঘাৰ 
পেকে যাশুন-লজ মহং হছে 







ছুদশ গল বিধ্যাত লেকের করে 












শিক্ষার 


কাছ 


প্রত্যেক জানহীন ভুল মাকুলকে, অর্পাৎ আপি 


অবস্থায় অবস্থিত 
দিনকার জান-সম্প্গ দিছে 
কেবল কয়েকটি বিগালঘে লা 
লোক শিক্ষিত হবে, ততই এই আবহ 
একস নরনারী সকলের সমানতা! 
নারীগণ শিক্ষিত তরী হালে গৃহের ও সমাের ভাগ 
বিদ্ধ, উত্তভ ও পুষ্টিকৰ হও; অসন্তৰ ১ 









জারত্র-মহিলা 


কত পরিহার দেখা ঘার কর্ত। এবং কর্তার বড় বড় 
বেশ ভাল লোক, উন্নত আকাজ্ষা মনে 

ইচ্ছ। পরিবার মধ্েচ সান মাহার [নদ 
স্বান পালন, সন্তান শিক্ষ।, এবং সাষাপ্রিক ক্রি কলাপ. 
সবই উঃত আধুনিক প্রনালীতে হয়: কোন কুসংস্কার, 
কপ্রবা গৃহে কান না পার; কিন্ত মহিলাদের -ছননী ও 
ভয়ীন্তে (পাদ দাদীলের তে কৰাই নাই) অগ্ঞহা, 
অললমান্গ শ্বানীন পতিথিবর অভাব, 
তাহাদিগকে পুরুধ্র সকল রকম আকাজ্ষার বিশ্ব শ্বন্রপ 
কারে রোখেছে, এবং এজন দেশের ডবিস্তৎ উন্নতির 
পর কণ্টকিত হ'য়ে রয়েছে । তাই এখনও কবির সঙ্গে 


ফেগেরা শিক্ষি 





আক 





বৃদতা। এবং 


বলতে তয় 
শন জাগিলে সব ভারত লঙলনা, 
= চাবত মার জাগেনা ভাগে ন।7 


নারীপক্ষি 

দুক্ধ আরম হওয়ার পত্র হতে জগতে মার 
শাস্বি লাই । সমস্ত প্রদিবীষয় যেন আগুন লেগেছে। 
কেরল পপ, তজপাহ, হাহাকার ॥ কিন্ত অঙ্গ দিকে, 
মহৰ দেবহও লানা জাগ্রপার় দেখ) ঘাচ্ছে । নানা 
স্থানে মানা দেশের মেগ্সেরা শান্তি আানবার বে চেষ্টা 
কলৃছেল, তা বিশ্বরকর । ইংপণ্ডে “মহিলা শান্তি 
সমিতি” নামে একটি সঙ প্রতিষ্ঠিত হেছে। তার 
বন্পুহ। করে, পৱা লিখে, বই ছাপিগ্রে বিতরণ ফ’রে, এবং 
আরও লান। উপারে, নারীর কর্তবা, উন্নত অনিকার ও 
দাদির পদে ন্বযীতাতিকে ক মহাভাবে উৎদ্ধ 
করবার চেষ্টা করছেন। এই সভার সত্য হ'তে হ'লে 
চুটি বিদঢে ঠাদের লক্ষে একমত হ'তে হয়--১ম-_ধৃদ্ধের 
প্রি ঘন. এবং শান্তি স্থাপনের হস্ত কিছু চেষ্টা 
কলা। অধিকাংশ লোক বৃদ্ধের নামে ভ পার, যুদ্ধ ন। 
হওয়াই ভাগ বলে মলে করে, কিন্ত লেই সঙ্গেই মনকে 
প্রবোধ দেৱ থে সুক্ধ অনিষুর্বা। একবারে উঠিয়ে দেওক্ 
লন্তণ নতু । কিয় যে লকল সহাননাও মহিলা এই সভা 
করেছেন, হারা জোরের সঙ্গে মুক্ত E22) বন্ছেন, বৃদ্ধ 
অলিবার্বা নানীষ্গাতি জগতের মা, তাদের প্রদান 


[১১শ ভাগ, এম সংখা 


কাজ জীবন রক্ষা, তার অঙ্গ প্রাণপণ কল্া। নারীক্ছাতি 
কোন দেশে মর কাছের তার তাল কারে বহন করে না 
তাই জগতে বৃদ্ধ দন্তৰ । এতদিন দৰে লত্যতার রাদর 
ছিল, যে সনাপবিনি, রাঞ্জনীতি, লদাঙ্গ এইং দেশ রক্ষা ও 
প্রতিপালন ক'তো, তাতে। এক রূকদ লারী-বর্ষিত, 
নারীশজি বঙ্চিত । দেশ, দা, রাজা, শিক্ষা, সতত 
লবই বেন মা-ছারা হয়েছিল, এখনও র'দেছে তাই লকল 
জারগার এত লহঞ্ষেই মারাষারি লস্তব হত্ছ। এই ঘুগ্ধ 
যাতৃহীন-লতাতাকে চূর্ণ ক'রে ফের্ছে । ঘুদ্ধের পর 
আবার সব দেশে নূতন করে জীবনের কাশ আরম 
করতে হবে । এইবার মেখ্রেছের স্কান ধের্লেদেয নিতে 
হ'বে,_জগতের, দেশের, রাছোর, লমাজের মা হ'য়ে 
তাদের বদ্তে হবে; রমনী সকল জাতির গঞধারিনী, 
ধাত্রী, পালনকারী; এ পর্যন্ত তার কাল কেবল পতিকা 
গ্বছেই আবদ্ধ ছিব? এখন আর তা করলে চয্বে দা 
ৰে জীবন নারী আপনার রক্ত দিনে, শক্তি দিয়ে জগতে 
আনে ও কৃটিগ্রে তোলে দেই অনুল্য জীবন রক্ষার দক ও 
সেদায়ী; লে দীধন যাতে রক্ষা। পার, সার্থক হয, 
পরিপূর্ণ হু, অকালে খড় কুটার মত ধ্বংস না হয, গে 
আন্ত শক্তি বানু ন৷ করণে, যার কাছ অপূর্ণ থেকে দাদ। 
লকল দেশের নারীদের যনে এই দহৎ দারিত্ব-বোধ 
জাগিয়ে তোলাই প্রকৃত শাস্তির পপ । এই কাছের জক্ষই 
এই সতার জন্ম । 


রুল রমণী 

যুদ্ধ আরম্ত হওয়ার দবত্র হ'তে রুশ রমণীগণ দেশের 
প্রকৃত মাতার কাদ করতে জারস্ক ক'রেছেন। তার 
ক্লে রাশিয়ার অনেক নগর, কেক মালের মধ্যে প্বর্গে 
পরিণত হুরেছে। নগরে নগরে রমদীগণ রানবিনির 
সাহায্যে মদের দোকান উঠিয়ে দিখ্বেছেন। বিবিধ পাপের 
পথে জাগ্রত প্রহরীর মত দীড়িয়েছেন; তার ফলে, 
অনেক নগরের অদ্ঠেক পুলিশ বমিদ্রে দিতে হ'রেছে, 
খারা আছে তাদেরও কোন কাজ নাই, এবং গেলখানাও 
প্রা শুক্ত হ'য়ে পড়েছে। যারা নিঃপদ্দল ছিল 
তাদের হাতে দু পপ্রণা হ'ত্রেছে, স্থানে গ্রাদে কৃদকেরা 


বৈশাখ, 2৩২২] 


নিনের গ্রামের উদ্থতি কর্রায় চেষ্টা করুছে, কাঠের ঘরে 
আগুন লাগা আর্ডেক কমে পিগ্রেছে, সকলে তাল খাত 
তাল পরে; ঝগড়া নাট, জন্লীল গান লাই,_চারিদিকে 
শান্তি বিয়াজ ক্র্‌ছে | এই তগ্নানক যুদ্ধের লয় এমন 
শাস্তি কি (বিন্ম্কর ! এ ব্যাপারের মূল নারীশক্রি। 


আন্তজাতিক নারী-সশ্মিলন 

প্রা একমাস পূর্বে লণ্ডনে ইংরাঙ, বেল্জিযান্‌, 
জামান প্রঙ্থতি বিডির দেশেয় লদাশয় হহিলাগণের একটি 
সভা হাগ্রেছিল। জগতে শাস্তি স্থাপনের অস্ত নারীগণ 
কি করুতে পারেন দে (বধে পরামর্শ করাই এই লতার 
লক্ষা। 

যানবঙ্গাতি, সকল দেশে, সকল কালে কেবল 
পুক্রধদের হাতে রারেছে ; তার ফলে, কত বর্ন, কত 
সাধু জীবন, কত শাস্তু, কোবান্ব তলিত্ৰে গেল, দিন দিন 
, শিক্ষা ও লতাতার লাষে যেন বর্ধারতাই বেড়ে ধাচ্ছে। 
কেবল পুরুষ-শর্তি বখেষ্ট পরীক্ষা হ'য়োছে । এখন 
পুরুষ ও রমনী উন শক্তি এক ক'রে নূতন তাবে যানব- 
জাতির শাসন ও পালনের বাবস্থা কর্তে হবে) জগতের 
কর্ণ্বচ্ছেত্রে পুরুবের লগে সযান অধিকার নিয়ে গাড়াবাগ 
প্রথম ধাপ শাস্তি স্থাপনের স্ৃচনা ৷ শাবি স্থাপন ন।যীচই 
কাগ্র। তাই বিভিন্ন জাতীয় মছিলাগণ সে দিন পরাধর্শ 
করেছেন শাস্তি স্থাপনের জন্ত কাজে কি করা ঘার._ 
নারীগণ (কিকি উপান্ধ অবলম্বন করতে পারেন - কি 
তাবে শান্বি স্থাপিত ছ'লে তা স্থা্বী হওয়ার লত্ভাবন: । 
যুদ্ধলিণ্য দকল দেশের রাঞ্র-লরকারে এই সভা হতে 
পত্ত লিখে জিজ্ঞাসা করা হয়েছে, কোন্‌ দেশ কি কি 
দর্ডে লক্ষি কর্তে রাগী আছেন; এই সংবাদ এই লতা 
জান্তে চান। লেই পত্রে এই কয়েকটি সর্ভও লকল 
যাগশক্রিকে জানান হ'য়েছে ৮ 

(১) তবন্ততে লকল আন্তর্জাতিক বিবাদের মীনাংল। 
লা(লসি ্বাা হবে । 

(২) লকল জাতির অপর দেশের সঙ্গে সন্ন্থ সকা- 
সাধারণের হতানুলারে স্থির ছবে । পুক্রহ ও নারীর 
আধকাত এবিহয়ে সমান হবে.) 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


(৩) অবিধাসীদের ইচ্ছার লিকান্ধে কোল গাজ্োর 
কোন অংশ অপর রাজোর অস্থতুি করা তবে ল)। 

সবশেষে এই সত] জান1ইগ্রাছেন যে বুক্ছের কুল ও 
ছে যাতনা যেপ্রেদের জীবনকে যেমন কঠিন আঘাত 
করে, তেমন পুরুষদের করে লা; স্মতর1ং শাস্বি স্থাপনের 
জন্চ হত পরানর্শ-শভ। হবে, হার মধো মেয়েদের দেন 
স্কান থাকে । 

এই সতার কাজ চালাধার জগ্কু একদিনের দঙ্যতের 
টাকা চালা উঠেছে । ৯১1৪, জান্যান, বেজ- 
জিত্বান্‌, করালী যছিলপণ এ লতার যোগ [লে কা 
আরম করেছেন ! এই উঠক্দান্য, এ লঠার উদ্োগেঃ 
এই বৈশাখ মাপে হেগ নগরে একটি আগ্গাতিক মই 
নারী-সান্বলনী ছাবে। 





মাউচর্বা। 

ইংলণ্ডের লঙ্ছল্য মহিলাদের চেষ্টার, সার প্পহীন 
প্রন্থতিদের সাহানোর চন্ট প্রার ৫-১ পরিচর্যার 
খোলা হু'র্েছে --এবং প্রতি সপ্তাহে ৬ওটি করে নূতন 
আশ্রম খোলা হচ্ছে । এট সব আশুযেরর শহুচলা ছয় 
ওইরূপে $_ইংলণ্ডের পাঠপালার গরীব ডালের দ্বাচ। 
সন্তোষজনক নয দেখে, কর্েকক্ন মিল) ও মহিল৷- 
ডাক্তার তার কারণ অনুলদ্ধান কারাতে আনু করেন। 
ছালিত্রা এবং মাতার লন্বানপালম বিয়ে অন্ততাই গার 
শিশুদের চর্বলতার একমাত্র কারণ বালে তারা নিারুপ 
করেন। ছেলেদের শতীর সুস্থ লবল না হ'লে, ডালের 
পড়াশ্ুলী তাল হবে না, এবং তার বড় হারে কন্ছক্ষম 
শক্তিশালী পুরু এবং পারীও হাতে *পার্বে না। শর 
স্বস্থ না হ'লে সবই বৃ? কোন জাতির শাক্ত ৬ 
গৌরব তে। ছু" ॥শ দন বড়লোক নত, ল্জাসাধাএদ । 
সুতরাং লক্ষ লক্ষ গরীব শিশুর দ্বাস্টারক্ষ। দেশের ০% 
নিভান্ধ আবশ্বক । এইজ, গরব মাদের ৬ কি কী 
যায়, কেমন করে গর্ডাবন্ায় তাদের লেলা ঘয় উবধপপ। 
দিয়ে সাহাধা করা হার. প্রলবের লদন্প এবং তারপর 
শিশুপালনের লমঞ্ কি রকদ ক'রে হার্টের শাহাঘর করা 
ঘান্_-এই চিন্তার ফলে স্থানে স্থানে "ঘাঙুশিঞ্)-কেন্র" 
খোলা হয়। এই সব কেরে দন্তান-পালন, শরীর পালন, 





তারত-মহিল। 


রোগীর লেবা, রাঘ। প্রদৃতি ঘিধৱে শিক্ষ। দেওয়া হয়. 
এবং আবগ্তক ঘত ডাক্তার ও ওুঁধ্ধ প্রকৃতির বাংস্তা 
করা হন। মুদ্ধ আর হওার পর এইসব কেন্ছের 
কাছ তান বেড়ে পিয়েছে। হুক লক্ষ লক্ষ লোক 
মারা বান্ছে--ছাতও ঘাবে,-]ন্ধের শেষে দেশের 
পুরুষের লংখয। অত্যন্ত কষে ঘাবে: এখন হারা শিশু 
আবধা ঘারা এখন জন্মাতে তালের রক্ষা করতে না পারে, 
ভবিষ্যতে দেশের জনলংখার পরিমাণ অশান্ত শোচনীয় 
হবে । এই তেবে, চিন্তাসল ইংরাঞ্জ নরনারী মাত্রেই শিশু- 
রক্ষাঘ বিশেষ মনোঘোগ দিয়েছেন, গবর্ণমেন্ট, মিউনিসি- 
পাালিটি বড় বড় অর্থশালী বান্ধিল, এ বিধয্রে লাহাবা 
কর্ছেন। এ কাজটা এখন তত বড় ব'লে মনে হচ্ছে না. 
কিন্তু এরই উপর ইংরাগ-জাতির শক্তি নির্ভর করুবে। 
ছার! আবাল্রে দরিদ্র দেশে এমন কত আয়োজনের 
আবপ্তক ! এক কর্লকাতা মহানগতীতেই.আগলো। বাতাস, 
খান্স ইদ্ধ, ভামাকাপড়ের অতাবে প্রতি বছর.শত শত 
শিক প্ৰাণত্যাগ করে। গাম দেশের ত কবাই লাই। 


ঢাকা হিন্দু বিধবা শ্রম 


“বগীয্য অবনত জাতির উন্নতি বিধায়িনী সমিতি”, 
“অগঃপুত স্্রীশিক্ষা সমিতি” ও “চার বিস্বাশ্রম"--এই 
তিনটা প্রতিষ্ঠানের ছন্মদান ক্ষুদ্র ডারত-মহিলার জীবনের 
বিশেষ ঘটন।। আমাদের অনেক পাঠক পাঠিকার 
আশর্জাদ 'ও*সাহাধা এই প্রতিক্নানগুলিকে পরিপুই 
করিতেছে । এই জন্য তারত-ঘহিলার যাকে মাকে আমর) 
এই প্রতিঠান ভিন উন্নতি অবনতি আলোচনা কির) 
থাকি । গ্ত চৈত্র মালের পত্রিকার হিন্দু বিধবাশ্রমের 
বিশ্বত রিশোট প্রকাশিত হইতাছে । আমাদের 
নূতন পাঠিকা ভগিনীদের মধ্যে কেহ ঘদি এই শ্রমের 
বিস্তারিত বিবরণ জানিতে চাহেন পত্র লিধিলে 
আবরা তাহাদিগকে মুদ্রিত রিপোট পাঠাইয়া দিব । 

কলিকাভার ৮টা মহিলো। সমিতির পরিচালিকাপণের 
আহ্বানে সেদিন কলিকাতার মেরী, কার্পেন্টার হলে 
চাক] হিন্দু বিধবাশ্রম সন্ধে আলোচনার জন্ম একটী 
সভার অধিবেশন হঙইরাছিল। নরলাধত মহিলাগণ 


[ ১১শ ভাগ, এম সংখা 


সহ আংব।ন কারিগ্রাছিলেন $-_সঙ্গীত সাজের পক্ষ হইতে 
উমতী প্রত্তিত। দেবী (জঈদ্‌- চৌধুরীর পরী) ও 
গ্রীদতী ইন্দিরা দেবী বি.এ; মহিল| সমিতির পক্ষ 
হইতে উঘতী সরগ। রাগ (ডা: পি কে, 'রার অঙ্াণরের 
পরী) ও জীঘতী অনল) দয (ব্যারিষ্টার কে, বি, দক 
মহাশয়ের পরী); মাহলা শিক্ষ/শ্রমের প্রতিঠাত্রী 
ওষতী হিরগ্বরী দেবী, করুণা সমিতির পক্ষ হইতে 
প্রষতী প্রিগদ্বদ৷ দেবী বি.. এ, ভাত-স্্রী-মহাৰগ্ুলের 
পক্ষ হইতে. এমতী কফতাবিনী দাস, ভারত-মহিলা 
লষিভির পক্ষ হইতে উষতী কুমুদিনী দাল' বিএ, 
্রদতী কুম্থষকুষারী মৈত্র, (প্রযুক্ত হেরস্বচন্স নৈত্রের 
পরী ) ও প্রযতী স্ুবাল| হালদার (ডাকার হীরালাল 
হালদারের পরী ), সঙ্গীত সাম্মলনীর পক্ষ হইতে এইযতী 
প্রঘদ। চৌধুরী ( মিসেঙ বি, এল, চৌধুরী ) “ও তরিনী 
লহিতির পক্ষ, হইতে গীবত) হেমকুতুদ মল্লিক ( ডাক্তার 
ডি, এন মল্লিকের পরী )। বল৷ বাহুল্য, অনেক 
সদ্বাস্ত মহিল৷ সতার উপস্থিত -হইগ্ৰাছিলেন। আশ্রমের 
প্রতিনিধি গ্রীঘুক্ত নিশিকান্ত বস্- হিন্দু বিধবাদিগের 
অবস্থা! ও ঢাকা হিশু বিধবাশ্ৰমের কাধ) সম্বক্ধে বকতা 
করিয়াছিরেডু। “আলো ও ছায়া!” -রচনছিত্ী,খরিমতী 
কামিনী রায় বি. এ, মহোদা। সভানেত্রীত্র আপন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি সভান্থলে পাঠ করিবার দর যে 
অভিতাৰণ লিখিছ্নাছিলেন তাহা স্থানান্তরে মুদ্রিত হইল। 
সমবেত মহিলাগণ, আশ্রর, প্রতি :বিশেষ- সহামুতুতি 
প্রদর্শন করিম্াছিলেন । অনেকে জাশ্রধের দাহঘার্দে 
অর্থ দান. করিতে প্রতিশ্রুত হুইগ্রা্থেন। কলিকাতার 
বিখ্যাত মহিলা লমিতিগুলির কর্রাগণের কপা-দুরি ও 
সমবেত মহিলাগণের সহাহুন্থৃতি লাড দরিদ্র বিধবা শ্রমের 
পক্ষে পরম সৌভাপোর বিধ । আশ্রম যে ইহাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইগ্রাছে তাহাতে তবিয়তে তাহার 
বহু কল্যাণ সাবিত হইবার সম্ভাবনা । 


সাহিতা-সন্মিলন 


বিগত ২৮শে ফেব্রুয়ারী রাঘয়াহীতে "উতর বঙ্গ 
লাহিতা সন্মিলন” এবং ২31 এপ্রিল -শুড্রাইডের ছুটির 


বৈশাখ ২৩২২] 


সমগ্র, বন্ধমানে “বঙ্গীর এলা হিতাতসূল্দিলনের" 
অধিবেশন হুইয়া গিয়াছে । . 

, উত্তর বঙ্গ লাহিতা ঈশ্মিলনের 'অতার্বন। সমিতির 
সভাপতি তপে নাটোরের মহারাজ পুদুক্ত জগদিঙ্তনাপ 
রান, বাহাহ্‌র নানা স্থান হইতে লঘাপত প্রতিনিধিদিগকে 
অতার্ধন। ফরেন। দভাপতি হইরাছিলেন “লবুজ- 
পত্রের” সম্পাদক, . ব্যারিষ্টার উুক্ত প্রষণ চৌধুরী 
মহাশয় | প্রা দেড় শত প্রতিনিধি নানা স্থান হতে 
আলিযাছিলেন। এবং প্রাপ্ত দেড় হাঙ্ধার দর্শক টিকিট 
কিনিয্না লতা উপস্থিত হইন্বাছিলেন ; মহিলাদের স্থানও 
একবারে পূর্ণ হইলাছিল। লাহিতা, দর্শন, ইতিহাপ ও 
বিজ্ঞান বিধরে বিশেষ শগণ প্রবন্ধ পাঠ করিগ্রাছিলেন। 

এবার বদগীত্র সাহত) সঙ্গিললের সষ্টন অন্বিবেশনে 
বর্চঘানের মহারাদ্াধিরাঞ্জ স্যার বিজচন্দ মহতাব 
ব্বাহাইর অভার্থনাল্ঘিতির সভাপতি রূপে গাছ দেড় 
হাঙ্গর প্রতিনিধির, আতিথ্যস্থীকারের নকল তার বহন 
করিগ্রাছিলেন। প্রধান লঙ্খপতি ছিলেন মহামহোপাধ্যায় 
এক হঃপ্রনাদ শাদী হহাণর। একজন প্রধান সতা- 
পতি ভিতর এক এক বিষয়ে এক,এক জন স্বত্ত সভাপতি 
[ছিলেন :_সাহিতা-শাখার _. জীবুক্ত শাস্্ী যহাশয় সং. 
দশন-শাখার- যুক্ত হীরেশ্রলাব দত্ত অহাশক, ইতিহাদ 
শাখার গরীধুক্ত যহুনাৰ দরকার মহাশর, বিতান-শাবার 
উদুক্ত যোগেশচন্্র রাগ মহাশন-__সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন । বহ লেখক এই সকল শাখা। সা আনেক 
প্রবন্ধ পাঠ কররগ্রাছিলেন। স্ঙাপতি মহাশরদের অভি- 
ভাষণ অতি সাবান কথার পরিপূর্ণ । প্রধান সভাপতি 
মহাশয় গ্রধানতঃ প্রাচীন বঙ্গ গৌরয-স্থল ২-টি বিষের 
আলোচনা করেন! 

বাংলা সাহিত্যের কথা আলোচনা, ফান্িরা তিনি 
বলিয়াছেন, ইংরাজী ও সংস্ততের দানব হইতে যুক্ত 
করিত্না বাংল। ভাষাকে সহগ্র, পরল ও দিষ্ট ক'রে 
তুন্‌তে হবে। 

হতিহাস আলোচন! লঘন্ধে অধ্যাপক সরকার 
দহাশয় বলিঙ্গাছেন-_-ইতিহাপ- কাবা নগ্ন । ইতিহাস 
লতাতৰ | দত, প্রিয় হোক, অপ্রির হোক, গ্রহণ 


বাৰিক 


বিনিধি প্রসঙ্গ 


করিতে হইবে ৷ 
সোপান । 

দর্শন শাখার সভাপতি দ্র মশ।গ্র বলিয়াছেন _দর্শদ 
লত্য দেখিবার শক্তি । সহজ সরল তাবাদ দার্শনিক রঃ 
রচিত, না হইলে দেশের একটা মছা। অভাব দুর 
হইবে না! 

বিজ্ঞান-শাধাগ্ সভাপতি বলিযাছেন__নিজ্ঞান শিক্ষা 
ব্যহ্লাধা/ অন্রতিম্থা না করিয়। কন জল-চর্ডা 
করিতে পারে? তাত ছল. বিজ্ঞাননিং চলেই দেশ 
উঠবে না। বিস্ঞান-চর্চার্র লঙ্গে ধননৃদ্ধির উপার বাল। 
চাই। 


সত। চতিছাদ জাশীত উত্ততির প্রগদ 


লর্ড, রবার্টসের পত্র 

মুহাবীর লর্ড রবার্টদ কান্দে ক্ষেতে ছা'দিনের 
অনুখে দেহত্যাগ করিয়াছেন, ,আহাস্রে পাঠকপাঠিকী- 
পণ তাহ৷ জানেন । তিনি দুদ্ধক্ষেত্রে ধাওয়া? লব লার্ঘ, 
কার্চ্চনকে একখানি পত্রে করেকটি কথ। লিবরা ছিলেন, 
তা দক্লেরই চিন্তার [ধর । পেই কধ/গুলি এই :_ 
“পঞ্চানন বংপর আদর পারিবারিক ঈশ্বর অর্চন। রক্ষ। 
করেছি । এই প্রার্থনার সমগ্র পরিবারের লফলে যে ভাবে 
একত্র ঘর, অন্ত কোন কারণে তেমনছর ল| । পরিবারের 
আলেকেই লাল। কারণে হন্ত একতারও নিজে নিলে 
প্রার্থনা কর্তে পারে না, (কিন্তু এই বাবস্ব। খানার 
একবার ভগবানের নাদ করবার বিশেষ সুযোগ তার) 
পাছ। এইজস্ক পারিবারিক প্রার্থনার ব।বযা সধয়ে 
রক্ষা করেছি। ঘুদ্ধ আগস্ত হওয়ার গু হ'তে প্রতিদিনের 
প্রধান ঘটনা সমন্ধে আমি কিছু বলি; তারপর সাধারণত 
একটি প্রার্থনা পাঠ করি। এইক্রপে দেখেছি, বী- 
চাকরেরাও ফ্রান্সে কোবা, কি হচ্ছে. সে বিষয় চিন্তু। 
করছে ।. এই প্রার্থনার আস্বার জন্ম আমরা, কখন ও* 
আদেশ দিই নাট,--ধার ইচ্ছা দে আদ্বে, এই নিয়ম; 
কিন্তু কার্যাত দেখেছি, খণ্ট। দিবা মাত্র দাদদালী দক্লেছ 
ধথালমরে উপস্থিত চুৱেছে।" 

প্রার্থনায় (বিশ্বাস ও অনুরাগ না থাকুলে লর্ড, 
রবাটনসের স্যাত্ত ব্যক্তি সহস্র ব্যন্তত৷ ও দুক্চিন্তার মধ্যে 





ভ্ারত-দহিল। 


এমন কারে (নিচা-নিরদিত রূপে কী-চাকতদের পবা 
[লগে ভগবানের জর্ঠনা কর্ধার লঘন্র পেতেন লা। 
এইজপ চরিত্রই প্রপতের শ্রেষ্ঠ সম্পৰ, জাতির পরম সম্পর 
ও মহাশকি । এ শক্তির লাধলের স্থান _ গৃহ, পরিবার. 
এবং এর ডর দারী গৃতিযী, রদ । এ দেশের গৃহে গৃহে 
কবে এমন প্রানমন দেও প্রার্থন। স্থান পাবে? 


টাদপুরে অএকট 


পেটের আগার মত ছাল; আর নাট। চাঁদপুরে 
শত শত লরনারী, শিশু বৃদ্ধ জুবা আপ্লাতাবে হাহাকার 
করিতেছে । দেশের জননী ও তপিলীগণ এ দমন কি নীরব 
পাকিবেন ? বুন়্ুক্ষ্রাও থে ঠাদেরই সন্তান, তাদ্রেই 
ভাই-বোন! নানা ভান হ'তে সজ ব্যক্তিগণ লাহাদা 
পাঠাচ্ছেন. অর্থ লগ্রহ ক'রে পাঠাচ্ছেল । ভারত" 
মহিলার কার্থা।পাঞ্গ মহাশর ঢাক) লহর হইতে অশর্ষিউ 
তের দাহাবোর ঢপ আজ পর্বান্্ ৭৫২ টাক। পাঠাইরাছেন, 
আরও সংগ্রহ করিতেছেন । ভাসত-অহিলান। গ্রাহক ও 
গ্রাহিকাগনও চাঁদপুর অএরকষ্ট নিবারিসী লমিতির লম্পাদক 
আমাপের গরতিতাগন বন্ধ ভীদুক শরতচত্ দে বি, এ. 
মহাপন্রের নিকট অর্থ প্রেরণ করিস্তা তপবানের জআনির্ধাদ 
লাভ করুন। তাহার হিকালী £--পোঃ কাবুরছাট 
(জিপুঙ্া ) । আমাদের নিকট টাকা পাঁঠাইলে আমরাও 
ঘগান্তানে পাঠুইতে পারি! 


প্রশ্ন ও উচ্র 


. 
ভারত-মহিলার পাঠকপাঠিকাপণ লবন পালন, 
সঘ্ান-শিক্ষা, স্বী-শিক্ষা. গৃহ প্ঠপালন।রোসর লেব! প্রকৃতি 
খাছলাদিগের জ্ঞাত্রবা বিবঃ লম্ঘন্ধে প্রগ্ন জনা প্রশ্থের 
, উত্তর লিখিক্লা পাঠাইলে, আমরা তাহা মুদ্রিত করিতে 
চেষ্ট। করিব ৷ পাঠঝপা্যিকাদিপের সহিত চিন্তার বিনি 
করিতে পাতিলে তাহাদের চিন্তার অংশ লাগ করিতে 
পারিলে, শারত-নহিল। আরও তাহাদের মনের মত 
হইতে পারিবে ॥ E 
এ 


“নিজেরা চিন্তা ক'রে, 


[ ১১শ ভাগ,"১ম সংখা 


গুহ-পরিবার 
নারীর আধকার , রর 

জাতীর হহত্বের ভিত্তি গৃহ,_এক একটি পরিবার। 
স্বুস, কলে, বোডিং প্রন্ত যান্থঘ তৈরি করতে পারে 
না। দেশের উন্নতির মৃগ গৃহের সধো। পরিবার 
হৃদি ভাল হয়, দুর ষধো যদি সভা-নিষ্জ পরস্পরের 
প্রতি প্রেষ, তদবানে তক্তি, কর্ঘধা-পরাপ্রপতা থাকে, 
তাহলে গৃহের ফেলেছেনের। তাল নানুষ হগ্র। ভাল 
মাঘ দিত্রেই দেশের উচ্ততি এবং জাতিয় গৌন্ব। 

গৃবের প্রধান বাত্তি পরিবারের কর্তা ও গৃহিনী, 
স্বামী ও স্ত্রী, ষা। ও বাব৷। ভারা যেঘন হবেন, পরিবারটি 
প্রধানতঃ তেশনিই হবে; ছেলেপিলের। তেষনি হবে । 
স্থৃতরাং স্বামী ও গ্রীর তাল হওয়া সকলের মুলে। 
আবার তার যূলে বিধাহ। একটি ভাল কণ্ঠাব দাঙ্গ 
যদি একছ্ন ভাল ধুবকের (দিসে হণ, তা ছলে, পয়ে 
কাদের সম্বন্ধ ও ব্যবহার ভাঙ্গ হবে, এবং লবই ভাগ 
হবে আপা। করা বান) তাল আযের অাঠি ডাল বাগানে 
লাগাও, সেই খঠির গাছ তাল হবে, তার আও 
ছিষ্টি ছয়ে। | 

যে লৰ ছেলে মেতা লেখাপড়। শিখে, বড় হ'য়ে, 
বন্ধতাবে পাঁচ জনের সঙ্গে 
দিলেদিশে, পরিচরের পরে একপ্রনকে জীবনের সঙ্গী 
বাসঙ্গিনীরপে বরণ করে, তাদের দাবি খুব বেশী। 
হু এক ঘণ্টার আলাপ বঞ্ধুত৷ এক জিনিধ, আর সমস্ত 
ভীবনে সুখ ছঃখ খুঁটিনাটি এক সঙ্গে বহন করা এক 
জিনিষ । একলা মনে প্লেখে স্বামী-স্ত্রী নির্বাচন করতে 
হর। 

বে সব ছেলে মেয়ের বিয়ে অভিভাবকের! স্থির 
করেন, তাদেরও জীবনের এত বড় ঘটনাটা দন্দ্ধ 
একটু চিন্তা করতে হয়। ধার্শোক, বুদ্ধিমান অতিতাবৰু- 
দের কর্তব্য যে মেপে বা ছেলের অবস্থ। প্রকৃতি স্ব 
বুৰে, তবিস্যতের দিকে দৃরি রেখে তাদের পতি বা 
পরী নির্ণর করেন, এবং ছেলে দেখেগের দঙ্গেও এ 
বিষরে কথ। বলেন । বিবাহ কি বাপার লে বোধ 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


ঘার ছত্ন লাই, তার বিশ্লে দেওয়া পাপ। এ পাপ 
এ দেশে ছাতে দিন দিন উঠে থাচ্ছে। এখন অনেক 
মেন্রোও বযস্থা হেই ধিরে করে। স্বামী নির্বাচন 
সম্বন্ধে দেপ্েদের খুব দাধপান হওয়া উচিত । এটীকে 
গীধনের সবচেন্সে বড় আন্যাস্মিক কাঙ মনে করা 
উচিত। 

বিবাহের পর আর পতি পত্রী দোবঞ্চণের বিচার 


করা কর্তৃবা নয়। তখন প্রধান কর্তব্য, ছইজনের যব্যে 
দক্ষদ্ধের গভীরতা পাবদ। লংগারের আদ্র বার নানা 
একা কর্তব্য। সুখ চঃখ সঘাঞ্গ ও ধর্ম সকল বিষয়ে 


কথা৷ বলা, পরামর্শ করা, পরস্পরের তার ভাগ ধরে 
বহন করা।_এইন্রপে ছুই জীবনের সংদিশ্রণ সাধনের 
চেটা করা কর্চবা। এ একটি প্রধান ভ্রহ। বিবাহ- 
অতিজাট এই ব্রত কাণে চাপিয়ে দেত। এ ব্রত পালন 
পরিবারের সকল কল্যাণের মূল, গৃহের সকল ্ববান্থার 
মূল। 

কিন্তু সকল বিষয়েই যে পতি-পরীর একমত হবে, 
কোন বিষয়ে দুজনের দত ও কর্তব্য স্বতন্ত্র হবে না, 
এমন ঘনে কর! ঠিক নক্ন। ধন মানুৰ তো৷ চুজনই 
থাকবে; পরিবারের মঙ্গল সাধনে চুজলেরই এক লক্ষ 
এক আকাঙ্ষ। হ'লেও, ছু্গনের কাঞ ব। প্রসালী লব 
লদয় এক হওয়া সম্ভয নব্। ছুঞ্জনের নান। বিষরে 
কুচিও বিডির হ'তে পারে। এই যে কাজের প্রদাদীত 
বা রুচির বিভিত্রতা, এ যেন উত্তপ্নের মিলনের পথে 
বাধা ল। ছয়, সে দিকে বৃষ্টি রাখ। কর্তঘা। হতট। সম্ভব, 
নিগের নিচের রুচিই বদলাতে চেষ্ট। কর্তে হয়, 
অপরের কুচি বদলাবার দাবি করুতে হয় না। পতি 
ও পরী উতয়েই পর্পরকে শ্বাধীনভা [দে দিশেই 
অধীন হাতে চাইবেন, এই হ'ল মিলনের লক্চেত। 
“উনি ওঁর মতে চুন আমি আমার মতে চলি” এরপ 
ষনে করা অত্ান্থ ভুল, মিলনের পথে হছা বিহ । 

পতি ও পত্নী--ছজনের কাঞ্জ ঢুরকম তো হবেই । 
পতির কাজ বাহিরে_-স্থুলে [ক অকিলে ; আর পরীর 
কাজ গৃছের তিতরে। সংশারের লংগ্রাষ-ক্ষেত্রে কত 
লন কাল, কত রকম লোক, কত অবস্থার মনো 


গুহ-পরিবার ৭ 


পতিকে চ'ল্‌তে হুণে._কত ভাবনা, দুশ্চিন্তা, পরিশ্রম, 
কত উত্তেকনার দো দিপ্রে চল্তে হবে, কত দৌড়া- 
দৌড়ি করতে হবে, কতক্ষণ পরীর সঙ্গ ছেড়ে দুরে 
বাছিরে পাক্তে হবে। কিন্ত, পরী ঠান গৃহের রাঈ। 
গৃছেও লংগ্রাম। পরিশ্রম কচ রকদ লোকে গঙ্গে 
কারবার মাছে. লে সবই গুহি্ঈীকে কর্তে হবে, 
বর্ধোপরি গৃহিত মহত আনিকর-_এই গৃহকে শান্তির 
স্থান করা। একঞন মহা/পাঞত এক “দশের 
নেতৃস্থানীয় ধাক্তি ছিলেন । ঠাকে কত দংগ্রামের মনো 
খাকুতে হ'ত; তিনি একদিন বলেছিলেন, “আমার 
বাড়ীতে প। দিলেই মাদার সকল তাবনা চিপু। দূর হব" 
এমন শান্তিপূর্ণ পৃহরচন!ত্র স্থথোগ পরীর উচ্চ অ[ধকার। 
বুদ্ধিষ্তী পরী বাছিনের কর্মক্ষেত্রের কোন রকথ 
সুশ্চিন্তা তাবনা গুছে আলতে দেন না। ঘদ পাত 
কোন প্রকার অশান্তির বোকা বহন কণ্রে মানেন, ত। 
হ'লে পরীর কর্তন্য মানন্দের লঙ্গে সেই ধোকা উত্তগে 
ভাগ করে বহন কর) নর্থাং বহুদূর সন্ভল পির 
মনের তার দূর কবান্ চেই। কর) উচিত । 

ভাই ব'লে এদপ। মনে ঝরা উচিত নগ্পযে গৃহের 
যা কিছু সবই পর্ীই করবেন, বা গৃহকে পাতর আনন্দ 
পন্তোপের স্থান করে রাধাই পরীর একমাত্র কাঞ্জ। 
তা হতেই পারে ন) ৷ এক হাতে যেমন তালি বাঞে 
না, তেমনি ছুছনের মনোযোগ, চেষ্টা, এবং প্রেদ ছাড়া 
স্থুৰী পরিবার হয় না। গৃহ কেবল কর্তবা সম্পাদনের 
স্থান নগ্ন, কর্রেকটি নির্দিষ্ট কাজ ক'রে গেলেই বৃহ: 
বাবস্থা সম্পূর্ণ ছতর না। শৃঙের মধ আনন্দের সংস্থান 
করতে না পারুলে, লে গৃহ গৃহ নগ্। পরিবারের 
স্ব্যবস্থার শেষ নাই। [ক করে গৃহ পরিধান আরও 
সুন্দর হত, আরও সুধশাস্বির আলগ হগ্র_এ চিন্ত। 
একদিনের জক্টও পতি-পত্রীর হন হ'তে দূরে রাছা। 
উচিত নত্ন। গৃহ লক্বদ্ধে "আর পারা হায় ন।' মনে 
কর্যই সকল অশান্তির কারণ, তোমার গৃহে বাদ 
শান্তি আনন্দ ন। থমকে ভুমি অপরকে আনন্দ দিতে 
পারবে কিলা সন্দেহ! জনসমাজের দেব]ত্র কক্ষ, 
দীন ছুঃখীর কল্যান সাবলার্পে অনেক লম, [চন্ব। ও 





ারত-মহিল? 


পরিশ্রধ আবশ্তক, কিন্তু লে জন্য আপনার সব্বানদ্রে 
কল্যাণ, স্থবাধন্ব। 'ও "আনন্দবিধান কৰন ও বিশ্বত 
ছওয়া। উচিত নয় । 

গৃহের স্থধশান্রি বিধানের জক পতি-পরী উত্তয়েই 
দাদী; কিন্তু তবুও. গৃহের আনন শাবি বিধানে পরীর 
স্থযোগ ও অধিকার অনেক বেনী, দায্িরও গুরুতর । 

একচন সুপ্রসিন্ধ ্রাকাল প্রথম বলে অত্যান্ত গরিব 
ছিলেন। তিনি এক আক্ষিলের কেরাদীর কাছ 
করুতেন। একাদল আদিলে পিয়ে শুন্জেন ঘে সক্কান্ত 
অনেক কর্চারীপ্র সঙ্গে ভানও কাজ পিপ্রেছে। লেছিন 
সন্ধ্যাবেলার্ন বিষ মনে তিনি বাড়ী ক্ষিরে এলেন। 
ঠার মূখ দেখেই পরী বুঝতে পারলেন, বিশেষ কিছ 
হ'য়েছে। [কচুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে তিনি পরীকে 
বলেন-_-আমার কা গিয়েছে!" পরী নীরবে আপন 
গৃহে পেলেন, এবং কিছুক্ষণ পরে একটি আলো, দোখাত 
কলম ও কাপ এনে স্বাধীর সারে রেখে, তার কালে 
একখানি হাত দিথে হেসে বল্লেন, “তুমি ভাবছ কেন? 
বেশ ছ'য়েছে, এই নাও, এইবার বই দেখান মন দাও ৷" 
এই কপার, পরীর এই বাবহারে, এই আশার, ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যে তিনি আলে) দেখতে পেলেন । এই 
খটনার ফলে তিনি জগতে আমর হয়ে গেলেন। 


পতির দকপ তার বহনে প্রন্থত লন্দয়। পরীর শক্তি 


এমনি অলাধাএণ॥ জীবনে কত ছুরবস্থা আলে, কত 
বিপদ আনে, যে অবস্থার একাকী লব ভার বহন করা 
কোন বাক্তির পক্ষে সহঙ নগর । কিন্তু দেইরপ অবস্থার 
পঢ্নীর সছারতা ও উৎলাহ লার্ডেঁর পরিবর্তে ধদি কেবলই 
তার মনে হয, “এ অবস্থার আমার স্ত্রীকে কি বর্বো+ 
তাকে কি করে লানলাব, তা হ'লে সংগ্রাম অতি 
তীব্র হণ । দুখে ছুরবস্থাক্গ বন পতি বিব্রত. তখন 
স্ত্রীর উৎসাহপূর্ণ বৃহ হাসি, “কোন তয় নাই” “নব ঠিক 
হয়ে ধাবে,” এই রকম ছ একটি সাছলের কথা অনৃত- 
তুল্য । পরীর একবিঙগ প্রেষ। আশা, উৎসাহ, পতির 
কঠোর সংগ্রামে যেমন মহৌষৰ, নি তাত অভাব 
অতি তীত্র বিষ। ' 

পতির কঠোর সংগ্রামময জীবনে প্রেম নালন্দ ও 


[ ১১শ ভাগ, টিম সংখা 


উৎসাহ বর্দণ কর। পরীর: ' প্রশ্ন কা । এক ভদ্রলোক 
ছুরবস্থার প'ড়ে. একদিস তার প্রি বন্ধুকে ব'লেছিলেন_ 
“আমার ফোড়া হ'লে আমার স্বী প্রান দিপ্রে দ্বে৷ 
কর্ষেন, কিন্ত তার চের্েও বে মগরবাদর বাধি আছে. 
ছুশ্চিস্তা, লে োপের দিকে তার দৃষ্টি নাই, দে ঘাতনা 
তিনি আবও বাড়িয়ে দেন।" দুশ্চিন্তার মত কষ্টকর 
ব্যানি আর নাই । পতি জীবনের শক্তি ক্ষ করে 
গৃহের চন্য পত্রিশ্রম করেন, পরীর কর্তব্য গৃহক্ষে এমন 
ক'রে বাঘ! থে পতি যেন গৃহে এসে লকল রকমে শাস্তি 
পান, আরাম পান: চিন্তাচার বহনের একজন 
সদর সঙ্গী পান। সহাগুভৃতি, সমবেদনা আবশ্তক হয় 
লা, এমন সময় পরিবারে কখনও আগে না। একট। 
ছোট কা বুকের বোঝ। নেনে যান; আবার, একটি 
কথার অভাবে বুক ভেঙ্গে ঘা । বুকের বোকা ছুড়াবায় 
জাগগা। গৃহ । তা না হ'লে গৃহ বৃথ।। 

পৃহকে ছুকিন্ত, সন্দেহ, বিরক্তি প্রকৃতি তিক্ত বিধা 
হ'তে দুক্ত রাধা বৃহিনীর কর্ডব৷। ছোট খাট কচির 
পার্থক্য, মততেদের সংগ্রাদ, সন্দেহের মনি, স্বার্পরতার 
কা গৃতিনীকে সাম্লাতে হবে, এ দবে অস্থির. হওয়ার 
অধিকার পৃথিণীর নাই। '. পতির সঙ্গে যেখানে মততেদ 
উপস্থিত হবে, সেখানে পথ ছেড়ে দেওয়াই “তাল, -_ শুধু 
পাপ করবার বেল ছাড়।। 

সংলার সংগ্রামে, বিধত্র কর্মে পুক্রণ মানুষকে পদ 
দিন শত প্রকার চিন্ত। তাবনাএ ভারাক্রান্ত হ'তে থাকতে 
হয়) পরীর কর্তৃব্া, পতির অবস্থা বুঝে, ঠার লকল 
উত্তেজনা সাম্লিয়ে নিযে, শান্ত কা । তোমার শাধিপূর্ণ 
আক্ো্গনের মধ্যে তুমি তাকে টেনে নাও, ভার লকল 
তার তোষার কাধে নাও, ডুদিই. তাঁকে: লকল রকম 
পরাধর্শ দাও, হার সব ভার টেনে নিরে বিশ্রাম ও অনদ্দ 
দাও । এক শনেক ধৈর্য ও চিন্ত৷ আবশ্বক। পরীর 
পক্ষে এ তি পবিত্র কর্তব্য । 

পতি ঘা খুব তালবাসেন, তা. অতি সামাক্স হ'লেও 
তার প্রতি বিশেষ খলোখোগ দেওয়া পরীর কর্তন) 
হারা তীর-প্রির, ভাদ্দিগকে তোমারও শ্রির কর। পাঁচ 
জনের সঙ্গে না বিশ্লে, পাঁচ বাড়ী যাওয়। আলা না 


বৈশাখ, ১৩২২ ] জবদর 


পাকলে, কোন্‌, পরিবার ঠিক দাক্তে পারে না। অবদর 
সমাজের সঙ্গে পরিবার বালা, পতি পরী উত্তরকেই এক 
সা এবং ছতন্ধ তাবে পর লোকের সক্রে মিশতে ছ্‌বে, 


মতুব। নিজেদের জীবনই শুক ছ'য়ে ঘাবে। সমাজের এই অনসর 1 

ছোট বড়, জ্ঞানী গুণী মহং লোকদের জঙ্, প্রতিবেশীদের শক্ত এ জীবন মন, শুন্ট এ অস্থর ! 

জত গৃহের দ্বার র্বদা থোল| রাখ্বে। দমাজে যে  আবর্জজন৷ দূরে ঠেলি, চমক চরণ কেলি, 
আোত বগে ঘাচ্ছে। তার লঙ্গে তোমাদের যোগ রাখ। নাজ পে সদ মাকে তুমি নিতম্ব, 
আবশ্বক । দষাজের তাল মন্দ দকলেরই এক্স : আমর। ছে মোর স্বক্ষ্র, 

সকলেই সমাজের অঙ্গ । এষ্ট অলপ! 


গৃহই পর্্পাপনের ক্ষেত | প্রকৃত ঘর্থব কোন মন্দিরে 


জা হণ না। সহিতা, সহানুড়ৃতি, নিঃস্বাৰ্পতাব, সেব৷ Wi 


প্রকৃতি দেবগ্চণের সাধন পরিসার মধোই হয়। মাবুদ এই অবদর ! 
বড় হ'লেই জাতি বড় হপ্র ; এই সব গুণ থাক্লেই মাপ বিরুহ-বিধুর হিয়া মাখি কর কর । 
বড় হয; পরিবার তাল হলেই মাহ এইদব গুণ লাভ  পুঁদ্ছিত বেদনার, পূর্ণ যে বক্ষ ছাগ; -- 
কর্‌তে পারে, এবং গৃহিনী তাল হ'লেই পরিবার_পৃহ অনবগ্ত পাজি মোর মরম-তিতপ 
ভাল হওয়া সম্ভব। গৃহ পরিবারের এবং মানব লমাছের এদে। হনোকরু, 
কেন গৃহিনী । এ কণা ঠার কখনও বিশ্বত ছওয়। উচিত এই অবদর ! 
নয় । 
সহিক্ুতার মত গুণ আর নাই । একবার আমেরিকার ° 
গেনাপতি হায় লিংকলনের এক বন্ধু গাঁদের ঘরে কি এই অবদর ! 
রকম রং দেওয়া হবে তাই নির্ে ঝগড়া ক'রেছিলেন। সন্ধা পীরে আলে নেমে ধর ধূসর, 
্বী বলেন লাল রং_ স্বামী বলেন শাদ। রং। লিংকলন  কোলাংল নাহি আয, হুপ্তি-মৌন চারিদ।, 
তাই শুনে বন্ধুকে বল্লেন__রংএয় জন্ক শরীর সঙ্গে বগ্ড়। অবগত চিতে, ওগো, শাস্বি'লছচর, 
কর্বে ? এ সানাক্স ব্যাপার ষিট্যাট ক'রে ফেল।” কর তুমি তত. * 
এই অবসর । 


পর দিন তিনি এসে বল্লেন--“বামি ছেড়ে দিয়েছি_লাল 
রং'দিতে বলেছি।” ছোট নাট ব্যাপারে মঠতেদ হ'লে চি 
ছেড়ে দিতে হয়-_পরাখ্ স্বীকারেই মহন ॥ 


পৃহিবী সর্ধদ। খলে রাখ্বেস। গৃহের প্রধান লক্ষ্য এই অবগর ! 
শান্তি, আালন্দ, প্রেশ ও মহৰ. বিতরণ করা, এট সকল +- বাধা হি পাকে, কিছু, ওগো! বধ, 

| yy হেরে হান তবে ছান বাজ, দগ্ধ করি দাও আন্ছ,.- 
স্গুণ দুটিয়ে তোলা । আর সযই অবান্তর । i 

এইরূপে প্রেম ও লহিস্থতার দ্বারা, পরম্পরের কাছে দীর্ঘ চি রা উদর 
আমর সমর্পণের দ্বারা পরস্পরের কলাশ চিন্তা বারা, এবং টু b 
স্্ধোপরি গৃহিনীর সহিষ্ প্রেষাদন্দ-উ উৎসাহের হারা . : 

২ ডা ্িফলোরঞ্ন চৌধুরী 


আদর্শ গৃহ, পরিবার, পঠিত ছয়। 





ডারত-মহিলা 


শ্রীমতী হিম্যান্স, 


ইংরাছ কবিদের মনো যিলেস্‌ হয্যান্দের স্থান অতি 
সটচ্চে । আরও. বহু ইংরা্-মছিল। কবিতা, লিখিছ 
ঘশোলাত কত্িগ্াছেন, কিন্ত তাহা বহুকাল স্বাযী হয 
নাই । কিন্তু হিথ্যান্সের কবিতা প্রপি্ধ কবিদের 
কবিতার দাগে সঙ্গে ইংরাজী লাহিতো। স্থাদী স্থান লাভ 
করিণা, উদ্দল রাতের স্যার বর্তণান বহিগ্রাছে | ক্কট, 
বাইল ওযার্চন্ওয়ার্থ, শেলী, লংক্চেলো, বিসপ ছিবর 
প্রতি বিখা(ত কবি ও লেখকগণ তার কবিতার ঘথেই্ট 
প্রবংলা করিতেন । ভার কবিতার কোন শ্রেঠতর 
কবির ছারা ছিল ন;; তাপ সবটাষ্ট তার নিজস্ব; 
এই জগ্কই তিনি অতি অন সময়ের মধ্যে সকলের প্রশংসা 
অকন করিতে পারিগাছিলেন। 

মিণেসু হিম্যা্সের প্রকৃত নাদ কষেলিসিা ডোরোখী 
ব্রাউন্। ঠারু পিছ স্রাউন্‌ লাহেব লিভারপুল নগরের 
একজন খুব বড় বাবসার্ী ছিলেন। সেখানে 
১৭৯৩ পৃষ্টান্নের ২ত এ সেপ্টেবর ফেলিসিগ্রার জন্ম হত । 
অতি বালাকালেই ঠান প্রতিভার পরিচরর পাওয়। ষাগ্র। 
বৃদ্ধি ও শ্বতি দুই গ্রবর ছিল বলিগ্রা, বাল্যকালেই অতি 
অগ্র সযদেত্র মনো তিনি পাঠ শেষ করিত্বা অক বই 
পড়িতেন। এইন্ডপে এত সীত উন্নতি করিয়াছিলেন 
দে ছয় বহস, বগলের লন, মহাকবি পেদপিয়ারের 
গ্রগবণী পাঠ করিতেন । অতি ৯ তিনি গান বানা, 
৪ ভা শিক্ষা করিত পারিতেন। সেই যঞ্গেই তিনি 
ছোট ছোট কবিতা লিধিতেন, এবং আার পিতা 
দেগুলি ছাপিতেন। একপ্রন একবার এই কবিতাগলির 
তীত্র দদালোচন৷ করাদ্র ফেলিলিগ্ার মনে এমন আঘাত 
লাগিরাছিল বে সেই দত তায় আন্র হইয়াছিল । কির 
তবুও তিনি কবিত। ব্চনা’ছাড়িতে পাঞ্লেন নাই । 

তার দুই ভাই স্পেনের যুদ্ধে সৈন্তদলভুক্ত ছিলেন। 
এই যুদ্ধের দমগ “ইংলণ্ড ও স্পেন” সীর্ঘক কবিতা লিখিয়া 
তিনি প্রবংল) লাভ করেন। তখন তীর বত্রণ মাত্র ১৪ 
বদর । দ্র বংলর ক্যাপ্টেন হিনান্দের সঙ্গে ব্রাউন 
পরিবারের পরিচ ছয় । দেলিসিরার অপ ও শপ, 


[১১শ ভাগ, ১ম সংখ্যা 


দেধিত্। কাণ্টেন্‌ মুগ্ধ হ'ন এবং বিবাহের. ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। কিন্ত কাপ্টেন্কে সই যুদ্ধে ঘাইতে হইল, 
বিবাহ আর হইল না। তার মাভাপিতাএ ইচ্ছা ছিল না, 
যে এত অল্প বন্রপে কক্তার বিবাহ ছয়, শৃতবাং ডানার 
এই ঘটনার সুবী হইলেন । অতঃপর ব্রাউন পরিবার 
অঙ্ষত্র গিপ্বা বাল করিতে লাপিলেন। ফোল[লির ছুই 
বৎসর স্পেন ও পট্পিজ ভাবা শিক্ষা করিলেন এবং 
“পারিবারিক প্রেষ” শর্ঘক কবিতাগুলি রচন। করিলেন। 
প্রাঞ্থ তিন বৎসর পরে ক্যাপ্টেন্‌ হিষান্স, ফিরিস্া 
আলিলেন, এবং ১৮১১ খৃষ্টাব্দে তাহাদের বিবাহ হইল। 
লেই হইতে ক্ষেলিসিঙ্া ডোরোনী ক্রাউন “দিলেস্‌ 
হিষ্যান্দসপ নাঘে বিখ্যাত । 

বিষ্বাহের পর ৭ বৎগরের মাঘ তার পাঁচটি দন্তান 
প্র, এবং তিনি বহু কবিত। প্রকাশ করবনা, ইংরাজী 
সাহিত্যে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করেন । বহন সর্ধাত্র 
তার প্রশংলা, সেই সমগ্র ক্যাপ্টেন হিম্যান্স: কি জানি 
কেন, জগ বায়, পরিবর্তনের অস্থিলার পরী হইতে বহ 
দূর পিতা বাদ করিতে আরস্ত করেন। তিনি আর 
কিরয়া আগেন নাই। এইস্সপ ববস্থার সাধারণত পরী 
ভগ্রণপোবণের দাবী করেন, একটা হৈ চৈ করেন, ফি 
েলিলিছা দেল্প কিছুই করিলেন লা। তিনি নীরবে 
আপনার ছুঃখ বছন করিতা সন্তানদেত্র শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন, এবং এ বিশ্গে সর্বদা দুরস্থ স্বামীর সঙ্গে 
পত্রস্বা্া পরামর্শ করিত্ন। চলিতে লাগিলেন । তিনি 
তার স্বষীর অগ্ঞার আচরণের কণা প্রকাশ করিলে, 
সমপ্ত ইংলণ্ডের লহাএ্ভৃতি লাত করিতেন। খন 
র্ধআর তিনি পৃজিতা। কিন্তু তিনি ঘেমন নীক্গবে 
তালবাদিগ্রাছিলেন, তেদনি নীরবে ক্ষমা করিলেন, গৃছের 
ও দস্তানদ্বের মধ্যে অথরন্থি আলিতে দিলেন না, সুগভীর 
প্রেমে তিনি যেম বেদনাম্পর্শে আরও মহিষাহিত হইয়। 
উঠিলেন। 

এই ঘটনার পর, আরও সতের বৎসর তিনি জীবিত 
ছিলেন। সেই সদছের মধ্যে তিনি অসংখ্য অতি উদ্ধ 
শ্রেণীর কবিতা লিখিঘা ইংরাগী সাহিত্য পরিপুষ্ট 
করেন) দিন দিন ভার ঘশ সৌরত চতুর্দিকে বিস্তৃত 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


হইতে খাকে। মহাকবি ছট ওরার্ডদ্‌ও়ার্থ, প্রকাত 
তাহার বন্ধুজ্পে পরিগলিত হ'ল। একবার তার খুব 
অনুথ হয়, তখন একজন তপ্রলোন্ত তার কাছে নাপিত) 
'_ “আসি অবিশ্বাদী ছিলাম, আপনার “নাস্তিক” 
নামক কবিতা পাঠ করিল্না আমি বিশ্বাসী হুইয়াছি।" 
এই রুখার তিনি আনন্দে অধীর হুইন্রাছিলেন_ এবং 
বলিগ্াছিলেন, ইহাই তার কবিতার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার । 
তিনি যেদন ভ্রপবর্তী ও কোমল-সঘয়া ছিলেন, 
তেমনি তার পৌন্দর্ধা-বোবও অসাধারণ ছিল। রৃক্ষে 
লতার, আকাশে, পাহাড়ে সঙৃঘ্ে, পুষ্পে, মানব-সমাতে 
ধাছ। কিছু স্ুন্দত্ৰ তাহা ঘেন তিনি সমস্ত দেহ মন দি’ 
পান কমিতেন। বলঝের লৌন্দর্যা সস্ভারে তিনি তথ্মগ্ 
হইন্বা ইছ জগৎ ভুলির। বাইতেন। 
তার অতি প্রির বসগ্তকালে, ১৮৩৪ ধৃষ্টান্দে, [তিনি 
শান্ততাবে পরলোক গমন করেন । 


অবরোধ * 


ভলেন্সিা পর্বতষয় রাজ্য, প্রকৃতির দোল্র্য।-পপ্তারে 
চিত-ব্ষদীয় ; লেখালে নিক রের নির্শল জলে এবং উদ্মক 
উধাও বাঢুতে নব-দীঘন, স্বাস্থ্য ওস্কতি ঘেন স্বভাবতই 
লঞ্গরণ করে । বসন্ত সাপে ত্যালেন্সিপ্র। নন্দন-কাননে 
পরিণত ছর। অধিষাদীপপ শো] বীর্ষ্য আনন্দে নিতা- 
লযোৎদবে দিন অতিবাহিত করে। দুর্বলতা, নিরান*. 
পরাগ্রগ্ন, মহাঘারী কাকে বলে, তা। যেন সে দেশের 
লোক জানেনা! 

এবারও ঘধালদরে বলত সমাদত । বৃক্ষলতী লব পর 


পুশে সুসন্জিত। পর্কত-শিখর-স্পর্শা নীল আকাশ লু, 
কুণ্রাশার চঞ্চল নৃত্যে সদা বিচিত্র । এবারও বিহঙ্গ-* 


কাকলিতে আকাশ প্রতিধ্বনিত ; পর্কভপাত্রে শত শত 
7 উৎ্দারিত, শত শত কলনাদিনী নদী গুল রজত- 


ক ঞন্তী হিদ্যান্লের 9 of Valencia 
অবলম্বনে লিখিত । 





'বাঙ্গাইরা জাতীগ্গ সঙ্গীত গাছিতে লাগিলেন । 


আবরোধি ১ 


রেখার ক্ষা্র প্রবাহিত) শৃঙ্গে শৃঙ্গে শাবকলহ পার্দাভা 
পন্ড লকল আ্রীড়া-রত । 

কিন্তু এ বই পুৰ৷ | বিশ্বপতির এত আনন্দ এত 
লৌন্দর্যা বৃথা, বদি তার আজ মানত উছা সম্ভোগ না 
করিল। এবার ত্যালেন্সিন্নাবাদীগণ শক্তর আক্রমলে 
বিপর্যস্ত ৷ 

ববদুষ্লা নামক মুওজাতীঘ মুসলঘান রাজা লগ 
অবরোধ কঝিধাছেন। প্রানী, এক বক্তা এবং ই পুল 
সহ য়াছা দুর্পপ্রালাদে আশ্রয় লষ্টযাছেন। 
ধৃদ্ধ চলিপাছে | রাতেও শত্রুর আআক্রমপ'তয় | এ অবস্থায, 
কে বদস্তের শোত! দড্টোগ করিবে ? 

দিবা অবসানে, অন্তগমনোগ্ধ রবি-কিরুণে উদ্ভাদিত, 
সুগদ্ধ বাণু-দেবিত, পার্কাতা-শোতা-পল্সিবেষ্টিত, শুলগ্চিত 
প্রালাদপ্রকোষ্টে রাজ্কুথাঠী ছিমেনা শ্ুবমিষ্ট বেহালা 


সমস্ত দিন 


ত 
আছ আর পান জমাট ধাধিতেছে ন)! ভিমেন৷ অষ্টাদশ 
বর্ষা, সুন্দরী, _ সুপান্নিক। ; দেহ শ্বাষ্থ-লাবণো 
উচ্ধল। কিন্তু আছ তাল জগগ্থরে তেজ নাই, বেচালার 
শদ্দে যেল বন্ধার লাই, আওয়ার যেন আড 
কিছুতেই মিশিতেডে না! (ছযেন। বাপ বার দঙ্গীত- 
ভ্রোতে আপনাক তাসাই?। দিতে চেষ্টা করিতে লাগল। 
সে বার বার গাছতে লাগিল_ 
কে ভুমি এসেছ রক্র-সিক্ত রূপাগ ধরিয়া করে, 
গুষ্ণ বদল মলিন বসন কপালে শন্য করে? 
কোধী হ'তে এলে ওগো সুষ্ণ্ত, রকুটি-কুটিল নেত্র, 
শক্ত রুধিরে এসেছ কি ধূ'ণ্রে জাতীদ সঘর-ক্ষেত ? 
শুন্র-বরণ। চীপ্ত-নরর্ন, শিরেতে শিখীর পাখা, 
পু্প-কোষল বয়-কঠিন চুই তাব দুখে মাথা, 
যুবা মহাবীর, দেখেছ কি তাত ? তার কি হগ্রলি শেষ? 
কি বলিলে তুষি ? প্বকাঞ্ শাবির, গিয়েছে বীরের দেশ! 
রষদীর প্রেম. নারীর জল" কেবলি যাতল! তরে? 
ধিক. ধিক, স্ৃৰ৷ দীবন যৌবন বরণী শরীরে ধরে? 
জিযেনার লক্গীতে সকলেই মুড হত । জাজ সুক্ষ 
জব্ধ লদ্ধ৷৷-সমাগনে তার পঙ্গীত ভমিতেছিল না, সে 
নিজেই তা বুবিদ্বা কাতর হুইতেছিল। এন দষণ্ প্রানী 


৯২ ভারহ-মহিল। 


এল্মিন। দেই ঘরে প্রধেশ করিগ্রা বলিপেন,_ইয। মা, 
তোযার পান কেশ আজ এদন হগ্ছে? খোর্লা মল 
পখনের যত তোমার পান আকাশে ছড়িয়ে পিষে চারি 
দিক আমোদিত কর্ড; আঙ্গ কেন সে গানে যেন 
প্রা লাই ? তোমার লে গান কোব। গেল 

জিদেন)। যা, আঙ কি আর দেদিন আছে? আজ 
পকাতের খোলা হাওয়। অবক্ন্ধ। এখন এই তুর বাড়ী 
সবই যেন জেলখানার মত মনে হুর। 

এল্‌নিন৷ । ছাপ! ছাপ । তোমার প্রাণ চান্স পর্বতের 
খোল) হাওয়ার মত স্বাধীন তাবে তুনি খবরে বেড়াবে! 
তাদের সঙ্গে পর্ধতের নদীর মত পাহাড়ে পাহাড়ে 
নেচে দ্বটে বেড়াবে ! ছাগ্র! হার! আমরা থে একবারে 
এই নগরে অবরুদ্ধ হ'য়ে পেছি। চারিদিকে অগণ। 
শত্ৰু সৈশ্র ! কি হবে, কি ডামি ৷ 

ভিয়েন। । না যা, চঃংখ করো লা। আমি বীরের 
সন্তান, এ শিক্ষা মাদার দরকার । বলের শোতা ও 
সঙ্গীত আনবে দিকে মনকে টানছে, কিন্ত জাতীর 
গৌরবের চিন্তার কাছে এ সবই তুচ্ছ! এঘে বড় 
উঠেছে, এর গঞ্চনে সকল আনন্দধ্বমি ডুবে পিরেছে,_ 
ভালই হরোছে। অমি বীরের মেরে, সুটযুর ভেযী-নিনাদ 
নেন শুন্তে পারি! 

এপমিনা। ছা আমার কপাল! তোষার মত 
সোনার চাদ এই ঝাড় তুফানে দাড়িগ্রে সৃত্যুর অপেক্ষা 
করুবে! আমাত জন্য একটুও ভাবি না তোরা মা 
আমাত ননীর পুতুল, তোদের আনন্দে হেলে খেলে নেচে 
বেড়াবার সম, এখন কি তোদের সংদারের ঝড় তুকানে 
পড়বার সন! ? কিছুদ্দিন! * 

জিবেন৷ । দৃদ্দিন কি ম।৷ গৌরবের দিন। এই 
বিপদে সকলেই কর্না সাধনে উঠে পাড়ে লেগেছে। 
সুবকগপ এখন কেবল হেরে খেলে বেড়াচ্ছে না; 
মেয়েদেরও এষন বীরদের” সহাপ্র হ'য়ে দাড়াতে হচ্ছে। 
বিপদ ও সংগ্রামের অগিরুণ্ড হাতেই শক্তি ও জাতীর 
জীবন দেগে টার জধু আনন্দের মধ্যে তো শাক্ত জাগে 
লা! 

এলসিন[। একি তোমার মনের ক্র চিন্তা 


১১ ডাগ,,১ম সংখা 


কোথা হ'তে তোমার মনে এল? কি গত্ীর বাধ 
তোঘার মনে লুকান আছে ঘে এমন ক'রে কদা 
বাল্ছ। * 

জিষেন।। তুমি জান ন। এবন আসার কি আছে 
মা! 

এলছিনা। নগৱে কি বিষাক্ত বাতাস বইতে আনন 
কা'রেছে, কি বিষ চুকেছে ! স্বস্থ সবল নগরবানীরা জীর্ণ 
বণ হারে প'ড়েছে, দলে দলে মরে হাচ্ছে; লেই 
বাতাসে আযার সোনার প্রতিদা তুমি, তোষার চাদমুে 
কালিঘ। পড়েছে! রোগ আর মৃতু মনো খুরে ঘুরে 
তোমার চেহারা, তোমার দৃষ্টি কেছন কেমন ছা'প্েছে ; 
তুষি এত গল্ভীর, এত স্থির, এত নীরব হয়ে প'ড়েছ, 
যে” _হা আফার”_তোর পানে চাইতে আমার যুক ফেটে 
ঘায়! 

জিমেন।। আমার ছক্সে কেন এচ ভাব মা! 
দেশের এই হুদ্দিনে কি হেসে খেলে দিন কাটান বাগ? 
নগরের চারিদিকে শক্র. রাত্রি শেখ হ'তে না হ'তে 
লৈক্তগণ দুদ্ধক্ষেত্ৰে ধার, তাদের লব্দে তুম ভেঙ্গে যায; 
তারপর ঘন্টা ঘণ্টা শত শত বীত্র প্রাণত্যাগ করে: 
তারপর আম্বীর় বন্ধুদের কাব্রা, আর তাদের অস্ত্রে 
ক্রিগ্রা_ আই তো রো ঘটছে? :৩য় যাধো কি জালন্দে 
থাকা যার মা! খল পাীর গানে ঘুষ তাঙ্গত, গাছে 
গাছে কচিপাতা মল বাতাসের সঙ্গে নেচে গান ক'র্ত, 
শুনে মন মুন্ত হ'ত, সে দিন তো আর নাই ।-ও মা, 
বাবা আস্ছেন ; আর আদার কথ। ব'লো না; বাবার 
কর্তব্য কত গুরুতর, বাবার মাথার কত চিন্তা, কত 
ভার; দেশরক্ষার পবিত্র ব্রতে তিনি সকলের নেতা 
আমাদের ছোট শুধ দুঃখের কথা ব'লে তাহার মনে ঝাব। 
দিও নামা! 

জিমেনা এই কথ) তুলিতে বলিতে বাজ। সেই গৃছে 
প্রবেশ করিলেন । বান্টি এক মৃছুর্তে সকল বিষাগ অন্তরে 
মং কৱ একালের! 

“তখন হুর্ঘঠ অন্ত সিন্নাছে; পূর্ণচন্তের ম্লান আত! 
উর বাগান বৃহে প্রবেশ করেছে? দীপাধারে 
আলোক আনিতেছে; কিৰ সবই বেন গ্রাণহীন। 





৬ মিসেন্‌ হিম্যান্ন্‌ 


ভারহ-মাহুলা প্রেস, ঢাক 





কেবল প্রাচীয়ে বিলম্বিত বীর পূরধপুপ্রথগণের চিত্রই ঘেন 
দীপ্ত দৃষ্টিতে জীবস্তুতর হয়ে উঠেছে। রাজা গল্ভীর 
ভাবে গৃছে পদার্পণ করে চিত্রের দিকে প্চাছিলেন । 
রা বঞ্চালহ 'বগান্র হ'য়ে, রাজার হাত ধারে বলিলেন_ 

এস এল. বোলো: সমস্ত দিন কঠিন পরিশ্রষের 
পরে এখন তে তোথাত বিশ্রামের সমগ্র হাগ্রেছে! 
এখন তোমার বর্ম্ম ধোল: সকলের বিশ্রামের দম্র 
আছে, তোমার নাই ! 

রাজ।। লক্ষ্যার সমল পরিশ্রাস্ত কৃষক তার কুটারে 
বিশ্রাম করে, তার বাগানে ছেলের। খেল। করে, লে 
আনন্দে ত দেখে, তার দে সময আছে। কিন্তু আম 
সমস্ত ন্গরবাণীর অধিপতি, দককলের যক্ষক ও নেতা, 
আজ মাতৃতূষি বিপত্র,__আঘাদের জাতীপ্ল জীবল-তরী 
আজ তুফালে পড়েছে, আমি মাঝি, আমার কি আর 
বিশ্রামের সমগ্র আহে? আমার দিন রাত নাই। 

জিমেনা। বাবা, ॥ন্রবৎ এনে দিই, বড় ক্লান্ত 
হ'য়েছ! আমার বেহালা বাঙ্গাই, একটু হলে শোনা 
তুমি তো আমার বেছালা বাজান গুনতে খুব তালবাল! 

রাঙ্জা। উদ্দীপনার গান গাইতে পাচ তো গাও। 
এমন গান গাও ঘাতে জীবনের সকল. দুর্বলতা, ক্ষীণ 
যারাধমত।। ভগ্ন ভাবনা দুরে দুর করে দিয়ে, হণ 
মনকে মহাতাবে মাতিযে দিতে পারে । মল-গলান 
কোমল গান এখন গুনবার সময় নয়! 

জিষেনা। তাই গাব। ধর্মপ্রাণ পূর্ব-পিতামহগণ 
পর্বতে পর্বতে যে বিজ লঙ্গীত গেয়ে শৃঙ্গে শৃঙ্গে ধ্বনি 
তুলেছিলেন, থে গানের প্রতিধ্বনি এখনও পাছে পারে 
ধেন লেখ। ররেছে, লেই বীর-গাব। গাব! তুমি পৃষ্ঘ- 
পাদ পূর্ব-পুরুব মহাম্মা লিডের সদর সঙ্গীত গুন্বে ? 

রাজ । ও! ও কার নাম করলে? ও নান শুন্লে 
যে মর! মানুষ খেচে উঠে! মহাস্থা সিড.! তারই 
যশোগাথা গাও! এমন দেবতুল) পূর্বপুরুষের দিকে 
যারা ফিরে চাইতে পারে. তার প্রাণ থাক্তে শত্রুকে 
দেশে পদার্পণ করতে দিতে পারে না পূর্ষপুর্রষদের 
পৃহ বিদেদীর পদম্পর্শে কলঙ্কিত হ'তে দিতে পারে নাঃ 
কোনমতেই হীনতা স্বীকার কর্তে পারে ন৷ ! 


আনরোধ 


রাই । একি! আমার শনীর-ন থে কেছন 
করছে! আদার বুক বে কাপছে! এমন হ'চ্ছে 
কেন? 


ঝ্বাজা। বীরকন্ত! তুমি, অনার হু'রে৷ ন): বংশ- 
গৌরব স্বরণ ক'রে স্থির হও. বুক বাণ। পুর্ধপূরুথগের 
পানে চেগ্রে দেখ,-_দেখ তালা দলে দলে শ্বদেশের 
মাটি তাদের পবিত্র পক্ত দিপ্রে ধুর পুব/তীর্থে পরিণত 
ক'রে গিয়েছেন; ঠাদের পানে চাইলে তুচ্ছ ত৪ ভাবনা 
ডুবে বার, মহত্ব উদ্দীপনার ছদয় পূর্ণ ছর। পরছে 
পতাকা হাতে ধ'রে ঘখন তারা দাড়িগছিলেন, প্রচণ্ড 
শত্রুর আক্রষণে, নির্যাতনে, মন্বে কি আগুনে, কিছুতেই 
ভীত হান নাই।, লেবীরহ, দে প্রাপদান লেখে শক্গণ 
ভীত। জনিত হপতা পাশব শরির কান্ধে ধর্মপ্রাণ 
জীবনের লে কি নির্ধ্যাতন ! জগতে এখন ভারা ধর্ম্মবীতর 
(Marlyr) | কিগ্তরু ভগবান তাত বিশ্বাদী তত 
সম্কানদের রক্ষপাত হ'তে দিরেছিলেন, তাদের রং 
বেন চেয়েছিলেন! কিনু. ছা?! গে প্রি খারা, 
আপাপেক্ষা প্রিয় ধাত্রা, তাদের তো চান মাই ?_ 

কানী। তুমি কি বলছ? তুমি কি কিছু জান? 
আমার মুখে যে কথা আসছে না.!.. তাগো, আমার 
বাচছারা কোবার? তুমি কি তাগের কৰা বলছ? 

বাজ্রা | লন্তানের কথ! মার চেগ্সে কে ধেখ। গানে? 

বা । গো, তোমার পাপ্রে পড়ি খুলে বল: 
জামার যে বুক হেঙ্গে যাচ্ছে? আছি সব দইতে পার্ব। 
আমার বাছারা কোথায় বল? প্র 

রাজা। নূর দেদাপতি শিবিরে! 

এই কথা শুনিবা বীত্র বাসী অজ্ঞান হওয়ার মত 
পার্থ ফৌচে বলে পড়লেন। রাধা অগ্জ আলে 
উপবেশন কর্‌লেন । জিমেন। যার পাশে বগে, সগ্রেছে 
তাকে আড়িগ্রে ধারে বলিথা,_“মা। যা, বৈর্ধা ধর, 
ভাইদের কোন অনঙ্গল হয় নি, জর। বেঁচে আছে!” 

রানী পাগলের মত রাজার দিকে চেয়ে দিঞ্ঞালা 
করিলেন-_-পত্যই কি তারা প্রাণে আছে?” 

রাস্তা । এলহিন।, ভারা বেচে আছে” 

রাঞ্জার মনে তখন কি কড় বছিতেছিল! , একদিকে 


তারত-মহিলা [১১ 


জাতীয় দদ্বম, অপর দিকে বালক পুল্রন্বর শত্র-শিবিরে. 
সঙ্গখে পত্ধীর এই অবস্থা : রি 

পুক্র-ছেছ, পরী-প্রেন, জাতীর গৌরব, ছদয়ের তিন 
দিক হ'তে যেন তার বক্ষে চুরিকা [বদ্ধ করিতে লাসিল। 
“শব যাবে! প্রাণ বাবে, মান ঘাবে- থাক্‌! পঠী ও 
পুত্রকক্যাগণও ধাবে ? আমার আগে তারা শত্রুর হাতে 
প্রাণত্যাগ কর্বে,_এও লইতে হবে?” রাজা এইহপ 
চিন্তাছ আস্র_কিন্তু নীরব । 

রাধী গস্তী তাবে, চক্ষু দৃত্রিত কারে, নীরবে তাবছেন 
পুত্রের কতা ;“এখন তাগ্ের কি আবন্থা তারা 
বন্দী! ভারা বন্দী। তার! বঙ্ী। তারা কোথা? 
আদার বুক খালি '_" এইরূপ চিন্তার ক্ষণকাল মধ 
থেকে, রানী হঠাং চীৎকার ক'রে উঠলেন 

“বেচে আছে; কিন্তু বন্দী শক্রত শিবিরে, অপরাধীর 
মত অবরুদ্ধ! বাতাপের বত ধারা পাহাড়ে পাহাড়ে 
খবরে ধেড়াত, আধার বুকে যায়া বিশ্রাথ ক'রত, আবার 
সেই সয়নঘণিরা মুরের হাতে বন্দী? ওঃ একি হ'ল?" 

রাজা । হায়, পানী, কি আর বাল্বো? নির্ভীক 
আল্‌কো যুদ্ধ দেখবার জন্পা বড় ব্যাকুল হয়েছিল, আকা 
প্রাতঃকালে বেড়াতে পিছে, আর থাকতে পারে নই. 
চই তা মিলে মহা উৎদাহে বুদ্ধ দেখতে সিয়েছিল। 
শত্রুর ওপ-চর তাদের ছালিরে নিগে সিয়ে বন্টী ক'রেছে। 

রাী। আর বলো না, বলে! না !__কখন তাদের 
উদ্ধারের জক্ঠু কর পাঠাবে? 

রাঙ্গা । তাদের উদ্ধার ওক কর? তার) যা চান 
তাবে বড় ছুফ্ল্য? 

বাম । কি'-হুমূলা? আমাদের এশ্বর্য সম্প 
দিলে একজন রাজাকে উদ্ধার করা বাপ, আর আমার 
ছ্রেলেরা বন্দী থাকবে ? এশর্ধা সম্পদ যা কিছু আছে, সব 
নিবে যাও. তুচ্ছ ধূলি দুহিয সত সব ফেলে দিচ্ছি ৷ তুমিই 
বল-_রাজ-উ্র্যা শিরপ্বাণের পালকের মত অলার_ 
'নারাপে রাখা ঘাগ্র আধার ফেলেও দেওয়া যাঘ। 
ভুমি তে৷ জান, আমি অনান্রাসে ক্ষকের পর্ণ কুটীরে পিয়ে 
খাল কমতে পারি, ঘঙ্গি আমাঠ প্রাণ-ধনদের কাছে 
পাই। * 
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প্রিষেনা। বাবা, আ'দাদের জন্তে একটও তেবোদা ; 
আমরা গরিব হাতে সুখে" থাক্ব, সঙ্গি তাদের পাই । 
আদরা ঈত্য সত্যই লব লইতে পার্ধ; বাবা, সেদন্ত 
একটও তেবো না৷ 

রাঙা । অপষান লইতে পারবে ? 

পিষেনা। তেমন বংশে তো জন্মি নি? 

রাঙ্গা । ঠিক, বলেছ । এ মহত জ্ঞানে দৃঢ় থাক, 
ঘ৷ আমার! রানী, পৃথিবীর ধনরয়, মণিমুক্ত। দিলে, 
বদি তাদের পাওয়া যেত, তা হ'লে এখনি দর্মন্ব 
দিতে তাদের যন্ধনযুক্ত ক'রে এনে দিতাম । কিন্ত 
জগতে যে তার চেছেও মূল্যবান বসন্ত আাছে। কলঙ্ক- 
কালিষ। গারে ছেখে, বদি জীবন ও স্বাধীনতা পেতে হয, 
শে জীবন ও মুক্তি কে চার? ও অধস্থার, বিশ্বপতি 
বিধাতার পানে চেগ্তে, সগৌরবে প্রাণ দেওয়াই মানুষের 
কাধ । 

রাষী। ওগো, ফে প্রান দেবে? 

্লা্ছা। (উত্তেজিত কঠে) যাদের জীবনের মূলা 
বিশ্বাপ-ঘ। তকতা, স্বদেশ-ড্রোহিত।? আর ঘল্‌তে পারি 
না! 

বাৰী! ও [ক তুষি কেষন ক'রে তাকাচ্ছ ? কার। 
প্রাণ দেবে? ভুমি কি এমন কথা মুখে আন্তে পার? 

রাছা।। হী আঙ্গ আমি ও কথা বন্তে পারি। 
তারা কারা ? শুন্তে চাও রাধী? বুকতে পার নি? 
আমায় ছেলেদের প্রাণ যাবে, যদি আমি নগর সমর্পন 
নাকরি! 

এই কথ। শুনে রাদী একবারে অঞ্জানের নত হ'য়ে 
গড়লেন । জিযেনা তায মাবার বাতাল করিতে করিতে, 
তার হাত খরিপ্া বলিতে লাগিলেন_-“মা, ওনা, 
স্থির হও এত আম্বির হলো না ধতক্ষণ তাদের 
শরীরে প্রাণ আছে, ততক্ষণ আশা আছে মা!” আশার 
কথা ভিষেনার সুখে গুনিন্া, রাসীয় আম্মহার। ছপগ্রে যেন 
শক্তি আসিল; রানী পাগলের মত মহ স্বরে বলিলেন 
“ও কায় মৃহু]-ধণ্টা-ধ্বনি শুন্তে পাচ্ছি ? ন! না, ওদের 
না?-ও কার মূখে আশার কথা শুন্লাম? আশ। 
আছে? আছি ভেঙ্গে পড়বো না; আমি নিরাশার 
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কথা শুদ্যো না]. প্রপ্ৃতির নহাশক্তি পিতুলক্ষেন্র গভীর 
কঙ্দরে ধিছ্যতের মত খেলা করে! অহালাগগ তুমিও কি 
ধাল্ছ"_জাণ। আছে?” 

মাহা। (পন্বীর ভাবে )_দাশা আছে সর্ব 
শক্তিমান দিনি ঠাত কাছে। উদ্যত স্ুচীক্ষ অলি বার্ণ 
তিনিই করণে পান্েন চক্ষে নিছেছে ; মেগ বারু আগি 
ধান আগ্তাবছ, দেই নেবাদিদের সকল আশার স্থল _ 
নিযাবার জআ'।। আশা তার কাছে। এ জগতের 
কিছুতেই বাণ৷ নাই। 

বাস টী। তুমি আনাকে কেমন ক'রে এ কৰ। বল্ছ? 
তুমি তাদের পিতা, তোদারই হাতে ভাগের এপ 
রয়েছে! 

রাজ৷। কি বলে থাম? আজ এই বঙ্গ-মাকে 
কী গ্রাম ভুনি দেগ্ছ না1 একদিকে ধর্শ জাতিকৃল 
মান দেশের গৌরব, পুর্ধ পিঠামহদের পুপা-স্বতি হৃদয়কে 
দৃঢ় কারে তুলছে, অন্ত দিক হ'তে যানবীন্ ছুর্কালহ। সব 
ধাধ তেগে দেন্তে চাচ্ছে। আগ তুশি বর্গ পানে চাও, 
আজ সেই পরম দেবতার কাছে করজোড়ে প্রার্থনা কর,-- 
বিনি সকল বীরের শক্তিরাহা, তত্র কাছে প্রার্থনা 
কু, বেন পিতা হে আমি দহবেন কঠোর ব্ৰতে পতিত 
লাহই। 

রাী। তবে সার আশা নাই! 
বঙ্ষা। করবে না? 

সাজা । হার রাণী! আীবনলঙ্গিনী তুমি, জান না 
কি আছে অগতে ঘার দক্ক বিশ্বাপ-গাতক হতে পারি? 
আমাদের পূর্বাপুরুধগণ যুদ্ধক্ষেত্রে বীরেন শব্যাএ 
শুনেছেন. লে কি এই জক? 

রাণী। কি কঠিন, কি নিষ্ঠুর ! রাজ্যের গৌরবের 


বাছাবের তুমি 


অন্থই তোমায় শীবম ? এক মুহূর্তে সব দেহ তালবাপা 


বিপঞ্জন দিতে পা! পু মাহ্দ, তোমাদের সবই 
বাহিরের ছড়দ্বরসন্ন ! প্রিত্বধল, তালবাণা লব দূরে 
ফেলে দিগে, মছাশূক্তে অপার গৌরব নিযে তোমরা বেশ 
থাকতে পাত্র; বদি সব বিণক্জন দিযে রাগ্য রক্ষা হর. 
সেই হ’ল বড়! প্রিব্রনন-শূঙ্ত গৃহে আমাদের বুক তেগে 
যার ওগো, হারা তুছি, রাজ্য রক্ষ। ডোবার কাগ : 
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কিন্তু আদাকেও যে তু দের্তে পাবুবে নাং শোন, 
শোন._নামাত্ দে বুক কেটে যাচ্ছে) এ দৃঃপিনীর' কণা 
শোন। জামি তাদের মা, আমার কা তোমাকে 
শুন্তেই হবে। মারৃ-্বপপ্রের এ আবেগ, এ তো 
ভগবানেরই শক্তি, তিনি বাতাগে আগুনে নেষন আদম] 
তেজ দিথেছেন, দদছেত বেদনার মপে)ও তেদনি শক্তি 
দিদ্বেছেন, তুমি এ শক্তি অধ্াভ করুবে 1 শোন. আমার 
কগ। শোন॥_ আমার বাছাদের আমাত দাও । 

ঙ্গাঙ্গা। তাদের তোমাত্র কাছে এনে দেন, রাণী, 
ওই জর দে, যন লোকে তাদের বালাল নাম করুবে, 
ঠারা ছুই ছাত দিগ্রে গাদের লক্ষান্র অবনত দৃষ্টি ঢাকুনে ৷ 
লোকে বল্বে শিশ্ব'পগাতাকের ছেল! তাত তাট 
শুনবে. এই চাও? থে দিন ধা দাক্ষী। ক'রে এ নগর 
রক্ষার ভার নিপ্রেছিলাষ, গেদিনকাপ লে প্রতিজ্ঞা কি 
জল-বুদ্ধদের মত আলাল? সমুদ্রগর্ডে জাহাজ চ'লে 
ঘাগ্র, জলে ভার পতি-চিছ্ন তরঙ্গ এলে মুচূর্চে মিলিলে 
দেত্ম ; আমার প্রতিজ্ঞাও কি তেষ্নি, অঞ্্লে কিন্ত 
রক্তসাতে ধুতে ঘাবে? তবে, জগতে আর কেও মানবের 
গভীর প্রডিজ্ঞান্র হশ্বাল করুবে না! জাতীগ্ব গৌরব, 
বীরের বীর স্বানীনত। ও দর্শেত জট রক্ত সত, প্রদান, 
প্রতিজ্ঞা পালন. সব পুলাস্মতি অর্থহীন প্রলাপ-_শ্বপন 
ছ'রে যাবে! তুমি কি ভাবছ, আমার বুনে বাপী 
নাই? সম্ধানদাতী ঈশ্বর জানেন পেপে কি আনন্ত! 
আর এখন লে বর তিনি ফিরে চাচ্ছেন আর না. 
ঘাক্‌দে কধা । শোন রাগী, ঘদিও সবংশে নিদন হষ্ট, 
তবুও ওঁ প্ৰাচীন মন্দিরে পবিত্র পতাকা) অবনত হ'তে 
দিব না। ও পতাকা নীল আকাশে উড়বে। রাণী, 
বল দেখি বুকে হাত দিনে, বল্তে কি পার,--শবীর বংশ- 
আ্রাত আমর প্রাচীন গৌরব, স্বাধীনতা, ধর্শ সব জলাজ[ল 
দিছে অপত্য মুরের পৰানত দাল ধুকে, পণ্য হ'য়ে জগতে» 
বেঁচে থাকি,_তাই চাও! 
ক্বাী। এ তর হৃদরে আর কারো না আখাত, 
ভীত্র-স্বৰা-বিধ-বাগ দিয়ে, মহারাজ 
বীর তুমি প্রিরতম, চুর্কল ছাদ মদ, _ 
কি তাৰি, কি বলি, আমি কিছুই না হালি: 
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লাছ।। 


কাট ৷ 


তবুও অন্তরে ঘোর কে যেন বলিছে, 


' রক্ষা নাট, বৃক্ষ নাই, নিশ্চত্ৰ পতন? 


কোন্‌ শক্তি, কোন্‌ আশা, কোতী যছাবাঙ, 
নগর-পৌরব রক্ষা স্তব ধা হ'তে? 
বিঘাক বানু শ্রোতে মৃতু) বায়ে বায়, 
খর্ণ ধীয়রন্দ নত পতাকার ভারে-- 

ছাদ লে গৌরবময় প্রাচীন পাতাক। 
শত্রুবাণতুষি হাতে ক্ষিপ্র খরসান 

মছাদাপী বিধবাণ নাশে দৈক্যকুল। 

উর্ধে চেয়ে দেখ ওই অনস্ত আকাশ-- 
পাচ্ছ, মেলাত, নিশ্প্রুত, যলিন. 
অমঙ্গল চিছ দ্রাকা,_-পতনের দূত! 
শকতোধ অগ্থবলে নহে অলন্ভব 

কিন্ত, ঘা, দ্বারে দশস ছৃক্চয ক্র, 

তাত সঙ্গে গৃহে মহাশক্র মহামারী 

ছতিক্ষ দাক্ুশ,_তিনে কে পারে লছিতে ! 
কোঘা। মির-য়াজ-লৈক্গ এ বিপদ কালে ? 
ঈশ্বরের পা আর মানবের প্রেষ 

কিছু নাই 1_গরিতাজ নিরাশ্রদ্থ মোরা? 
এ আশঙ্ক। তব রাষী, অলীক শ্বপন ॥ 
কিন্তু, ঘদি তাই হ্য়, কি হবে এ প্রাণে? 
অকাতরে প্রাণ দিব জরশ্মতুমি তরে 
বিশ্ব।লী বীরের মত, স্থির মনে ছানি. 
পৰিত্র“বীরের রক্তে দেশের উদ্ধার । 
কষক রমনী যপ। কৃষকের পাশে 

শশ্বক্ষেত্রে লর-লৌজে প্রঃ আললে 
লহফারী কূপে বন রৌদ্র কর্ধতযর, 
তেমনি তোমার পাশে জীবন-দংগ্রামে 
নির্ভদধে নীরবে আমি ক'রেছি যাপন? 
কিন্তু আজ বড় উর-তার, প্রিন্নতম, 

নাই শান্তি সছিতে বছিতে_এই প্রাণে, 
রাণী আছ ভুলুষ্টিত রুপা তিখারিখী 
ক্ষ কর, মহারাজ, ছেড়ে দাও মোরে, 
অনিন্দ্য কুশ্বৰ-দষ-সন্তান-জনলী 

শর গৃছে ধরশাযী করিবে রোদন, _ 


জ!রত-মহিণা 
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চিত্র পুষ্প পাশে শপ, প্রলবিনী লত।_ 
ককের না তেমন মোরে, এ শৃঙ্গ মালয় ? 
শীবনের লকল সংগ্রামে শক্তি সম 
জদপ্রের দেবী তুমি, ধলো। ন। কাতর 
পাপের কলন শিয়ে করিতে বারণ, 
পাপের ক'্যন্তপ অঞ্জ অপ্রনীরে 
তব নহে প্রতিভাত, কিন্তু তীব্রতম 
সব, কু নহে রাবী, কদর্ধা তা ছ'তে। 
পবিত্র নির্ঘল শুন-লৌন্দর্যোর খনি, 
পুত্রকক্৷ মম হরে তোমার ছালার 
হ'য়েছে বৰ্ধিত, দে কি শুধু ধবংল-হেডু ? 
সব দিবে মৃতুগ্রাদে মহারাজ ভুষি ? 
এই কক্ত৷ তব ঘেন প্রচলন নলিনী, 
ছালির স্থঘষা তার বিলুপ্ত অধরে-_ 
বিষাদ-কালিষা-মাধা সৰ্গ তাহাত, 
দেখ চেপে, গৃহের আনন্দ মদ ছার, 
দীন ধীরে অন্তাচলে ঘাস অলদগরে 

রাষ।। জিমেনার কগা বল্ছ? ওর পানে চে্ে 
আমি বল পাচ্ছি । ওর মুখে যহয দুটে উঠেছে! স্বদেশ- 
বৎসল বীর যেখন রণতের়ীর আহ্বান শুন্বাদাত্র উৎলযের 
আনন্দ ছে'ড়ে, খাওয়া দাওয়া লাঙদজ। পানগন্ সব তুচ্ছ 
ক'রে, অপিচর্্ধারী হ'য়ে যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটে ঘায়, তার 
চোখে মুখে বীরত্ব ও দৃঢ়তা ছুটে ওঠে, তেমনি আমার 
জিমেনার সুখের ধদিও দেই অরুণ রাগের লাবণ্য নাই, 
ও দৃরীতে কি জ্যোতি ছুটে উঠেছে! ওর অন্তরের তেল 
যেন ওর চোখে প্রকাশ পাচ্ছে! বাহিগের সৌনদর্ঘা- 
সববষ। এখন নিতে বাক, আক অন্তরের তেজ বীর্ঘয 
মানব অন্তরে তগবানের শক্তি, আদ্র জলে উঠুক! 
অটল বিশ্বাস নির্ভর শক্তির কর্শ্মে জিষেন। তার বুক 
বেধেছে? সে খন সেধিকার বেশে আহত লৈশ্ঘদের ' 
পেবা করে, তাদের আহত স্থানে ওষুধ দেয়,--বেঁধে 
দেয়,_তাদের মুখে জল দেগ,--তার। তার পানে চেয়ে 
চেয়ে দেখে; তার দেবীপ্র মত শাবিপূর্ণ মৃতি দে'খে 
সব ছাগ ভুলে যায । 

রাণী । জিনেনার মুখে বিশ্বাস নির্ভর দেখচ ডুদি? 


রাঞ। 


রা । 
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ওকি স্বাভাবিক শক ওর % ও বে ভয়ের কারণ. ওদে পার ছে সমগ্র, তাও বেদী এত চেয়ে! -- 
বাছার আদার বিকারের লক্ষণ ॥ নিভে ঘাওয়ার আগে এক্ষি হ'তে পাবে ?--চাই পরাঘর্ণ কাল: 
প্রদীপের অশ্বাতাবিক দীত্ডির বত. ওধে ওর মৃতু! পূর্দ রাজা । তপবান মঙ্গল-বিধা তা ববে চান 
লক্ষণ তুষি বাপ হ'রে ওকে ঘুষ দ্বার হ'তে ফেরানে প্রেধাণ্পন ধা কিছু জীবনে, নহশিযরে 
নাঃ দৃতকপে মেরে ডুবে যাচ্ছে. তা দেখেও তুষি হাত সে আন্ডা পালল ছাড়া, আব পতি নাই 1 
ধ'রে টান্বে না? ওগো. তুমি এনন হ’লে কেন? রাদী। প্রেম ? প্রেম? প্রেমান্পদ ?---দব মিছে কৰ)! 
আয মা ছিষেনা আর, আমার সঙ্গে জান্তপেতে বোস । কত মুহ হালি, কত করুণ বচন, 
আমার কবার তো হ'ল না, আদ্র তোর সঙ্গে ক$ মিশিয়ে প্রাপমন-কেড়ে-নেওয। দতৃষ্ণ চাঃ নি. 
একবার পানে প’ড়ে তিক্ষা করি, ধরি দৱ্। হত্র-- আগ "সব শঙ্ক, প্রভাতের চঞ্চল কৃয়শ। - 
মা, আমার পাশে মাটিতে পড়ে একবার তাইদের মাঙ্গামারীচিকা সম. অন্তর মাঝারে 
প্রাণ-ভিক্ষা চা; তাদের ভাগে তাদের প্রাপ-তিক্ষা জাগারে প্রেষের তৃ্চ। করে প্রভারণা ৷ 
কর! বুক ক্ষা্টে বে, তার সন্ধান মেলে না! 
ভরিষেনা। মা, মা, ওকি বন্ছ দা! ওবে কর্তে এ অপাত কঠোর জপতে কোবা আছে 
পার্ছি নামা! মৃছ্াহীন পতে্ গভীর ডালবাল। 
[ বিষেলার পলাঙ্ন ] জননী দদগ ভাড়া) পিতাত হদদে 
রাজ) । দেবী আমার, জননী আমার !- ভগবান, পুত্র-খ্রেম দে কেবল বশের গৌরব । 
ছর্ধল দহান মাঘ আমরা, মৃত্যুর .ধাতনা দম প্রাণের লে ভাবে অপতা পালে চেয়ে, পু হবে 
বেদনা, তাতে। জান প্রভু! তবু এত ভীষণ দর্শতেণী ধংশের গৌরব-রবি, রজনী বীর: 
নৈবেস্ক চাও! একট প্রেম !- পিতৃপ্রেষ ?_খাশ্সর্ধা তা নয়ত. 
রামী। €ঃ! এই তোমার মনের কথা! ধাও, জার কখন তো তব বক্ষ করনি তাদের 
তোদাকে চাই না।_কত লমন্ন আছে? ২ গে উপাধান, সুষ্ডিযত্র পুন্পসম মুখ 
কথ! মনে কর্তে বুক ফেটে বাগ্-.কত সমগ্র আছে বেহ-রপ পরিপূর্ণ কক্ষের সপন্দমে 
বল? তব বক্ষে হয়নি কম্পিত; তব খসে 
রাজা! কত সময? কি বল্ব + বড় কম ৷ ছিল্লোলিত হয লাই হপ্প কেশ তার! 
রাষী। কি?-কি বলে ? শুনতে পাচ্ছি না: শিশু পাশে, ব'লে আর তার পুলে চেগ্রে 
রাজ।। সঘপ্র খুব কম। পক বিহীন, তাঁর বঙ্ছের স্পন্দন 
রামী। কি? ঘেশ্ুত্রে গধিত যুক্ত বন্কত ঝাম্পত চোখে মুখে শত ভঙ্গি নিমেঘে [নমে 
আীবনবীপান তন্বী, নব ছিটে ধাবে তাই দেখে প্রা ভগ্জে, বিনিগ্র রজনী 
ভতপিগ্ড হৃদি হতে লজোরে উৎপাটি, কখন কাটেনি তব ?* তুমি তো কখছে। 
চুৰ্ণ ক'রে ছেলে দিতে হবে, _ছেন কাছে খত সে চাদদুৰ জাগবে কখন, 
সময় অত্যঙ কম! কি ক'রে বলিল লে আশার, শত র্লাধি অগ্রা্থ করি 
পাবও নিচুর লে থে লরদেছবারী +-. অর্ুপ উদয় পূর্বে কতক্ষণ ধরে. , 
পল অস্থপল ধ'রে করে কি এ কাজ £_ চাওনি সে দুঞ্চপানে আপনা! বিন্ধি... 
নরহত্যাকাযী পাপী কলঙ্ক ধরার, তার আগরণ সুনা চুনিতে আদরে? * 
দৃতাদগ্ডাবীন, সেও প্রস্তুত হইতে বুকের গুঞ্জন ছিলে বা্-জাগরণ, 


৬২ 
. 


১৬ 


গাজা? 


গা । 


তুমি তো করনি শাৰ্ট; অতি ছোট তা 
অক্ষট প্রধঘ শব্দ বুকবানি পেতে 
তুষি তে করনি আহরণ : কষ্টে কিনা 
ভগ ভীত ধীর ক্রঞ্ন তার শুনে, 
জাগ্রত লহ ক্লাস্তিহীন দেছদানে 
তুষি তো লরনি তারে প্রকুযপ-জ্বানন । 
ও নগ্গ তোমাত্র রাঙ্চ,_-বাতৃ অধিকার ! - 
নারীর যৌবন, দ্বস, ছৃদ/ের খনি 
সব ফেড়ে নেয় ওরা নীরবে গোপনে '-- 
ওরে বাপবন দঘ ৷ ওরে প্রাণ মোর! 
এত যে লগ্রেছি ঝুকে দকলই বিফল 
কেন জদ্বেছিলি তোরা এ হতামী-কোলে? 
অল! অলহ ৷ হায়! মানব জহর 
এত গর? জান তুমি সগ্র-কঞ্গরে 
গোপনে নীরবে কত গতীর-বেদনা। 
বৃশ্চিক দংশন সম তোষার জঞ্দলে । 
জদয়! দ্য তব? গুৰ মক্ৰভূমি ৷ 
ব্যয় লাই করুণ ক্রক্ষনে, আর্তনাছে._- 
এত দৃঢ় ভুমি ' কিন্তু বঢ়া তোমার 
কত দিন রবে প্বির ? আসে হেন দিম, 
বীর হয় শিউ সদ চ্যান, অক্ষম ২ 
আনিবে সে দিন তব বিধির বিধানে 
ভিজ আব্বাচন তার ভুঙ্িবে তখন ;_ 
একাকী নিক্ষন গৃঝে রহ প্রাণ লয়ে 
শরশ্ঠহারু গুরুভার বক্ষে লয়ে টানি। 
আমার ন্চি তয় ? এই কাতর জন্দন, 
ভিক্ষা চাওয়া. সব ছবে নীয়ব অচিরে ! 
এ প্রাদাদ তব বিজন আরণা ছবে, 
মহানিত্রা-মগ হব যোক্কা ; সেনাপতি, 
তাজা. সৈক্য সব রবে পূর্বের মতন! 
এই শঙ্ক গৃহ-দাকে বিশ্বত প্রাদাদে, 
উদাস বিষাদ মাখ! বায়ুর শ্বনম 
কম্পিত পতাকা শিয়ে করিবে শ্রবণ ৷ 
* তখন সম্বল তব কি রছিবে বল? 
পূর্ব-পিরুকুল-স্থতি-সম্যপি হইতে 








ভার-মহিলা 


[১১শ ভাগ, ১ম সংখ) 


্বপর্, ছা্রাঘয বীর, শক্রী. 
পড়ে তুলে। কনার যোহমগ্র বলে? 
কিন্তু হার? কতক্ষণ ফন্বার বলে 
রবে স্থিত? শক্তিহীন ছবে বাছ তব: 
ধে দিন নয হবে নিরাশ নির্জীব, 
গে দিন লে জীবনের অবলান কালে, ' 
ঘখন ছল চাবে প্রবল তৃষা 
শুনিতে ক্যানন্প-ধ্বান কোঘল কের _ 
উন্লদ্ন পদধ্বনি প্রতিধ্বনি লহ 
করতালি; চাবে প্রাণ বাছুর বেষ্টন 
কোমল দে শখ পৰ্ব, আনন উদ্দ্রল 
নেত্র-জো(তি দেৰিবারে চাবে চক্ষু তব, 
যে জ্যোতিতে শোগাধগ্ ছিল এ ভবন, 
আলিকে দে দিন হবে, এ বিশ্ব মাতে 
কোবা পাবে দে অনূলা অপারর্থৰ ধন? 
শু পঙ্গ অবিশ্বাস তসূর জগতে 
আদার গভীর তৃষ্ণা কিলে দূএ হবে! 
বশে? ঘশস্বতি-নীয়ে 1 ঘারে হুরাণ।! 
বহষূল! পরিচ্ছদ, বিজ মুক্ট 
পারে কি নাশিতে কৃ, দন্ত মক্রবাদী 
তৃষা বিশুক-বক্ষ মুদৃ্ণ জনের ! 
তোৰা হ'তে এই রাঈ? জীবনের পল 
তিক্ততদ ক'রে ঢেলে দিলে আ তুমি! 
হার রানী! পাগলিনী ! ক্ষঘ। কার তোরে! 
(রানীর প্রপ্থান ) 
শক্কিদাত] ! শক্তি দাও দুর্বল সন্তানে, 
কঠোর কর্তকা পথ ছু্গদ বন্ধুর, 
অন্ধ দৃষ্টি, কাতর হয়, কম্পমান 
পরীক্ষার গুরু ভারে, পারি না দছিতে ' 
পঠী পুত্র সব মার 1-ঘাক! দাও বল, 
কর্তব্য পালনে কর ভদয় অটল। 
(প্রশ্বান ) 





শনুরেশ্রশনী ও । 


লৈশাখ, ১৩২২] 


বিধবাদের শিক্ষা * 


. 
বিপবাপ্রদ স্থাপন, [িন্বাদেতর শিক্ষাগান, বিণব্যদের 
স্বানীসতাবে জীবিকা। অঞ্জনের উপর বিগ।ন, এ সকল 


বিখন্পে এখনও ঘলেষ্ট মততেগ আছে । অনেক সদাশদ্র 
লোক নাশ্রীশক্ষাপ্ন পক্ষপাতী হইলেও নানীর 
অর্দোপাঞ্চনের বিশেষ , বিপ্রোদী। অনেক লমগ্রে 


ইহাদের গৃহলক্্ীর। অতি তীব্রতাহান্ন এ লকল চেষ্টাত 
প্রতিবাদ ও নিন্দা করিগ্র৷ দাকেন। নানীর জন্স নারীর 
প্রাণ কাদিলে। দরিছ্রার ছঃখ মোচলে ধনবতী, বিধবার 
দুঃখ মোচনে সগবা, নিঞ্জের শক্তি সামর্থ্য নিয়োগ করিবে, 
ইহাই হুওপ্৷ '্বাভাবিক, কিছ দেখা দায় শিক্ষার দোলে 
ধা কুপংস্কার বশতং তাছা হয় না। বাঢ়ীর পুরুষের 
মাহ৷ বলেন, বুঝুন ন৷ বুক্ুন গৃহিষ্টর তাহাতে গার দেন। 
এক লমন্রে দিধবাদের দুঃখ দুর্গতি দেখির। তাহাদের দর 
ব্যপিত এবং চক্ষু অগ্রপূর্ণ হয়, পরক্ষণে এরৃট্টের স্কন্ধে 
সকল দো চাপাইয। তাহার। মনকে সাধ্বনা দিরা গাকেন 
এবং ছুঃণীর দুঃখ মোচনে কোনই চেষ৷ করেন না। 

রোগ শোক দারিদ্র সংসারে চির দিন আছে এবং 
পাকিবে; এক বেশে ন। এক বেশে সর্বদাই মাসুখের 
দুঃখ ও আতঙ্ক উত্পাদন করিবে, এ কৰা লতা। ([কন্ত 
জ্ঞান বিস্তারের লঙ্গে অদৃষ্ট ব। নিপ্ত্ির বলও পরিবঠিত 
হইতেছে । এক লমগ্রে যাহ অন্তিক্রম্য অৃষ্টের নিধান 
বলির বিশ্বাল ছিল এখন আর তাহাকে দেন্ধপ মনে হর 
না| লকল স্থলে না হউক, অনেক স্থলেই মানবের জ্ঞানের 
দঙ্গে দঙ্গে তাহার শক্তি বন্ধিত হয়. তাহার শক্তির 
বৃদ্ধির সঙ্গে লঙ্গে ঘাহাকে অপৃষ্ট যল। যাগ তাহার প্রভাব 
খর্সীভৃত হা আনে। বালবিধবাদিপকে অদৃষ্টচ্রে 
তপ্ত হইতে লা দিন| আমর ধদি নিজেরা একট চিন্তাদন 
ও করল হই, এবং তাহাদের মধ্যে স্মচেষ্টা ও আয়" 
নি্ঠরের ভাব দঞ্চারিত করিতে পানি তাহা হইলে দেখিব 


* কলিকাতা মেশ্রীকার্পে টার হলে দু নিশিকাভ 
বন্ধ মহাশ্ কর্ঠক হিনুবিধবার অবস্থা ও ঢাক হিন্দু 
বিধবাশ্রমের কার্ধা সন্ধে বকৃতা উপলক্ষে দভানেত্রী 
উুক্ত। কমিনী রায় বি, এ, মহাশয়ার লিখিত প্রচদ্ধ। 





বিপবাদের শিক্ষা ১৯ 


চঃৰিলী বিপবাদের অনুষ্টে্ কঠোরতা অনেক পত্রিদানে 
দূর ছইবে। 

ছারা বিশ্বলাদিনকে উপাঞ্ছন করিতে পেগ! অক্সাগ 
সা অলাবগ্তর মনে করেন, চারা খলিত। পাকেন_ 
বিধবা হইলেই কি দ্রালোক নিস্রাপ্র্ হর? কহ দ্বা- 
লোকেপ্র শ্বাহ নিগ্দেত্ব পিত স্রাত। বা শ্বশুতে অন 
পালিত ; এমন স্ব।দীর জীবন্দণার ঘাল দে ত্রীলোক নি্লা- 
শ্র না গুপ্ত তাছার স্বাবীর মৃতাতেই বা তাহাত্র এমন পি 
অবস্থান্তর ঘটে? ইহার উভতবে এই বল৷ লাগ দে ব্বাধীর 
বর্তমানেও নারীর ছুর্গতি পটে, তাত! ঠিক, কিছ তপন ও 
দদি সমার্গ স্বিপা এবং সুঘোগ দেন নারীর পক্ষে 
স্বামীকে অর্দোপার্চন ধারা লাহাদ। কনা ও নিজে ও 
পন্তানদিগের ছুরবন্ত। মোচন করা স্ব ও প্লাবনীৰ । 
রিত্র স্বীলোককে কোন না কোন প্রক্কারে খাটিতে হয়ই 
হর। বাধা ছইরা আমীর-গৃহে দাদীর কলিগ দুরারতার 
পাওয়া অপেক্ষা শিক্ষকতা বা শিল্পকশ্ ছাল কিনা অৰ্থ 
লারা চিকিংস। ব) পেবা-কর্ ঝাল দ্বামীন ভাবে ভীবিক; 
মর্জন অধিকতর বাছ্নীগ। ইহাতে লাঠীর আাড়ুদন্বান 
রক্ষিত হর এবং নানীর যদি দন্তান পাকে তবে হাহারাও 
জননীৰ নিকট হইতে আগ্মপন্সান ও স্বাবলঙ্গন শিক্ষা 
কমে) লাঞ্ষিতা অপমান-লছিষণু জননীর্র দস্বানের। 
লাছন। ও অপমান দহ করিতে অত্যন্ত হইবে ইয়াতে 
বিচিত্ৰ কি? Ee 

সফল স্্রীলোকই স্বাধীনতাকে জীবিক। অক্ষন কডন 
এক্মপ যত প্রচার করা৷ আদার উচ্চেন্ধ নহে। বন্ধত: 
লেজপ করিলে গৃহে বিশুক্খলা, সন্তানের পালন ও 
শিক্ষাদদানে ক্রটি- সংক্ষেপে গৃহবস্ে সমুহ ব্যাঘাত 
খটিবার দন্তাবন] এবং দমাজেরও9 অকল্যাণ । শ্র-বিভাগ 
হ্বীব-জপতের পর্কাত্রই দেখ! *ঘায়। তাহারা পাক্সর। 
খুধিরাছেদ তাহ্বার। অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন থে ঘখন 
পাক্ষসী বাসান্ধ বসিপ্লা ডিষে তাদের তখন পক্ষী একল। 
বাছির হয়৷ আপনার উদর পূর্ণ করিগ্রাই ক্ষান্ত থাকে 
মা, চক্চুপুটে আহার্ঘা কান্না লিক পক্ষিনীকে খাওয়ায়, 
এখন কি ছলটকু পয নিজের মুখে করিছা মানি 
তাছার মুখে চালিকা দেখ । এ চৃশ্ বড়ই নুর, বড়ই 


ভারত-মছিল। 


বিক্ষাপ্রস । স্থানকে জেতে সানু», কে রক্ষণ এবং 
লালন পালনে জননীকে এত নিবি ও এক্াগ পাকিতে 
হবে হাছান লিছেত ভীবনেত রাজ এক্‌ চিন্তারও 
আদর থাকে ন।। জি মাহুধের মধ) কি পক্ষীততে। 
মানধ দরে কেম এইট ' ভিত্রতা--পুকদ কেবল 
শশ্বানের জয়কালে ও শৈশবে নহে লকল কালেই পরীর 
ভষ্ভাভাহার ভরবপেধেবের জঙ্ক দাবী । আঘাত নহে 
গৃহধন্যে প্রবেশ করিবার পৃন্থেই কি নারী কি পৃ 
উতরেরই আঘক্ষ। ও জীবিকা অঞনের ভগ বিক্ষাপ্রাপ্ত 
ছইনা আন৷ উচিত । ভধিশ্য২ স্দনিশ্চিত | স্বচ্ছল অবস্থা 
হইতে জস্বদ্ধণ অবগ্বার পড়িতে অধিক সময় লাগে লা। 
বিধাতা নাহুধ্যাতকেই আ.পালনের শক্তি দিরাছেন : 
লমঘাতেত রীতিনীতি সে শক্তিকে আনেক লব খর্ব 
করিয়৷ দেঃ। ঘাহার পাপ্রে হীটিগ্া বন্ধর বাটীতে 
বাবার বাবপ্তক ন। হর দে পাবী গাড়ী বামোটগকারে 
যাউক কিন্তু লিগাতা সকলকেই একজোড়া পা দিয়াছেন, 
আাবপ্তক হইলে সে তাহা বাপছার করিতে পারে। 
প্রাচীন চীন।-রগনীগের যত লৌহ-পাতৃকার গে পা ছখানি 
খর্ব বিকৃত ও অগ্রন বরির। রাখা অনুচিত । স্থামীয়া 
ঘধন দবা পু পর্িক্ষনের তার দ্বদ্ধে লা জীবনের 
পৰ চলিতে প্রন্তত ও সমর্থ তখন তাহাদের কান্েই 
এভার থাকুক, কিন্তু যেখানে এই জদ্বিতীয় লগারেট 
অভাব দেখানে উপায় কি? 

যখন কোন পুরুধ পরী ও পুক্রকন্াকে অনাথ 
ফরিদ পরলোকে ধাত্র। করেন তঙ্গন তাহান্র পরী 
পরতেই রক্ষণাবেক্ষণ ও প্রতিপাপনেত তার ক্রন্ত হত) 
আগ শ্ব্ধন বর্বষান খাকিলেও পিতার অধিকাশে 


কর্তবাই সন্তানগণের বিধবা মাতার অবস্থ-পালনীর 
হইয়া উঠে 


বহু স্থলে দেখ! ধাত স্থানী বর্তমান থাকিতে হে নারী 
গেবস আঙুর নলন্দা সংতা প্রভৃতির অশেধ দেবা ও 
উপকার করিগ্রা তাহাদের নিকট সুখ্যাতি ও কৃতজ্ঞতা 
লাত করি্গাছেন, তাহার একাজ অনুগত এই সকল 
ব্যক্িই তাহার বৈধব্য প্রাপ্তির পর দুছূর্ত হইতে তাহাকে 
নানারূপে নির্ধা!তন করিতেছেন এবং তাছার সন্বান- 


[১১ ভাগ” ১ম সংখ্যা 


দিকে ঠকাইর। বমগল্পত্ি ল্যাপ্রণাৎ করিবার চেষ্টা 
আছেন। *এলকল আত পুরাতন ও পল্গিচিত হাাপাত। 
লত্তীদাহ প্রসার বুল কারণ হাহা হউক, এপ্র।। প্রবর্তিত 
হটরাছে পর ইহাত লংখা। বর্ধন ও ক্বারী করণের 
প্রধান কানুপ বিবগাপ্গ বনে আমীগ শ্ব্গনের 
লোত। 

পুনের ও স্বর্গনরকের জআাগনী জান বিস্তারের সঙ্গে 
সঙ্গে পরিবর্তিত না হই বানর ন।। কেবল স্বাধী- 
সহবাস সুখের দয় বে নারী আপনার শিশুগুলিকে 
পথে ক্ষেলিঃ। বিদেশ-যায্রী স্বামীর অনুগমন করে কেহ 
গেনারীর প্রশংপা কঠিবে না। ফি লতীগাছ বখন 
প্রচলিত ছিল তখন অনেক রম) এহন কার করিগ্রা্ছেন, 
এবং প্রণংল। লাভ করিছাছেন। শুন। হান জগ বাছা গুরের 
এবাল। পত্রী সকল অবস্থার এবং সর্বত্রই স্ব।মীর আগ 
বর্ধন করিতেন । ঠিক মনে না, স্বামীর মৃচা হইলে 
রাঞ্ধানী হইতে দূরে কোন স্থানে প্রচ্থত ৯ দিনের 
কঙ্চাটিকে লপরীর হন্তে সদর্ণন ফালি তিমি স্বামীর 
চিতাৰ আরোহণ ঝরিগ্রাছিলেন। কেবল লে সঙ্গে 
থাকিলেই যে সহি কর্তবা শেষ হইবে এ কথা আজ 
কাল দকলে স্বীকার করিবেন না। স্বামীর অর্শন-হৃঃখ 
যতই ছুঃলহ হউক, কর্বোন অনুরোধে তাছা লিন 
থাকাতেই অধিকতর মন্ব্ব। এখনঝার দিনে এই 
শিক্ষাই দেওষা। হইতেছে । স্বামী রু্ ঘা অপরর্থ 
হইলে স্ত্রী বদি ডাছার হইগা সলোর প্রতিপাগন করেন 
কছরা নিশ্চই ভাঙ্বাকে লাধুষাগ করি। স্বামীর 
মৃত্যুর পরও নেইরপ । 

কেবল একটি কগ| এই লঙ্গে বল! আবগ্তক ধোধ 
করি। হিন্দু বিববার অ্রগ্ধচর্যা কি উঠায়) দিতে 
হইবে? আদি বলি--‘ন।'। কিএ বহ্ধচৰ্য। কি তাহা 
তাল করিয়া বুঝিতে ও বুঝাতে হইবে। কেবল আহার 
পরিচ্ছদে ও সমান তরে লংহদ রক্ষ। নছে; অৱয়ে 
শুচিতা। ও সংৰষ ও ব্ৰহ্ধপযান্নসতা! অভ্য।গ করিতে ছইবে__ 
বাছিরের ধাহা চিহ্ন আস্থার তিহরে তাহা শ্বন্ধপত্ঃয লাত 
করিতে হইবে । আগ্রা পলটাকে সঙ্ীণ অর্থে লইলে 
চলিবে লা, চলিত ভাবা একু ধার হতটুকু বুঝার, ভদপেক্ষা 


বৈশাখ, ১৩২২] 


কন জর কণ্তবাঘর পুরন পঠন করিতে হুইদে। 
যেটুকু দিরদ ও সংযদ পালিত হইবে তার। স্বেহা়ত 
হওয়া চাই নচুব। তাহার কোনই দুল। নাট। নিম 
পালন করিবার সব বে উৰক্দেস্বে লে নিবৰ, সে উন 


ডুলিলে চলিবে নী । 
ব্রহ্যর্বোত্র কতগুলি অগ্ার আছ, তাহাও 
বলি। ভোগ বিলীলের ইচ্ছাই কেবল এক্ষবা্ 


অগ্চয়ার নহে। কর্মবীন দমন জীবন আদা ও দেহের 
শুচিতার প্রান শক্র। পরাহথপৃহীত লাহিত শীবনের 
অনেক প্রলোতন। এক দুই উপসলারের জন্ত দাছাকে 
অশেধ ছক্কা সহিতে ঘর, ঘে উদরান্ত খাটিগ্রাও একটু 
শঙ্গেহ বাবহার পার ন। তাহার কাছে ছুট জনের সনে 
বাাছারও লোতনীর হুঃ । তালবালার লোভে আরাদের 
আশার সে বদি বিপগগামিনী হত তাহাতে আম্চর্যোর 
বিষ কি? 

কোন প্রকার আতিশধযই ভিতকর নাহে। ঘন ও 
ওৰ যেন মাহথকে পাপের পণে লইগ। বাপ, দারুণ 
দারিস্রও লেইস্্রপ করে। এক? পরিশ্রণবিমুধ লোকের 
বেষন স্বাস্থ নয্ট হর, ওকুতর পরিশ্রমে সেইগ্থস 
শাহান হংয। থাক) নেই আর পবিত্র সুত 
জীবন ঘাপন করিতে হইলে বিধ্বাদিগের, নিশেষ 
বালবিধবাদিগের, দৈহিক ও মানপিক কষ্টের একট। 
লীষা। থাকা অ।বন্তক । সকলেই জানেন লে দিকে সঘাঙ 
উদাসীন । নরসেবাতেই ঈশ্বর লেবা। যে লেব। হাদী 
বা অপর প্রিদ্র্গনকে দিবার সুযোগ খটিল না, লে দেবা 
জগতের কু আর্ ও দীনগণকে দিধ্র। বিধবা তাহার লেব! 
প্রবৃত্তি সর্ধদাই সার্থক করিতে পারেন। সধবা ও 
সধ্ধানবতী নারীর পক্ষে থে পেবাপব্াপ্ণতা অপস্ভব 
ভাঙা বিধবার পক্ষে দস্তব ও লহঞ। বাল্যধিবাহারি 
রছিত হইলেও লংলারে বত দিন রোগ শোক আছে 
বৈধব্যও ঘাকিবে। পতিপুত্রস্থীনাদের জীবন আ.দ্বীত- 
গৃঙথে সেবাকার্ধো এপনও যাপিত হইতেছে কিন্তু শুশ্তব।- 
প্রণালী (7৩19178 ) ইত্যাদিতে রীতিমত শিক্ষালাভ 
হইলে এই লকল রদদীর দ্বার দমাজেপ প্রনত 
কল্যাণ লাখিত হইবে 


বিধবাদের শিক্ষা 


১১ 


ইরোনোপে সপ্রাপিনীগণ (997), বৌদ্ধ শাদনে 
এবেনে তিছ্ুটপদ এটছব শিক্ষালন ও সেবাকার্যঃ 
খোজ অবন্ধপে হব ক.এতেন এবং এখনও আবাদের 
দঙ্গবে কাাদলিক স্পিন (15৮৯) ও প্রটেঠান্ট 
তগিনীগদ। (১০5) এইবপে শ্রন্থচাতিনীর জীবন 
যাপন করিতেন | তাহাদের চেষ্টাত, উহাদের 
তিক্ষালঙ্ধ ধনে ও পরিশ্রমের ফলে কি প্রকাও লস 
শিক্ষাগত ও লেবাশ্রষ প্রতিষ্ঠিত ছই্াছে। আমাদের 
বিববার19 কালে এটক্রপ করিতে পারিবেন । নাত 
প্রকারে বিধধার। ব্রগ্মগ্বা পালন করিগাও সাথাঙিক 
ভ্ৰীবন্ধপে আপনাদেন জীবনের দার্থকত! সাধন করিতে 
পারেন পে বিধরে আমার বেৰ কব। এখানে বলিব!র 
অবসর নাই, সম্প্রতি শিক্ষকত।, শিল্পচন্ঠ। তোপের 
চিকিংলা, রো দেবা এই কন্ধেকটি মূৰা কাঞ্জ ঠ্ঠাঙ্বা্া 
অনাপ্রাপে শিখিতে পারেন। বিশেষ লেব) । এট 
লেবাব্রতে নারীর বিশেষ অবিকার | 

এখন শিক্ষা প্রভাবে যে দকণ মছিলা কুপংসাত- 
দ্থুক হইয়াছেন তাহাদের কর্ঠখ।--নাপনাবের গৃহ ও 
লমাধকে নূতন আদর্শ বিধে উঠ্দ্ধ কয়৷ । খীহা। নিন 
স্থছে বিধবাদের শিক্ষাদান ও লাবু জীবন থ/পনের্র স্ুবিধ। 
বিধান করিতে পারেন তাহার। তাহা করুন । যেখানে 
শেরূপ সুবিধা সুযোগ নাই লেৰানে 1_লেখানে, কোন 
লষাঙ্জ কিংবা কোন জালছিতৈধী দল বিধবাদের জগ্চ 
আশ্রদাদি প্রতি করিলে নকলের উচিত কাপ্রমনৌ- 
বাকে তাহার লাহাষা করা । কাগ্দনোধাকো বলিণা 
মন সন্বষ্ট হইতেছেনা ।“ চিনা বাকা” এবং কিরংলরিমাণে 
ফাক্সিকশ্রয ঘতই বাঞ্ছনীর হউক না. অর্ধ সাহাধাই 
সম্মতি সৰ্বপ্ৰধান লাহাঘ্য রূপে পরিগণিত হইবে । চাকা 
বিনু বিধবাশ্রমের বিবরণ-অ।পনারা শুনিলেন। হৃষ্থা 
হিৰু বিধবাদের ছঃখ-মোচন ক'রে সবে মহিগাপন 
বদি লাব্যঘত কিছু কিছু দান করেন অন্তকাণ্ এই 
সন্মিলন সার্থক হইতে । 

আমরাই কি পরের খেল। নির্রতির দোহাই দিরা 
দিশ্চিও ধাকিব ১ কাহারও নিব্নতি বৈধব।, ও দুৰ্গতি, 


কাহারও নিঃতি মাদোন ও রান, তপিনীগপ, কেবল 


ঠা 


ERE 


২২ সারত-মহিলা 


আডমখ চেষ্টার, কেবল বেশ বিক্তাপ ও আ'ছোদে 
সম ও অর্থের বিলিলোগ কি লতা ও শিক্ষিত লযাজের 
নিতি? 

লে চিন আছর মিংলদ গান্ধিকে কেন এত সঙ্গান 
দেখাইয়াছলাম ? ঠাহার দামী ঢাকাই কা বেনারদী 
শাড়ী ছিল ন; হণ মু বা হীত্কের অলঙ্কার ছিল না. 
ঠাছার কাপড় পরিবার, চলিবার ও ঞড়াইবাত 
কোন বিশেষ তঙ্গীও ছিল ন) । লেই হলিন-ধা্বপত্রিিত। 
নিতাগ লাঙালিবা মানুধছিকে দেখিবা তবু কেন ব্বাথা:দর 
সন্তক শ্রদ্ধাতরে অবনত হইয়াছিল? আয়তাগের 
মহিঘা। সংঘয়ের লৌন্দর্যা বিনপ্লের অধূরতা তাছাতে 
ঢদেখিয়াছিলাম, এক কবার তাচাত্র চরিত্রখানি দেখি) 
[ছলাম । হতো আমরা এত কথা তাবিয়। দেখি লাই 
কিন্তু মামাচদের মন এক দৃষ্টিতেই তাহাকে চিনিছাছিল। 

প্রি্দর্শনা সববা, ভগিনী, তোষাগের ছাতের 
শাদা সীষন্জের পির ক্ষ? হউক, তোষাদের উদ্দজল 
মধুর হাত পিতাজাত। স্বামীপুজের চক্ষু তৃপ্ত করুক । 
কিছু এই প্রার্থন। ও এই অ'বীর্বাদের লঙ্গে আমার আর 
একটি আধার্যাদ গ্রহণ কর। তোমাদের অন্তর-নিহিত 
জয়৷ ধর্খ তোমাদের চক্ষে মুখে অনরে আরও উচ্ছলতস 
শোত৷ বিস্তার কর়ক। (থে সকল বালিকা ছুরদৃষ্ট 
বশত: তোদানের এই স্থথ সৌতাগা হইতে বঞ্চিত হইয়াছে 
তোমর। লধবারা দেই বিবাদের কুত-শরৃ্ষ্টরপে কর্ণ্বক্ষেত্রে 
অবীর্ণ ছ9। 'আগ দকল সুগন্ধকে পরাজত্র করিয়া 
করুণার বধূর লৌসু চারিদিকে বিদ্বৃত ছউক। সংবারও 
্রচ্চচর্যা আছে । 'ব্রঙ্ক বিধবাটও খেমন সধবাওও 
লেইরূপ । ব্রন্বে সঙ্গ) কর । ধাছ। গুত তাছ। ভরে. 
গৃহে, তাছা সমানে. সঞ্ছনে নির্জনে, জাপনার ততুদ্দিকে 
লক্ষ কর, দেবা কর, সেবা শিক্ষা দাও । 
“_ তোমাদের নিয্নতির দীষ) প্রলারিত হউক, তোদাগের 
নিয়তি উচ্চ ছইতে ইচ্চতর হউক । 


[ ১১শ ভাগ, ১ঈ সখা 


কেতাব্রে ভাষা ও'কথা কওয়ার 
ভাষা 


কেতাবের-ভাধ। ও কণা কওয়ার-ভাধাত মনে। 
পার্থকা ঘত কছ হয়, ততই তাছা তাষার পক্ষে মগল- 
জনক। বাঙলা তাধার গতি এখন লেট দিকে। 
এখনকার বাগলা-তাধার লেখকের অদিকাংশ স্থলে 
চলিত ও লংজবোন্য কৰ। পালে, সান্যপক্ষে কঠিন 
শব্দ বাধহার করিতে চাহেন ন।॥ 

বর্ডঘান দাহিহ্য.-দখ্বিলসের লতাপতি মছামছোপ।ধ্যা 
আক হপ্রপাল শারী মছাশগ্র তাহার লাছিতা শাখার 
বিবৃত অভিভাবণে পূর্বোক্ত মতের লমর্থন করিয়াছেন । 
তিনি লংস্কত'লাহিত্যে মহাপাওত ব)ঝি। তাহাৰ দুখে 
কঠিন সংস্কৃত-মূলক কণার পারবে বাদ্লান্তাদার চলিত 
কথার বাবহারের নাবশ্বকতার কপ। ওুনিযা আনন্দ 
হ্য। 

শাস্ত্রী মহাশত্ন বাঙ্গল। তাষাকে সংস্কত ও দীপ 
হাত হাতে মুক্ত করিস তাহা সছছ, মিষ্ট ও দরল 
করিতে বলিয্াছেন। 

আমাদের সামাগ বিবেচনার মনে হয় থে এ (বিদয়ে 
শাঘ্্রী মহাশয় একটু বাড়াবাড়ি করিয়াছেল। 

লেখান্ত চলিত কৰা বাবছাপ্ন করা খুব ভাল। কারণ, 
লেখার উদ্গেপ্ত লোককে বুকান। লেখক ধাহ। লিখিলেন 
হাহ হদি অধিকাংশ লোকে বুঝিতেই ন! পারিল। তাহা 
হইলে লিখিয়া ফল কি? কিন্তু বাঙ্গলার সর্যাত্র চলিত 
ভাৰা এক ব্রকম নগ্র। কলিকাতা অঞ্চলের লোকের 
থে সকল চলিত কদ। ব্যবহার করেন, ঢাক। অঞ্চলের 
লোকেরা সেই লকল কণার দবগুলি ঠিক বুঝিতে পারেন 
না। চট্টগ্রাম অঞ্চলের লোকেরা যে বান্গলাথু কথা 
বলেন তাহা, সব বুকিতে পারা) কলিকাত) অঞ্চলের 
লোকদিগের সাদোর অতীত । সেই জন্ত মনে হয় যে, 
লেখাত চলিত কথ। ব্যবহারের দিকে বেশী ধৌক [দলে 
তিন তি! অঞ্চলে ব্যবহৃত চলিত কথ] খ্যযছায় করিবার 
দিকে সেই সেট অঞ্চলের লেখকাদগের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 





বৈশাশ, ১৩২২ | 


হইবে এবং তাহ হইডে অরাধিক মনোষালিনোর ও 
রেধারেবির সৃষ্ট হইতে পারে । . 
+ তাছাড়া লংস্কত-দুলক্ষ শব্দ বানহার করিলেই বে 
ভাগবত অশুদ্ধ হইত পাইবে এমন বাবশ্ব। করাও বোৰ 
হর দূক্তিসক্গত হইবে না। “পমপ্র কাটেনা”র পতিবর্ে 
যদি কেহ লেখেন, “সমগ্জ কর্তন হয না", তাহা 
হইলে দে-ট। বাড়াবাড়ি । কিন্তু “বাড়িয়ে গুভিতে 
নাও” না। লিখিগ্রা কেহ বদি “পরিবত্তিত ও পরিবন্ধিত 
করি৷ লও" লেখেন কিন্ত “দল বাদিত) কাছ করিতে 
হর” ল। লিখি, “দলবন্ধ হ্যা কাজ করিতে হগ” 
লেখেন, তবে কি ঠাহার লেখা কেছ পড়িবেন 
না 

“ভ্যাবাঢা।কা খাইয়া গেল” না লিখিগ্রা ঘদি কেহ 
একিং-কর্তন্য-বিষূঢ়” লেখেন, তাহাকে কি শাস্বী অহাশঃ 
ক্ষমা করিবেন ন! ? “ভ্যাবাচাকা খাইরা গেল"র দ্বারা 
মনের ভাধ অতি স্বর রূপে প্রকাশিত হত স্বীকার 
করিলাঘ, কিন্তু পকল রচনাপ্ সর্ধত্তই কি এ “ভাবাচাক। 
খাইয়া গেল" লেখা শোভন হইবে? “আকেল ওড়দৃ" 
দ্বার। মনের ভাব অতি সুন্দর পে প্রকাশ করা ঘা, 
কি তাই খলিধ। “আনল ওড়,.ম্‌” না লিবিরা "হতবুদ্ধি" 
লিখিলে চলিবে না কেন 

একজন লেখক লিবিলেন, “বিশ্বামিত্র মুনি বারা 
দশরধকে আীর্কাদ করিয়া বলিলেন, 'মছায়াঞ, মিপিলার 
যন্তবিষ্ট নিবারণের ভপ্চ আমি দেই স্বানে রাম লক্খসকে 
লইয়া ধাইতে ইচ্ছা করি। আপনি এ বিষয়ে অনুমতি 
করুন ।'' ইছা শুনিয় মহারাজ দশরথ কিং-কর্তবা-বিমু 
হই্রা, মুছিতপ্রার হউলেন।” এই স্থলে “কিং-কপ্রৎা- 
[বসু হইয়া” ন) ছিখিয়া। *গ্যাঝ/চ্যাকা খাইয়া বেচ দ 
হইলেন,” লিখিলে কি খুব তাল শোলাইত ? 

“ভ্যাবাচ্যাক।”. “আকেল গুড়.ম", “চন্কধাত”. লাল- 
বৃকন্কর" প্রবুতি এহন অনেক চলিত কথা৷ আছে ঘাহ। 
জানা মনের ভাব অতি সুন্দর ত্রপে প্রকাশিত হপ্র এবং 
ছাল্কা। রচনা দেগুলি বাবহার করা চলে। কিন্ত 
প্ভীর রচনার দেখলি ব্যবহার করিলে বর্ণিত বিধগ্টাই 
বেল খেলো হইয়া পড়ে।, 


কোহানের ভানা ও কষ কওঘার ভাল। 


“আলাল” না লিশি্স! বদি কেহ লেখেন “বিভারাগয়” 
তাহাতে শাহী মহাশগের আপতি। দেইন্রপ "অফিপ 
না লিখিগ্র। কেহ *কার্ধ]াস়্” লিখিলেও শ্রী মহাণপ্ 
বলিবেন, “ওট। পশ্ডিতী ভাবা, উচ্চ) চলিনে না । 
“আপিগ' না হপ্র 'একিল” লিখিত হবে ।” 

চলিত কপা দেখিলেই নাক-লিটকান, এমন কোন 
ছল জান্ছেন কিন! জানি না, কিন্তু পরী মহাশপ্র পাধু- 
তাহ) দেখিলেট খড়গ-হন্ত ছল । আবাম্য পাস্ত ত'লাছিতের 
আত্যপিক আলোচন) করিঙ্গা সাধৃতাধার উপর শ্বার্নী 
শছাশয়ের বোদ হণ নরুচি জগ্মিরান্থে, তাই তিনি চালত 
কথার অত পক্ষপাতী হল্লাছেন। 

বেষল, লোকের প্রতিদিনের আধাব।-ডৰা খুব 
অশলাদার ন! হট্য। সাদাসিল| ধরণের ওয়া দরকার. 
তেষনি পুস্তকের তাষাতেও ঘাস চলিত ও গছ» 
কৰা ব্যবহার কত দরকার । কিন্তু তা বলিঙ্গা প্রতি. 
দিনের আহারের জন্ত যে দা?ালিদা জিনস প্রন্থত হয় 
তাহা বেন একবারে মঙগলা বক্ষিত করা চলে লা, ধা 
কোন ক্রমেই পরহষণলানার ক্লিনিদ খাটব লা এইরূপ 
জি করিলে চলে লা, তেমনি পুস্তকের ভাষাতে, চলিত 
কব! ছাড়া সংস্ততগ্লক কথা বাধছার করিব লা, 
প্রতিভা করিয়ন। লিখিতে বণিলেও চলে না তেমন 
জেখা দে খুব ভাল হর এমন মনে হর না। 

রচনার বিষধর বেষলই হউক না ফেন পআলাদী” 
বা “হুতোমী" তাথ। দ্থাড়া অন্ত ভাষা বাধহার করিব ন। 
সংকল্প করিলে বাগলা ভান! নেহারে একগেয়ে হট 
পড়িবে এবং তাহা আর্সোচন। করিবার আগহ লোকের 
তেষন ব্যকিবে না॥। চলিত কমা বক্ষচন করিয়া কেবল 
মাত্র কঠিন লংক্কত শব্দ ব্যবহার করিণেও এ আশঙ্কা) 
ইংরেজী-শিক্ষিত লেখকদিসের বাঙ্গলা লেখার ইংরেজী 
সাহিতোর ভাব কণ্রকট। আলিগ্লা পড়িবেছ। তবে 
সেগুলি ঘাহাতে পৃরাষাত্রার হাটকোটধারী লা হইল 
দেখ পরিচ্ছদে ভুষিত হয় সেই দিকে লেখকগ্িপের তৃষ্ট 
হাকিলেই হইল ৮ বাঙ্গলা ভাবাকে 'সংস্কতের দিকে 
ভালাইবার চেষ্টা বুখী; গঙ্গার হ্রোতকে. ছিযালতে্র 


দ্বিকে চালাইবার চেষ্টাও বৃথা । তেমনি, বাক্ষল। ভাবার. 


ইনি 


ইংরেজীর তাধ প্রবেশে বাৰা দিবার চেষ্টাও যে ফলবতী 
হইবে এন মনে করিবার কাণ নাই । বরং, ইংরেজী 
ভাবার হাব বাঙ্গল৷ ভাবায় প্রবেশলাত করিলে তাছা 
দ্বারা বাঙ্গল। তাষার »স্পদ তৃদ্ধি হইবার লস্তাবন। । 
“ছরমোছিলী এখন স্বচরিতাকে তাহার লৃব্রের সমস্ত 
পরিবেষ্টন হইতে ছাড়াই লই সম্পূর্ণ নিজের আত 
করিতে চান" এই “সাছেবী বাক্ষলার" কেছ পবাঙ্গানী 
বাঙ্গলা" করিয়া দেখাল দিলে তাল হয । 

শাস্ত্রী মহান তাহার সাহিতাশাঘার অভিতাহণের 
বা! লদ্ধোধনের উপসংহারে বলিয়াছেন খে, “করাশীর। 
ধেযল একটা একাডেমী করি কোন্‌ কোন্‌ শঙ্খ তাহার 
চলিবে, কোন্‌ কোন্‌ শক তাষায় চলিবে দা, ঠিক 


করিয্লাছ্েল আমাদেরও সেইরূপ একটা করিয্কা। লওযা। - 


উচিত। না ছটলে কথার সংখ্যায় আমাদের অভিধান 
আচান্ত বাড়িয়া ঘাটবে এবং কবার তারে তাত অতল 
জলে ডুধিয়া। যাইবে এই প্রস্থাবটাই সর্ধাপেক্ষা 
অধিক ভীতিপ্রচ। বাঙলা তাষার অতিথান (ক বর্তঘান 
সময়ে কথার শুক্ুতারে এমন প্রপীড়িত হইক্ঘাছধে ছে তাহা 
হইতে কতক্্ডল। অলাপন্থীক কথা যাঁটিযা গ্ষেলার এবং 
যাহাতে নুতন কথা বাঙ্গলা অতিধানে প্রবেশলাত করিতে 
মা পায়ে এষন বাংস্থা করার শুপ্গোজন হইয়াছে ? 
প্রক্ুত কথা বলিতে গেলে, এ পর্বাস্থ এবন একখানি 
অভিধান দঞ্ধলিত হয নাই বাহাকে প্রকৃত পক্ষে 
বাঙ্গলা। ভাষা অতিবান বলা বাটতে পারে। শান্তী 
যছাশয় 'কিংকর্তব) বিষ" লা লিখিয়া “ভ্যাবাচ্যাক” 
লেখার পক্ষপাতী । কিন্তু জাম করেকথানি বাক্ষলা 
অতিদ্ধান ধু কিঃ “তাধাঢাকা" কথা পাইলাম না) 
উৰুত নগেল্পনাগ বস্থু গন্ধলিত *বিশ্বকোবে-ও 
“ত্যাবাচ্যাকা” শব্দ পাইলামল্লা। 

বাঙ্গলা তাষার বে-লকল চলিত শব্দ ব্যবজত হত 
দেইরূপ শব্দ সম্বলিত একখানি বাগল। অতিধানও ও 
পর্ধান্ব সঞ্চলিত হয় নাই বলিলে অতুযুক্তি হয় না। ঢ 
একট) দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটা পরিগার হুইগ্া যাইবে। 
“তাগ” শদটী বাঙলা তাষায “ক্রোধ” এই অর্থে ব্যবজত 
হত । সাতে বোধ হয “রাগ” শব্দের "ক্রোধ" অর্থ হয় 


ভারত-মছিল। 


[ ১১শ ভাগ, ১ম সংখা 


না। অবচ দগেপ্র বাবুর বিশ্বকোধে বা সুধলচন্র দিত্র 
সন্ধলিহ বাঙ্গুল। অতিবানে "রাগ" শব্দের অর্থ "ক্রোধ" 
লেখা হয নাই । বনু যহাশত্র-দঙ্কলিত বিশ্বকোবে “রাগ” 
শব্দের লতের আঠার রকম মানে লেঘ। ছইগাছে। 
পরাগ” শব্দের অর্থ লিখিতে শিল্পা “বিশ্বকোষ” 
অঞ্চলক্লিতারা লংঘিত শাত্ের ছু রাগের ' উল্লেখ 
ফরিত্রাছেন. দেই পল রাগের সৃষ্টির বর্ণনা দিয়াছেন, 
কত নংস্কত পোক তুলিগ়াছেন, অথচ "রাগ" শব্দের বান্ষলা 
তাবান্স বে অর্থ দর্কাপেক্ষা অধিক প্রচলিত তাহা দেন নাই। 
অনুগ্রহ পূর্বক “রাগত" শব্দের অর্দ “ফু” লেখা হইয়াছে 
এবং বল৷ হইয়াছে ওটা দেশজ শঙ্দ। সুবলচন্্র মিত্র 
মহাশয়ের “বাঙলা অভিদানের" আজ কাল বাজারে 
তায়ী লাম? তাপ অতিধানেও “রাগ” শখের ক্রোধ 
অর্থ দ্বাড়া অনেক অর্থ লেখা ছুইরাছে। আমার কাছে 
বরং প্রবযদিকেয ও শেহঙ্গিধোর করেকছানি করিয়া পাত্া- 
ছেড়া বে একখানি ছাপান বাংলা জভিধান আছে, 
তাছাতে “রাগ” শের অর্থ “ক্রোধ” লেখা হইরাছে। 
৩ অতিবান খানি নাহ ব! তাঁহার পন্কলগ্সিতাকে হা 
স্টহ। কবে মুদ্রিত হইয়াছে তাহা জানিবার উপাগ্র মাই। 
পনেয় বৎসর পূর্বে আহি ওঁ অভিধানধানি কতক 
বাজে কাগঞ্জ পত্রের মধ্যে অশান্ত ছেড়া অবস্থা) পাষ্ট । 
তারপর আমি সেখানিকে বাবাইর। কোন পুকবে 
ব্যবহারের উপধোষ্ট করিয়া লইগ্রাছি। আগকাল বে 
সকল বাঙগলা জতিধানের খুব কাটতি পেশ্ুলির চেরে 
ছেঁড়া জতিগানখানি অনেক! অংশে ভাল। 

বাঙ্গলা তাহার লেখকদিগকে শাসন কমিযার জর 
একাডেদীরূপ বেগ্ুপাপি দৌবারিক খাড়ী না করি 
স্বাহাতে একখানি সব্যাঙ্গগুন্দর বাঙ্গলা অভিধান ও 
একখানি বাঙ্গল! ব্যাকরণ সন্ধলিত হু তাহার চেষ্টা করা৷ 
কর্তা। শাস্ত্রী মহাশছের খত সংস্কৃত ইংরেজী বাঙগল। 
ও অন্তান্ত নানা ভাষায় সুপণ্ডিত ব্যক্তির) এই কার্ধে) 
ব্রতী হইলে বাগল। ভাষার একটা হেত অতাব দূর 


হইবার সম্ভাবন]। 
গ্রজ্ঞানেতেশন ওপত 
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.টেকীস্তন্ত 


বান বিংশ শতাগীট। বৈজ্ঞানিক মুগ । আকাল 
বিজ্ঞান বলে না হইতে পারে এষন কাজ বড় নাই। 
কশাবার্ম। চলাকের।, রং তাদাপা সকলট কলে কৌশলে 
দশপন্র হইতেছে । এদন কি চুরি চাষারিও কলে 
স্বম্পর হুইন্া যার । পাট. চিনি, স্বতা, কাপড় 
প্রভৃতি লমন্ত জিনিষেরষ্ট কল বলিক্াছে। আন্রকাল 
কলে ছান, কলে দান, কলে শক্তি, কলে দুক্তি ; চাি- 
দিকেই কগ--কল। পছরের ত কথাই লাই, স্থন্র পল্লী 
অগলেও কল কারখানার হড়, ছড়_-কড়, কড় পৌ- 
পৌশে।-শো, প্রকৃতি স্থমধূর শব্দে মনগ্রাণ আকুল 
করিগ্না তোলে! আলু বাৰ-ভাড়িত করলার গুঢ়া নাকে 
দুখে টুঝিরা একবারে 'বাচ্থান্তরে শ16:' করিয়। দেয় । 
দিন নাই, রাস্তি নাই, অধিশ্রান্ত কল চলিয়াছে। ্িগ্রহর 
রাত্তিতেও ঘখন ভেকের মকমকানি, শিরালের হ-উ-।- 
রা। এবং মশক কুলের শ্ুুষিঃউ আলাপনে ঘ্ষ আসেনা, 
তখন ও কলের শঙগগুলি কেদন এতিমধূর লাগে। 
“এক। রাদে রক্ষা লাই স্থুগ্রীব দোগর!” ঘাহী হউক, 
এটা পল্লীর অভিজ্ঞতা। সহরবালিগণ ইহার রগান্ব।গ 
বুকিবেন লা। বিজ্ঞানের এন্সপ ছড়াছড়ির মধ্য দিনা 
আমাদের শান্ত জীবন-ভ্রোতঃ নীরবে ঢলিয।, যাইতেছে ৷ 
কাজেই আমাদের দেবর শিল্পগুলির ভিটাছাড়। হওয়া 
বাতীত আর কি উপার আছে? এইলুপ্বপ্রার বিলের 
মধ আদ আমরা আদাদের ভেকীর কষা পঠকধর্ণকে 
শুনাইব। ঢেকী দহৱে ত লাইই, পল্লী অক্ছলেও বড় 
বেদী দেঘ। দ্বার ন।। আদ্জকাল ধান-ছাট। কল হওয়া 
এখন তাহার আর বদর নাই। পূর্বে প্রতোক গৃহস্থের 
ঘরেই ঢে'কী ধাকিত। 'চেকী কুগা, বউ পোলা" যার 


" না প্বাকিত, তাহাকে লকলে 'পঙ্মীছাড়ী' বলিত। কিন্ত 


এখন আর দে দিন নাই। এখন ঢেকী থাকাটাই বরং 

অলস্থীর চিহ্ন, নেহাৎ অভগ্রত।। হার, কাল মহাদ্ছা 

কোন্‌ লঘ হইতে চেঁকী আমাদের অন্দর মহল 

উচ্ছল করিনা শোতা পাইতেছে, তাহ! নিশ্চর করি 

বল। স্থকঠিন | তবে ইছ। নিঃলন্দেছে বলা ঘাইতে পারে 
৪ 


ডৌকীনতস্থ 


২৫ 


বেউন্া সাদ্ধাতার অতি-অতিনুদ্ধ প্রপিতামহের আমলেও 
প্রগলিত ছিল । প্রদাণ, পুপ্রাণে নারদ প্রসঙ্গে উহার 
পহত্রবার উল্লেখ । লক্ষ্মীর বাহন দেষন পেচস্চ, গণেশের 
বেৰন ইনুর, শিবের যেন বলদ, তেননি এই নাদ 
ঠাকৰেৰ বাছনও ঢেকী । "বাদ দেবছা তক্তা তাস 
ভুদণবাহনম্‌ !" এজন নাবদের আপন লাদ ঢে কী-দান 
বৰ৷ ঢৌঁকী-বাঞন । 

এমন স্বপঠল, দেবারাণা, শিশ্র-চাচুব।মত ডেকা 
কে আবিষ্কার করণ লোক-॥োচনের গোচনীকৃত 
করিয়াছেন, তাহা জানিবার জগ দলেরই আলে 
একট) কুতুহল জন্মিতে পারে। দুংপের পিছ), 
অগসন্ধান করলা আব) উহা কোনও রেকর্ড 
প্রান্ত হই নাট্‌। তবে অগ্নান কপির। বগিতে পারি 
ন্বেশিসী বিশ্বক এ। দনংই হয়ত ঢোকার আবিৰ। । 
আমাদের এ অগ্ন[নেত কতকট। কানণওদে লা মাছে, 
এমন নয্ব। দেখিতেছি- কালের পররিবর্তনেত লগে সে 
শক জিনিষেরই পরিবর্ডন লাটে। আপের বুদ্ধি 
খাটাইরা। বিজ্ঞান ও শান্ব-দক্মত উপায়ে লক্ষ প্রকা? 
ছিনিষেই একট। না একট। নুতন কিছু ঘোগ করিগর/ছে । 
কিন্তু আমাদের আলোচা চেক্সী এমনই সুকৌশলে ও 
অভ্যাশ্চ্বা ধরণে পঠিত ছইরাছে দে, কেহ ইহার 
পরিবর্তন, পরিবঞ্জন বা পরিশে।ধন কর। আপন এনে 
করতে পারে নাই। ইহ) আদিতে যাহা দিল মন্বেও 
তাহাই আছে) "খোন্াব্র উপর খোদকারী"' কি লহ» 
কণ? বাগুবিক বং বিশ্বকয়াঃ উন্সর মণিৰ বাতীহ 
এমন উদ্ভাবনী শক্তি 1 কোনা হইতেও আসিতে 
পারেনা। ধন্য তিনি, দিলি এই শোক চুংধ-পৰিপূৰ্ণ 
সংসার হকছুমিতে এই স্থল-কৃণ্ডীর্ দনৃশ সৰ্ব ্ধবোপেত 
ডেকী স্বষ্টি করিত ছাড়ি দিরাছিলেন। তাহার 
পাল চরণ-দুগলে কোটি নযন্কার । 

শুনিয়াছি, আধুনিক বিজ্ঞানবল-দৃপ্ত আমেরিকার 
কোনও শ্রেধ বৈজ্ঞানিক আঘাদ্র দেশের ভ্চেতগ্চ 
মহাগ্রন্থ কর্তৃক উদ্তাবিত্‌ মৃদঙ্গ নামক বাস্ত ঘরাটর গঠন- 
নৈসুণেঃ এত বিমোহিত হইরাছিপ্রেল যে তিনি উহ 
আবিষ্কপ্তার জান-গরিনা ভাবিতে তাবিভে অবশেছে 


বচ 


ভারত-মহিল। 


পৌরাগ-তল্ত হইর। পড়েন । আম নিশ্চয় বলিতে 
পারি, সেই ঘপগ্রাহী শছলোকটঠী যদি আহার বঙ্গ- 
ললনা-কুল-পদ-সোঁবত ঢেঁকীর দর্শন পাইতেন, তাহা 
হইলে কখনও [তিনি ঢেঁকীভভ্ত ন। হইর। থাকিতে 
পারিতেন লা এবং সন্ত্ব বে আমরা অ(ছেরিকার প্রতি 
ঘরে ইছাকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাইতাব। নান 
এত সুক্র জিনিষ থাকিতে কেন যে লারজ ঠাকুর মহাশগ্র 
ইছাকেই বাছন করিরা লইযাছ্ছিলেন, এখন বোধ হয, 
তাছা লকলে ঝুকিতে পারিতেছেল ॥ 

বানছাট। ঢেঁকী কলটা নিতাস্ব বঙ্রলিক: উদ্ছী 
দানবের যত অছোরাত্ত পৃরিয়। ঘূরিরা সশব্দে দিওল 
প্রতিব্ননেত করিয্ন তোলে। দূষ বমন করির। পপিকের 
পাত্রে মদীলেপন করিয়৷ চের। ইহাতে লোকের 
প্রয়োজন অনেক | কুলি, মুত, কেরাঈ, বড় বাবু, 
ছোটবারু, দরোগ্রান প্রকৃতি লোক লইয়া দস্তর মত একটা 
বড় আফিস চাট । কযল৷, আগুন, জল, গ্ুনামধত্ উঃ ৷ 
(ক হাগাম ' নাবায ইহাদের কোলও জিনিবের ভ্রাল 
ঝা প্রাবলা ঘটিলেই কল বেকল ছইল। এইন্রপ পদ্বষয় 
ভীবন লট লোকের পুপপত কর্ণজালা ও গাত্রল্রালা 
উৎপাদন পৃষ্ধক দ্বাটাকল বঙ্গের অঙ্গ ছুড়িয়া সছে। 
আমাদের ঢেঁকীর এলব উৎপাত নাষ্ট। ইন্ছাতে লা 
আছে করলার প্রচোজ্ন : বেশ লোকেরও দরকার 
ফরে না] মাত্র ২1০ চী কোমলাঙ্গী একখানা কুলার 
সাহাদে। সে কাছ অতি সহঞ্জে সম্পাদিত করিয়৷ দিতে 
পারেন। তাহার অবন্থিতি আরও অন্কুত, আরও রহস্ত- 
মত । অন্দর মহলের কোনও এক নিষ্ৃত কোপে 
হু ষ্টান ব্যাপি৷ সচরাচত চেফীশাল প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
ঘাকে। লেখানে আমাদের কুলবধদের বাতীত তপন- 
দেবেরও প্রবেশাধিকার'নাই। '‘অক্যে পরে কা কথা?" 

চেকীশাল বঙ্গ ভাষিনীদের পাললেমেন্ট । সংসারের 
সানা বাড়ার কাজ লারিয়। শেষ বেলার তাহারা ঘন 
প্রতিবালিনীগের সহিত সেখানে মিলিত হন, তখন কত 
ব্রাঙ্গনীতি সমাঞ্জনীতির কথা, কত জান বিজ্ঞানের কথা 
কত “ধ্্মাবর্শ্বের কণা আলোচিত হয়। কষা, দর্শন, 
তর্ষশান্র, শিল্প,,সঙ্গীত, নৃতা প্রহৃতি চতুবেষ্ি কল।-বিস্তার 





[ ১১শ ভাগ, ১ম লংখা। 


কেন সুন্দর অগুধলন চলে। প্রেছালাপ, বুন্বপ্থালাপ ও 
বাদ হালন। । কত স্বাধী-দবীনার ছা ছতোগ', কত 
বিরহ-বিধুরার দীর্ঘস্বাপ ঢে কীর উপ্থান-পতন্য জনিত 
সুঘধুর শব্দের সঙ্গে হিশি্া ঘার । লগ্ন পালন, পাক- 
প্রণালী. ধাত্রীব।, এছৃতি রয্ী-ছন-সুলভ [বধ গুলির 
যবাধর অ)লোচপা দ্বারা লঙাজের বণে& উপকার কর। 
হন্স। চেঁকীর প্রচলন বন্ধ ছইলে এ পব ছটতে পারিলে 
কি? এখনই তো আদরা তাহার গলতে।দ করিতেছি । 
এখন ঢেঁকী উঠিয়। পিরাছে বটে কি তাহার কচ কচিট। 
বাগ নাই। এখন ব্রাহ্ধণ-পঙার চেঁকীর কচ কচি, 
কারস্ব-পতার ঢেকীর কচ কচি-কোবাযাই ঘা না? 
ঢেঁকী সমন্ধে আপনা যতই আলোচন। করিখেন 
ততই তাহার কবিবদগ দরগ নূতন নূতন তন সমূহ 
হনঙ্গম করিয়া বিশ্বরে অভিভূত হইদেন। উছ। আনা” 
দের সাগর প্রাণের এস. গ্রাতীর প্রকৃতির লঘাক 
উপধোগী। ইহার একবাতে বিলোপ লাধন ইরা 
গেলে, আযাদিগকে একট। দাড়প অভাব নিবন্ধন চুঃসহ 
ঝষ্টে পড়িতে হইবে ৷ মানবের বুকের ভিতর অন্তঃ- 
করণট। অনবরত ধুক্‌ ধুক্‌ করিগা যেমন জীবনী শক্তিকে 
সেন ও কার্বাক্ষম থে দেই প্রকার আমাদের সমাঞ- 
দেহের বুকেও অরদাযতা ও প্রাসরূপী ঢেঁকী ধুপ ধাপ 
শব্দে সমাছের জীবনীশক্তি খোপার । লম্মধতঃ ইহার 
উদ্ভাবন কালে মানবান্তঃকরণের কার্ধ/|বগীর প্রতি 
আবিষ্কার পূর্ণ লক্ষ্য ছিল। পাম্চাত) সতত) ও [বিজ্ঞ 
লাহুমোদিত কলকারখানা কোল মতেই আমাদের 
জাতিগত শ্বভাবের লহিত খাপ খায় না। আমরা 
বাঙ্গানী ; শান্তিতে থাকিতে পাইলে আমরা। রাজমুক্টও 
তুচ্ছ করিতে পারি । আদর। প্রেমের গান শুনি, কবিতা 
লিখি, বক্তৃতা দেই। ইউয়োপীপ্ন কল কল্গার দানবী, 
লীলা আমাদের চোখে নিতান্ত উদ্ভট, (বলদৃশ ও বেখাগ।। 
তাহাতে ল। আছে কবিত্ব না আছে রল। স্বাধীন! 
তাহার চছুঃশীমার ঘেঘিতে পারে না। কোনদিকেছ 
একচুল নড়বার চড়বার শক্তি নাই। তাহা হইলেই 
অন্ধা লাভ! সবটাতেই আট! আটি দাধাধাবি নিপ্নম । 
ঢেঁকী কোনও নিগ্নমেরই ধার ধারে না। উচ্থা শ্বাধীল 





বৈশাখ, ১৩২২] 


তারে শীব্র-মগ্র-পতিতে দদাগ্র-দেহের উপর কাজ 
করিয়া ঘা । প্র 
তারপর মার একটা কৰ! । শুধু দান তানাি চোকীর 
কাছ নন্ঘ। উৎাদ্বান্ আপনারা হলুদ-মরিচ-তিল-সূপ 
ইত্যাদি গুড়া করিরা লইতে পারেন। থে স্ুগান্ধ 
খাদশাহী তারকুট হটলে আদর খানা তালরূপে জমে, 
এমন কি সাহিত]) লঙ্গাট বাক্ষমও দাছার গুণনুন্ধ ছিলেন, 
লেই গ্রাথষন মাতোরার। অপম্প পদার্সটী ঢেঁফীতে 
তৈরী হয়। দানছাট। কলে এসব হত্র কি? াট। 
কলের চাউলে পিঝ-বিকতি, বুকজাল।, আমাপগার 
প্র্থতি রোগ জন্মাু-_একগা ভাকারগপ বলেন। কিন্তু 
ব্দাদাদের ঢেকীর উচ্ছিষ্ট লাবিক, পরিপোধক এমন কি 
দেণভাদেরও উপভোগ] । এমন সর্ধগুবাকর ঢেকীর 
বিলোপ সাধন হইর) বাইতেছে, অপচ আপনার) কেছ 
একটা } শব্দও করিতেছ না, ইছাই আম্চর্্য। তবে 
যাও চেক মৰ্ত্য তোমার স্থান হইল ন! স্বর্গে যাও। 
তোমার উপদূক স্থান স্বর্মই বটে। সেখানে পিনা-পুল 
পোলাদি ওযারিশাদ্‌ ক্লমে' দেবযোকের অন্দর মহল 
উজ্জল কারা বদব।ল করিতে পাক”; আর আমরা 
(তোমার কচ্‌ কচিট। লিছ। শ।বন কাটাই। 
ইজানকীনাগ সরকার । 


স্বাস্থ্যোরতি * 


আমাদের দেশের লোক স্বাস্থ্ো্রতির প্রতি যে এক 
উদ্দাণীন তাহাতে আশ্চর্যের বিষ কিছুই নাই। স্বাস্টা- 
তথ্তে অধিকাংশ লোকই অঞ্জ। আমাদের শিক্ষার মণো 
শ্বাযা-তঙ্গের অনেক কারণ আছে বটে ক্ষিন্ত স্বান্টা- 
রক্ষার জ্ঞানার্ধনের কোন কথাই নাই । মাঘাদের 
বিশ্ববিস্তালদ্লের সর্বোচ্চ উপাধিপ্রাপ্ত পুক্রষগণকেও কোন 
দিন ্থাস্থাতের এক বর্ণ শিধিতে হর্ন না। বাক্তিগত 





.* বাননীর ডাক্তার শ্রীধুক্ত নীলরতন সরকার এ 
এ, এষু, ডি, কর্তৃক বঙঈগীন্-হিতনাধন মণ্ডলীর প্রণম 
অধিবেশনে পঠিত ॥ 


স্বান্থোঙ্গতি 


হণ 


জীবনে আমাদের দেবর লোকেরা কতক শাস্্রীপ্র 
মহখাপনে, কতক অন্যাপ ধশতং দক্গান্ত অনেক দেশ 
অপেক্ষা অনেক পপ্রি্ধার ও পরিচ্ছন্্। কিন্তু অজ্ঞানতা। 
বশতঃ অনেক দ্ষদ্প আামব। আনেক নিন্দ লঙ্গন করি। 
এরূপ অবস্থার স্বাস্কোন্রতির চেষ্টা আমাদিগকে সঙ্গী 
করিয়া ভুলিতে পারে না। কাছেই ধগন নূতন নুঙন 
অবস্থার ভিতর হইতে নূতন নৃতন দৰশ্ব। আমাদের 
দঙ্বখে উপস্থিত হর, নামত তাহ) বুকিতে একেবারে 
জসমর্ণ হতপ্রা পড়ি। আবাদের পুরাতন দেশ ও 
পুগাতন জাতি এখন নূতন লনৃতন অবস্থার ভিজ দিছু। 
প্রত্যহ অগ্রপর হইতেছে । কি নিপ্রযে আমলা এই 
সকল (বিরাট পরিবর্তনের ভিতর সুস্থ ও সবল পাকিতে 
পারি, তাহ না জানিলে অ(মর। কিছুতেট এ চীবন- 
সংগ্রামে ধাচিতে পারি ন।। 


বাঙ্গালা দেশের লোক-লংধা। &২৩২৯১%৭। ১৯১৩ 


সালে ত্মলো ১৩৯৯৭৭১, জনের নুড়। ছয়) প্রতোক 
হ।জারে মুতালংখ]। ৩ । জন্মে দংখ|। গত বংগ 
১৫২৯৯২১ অর্থাৎ হাক্গারর ৩৬৭৮ । শা অপেক্ষা 


জন্মের সংখা। ১৯৯৭৩ আপিক। 

শিশুদের বসো ৩২৯৯১২টীর নর্গাং দত শি কনার 
তাহাদের শতকল। ২*৯ঞটীর মৃঢ়া হইবাডে। এছ 
অধিক শিশুর বৃঢু! অতি অল্প দেশেট আছে। 

উপরিউক্ত মৃত্।ণংখ্যা্ত ,যধো অনিকাংশল দর্গং 
৯১৪১৫5৫টী দৃযুুত কারণ জরযোগ । + 
করা) অর্থাৎ লহত সৃহুচনংখ্যার প্রায় শতকরা ৭টীর 
কারণ আররোগ | ইহাদের বে] +৫.৯১টা লর, বাকী 
৯৩৩,৪২৪টী পদ্নীগ্রাষে । 

৩২,১৯ধটী সুতার কারণ উদরামতর ও অভিলার, 
১২০৬৩ীর কাত্রণ শ্বালঘন্ের রোগ | এই জাতীর 
গোগের সংখ্য। সহজে বেৰী । 

৭৮৪৯এটীর মৃতু কারণ কলের) ॥ 

এতত্বাতীত বসহারোগে ৯,০৪২ ও প্লেদরোশে 2৮ধটার 
মৃত্য ঘটিয়াছে। . 

বাঙ্গালা দেশে মৃত্যুত প্রদান কারণ কলের জর, 
বলব, যোগ ও স্থালদগ্জের পীড়া। 





ইল 


এদেশে কলেরার প্রাহাব খুব বেনী । এই রোগের 
বীজাদু Comma becitlus (K.ch) আহাবা বা 
পানীয় দ্রবোর সহি পুর্জবন্তী কোন রোঈ৷ মল 
মিশ্রহ পাকিলে এই রোগ হবার লম্ভাবল।। 
প্রসমে বেলেলাটার একটি পুরী জলে এই বীঞাণু 
প্রান্ত হন । কোন কলেহাখ্ রোজুত যল বারা দুষিত 
কাপড় ও পুঙ্গরিইতে বোয়। হইয়াছিল। লক্ষে সছয়ে 
ওক বেভিঘেন্টের কিন্টায়ের বালি পরিবর্ধন ক্রিক নূতন 
বালি নলীতল হতে নাইয়া দেওস। হত) এ বালি 
কলের) মল দ্বা?। দুষিত ছিল। ও প্লেক্িষেন্টে আলোকের 
কলেরা হয়। পূর্বে লেখানে ফলেরা/বীক্ছ ছিল ন)। 
কোন ধাত্রী এই ত্রোপ বহুল করিয়া এই সকল স্বানে 
ঘার। নাতি ইছার আর একটী বাহক। তাহাও। বে 
কেবল পায়ে করিয়া এই বীজাঠু দল হইতে লোকের 
আইহীর্ধা হবে| বছল করে হাহ। মছে। তাহাদের নিজের 
মলেও এই বীজঞানু অনেক পাওরা বার। 

কোন লহরে জলের কল নৃতন খোলা হইলে আনেক 
পিন পেখানে কলের। ঘাকে না। কলের ছল কাংলতা 
রোগের ইতিহা'ে নুগান্থর উপস্থিত করিপ্রাছে । পরিফাত 
পানীয় জলের ব্বন্াই কলের। রোগ নিবারণের প্রধ্যন 
উপায। এতবিজ্র আহার্বা দ্রধ) এবং ছুদ্ধ প্রভৃতি সমস্ত 
ছ্টাইপা বাহার করা করব] । জাহার্ধ্য দ্রব্যে যাহাতে 
মাছি বলিতে না পারে ঠাহায় ধন্দোবন্ত সর্বত্রই করা 
কর্বা। 

বঙ্গদেশেন প্রার -৯৬*** লোক প্রতি বত্পর অর 
রোগে জারা বার। উহাদের বলো (৪৮০০০ অধিকাংশের 
(অগ্ঠঠ: অর্েকের ) কারণ ম্যালেযিয়। ছঃ। অন্ততঃ 
পক্ষে ১+ জনের এই রোগ ছইগে একজন যার) যার 
স্থতরাং প্রা «* লক্ষ লেকে অর্থাৎ এই দেশের প্রার 
এচোক ৯ জলের মধ্যে একছন এই রোগে ব্দাক্রা্ব। 
ঘি আমেলিফানদিগের ক্থাগ্ আমাদের সকল [বিষয়ে 
ছিসাব ঠিক ধাকিত তাহ। হইলে আধরা। বলিতে 
পারিতাষ যে এই রোগে প্রতি রৎসর আমাদের কত 
লোক্লান। 

এই দকল মুতে লোকের কষ্ট ত আদেই। তত্িতর 


Koch 








ভারত-দহিলা 


[১১শ ভাগ, ১ম দখা! 


প্রতোক্ক মানব জীবনে? একটা। আর্থিক বুলা এখন 
শ্বান্থ ত্বক: পণ্ডিতের নি্)রিত করেন । কোন ঘাক্তিয় 
উপাক্ধীন ক্ষমতা কত এবং তাহান বাচিবার্র সম্ভাবনা. কত 
দিন, এই দুইটি অন্ধ লই ও বাজি জীবনের আর্পিক 
মূল! স্বির করা হয । ফরেক বগল পূর্বে ইংলণ্ডে মিঃ 
কার (0567) হিলাব করিয়াছিলেন যে একটী নবজাত 
কষষকলস্তানের জীবনের মূলা « পাউগু । আমেরিকার 
ক্ষিছার (74,৫০) যুক্ত ব্রাঙ্গোর অধিবাপীদিগেন্স জীবনের 
মৃলা গড়ে ৭৮০ পাউণ্ড এইত্প গিদ্ধাস্্ব করেন । নিকলগন্‌ 
ইংলগডের এক একটী লোকের জীবনের মুল) স্বদেশের 
পক্ষে ১*** পাট এইরূপ লিগ্কান্্ করেন। আমরা 
কর্ণ হইলেও, মাতৃভূমির পক্ষে এক এক জনের 
আীবনের মূলা গড়ে উহার ৩* তাগের একতাগ দরিয়া 
লইতে বোধ হু কেহ আপত্তি করিবেন ম)। 

মালেরিয়াতে বংসর বৎদর যে ৪৮০০১০ লোক মারা 
ধার তাহাতে আমাদের দেশের যে কহ ক্ষতি হইতেছে 
তাহ। উপঠ্ৰিউজ্ অঙ্গগুলি হইতে গণল। করা খাইতে 
পারে । একটি জীবনের বৃলা ** টাক। হটলে 
৪৮০০০০এর অর্ছেক ২৪০০০ ছানার উপান্জনক্ষষ 
শোকের জীবনের ১২৯**০** বাগ কেটি টাক! প্রতি 
বৎসর ম্যালেরিয়া রোগ আমাদিগের নিকট হইতে হরণ 
করিতেছে। 

এই রোগের কারণ হে ফি তাহ। আপনার অনেকেই 
জানেন । এক রোগী হইতে এই. বীগ অন্ত রোঠীতে 
লংঙ্কামিত হত, কোন কেন জাতীয় মশা এই সংক্রাণশে 
লাছাধা করে। ইহার কান্দ কেবল যে ওঁ সকল দশ! 
তাহা যনে করিলে চলিবে না, থে কোন অবন্থ। উত্বাদের 
খারা এই ল্চুরধনের সাহাবা করে লে সকলই ইছার 
গ্ৌেশ্‌ কারণ । ছোট ছোট পুরাতন অপরিষ্কার পুফরিনী, 
ভোবা, খানা, ধিল্‌. নদীর কোল পুরাতন নদীর শ্রোতহ্বীন 
অদশিষ্ট আগ, পুরাতন পাতকুর। এহন কি গাৰলার . পচা 
জল ও কুলপাছের টব পোম্পদের ছল এই সকল বশার 
ভি পাড়িবার স্বান, আর বন জঙ্গল ব| কোন অন্ধকারধ 
স্থান ইহাদের বালস্থান। আমাদের গল্লীগ্রাদের এব 
একটী গোৱাল ধরে শত শ্ত ম্যাগেরিগ্ার বাহন মশ। 
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পাওয়া বাগ ।, তার পর.ব্দানাত্র আসাদের এট উর্বর 
জদিতে জল নিকাশের বন্দোবস্ত তাল নদ গাকাত্র বন 
জুঙগল খুব দূহজেই খাড়িল্া যায আত ছোট ডোবা, খানা, 
হর শুকায় ন।। 

আলন্ধ জল, বন, জঙ্গল, মালেনিদ্রাকে পিশেদ সাঙাদা 
করে । এটজ্রপ প্রহোক বাটার নিকটে লান। প্রকার 
মল) যা/লেরিয়ার লাহাদা করে । 

প্রদীপ হইতে খেষন প্রদীপ ভাল| বার লেইক্সপ 
মাালেরিযাগ্রস্ত এক রোগী হটে মশ। ব্যালেতিগ্া বীজ 
জন্য রোগীর শরীরে বহল করে মাত্র । হী ত আর 
কোদাও জন্মে না, আর বশ! লিষেও কিছু ইছ। প্রস্থ 
করে না। ন্ুতরাং পূর্বক্ার এক লোনীই ভবিষ্যতের 
অপর রোগীর রোগের কারণ। 

ম্যালেরিয়া নিধা্রণ করিতে হইলে নিক্জলিখিত 
উপান্গুলি অবলম্বন করিতে হয় 

১। বাহাতে লোকের বলত বাটীর লহিকটে অর্থাৎ 
১:০ গছের মো ম্যালেরিডা-বাহক মশা ভিষ পাড়িতে 
না পারে তাহার বাবস্থা করা উচিত । এই সকল বাটার 
নিকট যে সকল ছোট ছোট ডোবা, খানা, গর্ভ, পানা 
পুরিনী, পুরাতন পাতকৃত্বা প্রকৃতি থাকে, তাহাতে একটু 
দল জদি পথ; কণেই মশার ভিন পাড়িবার সুবিধ। হয়। 
এজক্স এইগুলি তরাট করিত জল নিকাশের বন্গোবন্ত 
করা আবপ্রক। 

২। বাঢচীর নিকটে থে সকল কোপ ক্গল থাকে তাহা। 
ফশাদের আশ্রর-স্থান। ইহারা ফোন প্রকার একট 
ঘাকিবার স্থান পাইলেই লেখানে আশ্রয় লয়। এজগ্ 
জঙ্গল পরিদ্ধার করা আধশ্বাক.। জঙ্গল থাকিলে জর 
ছল নিকাশ কখনও তাগন্রপ হক্স না। 

৩। জল নিকাশের সুযন্দোবস্ত । অনেক স্বানেই 
পদ্নীগ্রামের নিকটস্থ খাল, নদী, মণির খার, এবং অনেক 
স্বানেই জল আবদ্ধহগ্ব । নবী নালা খালের উপর দিপা 
অগ্রশস্ততাবে রেলওয়ে রান্ত। বা বন্য কোন রাস্তা নির্শ্বিত 
হইলে জল আবদ্ধ হয়। 

* ৪ । ম্যালেরিয়া! রোগগ্রস্ত ব্যক্তিগলিকে কুইনাইন 
লেবন করিতে দেওপ। নিচান্ত আলশ্কক। তাহাদের 
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শরীর হইতেই বীক্ষ অস্ত শচীরে সক্রাঘিত ছন্ন । তাহা 
দে শরীরেই এই সীর ঘদি নট করা বার তাহা হইলে 
লংক্রাদণের দদ্তাবন। অনেক কষিগ্যা মার । এ বিষথে 
কৃটনাটন আদাদের প্রান আন্র। উপলুক্ত পরিমাপে 
গেবন করা টলে মাালেঠিরর। দমন শ্রনিশ্চিত। 

পল্লীগ্রামের পক্ষে যেদন মাালেরিপ্রী, লছলে তেমনি 
যন্যারোগ । নানা কারণে এট রোগ দিল দিন আমাদের 
তিতর বন্ধদৃল হইতেছে । এট লঙ্ছনে বহর বংলর প্রা 
২৩ শত লোক এই কারণে মারা যার । একটী কণা এট 
বে ওই রোগ নিদ্ধন মণাবিন্ত অবস্থার ভগ পরিনাব্রের 
তিতর সর্বাপেক্ষা অধিক । নান প্রকার কারণ একর 
হইর৷ এট কুদল মানিয়াডকে। তাহার যাধো কতলা 
সাঙাজিক. এবং কতক মার্থিক । নানা কালণে পদ্ীগ্রাম 
হইতে অগনা লোক কলিকাতার আলিতেছে । সংদামান্ত 
আরে এখানে খুব কষ্টে ধছলোক-পরিপূর্ণ ছোট চোট 
অন্ধকারধয় অস্থাস্তাক থরে বাস করিতে হয়। একে 
ন্্রের অভাব. তাছার উপর বাবার পরিস্কার বাতাপটকুও 
নাই। প্রপমেই দেখ! যার স্বার্থতাগ ও টৈর্যোর প্রতিমা 
শ্ব্পিসী আমাদের গৃহলক্্রীদের শরীর ভাগ পড়াতেছে। 
এ রোগ বড়ই বৈধম্যধাদী ; ধনী ওজর রোঈর প্রতি 
ইছার প্রকোপের বিশেষ তারতথ্য নাছে। খদি এই 
সহিতি চেষ্টা করিগ্বা মামাছের বঙ্গ পযাক্ষের যেকুদণড সণ 
ধাবিত অবস্থার লোকদিগের এই রোগ নিবারণের ফিড 
সপারও করিতে পারেন তবে উহার জন্ম সকল হইবে । 
কিন্তু এই প্র্র কিছু ছগতের সম্মুখে নূতন নহে । প্রত্যেক 
বড় বড় সহরে্ এই প্রশ্ন আছে ॥ লগুন, পারিল, 
নিউইররক, বালিন এ সকল লহরে এই -রোপে মৃত্ভাপংখা! 
কতই কৰিছ৷ পিগাছে। বোঘাই পরেও গত = বংলর 
হইতে এই রোগ নিবারণের অন্য সমবেত চেষ্টা, 
হইতেছে । আমর অনেক পশ্চাতে পড়িয়া ব্রহিয়াছি। 
ইহাতে অর্থের আবশ্বক আছে সহা; কিন্তু সদবেত 
উদ্ভন ও চেষ্টা এবং সর্জোপরি বিশ্বাল মিলত হলে 
আর্থিক অভাব কোথাও চলিত্বা থাইবে তাহা কে 
আালে। ত 
আধুশিক বিজ্ঞান-লঙ্গত উপান্ধে উপপূকত লোকের 
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লমবেত চেষ্টা্বাত) শ্বাস্থোর ঘে কত উদ্তি হইতে পারে 
পানেদ। নপঃ় ও পাানেদ। ঘোঙ্কের বর্তমান নবন্থ। 
তাহা’ চ্াদ্ছ দামাল প্রমাণ । এই নগর প্যানেষ। খালের 
প্রশান্ত বহালাগরের দিকের মোহানায নিকট অবস্থিত । 
১৯*৪ লালের ছুলাই যাস 
হইতে ১৯০৫ লালের ডিলেম্বর মাস পথান্ত এই নগর পীত 
করেত (১৭1০৭ [6.07 ) জহাছারি দ্ধাত্র। প্রশীত্িত হর 
কি সুখে? বিহত এই যে সেই মহাবারিই এই নগরের 
শেষ মচামারি । আহে[রকানের। এই নগরের ভার 
লঃবার. পর ১ বংসরের যবো এট রোগ লৰুলে এই 
সহর ঘতে উৎপাটিত করিপ্রাছেন। এখন এই গহরের 
অবস্থা এত ভাল যে এ রোগ এখানে হওয়। একপ্রকার 
অন্য । গত ৯ বংলরের মগ্যে একছনও এই রোগে 
বিল ছয় নাঠ। পীত egomyia faxciata 
নামক একপ্রকার মশ। দ্বারা সংক্রামিত হর। এই 
লয়ে ঘাছায। উক্ত সময়ে রোপগ্রস্ত হাল অবব। 
বাহাস্গের প্রতি লব্দেহ হইত তাহাদিগকে সম্পূর্ন তাবে 
পক করির। মশার অগ্মা গৃহ মধো ল্লাথ। হটত। 
থে দল থরে পূর্ধে এই সফল রোগী অথবা সন্দেছিত 
ব্যাক দাকিহ সে সকল ঘরে মশা বিনাশ করিবায় জর 
স্থপগুজ ধথ ও উধধ বাল্প খারা পরিপূর্ণ করিয়া) লওয়া 
হত । আর এই জাতী যশককে তাহাদের জগুস্কানে 
মারিবার জগ্জ উপনুক্তন্ূপ দেনানী সকল নিযুক্ত করা 
ছটত । এই সঙ্গ এট নগরের প্রতোক ঘরের ছাদের 
বৃষ্টির জল ঘোল। নর্ছাৰ! থিয়) কতকগুলি পিপাতে ধর 
হইত । ইহাই এই' নগরের খাবহার্ধ্য জল ছিল। 
কোন প্রকার জল. নিকাশের নদ্দাঘা ব! . পুপ্ঃগ্রগালী 
ছিল না। যান্ত৷ কাচ) সুতরাং বর্ধাকালে উহ কর্মে 
ভরিয়া বাইত ॥ এই রাস্তা তই ছোট ছোট গর্তে এই মশা 
ডিম পাড়িত। আমেরিকানরা প্রবহেই কলেছ জল ও 
ড্রেনের পাঞথানা ও পাক। ভুনিয়্ পরঃগ্রপালীর সুবন্দো- 
যন্ত করে। পরে প্রত্যেক রান্ত। পাকা করে ও তাহাতে 
ড্রেন বলার এবং ধত সম্রব ছাদের খোকা নল এবং উহার 
জল ঘরিবার পিপ। দূর করিক়া দেখ । এত্ত স্বাস্থ্য 
রক্ষার গবন্দোবন্েত জন্য কঙ্গকগুলি নিন্ম বিধিবদ্ধ 


লোকলংধা। প্রায় ৩৭০৭ । 


[১১শ স্তাগ, উম সংখা 


করে। তাছাতে প্রধমে এই স্বানেপ্র গোকের মাধো 
একট অপস্বোধজেস্মিলেও পরে তাছাগের বিশেষ সুবিধা 
হইয়াছে | প্রতোক বাটার নীচের তাল। লিমেণ্ট দ্বারা 
ঢাকিতে হইতেছে, ইহাতে ইপ্মূতের বাপ একবাত্রে-্দসন্ভব | 
ইছাতে প্রধদে কিছু অর্থ হার হইয়াছে ( {455০০০ ) 
লতা কিন্তু এখন এ লহরে আর দ্রেপ, টাইফণেড জত, 
অতিগার, ম্যালেরিয়া, পীত জন প্রকৃতি কোন জরট নাই । 
এষ্ট ত গেল প্যানেম। নগরের কণা। 

প্যানেছার যে নুতন খাল প্রশান্ত ও মাটলাষ্টিক 
যছাসাগত্রকে একত্র করিয্াছে এ খাল নিল্চাণ করিবার 
হন্ত কিছু দিন পূর্বে একট ফরালি কোম্পানী গঠিত 
হয়। কি তাহারা এই কার্ধা দম্পত্র করিতে পারেন 
নাই। ঘ্যালেরিয়াই তাহাদের অন্যতম প্রতিবন্ধক । 
এই স্থানটি ভয়ানক প্রবল ম্যালেরিয্ার বাদক 
এজন্য এখানকার স্বাস্থোত্রতির প্রধান উপায় মশক 
বিনাশ । খালের ছুইধারে অপণা জলাশয় ব্যালে- 
রিপ্ন। বাহক এনো(পলাগের জশ্মস্বান। দুইটি উপায়ে 
এই জলাগুলিকে তরাট করা হইগ্রাছে। খালের খাটি 
রাশি রাশি রেলগাড়িতে আনি) এই সকলের মাধো 
ক্ষেলা হইয়াছে, আর খালের তলদেশ আরও গভী় 
করিবার জজ তথা, হইতে কর্দন ও বালি খিত্রিত গাড় 
ঘোল! ছল বা তরল কর্দষ পম্পদ্ধার। শোষিত করিয়৷ 
এহন কি ১ মাইল পর্য্যন্ত দূরে নলের তিতর দিয়া 
চালান করিয়া দেওয়া হইগাছে। বড় বড় জলার উপর 
স্বানে স্থানে অনেক মাটি রাশি এমন কি বড় বড় 
গাছের গলা পর্যান্ত এইরূপে মাটি জান হইয়াছে। 
বালবোযয। লাক এফটী নূতন সহর এইগ্রপ ভরাট 
জমির উপর প্রতিষ্ঠিত হইগ্রাছে। 

থে স্থানের মধ্যন্থল দিয়া প্যানেষ। খালটি পিগ্নাছে 
তাহার দৈর্ঘ) প্রান্ন ৪২ আইল এবং প্রসার ১* মাইল। 
এই পাঁচ শত বগদাইল স্থানে প্রান্ত &০,*০* শ্রষভীবী 
ও তাহাদের আন্মীরের্ণ কত কু দলে বিতর হা 


কান্ত করিত। ইছাদিপকে ্যালেরিয়। হতে রক্ষা 
কলা প্রবাল প্রশ্ন। ইছাদের জক প্রাঙ্গ এটা পলী 
গঠিত হইগাছিল। 


বৈশাখ, ১৩২২] 


এট স্থানে জল” বাঘ, আতপ ও বাধিক বৃষ্টির 
পরিহান। (1০০ ৷) সবই এনোক্ষিলিলের বাশতৃদ্ধির 
স্থবিবাঙ্নক । এদেশে ঢারিষাণ কাল বৃষ্টি হর 
ন। [কন্তু তখনও খালা গর্ত ডোবায় এত জল পাকে 
যে তাহাতে মশক সহঞ্জেই ভিষ পাড়িতে পারে। 
অধিক এই সব শ্রষজীবীযা দলে দলে আসিপ্র/ছে 
আবার চলিয়া িগ্লাছে। 

১৮০৪ হইতে ১৯০৯ দাল পর্যাস্থ প্রা ২,৫০ ০০৯ 
লোক এই হানে অনগ্থার্দীভাবে বাস করিগাছে। ৩ 
্বাষ্াবিভাগের কার্বাও কিছিৎ অনিক দৃন্ধহ হইরাডে । 
নিয়লিখিত ম্যালেরিয) প্রতিষেধক উপাগগুলি নবলগ্বন 
করা হইয়াছিল ২. 

২। উক্ত সীখার মধো পূর্ণ বন্রঃপ্রাপ্ত যশকের 
লমগ্ত আহ্রনবস্থান নই করা হইগ্রাছিল। 

৩। শফল বাড়ীর দরজ। জানালা তামার জাল 
দ্বারা যশকের অপথা করা হইগ্রাছছিল। 

৬। যেখানে জল নিকাশ প্বার৷ ডিম পাড়িবার 
গান লষ্ট করিতে পারা ধার নাই সেখানে কেরোলিন বা 
অগ্য কোন ডিম্বনাশক বিষ ব্যবহার ফর। হইগাছিল। 

অই ৫৯৮ বর্গমাইল স্থানকে ১৭চী বিভাগে ভাগ 
ক্রিয়া প্রতোকটির ভার এক এক জন পরিদর্শকের 
অধীনে রাখা হয। এই বাক্তি নিজ বিভাগের ড্রেগ 
ভরাট, জঙ্গল পরিহার প্রকৃতি সব কাছের ঞস্থ দাণী 
এবং লকল ঘরের জানালা দরজান্প তারের জাল দিতে 
থালা । প্রতি সপ্তাহে প্রধান মাক্ষিপে এই সকল 
বিভাগের রিপোট আসে। বদ্দি রোমুর সংখা! 
শতকরা ১৫ অধিক হয় তাহা। হইলেই কোবাও কোন 
ক্রি হষ্টগ্াছে ইহা বরিক্সা লওপ্রা হুব এবং কগ্চচার্ি- 
দিগকে এই কারণ নির্ণয় করিষার দন্ত বিশেষ ভাবে 
তাগিদ দেওয়া ছর। এবং আনশ্তক অত স্থানে ঘেধানে 
এনোফিলিলের ডিম পাড়িবার ্কান বলিয়া লন্দেহ হর 
সেখানে নূতন নৃতন ড্রেণ বসান হর ॥ জল নিকাশের 
স্থবন্দোযস্তই এই রোগ নিবারণের প্রধান উপায় বলি 
বখালস্তব ড্রেণলি পরিষ্কার রাখ। হয, এবং আবস্তক 
মত তাহাতে কফেরোলিম.তৈল ঢালা হর । 


স্বাস্বযোঙ্তি ৩১ 


বঙ্গংপ্রাঙ্ত মশক তাড়াইবার জর প্রতোক বগত্র 
বাটীর ১** গঞ্জের মনো যচ বন জল পাকে তাহা 
পরিস্কার করা হর) এতখাতীত জানালা দরঞ্জা সব 
তাত্ের জাগ দির৷ বন্ধ করা হত্র। প্রতোক 
কাৰ্য্য কার্বাপাক্ষের চক্ষুর সগ্মাধে হওপ্রা চাট । চিনি 
এ সকল কার্না স্মঙম্পন্র করিবার জন্য বিশেষ তানে 
জারী । 

রোগ প্রতিধেশক জপে কুইলাইন মশা মলে 
ব্যবহার ক?! হস, কিন্ত এজ্র কাহাক ও বাধা কা 
হয ন৷। প্রাঃ দেখা ঘাত নূতন বলতিতে ১দ সপ্রাছে 
শতকরা ২৭ জলের মালেরির। হর, কিন্তু একমাস 
কি ছই মাপ পরে বখল ড্রেণ গুল লব প্রশ্থত তর 
এবং বনগুলি লব পরিষ্কার হ্যা দা দন রোগীর হার 
শতকরা ১ জন মাত্র পাকে ।' 

প্যানেমাতে উপতিউজ জপ ' ম্যালেঠির। নিধাঠক 
উপায় সকল বগল করিগা যে স্বদল হইসে তাহ 
কর্ণেল 0০4+ এই প্রকারে বর্ণনা করিয়াছেন ২. 

৯৯০৬ লালে ধন দূক্ুরাগ। পানেসার ভার গ্রহণ 
করেন, এ গালের স্বাষ্টোর -অবগা অত্যন্ত মনা ছিল। 
ড** বহগর ধরিত্র। এই ঘোজক্টীকে পারবী মাখা 
সর্বাপেক্ষা অস্বাস্থাকর স্বান বলিয়া দলে করা হইত 
এবং এ দানের ধৃতুপংখাও অত্যন্ত অলিক ছিপ। 
প্যানেহার পৃৰ্মতন রেলওয়ে প্রশ্থত করিবার শত 
প্রথমে ১*** নিগ্রোকে আফিক। হইতে আনান হঘু। 
৬ মালের মধোই তাহারা লকলে মরি) বার । মন 
একটি ষ্টেশনের নাঘ ঘেটাচিন । 

ফরাগী কোম্পানীর অমীলে ১৮৮-৮৯ লালে মোট 
২২,১৬৯ কুলির অর্থাং ১** করা বাবিক ২৮- জানের 
মৃতা হয় । বুক্তয়াঙ্ছোর হাতে তার পঢ়িলে পর্ন গ্রপ 
খ্রবষ প্রতোক হাঞ্জারে বাছিক &* রন মারা ঘাইত 
কিন্তু এক্ষণে *৩* জন মাজ। কেবল ম্যালেরিকা 


" আক্রদপের লংখ্য। হাজার কত ৮২৯ হইতে এক্ষণে ৮৭ 


* কর 





হইবাছে । ১৯০৬ প্ষ্টান্দে ম্যালেপিতার বারা ১ 
৮২ জন, ১৯০৭ প্রষ্টান্দে মং জন, ১৯৬৮৯ ২৮ ছন, 


৯৯০৯এ ২২ জন, ১৯৯০এ ১৯ জন, ১৯১১তে ১৭ জল, 


১৯১৯ তে ১১ জন, 
ছইয়াছিল। 

শীত জর একেবারে তিরোছিত ছাযাছে । 
সাল হইতে এখনও পর্যান্ব একটিও রেপী পাওয়া 
হায় লাই; ইহাতে খরচ বে খুব বেনী হইদ্াছে 
ভাছা মগ্রে। অস্ত মার্কিন দেশের পক্ষে লে খরচ 
কিছুই নছে। এট খালের নি্াপ কার্ষে।ত শেষ প্যান 
মোট বাৰিক ৭২০৯, ডলার। 

Cul. (9187৯ এক সকলে লিখিরাছে=_"ভাবক্সং 
বংনুঢের। বুবিবেন থে এই খালঘ্াতা কেবল থে 
বাণিঞ্ে [বশেষ সুবিধা হইল এবং একট। অনন্তর 
বাংপার স্তব হইল তাছা। নছে কিন্তু ইছাত্বার) প্রথা 
ছাল, থে বিধৃব প্রেদার নিকট অতি অন্বাহ।ক? 
স্ভানও উপদুক্র উপারে মাসুদের সযবেত চেষ্টার এমন 
»স্বাতাকর করা গাইতে পারে থে সেখানে দে'কোন স্বান 
হতে ইউরোপীরগণ বাটা নির্জগে বাগ করিতে পারেন 

পানেদাতে মাংলেরিয়া। নিবারণের জর বে উপাগ 
গুলি অবলব্বিত হইয়াছে পেগুলি ০৯% এর দিচ্ছি 
পুরাতন উপার | কিন্তু এইগুলি অবলখখন করিতে যে 
উম, বে তবিপ্চংসুরী,যে বয়, হে সাবধানতা ও ক্ষ 
ক্ষ বিধয়ে থে মনোযোগ এবং প্রতে)ক “খুটিনাটি” 
পুক্ষানুপৃক্ষতপে সম্পন্ন করিবার যে স্ববন্গোবন্ত তাছ। 
আমাদের কেন, সমস্ত জগতের শিক্ষাত বিষয় । 

ইটালিতে পৃর্ব্ধে অনেক স্থান ম্যালেরিঙজার বাপি 
ছিল কিন্তু এখন ওঁ প্রদেশে ম্যালেরিয়া অতাগ্ত কিঃ) 
গিয়াছে । বে বে উপায়ে উহা *কখিয়াছে তাহা ১৯৯১ 
সালের ও দেখার ম্যালেিগ্া সম্বন্ধীর আইল হইতেই 
প্রাপ্ত হওয়া বার | ম/।লেরিগ্রাফ্রান্ত স্থানে সকল স্রক্কাঠী 
& গাধাব্রণ ব্দাক্িল, লকল গেরাওয়ের বাড়ী, এবং সকল 
“সরকারি কন্ট্া্টরের আফিল সমূহের দরজা জানালার 
জুল হইতে ডিলেম্বর মাস পর্বাস্ত জাল দিতে হইবে ঘাছাতে 
ও সকল স্থানে বল৷ প্রবেশ করিতে লা পারে। 
বেসরকারি কাঁঠদ্বানার, অবিকারীর৮ এররূপে জাল দিত) 
ছাদে বাড়ী রক্ষা করিলে ঠাহার। Melaria fund 
হইতে ১০০০ ফ্রান্ত পর শ্তঙ্কার পাহবেন।. দুর 


ই৯১৩৬ তে ৮ ছল, মাত্র আক্রান্ত 


১৯০৪ 





ভ।রত-মহিল। [> 


১শ ভাগ, আস সংখা 


দ্ধ ভূষাবিকায়ীগ্মণ ভাথাদের ধাটীর জল নিকাশের 
স্ববাবস্থা কর্মুষল এবং কোন মাতেই ছোট ছোট গর্ভ 
বা ডোবাপ্র জল জছিতে দিবেন ন)। রান্ত। এবং খালের 
কণ্টন্টরগণকে এমন কঠিয়া মাটি কাটিতে হইবে ঘে, 
জল জমিতে পারে এমন পর্ভ কোথাও লা থাকি) 
ঘার। ছ্বাস্বাবিতাগের কশ্বভারিগণ যদি কক, ট্রি 
দিগের দোষ দেখি৷ উলেক্ষ। করেন তবে আাছারা 
নিজেই দণ্ড পাইবেন । 

পূর্্তবিচাগের কট্যাকট্দিগকে স্ব্ছাবিতাগ হইতে 
এই সে হুকুষ লইগ্া কাপ করিতে হবে থে 
ৰাস্তা বা থাল প্ৰস্তত করিতে বে ঘাটি আবশ্তক হবে 
স্বাস্থাবিতাগের নিকষি স্থান হইতেই তাহা লইতে 
হইবে এবং এজর (হে লকঙ খান। খন্দ হইবে তাহা 
নিদ্ধিষ্ট সময়ের ঘধো ভরাট করিরা দিতে ছইবে। 
ধাহার। এন্সপ তাবে ধানের চাব করিতে পারিবেন, থে 
তজ্জ্ট কোবাও জল দমিবে না, ঠাহাদিগকে উপধুক্ত 
পুরষ্কার দেওয়। হইবে । 

এতজিপ্র সরকারি বেপরফারি সকল মলিবই নিজ 
নিজ অধীনস্থ লকল লোককেই কুইলাইল দিবেন। 
গ্রতোক ম্যালোরযাঙ্জান্ব বিভাগে দুই মাইলের, মধ্যে 
কুইনাইনের দোকান থাকা চাই । 

এখন দেখ) খাউক আদাদের (দেশে মালেরিয়। 
নিবারণের কি কি উপার অধশন্বিত হইন্রাছে। বল। 
খালা খে এ বিষয়ে গবর্ণঘেণ্টের বিশে মনোযোগ 
আছে । ভারতনবর্ণছেন্টেত বর্জীধান Surgeon (9210 
Sir Pardey 1.ukis এ বিছ়ে সৎদাছে ও মহোম্থমে 
পরিপূর্ণ ৷ কিন্তু ওখানে স্বাস্থাবিতাগের কার্য), সবে 
আরস্ত হুইরাডে । ৯৮৬৯ সালে টংলণ্ডে একবার 
কলেরা রোগে প্রার ৩॥--* লোক মাত্র ঘার। লেই 
সমর হইতেই ইংরাজের। দ্বাপ্রাতয়ের বূলা বুকিচ়াছেন, 
আমাদের দ্লেগের মহামারিতে বুম তাঙিগাছে। তবে 
পবর্ণদেট এ বিহযে আাদাদিগেয অপেক্ষা, অনেক 
"অগ্রসর । বাঙ্গালা শর্ণমেন্ট বহদরে জল নিকাশের 
আক, পর্নীপ্রামে সথাঙ্টোর উদ্ততির লন্ত হতাসাব্য অর্থ ব্যয় 
করেন। এতদ্বাভীত ৰ্বিউনিছিপালিটিকুলি বৎলর বদর 


বৈশাখ, ১৩২২] 


৩৪1৩৫ লক্ষ "টানা কেপল স্থাস্তোর উপ্রতির ছন খ্চ 
করেন। ইছাচেও গবর্ণমেণ্টের অনেক সাহান্য আসছে ॥ 
কিন্ত আদাদের ভাত আংদরা শিক্গে বহন করিতে চে 
না করিলে কেহই আমাদিগকে দাহাস্বা করিতে পাত্রিলে 
ন।। খ্বাজ অ(দাদের ভাবিবার বিহা বেছি লাই, 
করিবার অনেক আছে । ম্যালেরি) নিবারণের জক 
বন জঙ্গম পরিষ্কার করা চাই, বদ বাটীত নিকটগ্ 
(১০০ গঞ্জের মো ) ডোবা, থানা. ভরাট কণা চাই,_ 
ছোট ছোট পগার খাল পৃগক্‌ পূৰক পাকিলে তাঠ। 
দিগকে একত্র করিত্রা, জল নিক্কাশের স্ুবিপা। কর্রিপ্র। 
গেওঃ। চাই। এতত্তির থে লফল তাই ভত্রীরা রোগ 
হইবে, তাহাদিগকে ঘগাগাদা কুইনাইন সেবন কান 
চাই। কলের। নিবারণের জন্য প্রতোক্ষ পল্লীতে 
পর্িক্কাহ্র গানীর জপেত্র গুনাবস্ব। কা চাই এবং মাহা 
দ্রব্য যাহাতে মক্ষিক। ম্পর্ণে দুষিত না হতে পাপে 
তাহার বদ্দোধন্ত করা চাই । সহ যর্ারোগ দিবা তণের 
জন ধনহীন ত্রাত। ভদ্ীদিগের জন্য স্বাস্থাকর বাদ্গৃহ 
ও ঘণে) পরিমাণে পরিখা মাছ ও পুরীকব্ব আহারের 
বন্দো কর। চাই । বসন্ত ও প্লেগ নিবারণের জন্তও 
উপুক্ত টীক। প্রত্বতির বন্দোধন্ত করা চাই । 

দর্ষোগরি এই সকল উচ্েশ্বের সফলত। লমাগ্গের 
লোকের শিক্ষার উপর দ্পূর্ণন্কপে নির্ভর করে। সেবা 
সমিতি প্রতিজ্ঞা করন গে স্থান্থাতবের জ্ঞানের প্রচার 
তাহাদের জীবনের ব্রত হইবে | একদিনে কিছু 
হইবে লা, [ক সমবেত হুই বন্ধপরিকর হইয়া আমরা 
ফাদ আস্ত করিলে নিশ্চই বিধাতার রূপাত্র সঙ্গল ছইব। 

কর্তব্যের তার কখনও মানবের শক্তি অপেক্ষ। অধিক 
হর লা। সেবাব্রতের শক্তির সীনা নাই । এফবার 
ভারতের দেই অতীতের আস্মোৎসগরঘ্বী শক্তির 
আগ্নাধনা করিগ্রা, সকলে আপনাকে ভুলিয়া, গকলে 
একত্র হইগ সমবেত সানর্থ)কে পরদেবার নিহত করিলে 
"সব বারা দূর হুইবা বাইবে। ব্আণাদের স্বপ্র ও লাগব 
কালের মধ্যে নূতন সেছু নির্ব্বিত হইবে । 
ঘটনার খরলো হ পন্াও তাহা নষ্ট ক্িতে পারিবে না। 





প্রতিকূল _ 


নীর বিক্রম 


বীর বিক্রম * 
দৃ্ কাব্য 


নাটো।ক্ু পাতরপ!্রীগন 


বিক্রবপিংহ__ পিংহল-রাও ॥ 
বীপ্রগাহ_ ক্টাহার পর্দা কনিষ্ঠপুয় । 
বলবন্ত ভীদ_ পা্ারাকুমার । 
সহদেব_ চোলতাদ। 

অদর-_ শহদেনের দশম বদ পুর ॥ 
রবিভদ্র_ দৃহদেবের অণীন পানস্বযাজা । 


বিজ্ঞন পিংছের ছ্র পুত ॥ পৈরগণ, মৃতা সপ উতা]প। 
তরলিক। -বিক্রবপিংহের কপ্চা, বলবে স্ত্রী 
মালবিকা_বিক্ন পিংছের পালিত। কতা, দছদেবেস 


দ্বী। 
১ম জন্ম 


[দৃশ্ব_চোল দেশের উপকূল, লদুর হইতে ছাড়া 
পাহাড় উঠিগ্গাছে, সুতে পাহাড়ের এক পারে এক বৃহৎ 
প্রানাদের উচ্চ চড়া দেখ। যাইতেছে । অগ্চখারে দমুছে 
নঙ্গর করা৷ ভুইখানা যুদ্ধ জাহাচ্গের উচ্চ মাস্বল দেখা 
যাইতেছে) পাহাড়ের উপ মনুত্রের অব্যবহিত পাড়ে 
একধানা কুটীর, বার কুদ্ধ। 

ঝড় ৃহি। বোড়বেশে লঞ্জিত বলবন্। দুদের ধার 
হইতে দেখা দিলেন । ঘেড়ুধেশেই পক্ষিত বিক্রমপিংহ 
পাহাড়ের ধার হইতে নামিলেন। সহ) কৃটীপ্ধানা দেখিত্র। 
বলবন্ত তাড়াতাড়ি কুটীরের নিকট গেলেন এবং ভ্রন্ধ ঘা 
ভাঙ্গিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । বিক্রমণিংহ 
উচ্চতুমি হইতে নানিয়া বলবস্তধোঁদেধি। চনকিঘ উঠিলেন 
এবং বীরদর্পে অগ্রসর হুই্। বলবস্তকে আহবান করিলেন । 
বিক্রমলিংহ বৃদ্ধ হইলেও বীরত্ব-বাগ্জক আকৃতি-_ শক 
প্রা ও দীর্ঘ এবং প্রকাণ্ড পাগড়ীতে সুধ প্রান চাকা । ] 














= লতওরের নাট্যকার উবগেনেন্র Vari 
leyaland আনলম্বনে | 


ডারহ-মহিল! 


(বিক্রন। সুরে গাড়।ও ঘোস্ক) ! 

বলবস্থ। (চকিতে চিনির, তত্রপাতিতে হাত দিনা ) 
ত: হালে শীবানে এই প্রধম বার দরে লীড়ান হবে। 

বিক্রম । যাও বল্ছি। তোদাহ ঘেতে হবে! 
অই কুটীর আগার চাই-ই,--মানার সঙ্গীর) অহাত 
ELEY 

বলবন্ত । আদার সপে দ্রীলোক আছে, তার দরকার 
তোমার দঙ্গীদের চেণ্রে ঢের বেশী । 

বিন । লরে ঘ[ও, আমার একঞ্ন লোক তোমার 
সহস্র 9লোকের চেরে মুলাবান ! 


বণপস্থ। কাপুংঘ। এই দেশ দদু;পৰ কি এতই 
বছমুল। ? 
বিক্রব। লাগান গোন্ধ, তোমাকে এই আিনগের 


পিফল দিব । (তরবারি খুলিলেন ) 

বলবস্থ । ( তঃবাতি খুলির। ) তবে মর, ভু? 

(ই জনে ঘুগ চলিতে লাগিল। তরলিকা এবং বল- 
বন্ধের ৈক্কপন দনুছের শিক হইতে দৌড়িত। আলিল। 
বিক্রমের ছু পুত্র পাছা? হইতে দৌিযন। নামিল ) 

তবুলিক্।। (উচ্চতে তাহ।গের দিকে কিঠির। ) 
শখ এল বলবন্তের সৈনিক্কগণ, তোমাপের প্রহর - 
জাতী বিপদ-_ দা এস। 

(বিক্রমের পু্পণ। 
কর। . 

বলধস্ব।' ( নিজের পৈশ্কগণের প্রতি ) দূরে দাড়াও 
বমি একাই পারব,---ভগবান রণ কর বৃদ্ধ? 

বিক্রণ। (পুণের প্রতি) সরে যাও দবে, 
(বগনন্তকে আক্রবণ করি] ) তোষার রক্তে হান করব । 

বলবস্থ । নিজের রক্তে ভান কর আগে 
€বিজ্রবকে আহত করিলেনু, বিক্রমের হাতের তরবারি 
-পত়িগ্রা গেল) 

বিক্রম । ধক, পর বীর--তোদার অস্ত্র চালন। ভীম 
বলবস্থকেও লছ) দিত, 

বলবস্ত ।- ( হালিহ৷ ) ঠিক বলেছ বৃদ্ধ! 

বিক্রুনের পুত্রগণ | বাবা, এ ষে যলবস্ত নিচ্ছে 
ভীত বলবস্ত ? 


পাওক খাও, পিতাকে সাধা 


] ১১শ ভাগ, হম সংখা 

বিক্রম । ধ্ত বলবন্ত, তীর তোণার আঘাত) কিনু 
আগার কর তযলিকাকে হরণ করে নিতে এলে তুমি 
আথাকে এর চেয়ে তীব্র আঘাত দিরেছে। ( যাদ। হইতে 
পাগড়ী খুলিলেন এবং মুখ প্রকাশ পাইল) 


বলশস্ত ও পৈনিকপদ। ( পাবক্ষরে ) শিংহলরাজ 
বিক্রথ(পংহ ! 

তরলিকা। (আবেগে) বাবা তুদি। তুছি !_ 
হ্াত্গণ আমাত! 

খলবহা। তরলিকা, আঘার পশ্চাতে দাড়াও । 

বিক্রৎ। ফোন দরকার লাই, বলবন্ত ! ( অগ্রসর 


হুইঘ।) আমি তোষাকে দেখবামাত্র চিনেছি, আর তাই 
ইচ্ছ। করে ঝগড়া বাধিরেছিলাদ ॥ লোকে বলে তোষার 
কাছে দাক্ষিলাতোর তরোহাল ধরতে পায়ে এমন কেছ 
নাই,তাই আমি দেখতে চেখেছিলাম সত কিলা? 
আদি তুষ্ট হরেছি, বলবন্ত । বলবন্ত! আঞ্জ হতে 
তোমাতে আমাতে দদ্ধি, তোমার উপয় আর আমার 
কোন বিদ্বেধ তাব নেই! 

বলবন্ত । (প্রণাম করিত্ন।) সন্ধির স্ বলুন, 


আপনার সহিত সন্ধি আদার প্রার্থততম, আমার 
গৌরব ! 

বিজ্রঘ । তুখি মহাবীর, বলবন্ত । বিক্রমপিংহেক্স 
তরবারি ছস্বচাত, আর পুর্বে কখনে। হয়নি! বিণ 


"লিংছের সন্মুখে এমন নির্ভীকতাধে তরবারি ধরতে আর 
কাউকে দেখি নাই । 

বলবন্ত । আনীর্ষাদ করুন, আপনার সঙ্গে তন্তবায়ির 
পরিচ্ আর ঘেন না হয়। গ্দাপনার বন্তাকে হরণ 
করে থে অপরাধ করেছি, তার শাস্ভিবিধান করুন, আদি 
স্বীকৃত আছি; কি সর্ভে বিবাদ নীমালো! হবে, বনূুন। 

বিক্রঘ। বিবাদ বেখানে আন্তরিক নয়, নীদাংল! 
অতি সহজেই হত । (অন্ত লকলের প্রতি ) শুন তোমরা 
সবে। পাঁচ বৎসর পূৰ্ধে পাণ্ডা-রাজকুখার বলব আয 
চোল-রানকুষার লহদেব দমূত্র ভ্রমণ উপলক্ষে] সিংহলে 
এসে অতিথি হয । আমি তাদেরে সাঘরে আমার 
প্রালাদে স্বান দিগ্রেছিলাষ । আমার প্রালাদের রর 
শ্বত্ূপ ছিল, আমার কক তরলিকা আর আদার পালিত! 


বৈশাধ, ১৩২২] 


কল্সা যালাবকা | এই রাক্চরুহার কবর ছলে বলে আমার 
ছুট কঙ্তাকে হরণ করে নিপ্রে হান । এক জ্পাত্রে_ কি 
সঙ্গানক সেই রাত্রি আমার ল্পষ্ট মনে আছে,_দেউ 
রাত্রে বলবন্ত তরলিকাকে নিরে, আর সহগগের 
মালবিকাকে নিয়ে জাহাজে চড়ে পালিলে বানর ॥ বলব, 
কগ্গাহারণ ক্ষত্রি্গণ পাপ ননে করেন না। . তুমি বীর. 
বীরের মত বদি আমার কন্তাকে হরণ করে লিক্সে, হেতে, 
আমি তোমার ধাতে আমার কন্যাদান করে গৌরব বোধ 
কর্তাঘ | কিন্তু তুদি আমার আতিধ্যের অবধাননা করে- 
ছিলে তুছি তক্করের মত আমার কল্সাকে হরণ করেছ ॥ 
(বলব অগোদৃধ হইলেন) তোমার সেই অপরাদে 
তোমাকে তিন সহস্র সুবর্ণ দণ্ড দিতে হবে । কেমন? 
স্বীকার আছ? 

বলবন্ত । অতি লগ দণ্ড! আমি অবনত মন্ুকে 
এই শান্তি স্বীকার করে নিলাঘ। আদি এই দণ্ড দিব, 
আর তার সঙ্গে আপনাকে একধান। চীনাংসুক উপহার 
দিব, কলিঙ্গরাঙ্গ আমাকে সেখান! দিয়েছিলেন। [সংহলে 
এমন বনত কেউ চোখেও দেখেনি । 

ভরলিকা। ধন্য গ্রড়ু! বাবা, (প্রা ফারছ।) 
একস সুখ কি আজই প্রথম তা। জাললুষ | : 

বিক্রম । বলবন্ত, বল, দীর্ঘজীবী হও । 
এখন তোমার ধর্মপয়্ী হল। 
চির সুখে থাক । 

বলবন্ত । এখন হতে আমাকে আপনার নিঙ্ে 
পুত্রের জ্ঞার অন্ত মনে করবেন । 

বিক্রদ। তা আম ছান বৎদ। বীর তুম, তোমার 
কবার অক্ষথা হবে না; আ'যম এখন দেখতে চাই 
তুম আমার (করূপ অনুগত । 

বলবন্ত। আম গ্রস্তত। বলুন কি কর্ডে হবে। 

বিক্রম । আমি তোদার সাহাধ্য চাই_-কাম্ফনো- 
বাকো সাহাদ্য। আম এখানে কেন এলেছি ভান ? 
আম জীবনের হিপাব নিকাশ করতে বের ছে ছ, 
দেনা পাওনা লব পরক্কার করব । তোমার সঙ্গে 
আমার দেনা পাওনা পরিষ্কার হয়ে গেল, এখন বাকী 
সহদেব। আমি তার শান্ত বিধান কন? সে আমার 


তরিকা 
আশীর্বাদ কর দুজনে 


নীর বিক্রম st 


পালিতা কঙ্ক নাল্গবিকাকে অপহৃত করে এলেছে। 
বলবন্ত, তোমাকে সহাযা করতে হবে ৷ 

বলবন্ত ! লহদেৰ ?----এখানে।৷ 

তরলিক৷। আস মালবিক! ? 

বিক্তৰ। কেন, এট। যে চোল দেশ জান্তে না? 
ওঁ বে সহদেবের প্রসাদ দেখ। ঘাচ্ছে * 

বলবন্ত । সত্য জানতুম নাং সেই পিংহল (দেবে 
একত্র আপা অবধি আমি আর সহদেবের কোন সংবাদ 
রাখি নাই । আমার পিহাল দৃড়ার পর আবার বড় 
ভাই পাণ্ডা সিংহাসনে বসলেন, ভাতার নিকট হতে 
এক রণতরী লরে আমি আজ পাঁচ বংসর নন তরঙ্গের 
মাবাপ্র মাবার দূরে বেছাচ্ছি। আবেগে সরিঙ্সা! 
অধীনে স্থির হয়ে বদেছিলাম, কি কেন 
বহুদিন পরে স্বদেশের ডগ্ত প্রাগট। কেছে উঠচ 
থাকতে পারুম লা। তাই চলে এপুম। কাল ঝড়ের 
বেগে এসে এই গেশে পড়েছি এটা যে চোল দেশ 


সেও এখানে ? 











জানতুম না । 

তরলিক:। হলে ভুমি সছদেবকে শান্তি দিত 
বেরিগ্ন যাবা! 

বিজ্ঞ ॥ ঠা) যা। ডগবান তোমালেরে মিলিয়ে 


দ্বিপ্রেছেন, কারণ খ.জলেও নিশ্চর পেড়ম লী! 

বলবস্ত । ( চিইিতঞ্চাবে) ঠিক, ঠিক. সবি ঠিক । 
কিন্ত সহদেব, শৈশবের বেলার দাদী. যৌবনের বদ্ধ 
ব্বামার ;-দিংহলত্রাঙ্, আপনি কি তাকে শান্তি দিতে 
সতাই রতসন্ত? 

বিক্রম । নিশ্চর ! উন বলবস্ত। * গত বগল আ(ব।- 
দেয়ে সামরিক সম্ভার আমার সামন্ত রাগগণুক নিনগ্রুপ 
কন্েছিলাম। ভোঞ্জন শেখে, ঘধন পরুন্পরে সঙ্গাপ 
চলছিল তখন আদি কল্ত!হরুএণর প্রতিশোধ দেই নি বলে 
ম্-পানোগ্বত্ত এক সামস্ত আমকে ক(সুক্রধ বলে গাল” 
পেছ। ডদবান জানেন, আমি তখনই তাহাতৰ মক 
ছেদন করতাম, কিন্ত আঘার মনে ছল, দামন্ত তা কথা৷ 
বলেছে। এমন অপমানের প্রতিশ্দোর ঘে ন! লেগ. লে 
কাপুরুষ নর ত কি? সেই দিন প্রতিটা করনুম, 
প্রতিশোধ নিতে হবে । তাই শ্পণতরী লিয়ে বের 


৩১ তারত-দহিল। [ ১১শ ভাগ, ১ম সংখা 
হয়েছি, প্রতিবো। ন। [নিযে আর শিহলে কিনে 1 গতিবিধি 
হাব! পরলোকে আত্মার 

টে . 
বলবন্ত । আমি বুঝেছি. ঘে রুকঘেই হউক, আশনাত শন জারতে সিযতে বা) কদাচি 
প্রতিশোধ ন। নিবে ফেব্রুব।এ উপার নেই! ভরা ভৃত্ব। ভবিত] কান বূপঃ ৷ 
বিজ্রম | ঠিক তাই! কিন্তু দামে লছদেবের প্রতি অঙ্রো নিতাঃ শাঙ্বতোহয়ং পুরাণে 
অক্সাগ্র কব ন।; তোমাকে অর্ধদও করেছি, তাকেও ন হক্তে হল্তম্যনে শতীরে ৪ 


অর্থ ঈওই করব। উন্মুক্ত সমুদ্র বক্ষে বেরিয়ে যে আমার 
কি মানঙ্দ ছয়েছে, তোমাকে কি বল্ব ! শৈশবু হ'তে 
সমূদ্র আমার চির সী, আমার দিন কুরিগ্রে এসেছে, ভাই 
অজ্ন্ম-সুঙ্দের বক্ষে একবার মূক্রুপ্রানে বিচরগ করবার 
বড় দাধ হযেছিল। আমার বড় ছেলেরা প্রারট রাতয়ী 
[নিযে সমু বের হয়। কিন্তু দকলের ছোট বীরবাহকে 
কখনো দমুটছ যেতে দিই নি, তাকে সমুদ্রের সঙ্গে পরিচিত 
করানও এক কাজ_ 

তরলিকা। বীরবাহ তোমার দক্গে এসেছে বাণ৷ ? 
কোবা সে? 

তিক্রৰ। উ জাহ্যজে, (পশ্চাতে জেবাউলেন ) 
ল্খ্বে তোষতা, ভারি সুন্দর ছেলে। সে এখন অনেক 
বড় হযেছে. সে এখন প্রক্নতই বীরবাহ। দেখে) বলবন্ত, 
সে একদিন তোমার মত নাম করবে। 

তরলিক।। ( হ।গির্) ) এ চিরদিনই দেখে আপনি. 
বাধার সমন্ত টান এই স্ডুলের ছোট বীরবাহ্র 
উপরে। 

[বিক্রম |" আর তোদের উপর ঝুকি টান নেই, না? 
আহা, শৈশবে বেচারীর ম। মারা গেছে _বীরবাহু ঠিক 
তার মার চেহারা পেস্সেছে ॥ 1 ] 

বলবন্ত । এখন সহদেবের বিধ য। হর একটা ঠিক 
করে কেপুন। আপনি কি আজই চ।৭-_ 

বিজম। বেশ ত, আই হয়ে বাক না, ক্ষতি কি? 
আমি অর্থ দণ্ডেই তুষ্ট হব, কিন্তু গহদেল যদি তা? না দিতে 
চার তবে দে তাএ অপরাধের কলতোগ্ করবে, কেউ 
তাকে পক্ষ করতে পারবে না । ( ক্রমশঃ ) 


শীহলিনীকান্ত ভট্টৰাণী । 


সভা ২য় অধ্যার, ২+ । 
আগার জগ্ম নাই মৃঢ়া! নাই; আভা কখনও ছর 
লাই: আত্মার বর্তযান ও তবিক্১ৎ, লাই! আত্মা অজ, 
নিতা, শাঙ্ড, পুরাণ ; শী হত হালে আত্মা হত 
হত্র ন।। 2 is 
মাহবের আমু। বে অঘ্র,শটীর নষ্ট হ'য়ে পেলেও আগা 
যে থাকে, এই বিশ্বাপ মানুধের প্রকৃতিগত । প্রাচীন নবীন, 
সঙ] ব্দদফ়৷ এমন মানুষ দেখ যাত্র লা, যারা. পরলোকে 
বিশ্বাস না করে। (কিন্তু প9লোক সন্ধে ধারণ এক এক 
দেশে এক এক রকম :_পরলোন থে কেমন দেখানে 
আঘ। যে কি ভাবে বাকে. জীবিত মাগুর তা. তো. চোখে 
দেখে নি, দে (বিধপ্রে নানা। দেশের আনী লোকের ভেবে 


কল্পনা করে যেমন সপ্তব বলে মনে করেছেন, তেমনি 


নানা কৰা_./নানাণ বর্ণনা, করেছেন। দে গবট 
কিন্তু কল্পনা 24১ . 

কিছুদিন হ'তে এ বিয়ে প্রত্যস্ক জানলাতের, চেষ্টা 
চলেছে । ইলেণ্ড আমেরিক! গ্রন্থতি. দেশের . অনেক 
বিজ্ঞ ব্যক্তি ৪০৪, বছর ক্রমাগত এবিষয়ে চিন্তা 
ক’রেছেন _এবং এক দিকে ধ্যানবল্‌, প্রেমবল অন 
দিকে বিজ্ঞানবল_হুই উপায় একত্র ক'রে, পরঝেকে 
আম্মার ববন। সম্বন্ধে যতদূর. সম্ভব নিশ্চিত তপে 
জানবার চেষ্টা ক'রেছেন,। ভাঁর। পরলোকন্থ আদায় 
ধ্যানের ধাতা, গভীর মন-সংযযের দ্বারা ইহলোকে থেকেই 
পরলোকের দংবাদ জান্তে চেষ্টা ক'রেছেন; শত সহত্র 
বিগ্বেছী আল্লার সঙ্গে, শত শত চিন্তাসীল জ্ঞানী বাক্তি, 
নানা স্থানে নানা ভাবে, চিন্তাবিনিময় করেছেন। 
চিন্তাবিনিষগ্লের পথে কিছুদূর অগ্রলর হওয়ার পর, 
এ বিধয়ে বহু পরিবাণে নিঃসংলয়, হওয়ার পর, ভায়া 
বিজ্ঞান বলে বিদেহী আয়ার সুক্পদেহের ফটো তুলরার 


বৈশাখ, ১৩২২] 
চেষ্ট করেন, এবং অনেক পরীক্ষায় পর কিছু পরিবাপে 
কতক হু'ন। তার-বিহীন টেলিগ্রাফ যত এই 
বাসার লাদারণ লোকের কাছে অনন্তর এবং বিশ্ষরকর। 
কিন্তু জ্রদশঃ, পরলোকন্ক আঘাতৰ ছাথাচিত্র তোলা 
সহ) ঘটনা পরিণত হক্রেছে |. দে চিত্র কেমন তা 
একটি নিদর্শন এখানে দেও গেল। এই প্রবন্ধে তাদের 
চেইার ফল ধারাবাহকন্ধপে সংক্ষেপে বিতৃত করা হ'বে। 


i মৃত্যুর পর ধর্মমত সঙ্গে যায় না; কৰ্ণ্মফল 
আকার সঙ্গে যায়।, K 

তুজিকোন্‌ দঘাগ্ের লোক, তুমি কত -বড় কাক 
কর, তোমাত কণ .টাকা, কত প্রন্থত্_পরলোকে 
॥এ গকল্র কোন মুলা নাই |. এখানকার মহামাছো- 
পাধ্যান প্রভাগবালী ব্রাস্থণ, সেখানে পিকে ঈীনদরিজ 
পদের সঙ্গে লঘান,॥ মৃতা মানঝাগার দকল বাহ সম্পব- 
"পরম পরিচ্ছদ খুলে (দরে. পগ্রলোকে সফলের লারে 
একবারে নয় বেশে তাকে ছেড়ে দেয় । এখানে ঘে 
রাঙ্গা, দেখানে, লে পথের ভিখারী । ইহলোকের কর্ম 
দল পরলোকে আত্মার একমাত্র স্বল। কিন্ত, আমর? 
একেবলু শরীর দিই কাঙ্জ করিনা আমাদের 
অধিকাংশ কাছ হাত পা। লাড়া৫ আগেই মনের, মধ্যে 
সম্পন্ন হানে যাগ । আদাদের চিন্তাই চরিত্র-পঠন করে। 
শরীর দিরে আমরা ফ। করি তা। দনের দাঘ্র্িক ও 
আংশিক প্রকাশ মাত্র । শানে আছে--“পরলোকবাসী 
,হোমার প্রিণ্ত আম্মাগণ দেই নূতন রাঙ্ছো পরমানন্ে 
+ কোদাকে বরণ ক'রে নেবেন। এবং তোমার ুডকন্ম- 
ফলদ . তোমার পূর্বেই লেখানে স্বিপ্রে তোমার জে 
অপেক্ষা কর্‌ছে।” 


২) পরালেকে আত্মার কোন কাজ পাকে কিনা! 
পরলোকে পিগ্পে আম্মা নানা কানে ব্যস্ত থাকে। 
প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ আদ্ম/-্ত্রী, পুর্ব, শিশু,_লানা 
অবস্থার আরা পেখানে যাইতেছে । তাদের গ্রহণ করা, 

.. অব্য রানের বিধি নিম ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়া 
গৃর্ধপানী ও উন্নত আবাদের কান । জীবন্ত ও আন 


পরলোকে সাস্নার গতিবিধি ৩৭ 


বান অলংখ) অমর আদ্র) বর্তমান আছে, অথচ কিছুই 
করে না, একি পস্তব ? ধর্শোর নামে কত ভুল রাস্বিতে 
আস্মা। ডুধে থাকে, দেহত্যাদ করলেও দেই প্ারপা দার 
লা। এই সব আড৷ পরলো গিগ্পে ফ্কাপত্রে পড়ে। 
ইহাদিগকে প্রকৃত তম্বভাল দান করা, এদের কুল সংকার 
দূর করা” এক মহা কাজ। স্থল দেহ ত্যাগের প্র 


আয়া এক প্রক্কার হল্্ শরীর তাপ হর, ত প্রান্ বর্তমান 


দেহের মত ।. পরলো!কে শত শত নায়! নবাগত আছ 
দের পরিবর্ধিত অপরিচিত অবস্থাটা ঘে লতা সাই কি 
লেই শিক্ষা দিবার জন্য দৰসদাই বান্ত। সেখানে একটি 
আত্মাকেও+ কেও তাচ্ছলা করে লা। উদ্ত অগ্রগামী 
শক্তিশালী আদা সকল পৃথিবী হ'তে সমাগত এতেক 
আম্মার সেব। ও পছানুতা করে। 


৩। পরলোকে ধন্রমাতের গেঁ(ড়মি । 

এ জগতে বাঃ?। সংকীর্ণ দাশরপান্তিক মতের গোড়ামি 
নিযে ব্যস্ত থাকে, তারা পরলোকে পিপ্নে নিজেদের 
ভান্তি দেখে অবাক্‌ হর এবং ধার। এ সব মতের প্রচারক 
ও শিক্ষক তাদের নামার কাছে পিছে জিজ্ঞাস করে, 
তারা! ত্রান শিক্ষা দিয়েছিলেন কেন ॥ দেখানে পিনে 
অধ্থানকার বড় বড় আগার্বা-পুরু, পুরোহিত ও ধায় 
প্রচারকগণ নিচ্েদের গুল দেখে লক্ষিত ও বিস্থিত হ'ন। 
সেখানে গিয়েই এদের জাবি ধার লা! 
একটা গোলদাল বোধ হুয়। উদ্তত অ 
চেষ্টার এদের পুর্ধ-সংস্কার দূর হয়। এট অবস্থার কোন 
কৌন আদা কোন মাহুখ%কৈ মধ্যনভ্ী করে নিশ্ের রাখ 
মত গঠন করিত্রাছে বলিল্লা কত দুঃখ করে। 








৪। পরলোকে জীবনের বিভিন্ন স্তর ৷ 

মৃত়ার পরেই সব সাহবে আসত অবস্থা এক * 
হনব না। মানব জীবনের অভিন্ঞতা ও যনের বিকাশ 
অস্থলারে, পরলোকে আদ্বাসকল ভিন্ন ভিতর স্তরে বাল 
করে। এ জীবনে বব অফ্তার' অন্ধকারে ডুবেছিল, 
লে থে দেহত্যাগ করবামাত্র জ্ঞানের মূত্র আলোকে 


বিহ্বার কর্বে, তা নয়। দেছত্যাগের পরই, আত্মা 


৩ ভঃরহ-সভিলা 


ছারা মত অস্পষ্ট কি-ছানি-কেঘন একটা অবস্থার যতো 
পড়ে, নিচের অজ্ঞতা ভুর্বলতা অনুভব ক'রে লক্ষিত ও 
বাধিত হন্ত । এই ন্অবস্থার পর, একট অগ্রদর হ'লে, 
ছায়ার মত অশ্পষ্ট ভাব ক্রযশঃ কিত্রে থাকে, একট 
আলো দেখতে পাগ, একট জান লাত করে। এমনি 
কারে ধীরে ধীরে উন্নততর স্তরের দিকে হাখ। অপর 
পক্ষে, এ জীবনে বে ব্যক্তি লাধু ও জ্ঞানী, দে দেহত্যাগ 
ক'রেই আমলোবঘর আনন্দময় প্রায়ে প্রবেশ করে। 
ঘানুঘ রাজ্গাই হোক, আর গরিবই হোক, সঙ্গে পজে 
অসার ও বাছিক আক জয়ক, পদমরধ্যাদূ হ’তে দে 
বছিত হয় :_ঠিক সে! কেবল যায় তাই থাকে, 
ঢাকবার কিছু থাকে না । এ জগতে ঘিনি নয়, প্রেমিক, 
লেবাপরারশ। তিনি ( হতই দ্সিত্র হউন না কেন ) পর- 
লোকে শ্রেষ্ট 'মাযাদের সঙ্গে উচ্চ আদল পাবেন। 
আবার, এ জগতের মহারাজ চক্রবর্তী হলি স্বার্থপর 
অপ্রেষিল হয়, দে পলোকে কোন অন্ধকার পহবত্রে 
ঘাবে, কারণ আব্যান্মিক সষ্পদ সম্বন্ধে লে পদের 
[তধারী । (ক্রমশঃ) 


নাকাল 


ক্ষান্ত মাস। প্রজাপতির রাক্ষ্যে মহা ধুখলাদ 
পাড়ির। শিল্পাছে + গ্রেলগুল্ংি অনবরত প্রীতি-উপহার 
ছাপিতে ছ্াপিতে হারান হহইয়। পড়িদ্লাছে। 
পৃন্তকালপ্রগলিতে স্বী-পাঠ্য প্রস্থ প্রা নিঃশেষ হইবার 
উপক্রম; এবং সহরের কলেজগুলিতে প্রব্ ও 
তৃতীয় বাৰিক শ্ৰেণীতে 'গর-হাজিরের সংখ্যা ক্রমেই 
বাড়িয়। যাইতেছে, কারণ এ ছুইটি শ্রেণীর প্রতিই 
প্রচ্গাপতি মহাশয়ের অন্ুকম্পা দর্য্যপেক্ষা অধিক । 

এহেন সময়ে একটি ক্ষুদ্র ছাত্রাবাসে ক্রমান্বয়ে তিনটি 
ছেলের প্রতি প্রজাপতি যহাশযর়ের ডাক পড়িল। 
প্রতোকযারই মেপের ছেলে-মহলে তারি একটা হৈ চৈ 
পড়িয়া ঘাঃ__কের প্রেসে যার প্রীতি-উপহার ছাপিতে, 


[ ১১শ ভাগ, ১ম সংখ্যা 


কেহ যায বই কিনিতে, আর <কেহ বা! বরের সঙ্গে ঘাইবার 
জঙ্গ কাপড়পকোচাইতে আরম্ভ করে। থাহার। তখনো 
প্রজাপতির অনগ্রহ প্রার্থী তাহারা বেশ একট চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়াছে, কাহার যে কখন ডাক পড়ে ঠিক নাই, 
কারণ ডাক পড়িবার গগ্রাবনা অনেকেই ঘনে মনে 
আশা ব) আশঙ্কা করিত । 

এমন লদক্প যেলের ঘচীনের নামে এক টেলিগ্রাথ 
আনিল, _ তাহাকে অবিলম্বে বাড়ী ঘাইতে হইবে । 
কেন হাটতে হইবে তাহা। কিছ্বু লেখা নাই। হীন 
টেলিগ্রাম পড়িতে না পড়িতেই ছেলেরা “ঘত্তীনের যিধৈ, 
হুতীনের বিপ্লে+ বলিয়া চীৎকার করিয়। উঠিল। 

এখন বভীন বেচারি বিবাছের কোন লংবাদই পূর্বে 
পাগ নাই । বড়দিনের ছুটিতে দে একবার বাড়ীতে 
শুনির। আলিদাছিল, তাহার সন্বক্ধের কণ! চলিতেছে: 
কিন্তু ইহারই মবো ঘে লব ঠিকঠাক হইয়া পিল্াছে, 
তাহাকে এ পর্ধান্ত তাছা জানানও হয় লাই? 
বাড়ীর উপন্গ সে এক; বিরক্ত হইল ; অন্ততঃ ( 
তাহাকে এ সংবাধট। পূর্বে দেওয়া উচিত ছিল! কি 
দে বিরক্তির তাব ক্ষণিকের জট; আর বৌদি যে 
জানা়ু:নাই, তাহার কারণ দে তাবিল, বোধ হয তাহাকে 
হঠাৎ আশ্চ্ব্য করি৷ দিবার পল্ত। তখল লে হলে 
করিল, বৌদিকে এই দন্ত বেশ একটু “মাকেল” দিতে 
হইবে। 

এতক্ষণ যে ঘতীনের হাম্ত-পরিছাদে ছাত্রাধাগের 
গ্ৃহগুলি বিকম্পিত হইতেছিল, হঠাৎ সে এই টেলিগ্রাম 
পাই সর্ধাপেক্ষা পল্ভীর ব্যজির চেয়েও গম্ভীর হট 
উঠিগাছে। ইহা দেখিনা তীর্থ নীরদচগ্র বলিল, “[ক 
হে ভাঙ্গা, একবারে যে পেচক হয়ে বস্লে! শ্বশুরবাড়ী 
পিয়ে ওরকম তাবে থাকলে দেখতে পাচ্ছি তোমার 
শ্রবপেশ্রিয় ছুটি অক্ষত রেখে ফিরে আলা দাত হাব!” 

আশু বলিল, “এত বড় খবরটা তুমি এতদিন 
আমাদের কাছে কি করে লুকি্বে রাখলে হে? 
খুপাক্ষরেও জান্তে লাওনি? কেউতো আর তাগ 
বলাতে হাচ্ছে না!” এই তাবে সকলে আলিয়া বতীনকে 
[েরি্জা হৈ চৈ করিতে লাগিল। 


এর 





বৈশাখ, ১৩২২ ] 


তখন রোহিনী বলিল, "এখন এ সব রাধ। ওনা 
হগ্গ আদাদেপর লাগে নেছাও পরের’ মত বহার করেছে, 
তাই ললেতো আত আমর। প্ুকম করতে পারি না। 
ঘতীনের বিএ, কিছু দিতে টিতে তে! -হবে। ভোদা 
কেউ বাছারে যাও।" এই বলিয়া পকেট হইতে একটা 
পাঁচ টাকার নোট সন্ধে গেলিয। দিল, কারণ সে মাসে 
তাহার শুর তাহাকে পচ টাক। বেশি পাঠাইযাছিলেন। 
তারপর বলিল, “দাও দেখি কে কি দিবে, আন্তঃ ইডি 
টাকার গিনিধ দেও) চাই ;--তাড়াতাড়ি কেউ একট। 
লিষ্ট করে ফেল কি কি জিনিষ দিতে হবে ।- ভাল কথা, 
একটা প্রীতি-উপহাই তো। ছাপতে হবে। সুরেশ চট্ট 
করে একট। লিখে দেল তৌ।" 

যচীন এতক্ষণ এ সকল কোন কথার ভিতরই ছিল 
ন।। লে বলিগ্। বদির তাবতেছিল, তিন দিন পর 
বাইশে তারিখ একট। ভাগ দিন আছে,--সে দিন 
অনেকেরই (বিবাহ । বোধ হগ্র সেই দিনই তাহার বিবাহ 
হইবে । কাজেই আদ রাতেই তাহাকে ওল) হইতে 
হইবে। 

এদন সময় রোহিক্ীর কথা গুনিগ্না সুরেশ বলিল, 
শজাচ্ছ।। তা এখনি লিখে দিচ্ছি। তাল কথা, খেপে 
নামট। তো দরকার হবে।_কিরে যতীন, তোর বউর 
নাম কি!" 

ঘতীল বলিল, “কি জানি ভাই, নাম তো জানি ন।" 

ইহা শুনিয্ন। মাণড একবারে যতীনের কান টানি) 
বলিল, “নাম জানিল না কিরে কাকা! বল তোর 
বউ নাদ নৃত্যাকালী না যোগ্ষদানুন্দরী ?” 

ধতীন বলিল, “কান ছাড়, বড় লাগে । সতি) তাই 
নাঘ ধাম কিছু জানি লা। আমাকে আগে কিছু জানার 
নাই । তাদের বিশ্বাল সেই আমাকে যেতে লিখবেন 
আর জণনি আমি সুনীল বালকচিত্র মত দিরে বিদ্নে 
কছে আদ্য! আর কি আশ্চর্য) দেখ তাই, বৌদি 
পর্য্যন্ত আমাকে কিছু লেখে নাই। [বধের পর এর 
শো্ট। তুল্তে ছবে ।% 

বসান হালিধা বলিল, “তবু ₹।' হোক শোধ তুন্বে 
তুমি বিয়ের পর । বিয়ের, আগে কিছু শোধ তুলতে 


নাকাল ৩০ 


হোক না, তা'ছলে দেই অজ্ঞাত-কুলঞ্জীল। তরুনীটি রাগ 
করুবেন! সে যাক্চ, আমি কিন্তু তোর লঙ্গে দাচ্ছি। 
তোর বউকে স্বচক্ষে না দেখে ছাড়ি নে। নিশি 
কিনা হল?" 

যতীন বলিল, “নেব না কিরে! তুই গেলে দে 
আরা শকট হযে ঘা? । তোকে ছেতেই হলে 

হত নেস অনুরোদে নারে। অনেকেরই বাওগ্রা ইচ্ছা 
ছিল কিন্তু কলেজের 'পারপেন্টেজের' তরে কেহ যাইতে 
চাহিল না। ঠিক হইল শুধু আনুই বাইবে; আজ 
স্লাত্রের গাড়ীতেই ভাহার। রওনা হইবে । 

একরাশ তাব ও চিন্তাতারাক্রান্ত মন ল্য! হতীল 
আশুকে দাথে করিগ্রা প্রাত্রে মেল হইসে ব্রন! হইল। 

| 

লাাটা রাত্রি তাহাদিগকে ট্রেনেই কাটাইতে 
হইবে; পরদিন বেল। আটটাত্র ঘতীননের গ্রামের 
হ্েশনে ট্রেন পৌছিবে। তাহার) গাক্ধীতে উঠঠিক়াই 
কল পাতি ভুইটি বে দখল করিপ্রা শত্বনের উদ্ধোগ 
কহিল। 

আগু এতক্ষণ কিছুতেই ষতীনের লহছিত আলাপ 
গড়িয়া তুলিতে পারিতেছিল লা। আশুর বোধ হইল 
যেন যতীন এ রাগে) নাই । গে বলিল, “ঘঠীন, অত 
তাবছ কি ছে তুমি? বিছ্বে করবে, এয তিতর অত 
ভাবনাই কি আছে আর এত কল্পনাই বাকি মাছে? 
আমি ওপব বুকতে পারি না। কমলা টান একধারে 
রেখে দিয়ে এল এক? গল্প ঝরে লষ্ট কাটানে। 
ধাক্‌।" Hi k 

ঘতীন বলিল, “বুঝবে হে তাত্ত্রী, বুকবে, এ দুগ্ধ 
ঘধন ভোদার আলবে তখন বুঝতে পারবে কত তাব, কত 
আশা, ক্ষত ভগ্ৰ এলে মনকে তোলপাড় করতে থাকে 17 

যতীন চিরকালই একই ভাবপ্রবণ । আগর এ সব 
ভাল লাসিত না। অত ভাব বা কল্পনার ধার সে কোলে 
দিন ধারে নাই। পে তাবিল, এই ভাব ও কল্পন| নিয়ে 
ঘন বড় বাড়াবাড়ি করেঃ তাকে একটু জালাইতে 
হইবে, তার দুখে কথা ফুটাইতে হইবে ) রে 

আনু গণ্ভীরতাবে বলিল, *হ্তীন,, তোদার বিট 


fe 


পাকি স্লমত্রে হচ্ছে_নব বসন্ত এগে লমন্ত পুৰ্বী 
জাগিবে তুলচে, বকুলের শাধা? বলে কোকিল তাত 
প্রেম ছাগালে। স্বরে বিশ্বের প্রাণ লঞ্গার করছে. বিশ্বযয় 
খেন একট! মিলনের আকাক্র। ছুটে বেড়াচ্ছে। এই 
তো বিয়ের প্ররত দদয় । দ্বইটি লিপালিত আদান তৃষ্টা 
নিবারণের জন্য মিলনের এই তে) মাছেঙ্গ যোগ! প্রাণ 
স্বতঃই এ সময় একটি অন্যের সঙ্গী পেতে চাগ, কেমন. 
তাইনা? 
আনু এহার হতীনলের মলের ঠিক স্বানটাতে আঘাত 
ক্িযাছিল। তাই এখন তান্ধাত বাকাবশী উচ্চ সিত 
হইগা ছুটিল । সে বলিল, “তাবতে গেলেই ওপৰ ভাবনা 
আলে । ওলব না ভাবাই ঠিক । এতদিন কোনে অভাব 
অন্তর করি নাট, কি এখন যেন যনট। খালি খালি 
বোণ হচ্ছে, কাহার লোপাপ্র কাঠির পর্ণ যেন আমার 
সুপ্ত আমাকে শত চেতনার জাপিগ্রে তুলচে। মন আমার 
অধীর হরে ঘৃরে বেড়াচ্ছে সেইখানে ধেখানে,-- 
-..এক 
বিচ্ছু স্বর্গ ও তূমিতলে ভুলে পড়ে 
গেছে"... 
তুমি হণ তে ছাগ্গ। কিন্তু তাই সতা বলতে কি, 
কত করনা, কত তাখ খে আমাত জাদধে খেলে বেড়া্ছ 
তার ইয়ত্ত নাই ।” 
আত বলিল, “তোমার এখনি যে ভাব দেখছি, তুমি 
নিশ্চয় বউ-পার্গল। হবে ।” 
যচীন বলিল, “তা কক্ষনো নয়্। কিন্তু ভাই বড় 
ত্য হচ্ছে, যদি আর মনোষত' নাহয় । তা হলে যে 
জীবনটা আমার দ্বাই হয়ে ধাবে।” 
আনু বলিল, “তা হবে কেন? নিশ্চয়ই কল্পনার 
মত অপদ্বপ একটি তরুদী তার অগীদ চদঘ-সম্পদ নিযে 
" তোমার জন্কে অপেক্ষা করছে!" 
এইরূপ লাল) কথাবার্তায় তাহার) কিছুক্ষণ কাটাইর। 
দিল। তারপর আঃ প্বধাইছা পড়িল। কিন্ত নিত্রাদেবী 
সেদিন ঘতীনের' মানসী-দেবীটিকে সত্তাইগ্রা তাহার কাছে 
দ্েসিতে প]রিয়াছিল কি না তাহা অনাদি কালের জাগ্রত 
প্রহরী ভিন্ন কাহারে! বলিবার সাধা নাট । 


ভারত-মছলা 


[১১শ ভাগ ১ম সংখা 


(৩) 
পরদিস ০পেলা আটটার সময় তাহারা খতীনদের 
বাড়ী ষ্টেশনে লাগিল । যতীন দেখা আশ্ব। হইল 
দে তাহাকে নিগার জন্য ষ্টেশনে কেহ আসে নাই। ঘাহ। 
হউক, ছুই জলে বাড়ীর দিকে রওনা ছষ্টল। ঘতই 
বাড়ীর কাছে আপিতে লাগিল ততই ঘতীনেল তানাম্বর 


হইতে লাগিল। 


ভাহার। ঘধন বাছিব-বাড়ীতে আদিয়। পৌছিস্াছে 
তবন উত্ত্েই বিদ্বরের সহিত দেখিল যে, এ বাড়ী তে। 
বিবাহবাড়ীগ মত মনে হইতেছে না! আশু দিন্তাদ। 
করিল *ঘভীন, তোমার বিগ্রেতো ঠিক? টেলিএ।খে 
কি লেখা ছিল?" 

ঘভীনের বুকট। ছা ত. করিরা উঠিল; বলিল, “জা 
তাই তো, টেলিগ্রামে তো তেষন কিছু লেধ। ছিলনা! 
তন্নানক ভুল বুঝেছি তে। তা' হলে!” 

এমন সমগ্র ঘতীনের পচ বতদনের রাতুপ্ুযর নীড় 
নাচিতে লাচিতে দেখানে আদি হাির ছইল। যঠীন 
আতুকে লইপ্া। বৈঠকথানার হর গিল্লা উঠিল। যতীন 
ভাবিল, ঠিক খধরটা লইয়া তবে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 


করিবে । সে নীক্ুকে ছিভ্তাদা করিল, “বিয়ে কবে রে?” 


নীরব বলিল, “ও-বাড়ীর ফেলিদির বিয়ে রবিবার দিন 
হয়ে গেছে।* 

তখন আগু জিজ্ঞাল। করিল, “তোর কাক।র যিশ্রে 
কষেরেঠ" 

“কাকাবাবূর বিক্বে! তা' তে! জানিনা। মাকে 
িজ্ঞানা করে আলি?” এই বলিয়া বালক এক দৌড়ে 
শিশ্লা বাড়ীর ভিতর ঢুকিল। হীন পিহনখুহইতে কত 
ডাকিল কিন্তু কা'র ডাক কে শোনে? 

ফতীন লিল. “আন্ত, পর্বানাশ করেছ ! আমরা যে 
কিল বুঝেছি ভা এখনি বের হতে পড়বে; শজ্ছার 


একবারে মাথা কাট? ধাবার জোগাড় হয়েছে! হতাশার 


উপর লক্ষ! েট। সন্থ করা বড় কঠিন ৷ ঘাট একবার 
বাড়ীর ভিতর, ব্যাপারটা কি বুকে 'আলি।” 


ধতীন ঘাকে শিক্ছা প্রণাম করিয়া দিন্তাপা করিল, 


“মা, আষাকে আগতে তার করেছ কেন" 


on 


বৈশাখ ১৩২২] 


মা বলিলেন, “পরত এক খুস্ব বড় দৈবঙ্ঞ লশ্্যাপী 
এসেছিলেন। "অনেকের অনেক কব বলেন, সব 
কথাই এরা সভা বল্লেন! তোর সম্বন্ধে বল্লেন যে 
তোর নাক একট। তারি বিপদের সন্তাবন! আছে। 
একট। লোছার মাহ্নী দিয়ে গেছেন; কার পৃণিমা, 
কতকগুলি অহ্ঠান করে কাল সেট। তোকে ধারগ করে 
এক বন্ধরকাল রাখতে হবে। এই জক্ষেই তোকে 
তার করে আনান হয়েছে ।” 

কুনিয়। যচীনের মাগার আকাশ তাগ্গরা- পড়িল। 
কোদার লে বড় আশা করিব। ব্দদিত্রানিল একটী জোো২ং- 
জার নত প্লিভ্-মধূর তরুণীর পানিএহছণ করিবে, দার 
কিনা পেপানে তাহাকে একটি লোহার, মাহলী দারণ 
করিতে হবে! খটলাসক্রে কি নিষ্ুর পরিহাস! 

আশ আর য্গীন ঠিক করিল, .তাহারা- যে এন্প- 
ভাবে নিঙ্েদের নি, সবিতা ঠকিরাছে তাহা দেলে 
পিতা প্রকাশ কর হইবে না| কাঙ্গেই লেখানে করেক- 
নিন তাহাদিগকে কাটাই ঘাইড়ে হইবে। 

ধতীন কিছুতেই তাহার সর স্বস্থ ভাব কিরাইঃ। 
আলিতে পার্রিল ল্য। লে যেন এক) লাগপ! পইরা 
শিল্রাছে ; সকলের সংগে পূর্বের মত ছিলিছা মিশির। চল। 


তাঙাহ পক্ষে দেম-বড়ই, কঠিন হইল পড়িত্বাছে। সর্বাগাই 


তাছার মনে তর ছিল দে সে বে এন্্পভাকে ঠকিন্বাছে, 
এই বুঝি বাঢ়ীর বোকে তাহা জানিতে পারিল। . 
তাহার এই ছাড়া-ছাড়। ভাব সকলের চক্ষু এড়াটুলেও 
বৌদির চক্ছ এড়াইতে পাতিল না। নীরব প্রশ্নে -ও 
ঘীনের ভাব-পতিকে বৌদি-ঠাকুরাস্ট তাহা সঙ্গীন 
আব্বাটি পরিারূপেই বুঝিতে পারিলেন-| বেচা্া 
ঠাকুরপে। (যে বিবাহ করিতে আপি এমন জব্দ 
হুইগ্রাছে, টুহাতে ম্বেহবতী বৌদিদিটি বাৰিত. হইলেন । 
একদ্বিন.তিনি ঘতীনকে নিকৃতে ডাকির। বলিলেন, 
“ঠাকুরগে|. তুদি. এদন' হয়ে গেছ--কেন ? তোমার 
জনকে ভারি কষ্ট হর এননও জি 
দেনে-নির্ে মুখ দেখাবে কি করে?” - 
“বরীনের নাকডুর লাল. মইয়া উঠিল সে. আগে 
হইতেই তর করিহাছেল, বৌদির কাছে ধরা-পড়িতে 


নাকাল. ৪১ 


হইবে । তাড়াতডি বলিল, *লীর বলেছে বুদ্ধি 
তোমাকে ? আও বে ওট। ঠাটা করে ধিঙ্গালা করে 
ছিল তা আর বুঝতে পারলে না?” 

বৌদি হাসির! বলিলেন, “কার কাছে লুকাও? 
এখনো এসব বুঝবার বল আদার ঘারনি াকুহপে।!”- 

ঘতীন দেখিল বড় বেগতিক । তপন ককুণদ্বরে 
বলিল, “ঘ।, ঠকেছি বৌপি, আর কক কাছে বোলো লা, 
তা হলে জান মধ দেখাতে পারল লা I 

বৌদি বলিলেন, “ভগ নাট, আনি কাক্লকাছে বলব 
না। এবার যাও, বৈশ।পগমালে গেন্রসেই ছউক তোথার 
পরে দেওয়াব ৷” 

v 

ঘধন ইন্ছা করিয়৷ পর পর দুট্িন ট্রেপ ফেল 
করিগ্রাও ধীর দেখিল যে মিছামিছি আর বাড়ীতে 
পাক। ভাল দেখার লা তখন ছুই বন্ধুতে আধার মেলে 
কিনিক্গা সালিল। 

বেসে আলিতেষট চতুণ্চিক হইতে ব্ধধা্জবের) আদি 
দিরিয়া দীড়াইল। সকলেরই গ্রশ্থ। বউ কেমন ? ধচীন 
কোলে। কঘারই উত্তপ্র দিতেছিল না। আশু বলিল, 
"একবারে পত্রী আর কি! Cynosure of neigh. 
houring eye” 

তারপর বউর নামের জঙ্ট তাগিদ পড়িল । আজ 
যাহা বনে আপিল তাহাই একট। বলি দিল--কনক- 
প্রভা! তধন একগরন বা্স্বরে খৃরাইগ্রা পৃরাই্য। 
বলিতে লাগিল,-- 

“কনকপ্রভ। নগ্ননধোভ! বুকছুড়ান ঘন, 
ঘতীন হেরে রাখতে নারে মনের উচাটন!” 

হাহা হউক কোনো প্রকারে এই পর্ক শেষ হইয়া 
গেল) ঘতীনও হাপ ছাড়ি! বাচিগ। কিন্তু পরদিনই 
খোর বিপদ ।. স্বান করিবার সময খন লে রাহাণরের 
পাশে ধীড়াইরা তৈল মন্দন-কাধ্যে ব্যাপৃত ছিল তখন 
দকলেরই দৃষ্টি পড়িল তাহার হন্তন্কি বৃহ লোহ এ, 
চির উপর ৷ যভীনেরু মুখখানা শুকাইপ। ধেঁন চোগ্গ। 
হইছ। গেল! ইহাতে লবলেরই- কৌতূহল বাড়ির 
উঠিল) কিন্তু যতীন কিছুতেই মাছুলী লঘন্কে কোনে 


৪২ ভারত-মহিলা 


কমা বলিবে ল।। ত্রধন তাছার) আশুকে পরিল। 
বপা! মানকে লঘন্ত ভাগির। বলিতে হইল । 
তধন লেধানে এক বিপুল হালির রোল ভঠিল। 
করেন দিনিট প্র বদন তাহ। গাযিল ততক্ষনে যতীন 
লে ধান পরিতাগ জারা চালনা শিরা 
ইহার প5ও অনেকপ্ন পর ঘভীলকে তাহার 
বরবাদ্ববের। এই বলনা ক্ষেপাট]া তুলিত, 
কনক গ্রত; নঃনপোভ) বুঝ ছড়ানো ধন, 
ঘতীলবা? হলেন কাবু বৃধাট আকেকন! 
ইক্ষচজ্র বমী। 


চয়ন 
১৩২১ সনে ঝাংল। সাহিতা 


মালে।চ! ধর্ধে ফান হইতে যাব পর্যন্ত অনু!ন ১১২২ 
খানি নুতন বাগালা পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু 
দুর্রেত বাগাল। পুস্তক্েঃ সংধ]। ১৪৫২ 7 তস্মহো যে লকল 
পুস্তকের নূতন লংগরপ হটরাছে তাছাদেত লংখ্য। ১৯২) 
এখলির সংধ্য। আমর রি নাই । উল্লিখিত ১১২২ খানি 


পুস্তকের সবে. 
বিশুদ্ধ যাগগলার_ ৮১২ 
দুপলমানী বাঙ্গলায়_ ৯৬ 
বাগল) ও সং্কতে_ ৮৭ 
হাঙ্গল। ও ওড়িয়ার_ a 
জানুকি ও দৃপলযানি বাঙ্লায-- ৪ 
বাঙ্গলা ও ইংরাজিতে_ ১৬৭ 


পারসী ও দুপলমানী বাঙ্গলার_ ৪ 
বাঙ্গলা, ইংরেজি ও ছিন্দীতে- ২ 
বাঙ্গলা, ইংরেজি ও দংস্কৃতে- ২২ 
বাঙ্গলা, পালি ও পাস্ততে_ ৩ 
বাক্ষিলা ও উৰ্ধ তে « ২ 





মোট--১১২২ খানি 


[১১শ ভাগ, ১ম সংখা 


পুস্তক প্রকাশিত হইহাছে ।. ইথাপ মৰো বিশুদ্ধ বাঙলা, 
বাঙ্গল। ও ছ।লিতে প্রকাশিত ১০১৬ খানি পুপ্তকেল বিষ্ঘ- 





ভেদে শ্রেঈ-তিভাগ করিলে দেখা ছায়:- 
।লোচযবর্ধে-_ 
কলা-বিচ্া— ১২ 
ভীবন-ববততান্তে-- শর 
লাটকাদিতে_ ৮৭ 
উপগ্ালে_ ৬৮ 
ইতিছাল-ভুপোগে_ ৪৫ 
সাঞিহো_ ২২৫ 
আইনে ৯১ 
চিকিংগার_ ৬* 
ঈর্ঁলে_- « 
কাবা ও কবিতাপ্র_ ১২ 
বাহিধ-- ১১৮ 
দ্বষণৈ-- ১৬ 








যোট ১০১৬ খানি পুস্তক 
প্রকাশিত হইন্গাছে। পূর্ব পূর্ব বাধিক সাছি তা-বিবরপের 
স্ীতান্থপারে পর্্থবিধপ্রক পুগ্তকগুলির মধ্যে খৃষ্ঠানদিগের 
ক্ষুৰ ক্ষুত ধর্শ-পুস্তিকাগ্ডলি তালিকাতুক্ত কর হয নাই। 
পূর্ক্মোজ্' বিভাগের যধ্যে_ 
ইতিহাগ ও তুগোলের ৪& খানির মবো-_-2২ খানি 
সাহিত্যের ২২৫ খালির মধ্যে _ 
কাব) ও কবিতার ১৮২ খামির মধো_ ২৮" 
বিজ্ঞান বিধত্রক ১৯২ খালিয় নধো- ৮২ ” 
বিবিধ বিদ্যক $২ ”+ ৮ হক 
এই বোট ৩৪৮ খানি পুস্তক স্থুল-পাঠা । 
সেকালে “দ্েবগণের অর্ডে আগমন” নাগ দিয়। থে 
ঘরে দেশ-দুষপকাছিনী কোনও (কৌশলী লেখক লিবিয়। 
পির্াছিলেন _তদপেক্ষা সুন্দর উপারে এক নূতন 
প্রণালীতে অধ্যাপক বিপিনবিহারী ওপ্ত, অধ্যঞ রাধে 


১৮১ 





বৈশাখ, ১৩২২ ] 


স্বন্দর ভ্রিবেগীর স্বতিতাণ্ডার আনোন্ন কৰিগ্ন। কত 
অপূর্ব কথ “বিভিত্র প্রসঙ্গ” নাম পিয়া প্রক]শ করি 
ছেন। এক্প গত এক্প প্রগালীতে প্রকাশ বাঙ্গলা 
ভাষায় এই নূতন ॥ বিষয়-গৌরবে ও নুতনয্ে এখালি 
ঝাঙ্গলা তামার গৌরব বাড়াইবে । 

ইতিহাল হিতাপে এবার একখালি অতি শুন্দর 
পবেৰণাপূৰ্ণ গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । আমাদের বাঙ্গ- 
দায় দেখিতে দেখিতে অনেক ছেলারই ইতিহাল বাহির 
ছইর। গেল। এপর্যন্ত থাঙ্গলার খতগশুলি প্রাদেশিক 
ইতিহাস বাছির হইয়াছে, তন্মখো “খুলনা ও ঘশোহরের 
ইতিহাল” পর্ঘস্থান অদিকার করিবার উপঘোগী, সন্দেহ 
নাই। উতিহালিক কাহিনী ছিপাবে এ বৎলর আর 
একখানি মতি উপাদের গ্রন্থ এ বিভাগের লক্গান অঙ্গ 
রাখিয়াছে । প্ররতন্ধিদ্‌ প্রযুক্ত রাখালদাল বন্দ্যোপাব্ার 
পরিশ্রদলক্ধ এতিহাসিক মালমশলাগুলি অতি শু্টর- 
ভাবে লামাইয়। ওুদ্ধাইরা তাহার কাহিনীর বিধরের 
অন্তর্ভূক্ত কারয়াছ্ধেল। এত্রপ নীরস বিধয্ লইয়। ইহার 
পুৰ্বে আৱ কেহ কাছিনী লেখেন নাই । এই প্রশ্নে 
প্রতিছত্রে কৃতি-হস্তের নিপুণ রেখার নিদর্শন রহিত্বাছে। 
ভপন্তাক,ও গল্প বিভাগের মধ] “বিন্দুয় জেলে" সর্কেোচ 
স্বান আধকরে করিন্থাছে বলিত্বা বোধ হত্র। বহুদিন 
বাক্ষণা। সাহিত্যে এরূপ এক প্রকাশিত হয় নাই। এ 
খানিকে প্রত প্রস্তাবে উপন্তাস বা ছোট গল্প বলিতে 
পারা দার ল।। 

নাটৰু-বিভাগে অধুক্ত ক্ষীরোদচক্ত বিডাবিনোদ 
মহাশরের আছেরিয৷ ও গ্রীযুক্ত কৃঞ্চচন্র কুটু-লিখিত 
“কিওপে্টা” অতীব সুন্দর হইয়াছে। অনুবাদ-গ্রন্থের 
মৰে) স্থপত্তিত গীযুক্ত বিদদ্রচন্জ নদুঘদার মহাশয়ের 
শনীতপোবিষ্দণ বিশেষতাবে উল্লেখযোগা। কবিতা- 
পুস্তকের ঘধো অক্টোত্তর-শত কবিতা-বিশিক্ট রবীঞ্রনাদের 
“গীতাদী” কাব্য-বিতাগের-শিরোধশি) (যানপী ) 


প্রীনবূল্যচন্রণ বিষ্ঠাভূহণ । 


চয়ন -পৌরাণিকী কণা 


পৌরাণিকী কগা 


বিশ্বব্যাপী আন্ধার এবং প্হেবা!পী আদার ছিলন- 
চেষ্টা হইতেই উপাললার উৎপর্টি। এক! আমি 
গ্বাকিতে পাতি না, আমার একটা ব্বলম্বন চাট, তাই 
বারের তোমাকে খুঞ্িপ্প। বেড়াই । এষ্ট অগুসন্ধানট 
উপাললা। *** 

আযাদের বাক্ষলা দেশে আাঞকাণ যেমন মুরগী 
গরতিষ। গড়ার পু: করা হয়, পৃন্দে এমন দিল লা। 
পূর্ব বাঙ্গানার হিন্দু ঘরের পু করিতেন, বয়ের উপর 
হোষ করিতেন এবং অগ্র জপ করিতেন । রা। প্রন 
রায়ের সময় ( ১৮শ শতাদ্দী ) হতে বাঙ্গালায আধুনিক 
প্রথাষত ছুগ্দোংলব প্রচলিত হুষটরাছে। গৃছস্থের গুতে 
কালী গড়াইত৷ পৃছা। আপগমবাঠঃশ কৃদ্দানপ্দট ( ১১শ 
শতাধী ) চালাইয়। পিয়াছেন। জগঞ্ধাত্রী পূজা৷ দারা 
কঞ্চচন্তের সময় হইতেই প্রচলিত হইয়ানে। দরদী 
পু্গা কখনই যাটির প্রতিম। পক়াইগা হইত ল।; 
গ্রন্থের পুজা হইত এবং দেবীদক্ত পাঠ করিগ্রা হোম 
হইত । প্রতিষ। সড়াইয়) সরন্থতী পু বোধ হয় শত 
বৎসরের অধিক হইবে লা। রাঙ্গাল) ছাড়া ভারতের 
আর কোন প্রদেশে এখন ভাবে মৃগী প্রতিমার পৃ 
হন্সলা। মহাযাঠুদেশে গণপতি উত্লধে গাণেশের নুষ্ধি 
গড়াইর। পূঙ্৷ হয় বটে, কিবা লে মৃর্ত-গঠন উতসাবের 
অঙ্গ বিশেষ, উপাললার আলদ্ধন জপ, গাহ। নছে। 
তারতবর্ধের অন্ত লকল প্রদেশে ঘটগ্বাপনা করিগা। ময় 
অন্ধিত করিয়া হোমযাসছদি ঘবারী(তস্হঘ, প্রতিযা পুজা 
হথ্বনা। কবে প্রতিষ্ঠিত দেবতার মন্সিরে ঘা পুঙ্জার 
ব্যবস্থা আছে বটে । সে-সকল মন্দিরে শিবলিঙ্গ ছাড়া 
ঘন্নান্ধিত প্রওরখও্ঁ থাকে, তাহারই উপল পোনান্ডপার 
মুত্তি গড়াইন্গা আরোপ করা হর ষাত্র। কাসীর অপূর্ণ 
আমাদের ত্বোন অনরপূর্ণার মূর্তি নহে, এক খণ্ড পাথরের 
উপর পোনার সুখ বদলান মাত্র । কানীর অনেক মন্ত্রে 
পুরাতন হর্যাযহূর্তি, স্চ্জাপারষিতার মৃঞ্জি আধুনিক 
দেবতার আকার ধারণ করিছা পুঙ্ছিত হইতেছেন। 
কোথাও ধ্যানী বৃদ্ধকে হিছু সাঙ্গাইয্া পৃ) চাঁজতেছে। 


ভারত-মহিল। 


বাঙ্গালার ঘেঘন ঘরে ঘরে ঘাটি সৃতি গড়াই পৃ 
ছয়, পৃজান্তে তাহার বিসক্ধন ছা, এবাহন্বা ভারত- 
বর্ষের অ কোন প্রদেশে নাই, পুর্বে বাঙ্গালা ছিল 
ন৷। দশম [ক একাদশ শতাদ্দীর পর হইতে এই 
পদ্ধতির ধীরে ধীরে প্রচলন হইরাছে। * ** 
লাবারণ লোকের বিশ্বান হে. পুরাণ বেচ্বালের 
গচিত। আচ বচন আছে--"ব্যাসাদি যুনিতিঃ রচিত২" 
-কোন্‌ ব্যাপ ধে তাহার নিক্ষেণ লাই । 
বঙ্গবালীর শান্প্রকাশ বিভাগে দেখিয়াছি ৮ বীর নুদিংহ 
শান্ী পু'বির বচন পড়িতে না পারিলেই স্বত্ং সেই স্থানে 
ছুইটা বা দশট। অগষ্ঠুপছন্সের লোক রচিন্না ছিতেন। 
আগে বটতলা প্রকাশকগণের অধীনে অনেক কবি ও 
পণ্ডিত থাকিতেন,ধাহার] আদেশমত পুধাণ রচিগ্া দিতে 
পারিতেন। কাঈতে ডাক্তার ব্যালেন্টইনকে একখানা 
গোট। ভবিষ্তপুত্রাণ নুতন করিনা রচিয়া দেওয়া হইক্লাছিল। 
কান্দীরেও এইভাবে ছুই একগানা। উপপুরাণ গত পঞ্চাশ 
বৎ্লরের যধ্ো রচিত হইয়াছে । (লারারণ ) 
শ্রপাচকড়ি হন্দ্যোপাধার । 


সেবা-জাদশ 

লেবাবস্থ নূতন নছে। ভিগ্রতিন্র আকারে এই প্র 
অভিব্যক্ত হয় । প্রেমের প্রকাশ বেষল কখনো ওতে, 
কখনো। সৌলৱে, কখনো বা করুনা, গ্রেমাহুগ্া সেবারও 
প্রকাশ তেমনি তিনটি ক্ষেত্রে । পিতা মাতা শুক প্র 
প্রকৃতির নেবাক্ষ ভক্তির, ছওলীর বা জনলছগাজের সেবার 
পৌছে, আর আর অনাব অপোগণ্ডের সেবায় করুণার 
চরিতার্থ! । বাপুৰ ধেষন ধনাপ্রতিয়ানের. তেমনই সমাজ- 
প্রতিষ্ঠানের নযা দিগ্াও এই চরিতার্থতা খু জিয্াছে। 
যেমন গৈন বৌদ্ধ বৈজ্ঞব, 'তেষনই জর ইহণী ছৃহীর 
খর্শে দেখিতে পাই দরিদ্রের তরদপোধশ, রোদীর তুশ্রবা, 
অনাথ ও বিধবার পরিরক্ষণ, অশিক্ষিতকে শিক্ষাদান, 
পতিত পাণীচানীর উদ্ধার-এ সকলই ধর্ষের সাধন বা 
সুক্তিপথের সোপান বলিব গৃহীত হইগ্রাছে। *** 

কি বর্শসাধনের কি পাবানিক জীবনের দিক দিরাই 


[ ১১শ ভাগ, ১ম সংখা। 


ছেখে না কেন এই লোকন্িতিচেষ্টা' বিনা কোন সদাকই 
টিকিতে প্লারে নাই ।' সামাজিক জীবনধারা ও তাহার 
অভিবাকিতে (5০০3) ev০l॥৷৷৬৷ ) এই পরার্থপ্রানতাই 
সর্ধাপেক্ষা প্রবল গঠনীশক্তি । এই শক্তির বাল ধেখানে 
হইয়াছে লেইখালেই সমান ধহংলমূখে পতিত হইরাছে। 
বুদ্ধি তাহা ঠেকাইতে পারে নাই । *৭* 
জীবনীশক্তি একটা দ্বল্নীশক্রি-নামক্তির উদ্বোধন 
না হইলে জীবন পাওয়া ঘাছ না । স্থতয়াং সেবার উদ্দেশ 
এমন নঃ যে বাহির হইতে অভাব পূরশ করিয্া ছু্বালত। 
বা অক্ষমতা ঝাড়াইঃ। তোলা । কিন্তু প্রতোক দাদবে-_- 
আর্ত পতিত-কুপ্র সকলের মধ্যেই _চীবনীশজি ইচ্ছা" 
শক্তি জাদানই সেবার একমাত্র লক্ষা । জীবনে অধিকার 
(iight 10 live ), স্থবস্থাজ্ছন্দো অধিকার (ght ৩ 
apচincss),লিজের শ(ক্রুিনিচরের ক্ষ, ত্রিতে ও ব্যবহারে 
নিৰ্বের শুগাবিধান করিবার আকা, -“সমাপেধ কাছে, 
বিধাতার রাজ্যে, আধার কেবল দেন! শর, আদার 
পাওনা আছে এইবুপ ব্যক্ত ও শ্বাতস্াবোধ-এ গুলি 
লা জাগিলে কাহারো কল্যাণ হয় না। দৌর্ সেধাকে 
শক্তিলাধনের অন্তুকৃল'করিতে হইবে । সুতরাং, অক্ষমকে 
সক্ষৰ করি! তোলি, নাবালক ধাছাতে সাবালক হয়৷ 


"উঠে ও আব্মদক্ষণের “উপযোগী 'শক্তি' আহরণ করে 
“সেইরূপ [বিধান করাই আমাদের ও যুগের 'সেবার' জক্ষ্য 
“হইবে । বিশেষত: ইহা বুঝিতে হইবে ধে বতদূর “সম্ভব 


ছঃখারিস্রো? বীজ উদ্গ,লিত করাই ছুঃখদারিদ্র লাঘব 
করিবার প্রকৃষ্ট উপায় । কেবল জীবদগংগ্রামে আহত 
ব্যক্তির সেবা করা, সমাজের সংগ্রাক্ষেত্রে লাল করণ 
{Rৎ 07০55) আৰ্তগেৰার চিহ্ন বছন করাও "হত 
আহত'ব্যক্তিদেয় গত স্ৰষ্টাই প্রি (সবাধর্ম্ম মহে'। 
এ কথা বলিলে চলিবে ন। হে যুদ্ধক্ষেত্রে" যুদ্ধ চলিতে 
গাকুক ; তাহা নিবারণ করিবার 'লানর্ঘ্য আমাদের নাট, 
এস দমকা কেবল আহত ব্যক্তিদের নেবা করি!। যুদ্ধে 
বিরুদ্ধে বুদ্ধ করিতে হইঘে। এই যে কতকাল ধরন 
সানবসমঞ্জে কুরুক্ষেত্র চলিতেছে ইছার উপশদ চাই। 
শক্রপেনা। অসংখ্য, কখনো! প্রচ্ছর, কথনে| ব্যক্ত । 
ব্যাকটিরিয়া, অস্বাস্থাকর পারিপান্থিক অহস্থা। অঙ্ঞান, 


বৈশাপ, ১৩২২ ] 


আন্ধগত, কুণংক্কার, কদাভার, কুপ্রশ। পাপের দাৰা জিক 
বা দৈষিক বীজ { <rim৷৷৷a৷ ৪০ ) রোগ বংশবীত 
{ hereditary taint ),—এই সকলের বিরদ্ধে যুদ্ধখোবন। 
করিতে হইবে । হতযক্ষেত্রে নত এই বুদ্ধক্ষেত্রেই শক্তি 
বাৰ্ধীর্ধ্য আহরণ ফিতে হুইবে। ke 
কিন্তু এই সেবার প্রানশক্তি এখানে নগ্র। ইহার 
অন্তরালে যে মাহুধের আদশকি আছে, তাহাতেই ? 
প্রেষই নেই আদ্রশক্তি, _সানুষে মাহুৰে বে প্রেম, 
কোনো অরূপেব প্রেম নয় | মাহ্কে প্রবম মানুষ 
বলিয়। প্রেদ করিতে হইবে। গুগবৎুপন্তান বলিয়া নরম, 
ভগবালের অবতার বলিযাও নয । সে-সকল পারে 
আলিবে। আধুকি পমাঞ্ধর্শ্মের প্রস্থান ( staring 
Point ) এই মানবপ্রেষে । ' আর-এক জনের যে আদ" 
দম্পদ, আগ্মাধিলার আছে, সেই অধিকারে তাহাকে 
প্রতিষ্ঠিত করাই নূতন “মানব-ধর্ম্ম। আর এই 'মানব- 
বর্ণের মূলমন্ত্র কিনটিঃ-( ১) অপূর্ণকে পূর্ণতর ' কঠিতে 
শিল্পাই পূর্ণতা পাওয়া বানর; ইহাই আাস্মার পূর্ণহাগাধন 
(universal in Uhe personal life); (২ নত পুর্নতিরের 
আমব্যোৎগর্গ বাতীত 'অূর্ণের জীবন মিলে না। ()'সর্ক- 
মুক্তি বিল কাহারে মুক্তি নাই, অপরে আাব্মপ্রতিষ্ঠী জাত 
না করিলে-আদিও আয়প্রতিষ্ঠা লাত করিব না. 
££ 05 (প্ৰবাসী ) 
ই্রগেক্ছনাব ধল । 


হিসসাধন 


মনটৈভানি ভূতানি প্ৰসযেৎ বহু মান্যুন । 

ঈশ্বরো। দীবকলন্রা গ্রবিষ্টো ভগ্ন ইতি ॥ 
'. "এখানে ভাদবরতর ধৰি (বক্ষ। দিরাছেন দে. প্রতে।ক 
জীব, লে বততই পাপ ধতই-তাণী ঘরই হীন খতই দীন 
ঘতই মলিন হউক ন। কেন-_তাহাকে যেন আদর! বহ- 
মান সহকারে পৃঙ্জা করি, কারণ ভাহার মধ্যে ৬পবান্‌ 
আবতাবে বিগ্যঘান রহিন্বাছেন। পৃষ্ঠীয় সাধু পেক্টপলের 
নিকটও আয়রা এ. শিক্ষাই পাইয়াছি। তিনি হুলিরাছেন 


চদ্রন-__লালাস্কেড ক্রুপ it 


— Know ye nol thal ye are (05 tabernacles 
of God and that the Most {igh dwelleth in 
{৮৫ পতএব প্রভোক জীন ভগদ্বান্রে প্রতিবুদ্ধি 
এই কা স্বরূপ রাখিত্র। যদি আমর) সেবান্ন্োের অনুষ্ঠান 
করি এই ভাবে ভাবিত হষ্্গ্র। ঘলি আমর জনলেবার 
প্রত হই, তবেই আমাদের দেবা দার্থক হবে| 
পরীবর্কে আমর] বে সেবা দান কন্টিব) তাহা বেন শ্রদ্ধা 
সহিত দান করি. ভবে লে সেবাদান সক্ষল ছুটবে 
নতুবা নহে। (প্রবাপী) 
ই্রহীরেজনান দন্ত । 


জালফ্রেড ক্রপ 

"" ইংলণ্ডের শেক্ষিচ্ড সর উৎরুষ্ট.লৌহ শিল্পের »স্স বহ 
দিদ হইতে জগতে প্রগিদ্ধ । প্রা শতবর্ষ পুষে ১৮১৮ পৃ 
অঙ্গে ক্রেচ্রিক জপ, মাঘক জনৈক জার্দ্মাপের দদা 
লৌহের বাধসারে এই শেক্ষিন্ডের প্রতিদ্বন্থী হইবার থালা 
জাগিল) সহে যদি সকলের পুরুষকাণ সচল হইত 
তবে আর ভাবন। কি ছিল 1. ঢারিবর্ধ পার ক্রপ সাহেব 
হিসাব খতাইর। দেখিলেদ,'লৌহ ব্যধলাে প্রত হয়ে 
অবস্থো্তি সাধনের পরিবন্ধে শিঙ্গি তাহার স্বাস ও 
সঞ্চিত অর্থ হারাতে বসিগাছেন। .' বায়. সঞ্তোচের 
জগ্য সপরিবারে তিনি একটি একতল কৃতী উঠি 
আর্পিলেন কিন্তু নানা বিষণ সাবধানতা € মিভবারিতা 
লবেও বিশেষ কিছু করিয়। উঠিতে পালিলেন না। নুতন 
গৃহে উগ্র আশিবার চারিধর্ধ পরেই একদিন চতুদ্দপত্ধ 
বক পুত্র আলঙ্ছেড. জ্রপের ফন্ধে দংলাতের গুক্ততার 
চাপাইগা এবং ননী ও ছোট তাই গুলিকে দেখিতে 
বলিয়া তিনি অস্তিদ শষ্যার উহাদের নিকট (বাঃ গ্রহপ 
করিলেন! সম্পত্তির মধ্যে ক্ষুদ্র একটি কারখানা ও 
চারিজন মাত্র কারিকর । 

আলফ্রেড ক্রপের 'অননী একগ্রন অপাদাক্তা রষনী 
ছিলেন'। হৃহারই গুণে নাবালক পুরে 'ধীদণ হুইতে 
পেরেছিল | বিধাহ করিলে পাছে মারের লহিত বিক্ছিত্ 
হইতে হত্র এই ততে আলক্রেড, ক্রপ মাতা ধহদিন 


সত 


জীবিত ছিলেন, বিবাছ করেন লাই। মানে বোলে 
শিলির। ২১ বংলর কারখানাটি চালাইঘ্রাছিলেন। * : * 

আলফ্রেড, ক্রস, চাঘচের উপর রূপার শিশ্টি 
লাগাইখার এক পেটেট বাহির করেন ২ ইংরাজ 
কাশলারীর নিকট উহ। বিক্রর করিয়াই (ভিনি উদ্ধার 
উপথু্ পারিশ্রমিক পাইলেন ইছাই হইল উত্ততির 
হুত্সরসাহ। চামচ পি ন্ট করিখার পেটেন্ট চিত্র বে 
অর্থলাভ হইল, লোছার কারখানাটির উল্লৃতি সাধন 
ক্র তাহা পারিত হইল। 

কিছুকাল পরে রেলগায়ীর জন্য উন্নত প্রণালীতে 
উৎকৃষ্ট চাকা নিশ্মাণের কৌশল আবি্কাণ করি) জ্রপ গন্প- 
কাল যাধো প্রভূত ঘনশ্যলী হইগ্লা উঠিলেন। নালাদিকে 
যেদন আর বাড়িতে লাগিল লোহার কারখালাটিরও 
তেমনি উত্তরোত্তর উন্নতি লাবন আস্ত তিনি প্রঃ) ঢালিগা 
লিলেন। উৎকঈ ইন্পাত সংগ্রহের বাব) হইল; ক্রষে 
তিজি কামান ঢালাই করিতে মন দিলেন: এই কাষে 
প্রহর হয়৷ প্রথম করেক ৎৎসর জার্্াণ গবর্ণথেন্টের 
দৃষ্টি আকর্ষণে ঘা সহগতা লাতে সমর্থ হইলেন না। এই 
সময়ে ক্রান্সা দেশের পারিল সহতে একটা প্রদর্শনী 
হলিয়াছিল। লানাদেশ হইতে নানা লোক. তাহাতে 
নানা জিনিল" পাঠাইযাছিলের | জালফ্রেড. ক্রপ9 
ছার নধাখ্চিত কামানের ছু একটি, লদুলা উহাতে 
পাঠাইয়া দেন ॥ আত এক) হইলেই জার্খামীর লৌতাপা- 
লন্্ী অস্গের দেশে চলে যাচ্ছিলেন কিন্তু জান্্াসীরই 
আয একটি সুসন্তানের স্কণে উহ। ঘটিতে পাটল ন।) 
অনেকেই লক্ষ) করিযাছিল সাখারণ শ্রধজীবীর ক্ার কর্ষণ 
ও বৃহৎ করতল [বর্িষ্ট কে একজন বিদেশী লোক 
প্রদর্শনী ক্ষেত্রে কত যনোমুদ্ধকও তাল তাল কিনিব 
ধাকিলেও, কোন এক অঙ্জান। কারিকরের অগান। 
কারখানা হইতে প্রেরিত' কতকগুলি নূতন কামানের 
লক, দিনরাত নিবিষ্টচিতে পর্বাবেক্ষণ করছে। 
বলোন্বত লৌতাগ্যদৃপ্ত কয়াসী জাতি তখন কি 
জানিত উ“কারধানার মালিক ক্র স্যহেধ_হ্বাতির 
মিকট আশাদুদধপ সাহাৰ্য লাতে “ক্ষিত হয়ে তাহারই 
দ্বারে তিক্ষার্থর ভাবে লদাগত--আর ওঁ চাঘাড়ে 


ভারত-মহিলা 


[ ১১শ ভাগ, ১ম সংখা 


লোকট। জাৰ্মানী তবিক্পং তাপাবিধাতা (বিশ্ব তধাত 
বিল্ছার্ক ৷, " " 

লেশে আপিগ্লাই বিলছাক কারখানার ঘালিকের 
খোছ লইলেন। ডাৰারই প্রহরে গবর্ণযেন্টের সন্ধিত 
বোকাপড়। হয়৷ গেল। ১৮৪১ পৃঃ অন্দে প্রশিয্নান 
গধর্শদেপ্টের জন্য ৩-* কামান প্রস্তুত কালিয়া দিবার 
আদেশ আলিল। ১৮১৬ সালে অসার লিত জান্বাদীর 
যুদ্ধ বাধিল। প্রাচীন স্ুরোপতুষিয ডালন্বরপ ভুর্কাগণকে 
পরাজিত ও বিধ্বস্ত করির। অষ্টি পল) বহুকাল ছইতে সুপ 
পের একটি প্রধান. শক্তিন্ঞপে পরিগণিত (ছল কিছ ক্রপ 
কারখানার নবাবিষ্নতত কামানের জোৱে অতি সহজেই 
পরাজিত হইল। তাগা এইকপ নিয়ত পারবর্তনসীল ? 
ভুর্কবিজয়ী রুশগ4ও এট সে (দন ক্ষুত্র জাপানের হস্তে 
কত লা লাঙ্কিত ছইল। ১৮৭০ পৃঃ অন্দে ক্রাঙ। পশিয়া 
যুদ্ধ উপ দ্বত হইল । ফরালগণ নেপোলিয়ন বোন। 
পাটির লষ্র জান্ঠান্গণূকে পুনঃ পুনঃ পরাজিত করি- 
সন্ধে, স্ৃতরাং এবারও বিজ্যলাত এব ও অতি সহজ 
জ্বাল করিনা মহোৎ্লাহে বুদ্ধার্থ অগ্রগয হইল। যুদ্ধ- 
কালে কিন্তু দৌতাগাগ'কাত ফরাসিগণ বিস্মিত হত 
দেখিল তাঁয়াদের বাহ। বাছ! কামানের গোল। অনেক 
চেষ্টাঃও দূতের জান্দান্‌ ব্যাটা :গলাকে স্পর্শ করিতেও 
সকল সমগ্র সমর্থ হইতেছে না। কিন্তু জানা কামানদযূছ 
হইতে নিক্ষিণ্ত গোল! অনায়াসে ফরাসি ব্যাটারি অতি- 
ক্রম করিয়া বাইতেছে। এই বুদ্ধের অবলানে বিজয়ী 
ক্রশিক্না। ফ্রান্সের নিকট হইতে বুদ্ধের ঘ61- 
শ্বরূপ তিন শত কোটি টাক আদায় করে ছাড়েদ। = * 

ক্রপের কারখানা এখনও জগস্ধিখ)ত। ইছার 
জন্য একাধিক লৌহ-খনি এবং তিনতিনট। বড় বড় 
কলার খনি ইঁহাদিগকে কিনিয়া লইতে হইন্রান্ছে । 
করলার খরচ. সার! বৎসর প্রত্যহ প্রতি বিনিটে 
& টন ব। একশ মনেরও অধিক) কারিকরে সংহা। 
ছচল়িশ হানার | বহগংখ্যক ট্বীদার, প্রকাণ্ড ভক, বা 
জাহাঙ মেরাহতি করখানা, কামান পরীক্ষায় জর 
স্বত্ত চাদমারি-ক্ষেত্র প্রবৃতিরও ইহান্তা ঘালিক । 
জগতে এনন রাজা নাই, বেখানে 'ক্রপে্ কাদান- 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


লৰাদয়ের স্িত বাবদহু হয়লা। এ পর্যয প্রাত্ন 
চল়িশ হাজার কামান কারখালাতে ঢালা} হপ্রেছে। 
ইন্কদ্ট/।ের পর্রিবান হইতে জান। বাত কারখানার 
বর্তঘ|ন বাধক আর প্রান পনর কোটি টাকা । কারখ্ানা- 
টিকে একটি ছোটবাট বাহ্য বলিলেই হগ্র। চহু্দিশ 
বিদ্ালে ই€। বিভক্ত, প্রতি বিভাগে এক একগ্রন কর্তা, 
লকগের উপর ভেদ্রা্ম্যান। ক্রস বংশে ধিনি 
উত্তরাধিকারী তিনিই অতখ্য লকলের মালিক । 
পীডিতের আও, পেন্শন জু, জীলন বিহার ফু, 
পেভিংস ব্যাক্চ প্রভৃতি অপ২কালে সাহাৎ প্রাপ্তির 
নান। বাগ ও লমিতি আছে । কানিকরদের জগ 
আদর্ণ ধাদগৃহ(বল, হাসপাতাল, ্গানাগান্প, বিদা।গ, 
লাইব্রেরি প্রন্বত নান। অগ্ু্ঠান আছে। এই সব 
বিষধর দক কানানার আর হইতে প্রতি বংসর 
[বিশ লক্ষ টাক। প্রদত্ত হন । 
এতবড় কারখানার মনো জ্রেডরিক ক্রপের শুদ 
কুটিরখানি আও বিদ্যদান। পূর্বাপুকষের পরিকর 
শ্বতিটছুন্ধপ জ্রসবংনীরগণ ইহার কোন পর্ন 
করেন নাই, ঘেষন ছিল লেই ড/বেই রাবয়। দিগ্ঠাছেন। 
“দতদিন ক্রপের কারধানা থাকবে ততদিন ক্রপবংধগ্- 
গণ এই কুটির খানি দেখিলে, দুদ্মিনে কখন অবসন্ন 
বা শুধের দিনে নংস্তারে জাগ্মহাত। হইবেন ন। অনবা 
ক্ষুইকে কধন ঝুঙ্ছ জান করণে না ৮” [লিতৃৰৎপল পুত্র 
দালক্রেও ক্রপে্ ইন ও আনেশে উক্ত লিপি জগ 
ধারণ করিগ্র, চা'্দকে লাল। এখর্যা বিকাশের মনো 
কুটিবানি এখনও পূর্বাযবস্থাতেই দণ্ডারদান আছে। 
১৮৮৭ খ.ঃ অন্দে আলাক্রেড ক্রপের দেহান্তর খটে। 
কল্পদিন হইল ইহার পুত্রও ইহৰাষ ত্যাগ করিচাছেন। 
ক্রপের ক।রখানা কিন্তু এখনও বিধ্যঘান এবং বর্তমান 
ক্রণ1ংশদত্রও ইউরোপের একজন প্রলিন্ধ ও শক্তিণাপী 
ধনকুবের সপে সর্বত্র পৃজিত। (দৃহঙগ) 


ঈিতারকনাপ বুখোপাপ্যার। 


উষ্টারোপে মহাসংগ্রাম 


ইউরোপে মহাসংগ্রাম 


লাতিয়। রাঞ্োোত্র খানিকট। সর বুয়ার ব্ৰদীন ছিল। 
নেই অধীন প্রদেশের একজন লোক আগার সুবযাজ 
কডিলাগুকে হতা। করে। সেই সত্রে আটা লমস্ত 
লাতিয্ার গণ্ড দিতে চা এবং উতর জাতিতে শুদ্ধ 
বাধে ॥ সাভিরা ছোট রাঙা, পাতিগানঞা অ।বীজাতির 
শ্রাব, শাখা সম্ভৃত, সাশিনার স্বজাতি। সাবিনা রাশিয়ার 
শরপাপত্ন হস্্ ; রাশি। সাবিপ্ার পক্ষ অবলম্বন করে। 
তা দেখে জাম্্ানী আরনুগার সঙ্গে যোগ দেয়। 

পত শতাব্দীতে ইউঠোপের বড় বড় রাঙ্গাদের 
মনো কলেকটি বিশাত লক্ষি হর । তার মদে 
লব চেয়ে পুরানে৷ শান্ধটি এট দে, ইউরোপের বড় 
বড় রাঙাগণ ছোট ছোট রাঙ্গাগুলির্ স্বাসীনতার্র 
কখনও ছাত দিবেন না। এই দদ্ধি-পত্রে রাঞ্জ। ব। 
রাঙজপ্রতিনিবিগণ স্বাক্ষর করেছিলেন । এই সন্ধি 
অন্থলারে বড় রাঞ্গাপণ, ক্ষুরর বেলগিগ্লাদের ফোন 
অন্তা আচরণ বাতীত তার প্রাধীনতা হাত দিতে 
পারেন না। 

অগ্তান্ত সন্ধিগুলির ক্লে ইউরোপের বড় বড় 
বাঙ্যগুলি চুই দলে বিভক্ত হৱে ঘাক্প ২. 


১ম দল--(১) জাৰ্মানী । (২) আঁ -হাঙ্গারী । 
(2) ইটালী। 

হয দল (১) ইংলণ্ড । (২) ফ্রান্স * এবং (৩) 
রালিগ্র। । 


এই দল বাধার অর্থই এই বৈ, বৃক্ষে বিঞছে 
পরস্পরের লহায় হুবে। 

এই লদ্ধি-দর্ অনুসারে - বর্তমান যুদ্ধে একদিকে 
অগ্রি্াহাঙ্গায়ী ও দাৰ্স্মানী এবং অপর পক্ষে দার্কিগার 
সঙ্গে রাশিত্বা ও স্কান্স দাড়াল । 

পান ৪৪ বদর পূর্বে জার্মানী ক্রাপ্সের দন্দণার 
আর কিছু বাকী রাখে নাই? সেই ফ্রান্স, মাথা 
তুলে জান্মবানীর বিজ্রুন্ধে গড়িব্েছে দেখে, ছাশ্মানীর 
সৰ্ব্বাঙ্গ আলে গেল. সে ফ্রান্স ধ্বংল করবার ছস্ট 
উঠে পড়ে লাগ্ব॥ ক্রান্দকে দন্দ করতে হ'লে 


ld ভারত-মছিল। [ ১১শ ভাগ, ১ম সংখ্যা 


বেলছিয়যের ভিতর দিয়ে পৈ্ঞ চালন। করুতে হবে, বলে বেলছিয়াম ছারখার কারে, একদিকে জ্তাঙ্সের 
লতুব। স্ুবিবা। হবে লা পৰ্দান্ত জাৰ্স্থানী বেলগ্রিরদের রাত্ধবানী পারিল এবং অপ দিকে ইংলেণ্ড আক্রমণের 
ভিতর দিতে লৈক্স চালনার রাস্তা চাইল । বেলজিযাম, আন্চ ছটল। প্রন প্রবষ জার্মান লৈক্কদের হৃতগতি 
জাশ্লানীর অধীন নয়--এবং (সে ্রান্দেরও শত্রু নঃ_ এবং জয়দাত দেখে লকলে তড়িত এবং ভীত হ'য়েছিল। 
তার পক্ষে সব বাছাই মিত্র, তবে লে ফেল এক কিন্ত আার্ম্মানীর সে গতি বেস দিন রইল ন)। ইংরাজ, 
রাজার লৈকে অঙ্জ রাডো ঘাওয়ার পথ দিবে, কেন” ক্ষরালি বেলছিপ্ান এবং ভারতী পৈক্ষের বী9বের 
পগোলমাম বিবাদ করতে বাবে? . বেপশ্রিক্াছের রাজ। কাছে জার্্ানীকে ধয্কিখে পাড়াতে হাল ।. অক্দিকে 
বয়েন.--ক্াব্ুত, ধন্মত তিনি কোন মতেই ভাম্মান রাশিয়ার সঙ্গে যুদ্ধ বাসল। 
লৈক্ণকে ভার পাছা দিয়ে যেতে দিতে পারেন ন৷। এই লব বুদ্ধের মধে; জান্দানী তুরঞ্চকে নিচ্ছে 
ভাই শুনে চাহানী বঞ্পেকি, যেতে দেবে না! দলে টেনে নিদ্েছে এবং স্বগ্রে্ছ খাল দখল করবার 
ভারি তোমার হার, আর ধন্য ; আমর! লদন্ত বেলছিয়াষ অনেক চেষ্ট। করেছে, কিন্তু কতকার্ধা হয় নাই। 
ছ্বারশার ক'রে ফ্রান্সে ঘাৰ, দেখি কে ঠেকার ! ৮৮ এই যুদ্ধে কত লক্ষ লোক প্রাণতাগ করেছে, 

সেই কল। গুনে ইংলগডের ম্রীগণ জন্মনীকে কত লক্ষ লোক, ন্রীলোক শিশু, কৃ, রগ, গৃহহীন, 
পুরোনো সন্ধির কলা মনে করিয়ে দিলেন, ককাঃ দর্শ্বের অত্র বন্তহীন ছ'ক্েছে, কত শঙ্ত ক্ষেত্র নষ্ট হযেছে, কত 
লোহাই ছিলেন, লব দেশের মন্ত্রী একত্র ছ'য্রে,, প্রাচীন কাতি ধবংল হেসে, তার শেন নাই, বেও তার. 
পরামর্শ করে [বিনা যুদ্ধে গোলমাল ষিটিয্ে কেলবার [শ বলতে পাত্রে ন) । 
ভক কত চেষ্ট। করলেন; কিন্তু দার্খানী কোন কৰায় বেলজিক্লামের তো। কাই নাই? রালারাী বৃদ্ধ 
ফান দিলেম।। তখন অপতা। স্যার ধর্মে খাতিরে ক্ষেত্রে পৈক্ষদের লঙ্গে বড় বৃষ্টি মাপার বরে. যুদ্ধ ও 
ইংলণ্ডকে বেলজিয্াষ ও ফ্রান্সের পক্ষ হরে জার্মানীর লেবা করছেন; তাদের, পুত্র ও কক্কাগণ ইংলণ্ডের 
বিরুদ্ধে বৃদ্ধ ঘোষগা কর্তে হ'ল। ইংলণ্ডের দূড 'তাদ-পরিবারে স্থান পেয়েছে। রা ও রাণীর স্বদেশ- 
ৰন জামান মন্ত্রীর নিকট বিদ্ধ নিতে যান, তথ্ন 'প্রেষ, বীরর ও ত্যাপন্বীকার বর্ধধান যুগে জগতে 
মঙ্্রী রেগে বলেছিলেন “তোদরা বড় নির্বোধ, .এক-- অতুলনীয় । « অক্তান্ত দেশের রাজ্কুদায়গণও বৃদ্ধে 
টুকরা কাগজের জন্তে জার্মানীর সঙ্গে শত্রুতা কয়ে! .'রিঁযাছেন । তাঁরতবর্ধের . কত রা। সলৈঙ্গে যুদ্ধে 
আচ্ছা দেখা যাবে!" এইজপে ১৯১৪ খৃষ্টাঙ্গের ৪ঠা পিত্রাছেন, কত বাঙ্গালী যুবক ডাক্তার স্বপে যুদ্ধক্ষেত্রে 
আগষ্ট পরোসাত্রার ঘুদ্ধ নার্ত হ'ল। যাৎশ্রার র্য প্রস্থত হচ্ছে. । 

ছাশ্মানী বেলকিয়াম আক্রমণ করলো বেলধিরাযের একদিকে বুদ্ধের ধুম ধা, বীর, অক্সদিকে পৃথ্যীযগ্র 
ব্রা) ঘ্ৈক্দের সঙ্গে দুদ্ধে গেলেন। বেলজিত্বানপণ হাহাকার । ঘে দব দেশের পুক্রযগপ যুদ্ধে লিপ্ত, দেই 
খুব বীর. তাদের বুদ্ধের আগে/গ্রনও কদ ছিল না, দেশের মহিলাসপ দুদ্ধ থামাবার অন্ত আরো ৰন কর্ত্বেন, 
কিন প্রকাণ্ড ছান্ানীর তুলনাগ ত। অতি লামান্ট। ধর্মাচার্যযুগশ, সর্বদা শান্তির জঙ্গ প্রার্থনা. কর্ছেন। 

= তৰু বেলদিয়াৰ জান্মানীকে সহজে ছাড়ে নাই! বঙ্গের জননী. এবং ভগিনীগণও শান্তির জক্স ভগবানের 

ফয়ানী ও ইংরাশ টপগ্ত বেলঙ্গিয়ামে পৌছাবার - কাছে প্থন। কুন । 
আগেই, হার্খানী অলংখা লৈল্ত এবং প্রকাণ্ড কামানের * 








ঢাকা,_উ্নারী, তারভ-যহিলা প্রেসে জরীদেবেন্্রনাদ দত দ্বার, মুত্রিত ও ছহেদেশ্রনাপ দত কর্তৃক প্রকাশিত । 





বেলচিদ্মের রাক্ছকবি 
কুমারী মারগারেট কপিন 


ভারতসহিল। 


মগ লারা পূঞাতে এমনে হরর দেবত।১ । ( মহ । 
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পারিবে ন।। (লঘড গারিসন) 
১১শ ভাগ। | জ্যষ্ঠ, ১৩২২ ] ২ম সংখ্যা। 
একটু দুদ ছিল। অতিদিরও একটি ছাতিন বছরের ছেলে 
বিবিধ-প্রলঙ্গ ছিল। সেট দর্দোগে অতিপি মহাৰচের প্বা পরে ঘা ছিল 
্ী-শিক্ষা তাই দিছে চা করে খেলেন, 
খোকার ৮5 একট দুধ চাই 


খধন মহায়া নোধলে গরীব ভারতণাসীর জগ 
অবৈতনিক প্রাবমিক শিক্ষার প্রস্তাব করেছিলেন, তখন 
একদল অভি-পারধাল এবং আরতি লোক লান' 
ভাবে গে প্রস্তাবের প্রতিবাদ করেছিলেন । 
তাগতব্দী থে গরীব ভারতবাপীর শিক্ষার অন্তরা হাতে 
পারে, মে তব তার পুর্বে দ্বপ্নের অগোচর ছিল? 
একবার একট। গল্প অনেছিলাঘ কোন গৃহের 
বাড়ীতে দাঘান্ত-পরিচিত একব্যক্তি এক দন সপরিবারে 
অতিবি হারেছিলেন। তবন প্রা দন্ধযা, সেদিন খুব 
ঝড় হি ছাচ্ছিল। গৃহস্বের একটি ছৃ'মাপের ছেলে ছিল. 
লে মার ছুধ পেহনা, গরুর দুধ খেত; ঘরে কেবল তারই 


শিশিহ 





স্বীর কাছে দুধ চাইলেন। 









অতিধি হাক +ন করেননতা সেই কই দাত! 
তো অবাক, অগ্রসত ! তনি কাতর হয়ে 
খোক। যাই-হধ পায় ন । 
ওকে [ক খাওয়ার ॥ 
ভা আছ গাহঃক বইতে নয়. তো 
একটু না হয গল খাইয়ে ও 
প্রেম, কজন বলেই জানতাম । 
প্রস্তাব উপলক্ষে পান গেল, আমাদের পাতায় জীবনে 





এমন প্যাড, ধা 





গোখলে মহোদয়ের 


এমন ছলতি বন্থ বেশ জীবন্ত ভাবেই আছে । ০ 


4 


কথা কথা্_.“জাৰাদের জাতিভ্তেদ", “আমাগের 
বর্ণীশ্রষ” প্রকৃতির গৌরবে আমরা অজ্ঞান, এবং প্রাচীন 
সভ্যতার গর্কে গর্বিত, হ'য়ে থাক । স্্রী-শিক্ষ। এবং 
ছিন্দুদমাছে স্ত্রীজাতির অবস্থ। দন্বন্ধেও বড়াই কিছু কষ 
করি না। গত বৈশাখ মাদের “বৃহস্থের” ‘বর্তমানের 
স্ত্রী-শিক্ষা ও আমাদের কর্তব্য” নর্দক প্রবন্ধের লেখক 
স্্ী-শিক্ষা ট্জ- ঠার মতাদত প্রকাশ করে, সব শেষে 
বলেছেন “তা পল বর্তমানে আমাদের বিধকাদের শিক্ষ। 
বলিয়া একুট। কথ) উনিয়াছে। বাহার সৃর্তিমতী শিক্ষা 
ধাহার। মূর্িমতী করুণা. বাহার মূর্তিষভী দা ঠাহাদের 
আবার নূতন করিত্বা কি শিখাইতে হইবে! কয়েক 
ছত্র পরে আবার লিখেছেন “হারাই দুর্তিষতী ত্যাগ। 
আমাদের বিধবার নারী-প্রক্কতি অগ্ডাক্ দেশের সার 
কখন পতিত থাকি৷! অন্থর্বরত। লাত করে না * "| 
লব শেখে তিশি বলেছেন, ‘তাই বলিতেছিলাম 
আমাদের সমাজ বিধবাদিগের যে সুন্দর শিক্ষার বন্দোঝ্ন্ত 
করিগ্রাছেন তদতিরিক্ত শিক্ষার আর আবস্তক দেখি 
না।” একথা বদি সত) হয়, তা হ’লে আমরাও বল্‌তে 
পারি “যে দেশে বুদ্ধ শঙ্কর ও চৈতক্তের জম্ম. সে 
ঘেশের পুরুষদের ঘধ্যে শিক্ষার বিস্তার নিশ্্ায়োজন। 
ইহসর্বস্থ অন্কান্ঠ দেশেই শিক্ষা আবস্তক । ব্দাদরা 
তারতবাপী লন পারলৌ(কক আয়!" 

এমন ভাবুকতা অনেক দিন দেখি নাই । হছিশ্দুনারী 
বিধবা হ'লেই তার প্রকৃতিতে যে ক্ষোন দৌলিক 
পরিবর্তন হত, এবং দে অপর মানুষ হ'তে একবারে 
বত হে বাঘ, এ একুটা তন্তু বটে! এমন অনেক 
তর জগতে ছিল এখনও আছে । দাস-বাবসার উঠিরে 
দিবার আন্দোলন যখন চল্ছিল, তখন একদল পৃষ্ঠান 
কেদে আকুল হাগ্রেছিলেশ যে দাস-ব)বলা উঠে গেলে 
বাইবেল ঘে মিথ্যা হবে যাবে! ও ঘে শাস্বের বিধি 
দাসের দালতেই মুক্তি! 

এক আচার্য] মহাশহ লেখাপড়া জানতেন না, কিন্তু 
অনেক শাস্ত্র সক ভার দুখস্থ ছিল। একদিন গাকে 
তখন বল। ছল যে দছাম্বা রদে চন্দ্র দত্ত বেদের বাংলা 
অনুবাদ করেছেন, তিনি হাই গুনে, একবারে কানে 





ভারত-মহিল। 


[ ১১শ ভাগ, হয় সংখ্যা 


আঙ্গুল দিছে বল্লেন ‘ আরে বল কি বল কি. কাঙ্গেতের 
ছেলে বেদ পড়ে! তার €ব অপরাধ হ'ল, পাপ হ’ল 
এই* স্ব ঘুক্তির কি আর দিন আছে! সমাছ 
ওবং মানব-প্ৰকৃতি বড় ছটিল বিদপ্র সন্দেছ নাই, কিউ 
একবারে অঙ্ঞাত নূতন বিধত্র নর, কল্পনার বিষয় ও নগর । 
স্্রী-শিক্ষার তরী” হ'তে বিধবার যে কেন একবারে 
স্বভাবতই স্বত্ত্ব, তা তো বুকতে পারি না। দ্ররী.শিক্ষ৷ 
অর্থ ছোট বড় কুমারী সধব। বিধবা সকল অবস্থার 
স্বীলোকদেরই শিক্ষা! ভিল্ন ডিব্র অবস্থার স্ত্রীলোক" 
নের জগ্প নিভিগ্র তপ শিক্ষাপ্রণাদীর ২/ধস্থ। আবশ্তাক : 
কিন্তু বিষবাদের জন্তু কোন শিক্ষারই প্রঢোজন নাই 
কেন? দশ বার বছরের একটি বালিকা, (সে কুমারী, 
ফি সধবা, কি ঘিদবা যাই হউক না ফেন, লে স্বভাবত 
দশ ধার বছরের অক্তাপ্ট ধালিকাদেরই একজন । আজ 
কুপ্রধার দাস হু'প্রে বার বছরের বালিকার বিয়ে দিয়ে 
বলা হবে, *আমাদের স্ত্রী বিলাপিতার সামগ্রী নগর 
*কার্োছু ঘরী। চরণেধু দাদী, 
ধর্শেঘু পরী, ক্ষময়। ধরিত্র” ইত্যাদি। 
আধার কাল লে বিধবা হ'লেই হঠাৎ *মৃত্রিমতী শিক্ষা” 
- ও “মূর্ত্িমতী ত্যাগ” হারে উঠবে! এ লিছোক কল্পনার 
গোলোক-খাধায় আর কত কাল ঘুরে বেড়াব! 
বর্তমান বঙ্গ-সমাতে হন্দু-নানীশ্র অবস্থা, বিধব্]- 
দের অবস্থা তো আর ঢাকা লাই, সংবাদ পাত্রেও সর্বদাই 
সে খবর বেরিয়ে পড়ছে ॥ অচ্ছান্ত দেশের নারীদের 
অবস্থা সম্বন্ধে এক্ষেত্রে কিছু ব'লে দরকার নাই । 
নিজেদের কথাই ভাবা ঘাক,। গত বদর শ্রেছলতার 
আত্মহত্যার পর হ'তে কতগুলি আত্মহতা। হ'য়ে গেল, 
তার গোড়ার ব্যাপার ঝি? বোস্বাই, মাজ্ান, সুরাট, 
ঢাক? প্রবৃতি স্থানে যে সকল বিধধাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, 
লে সকল গানের লক্ষা ও কাজ সম্বন্ধে লংবাদ সংগাহ ক'র- 
লেই সকলে জান্তে পারেন বিধবাদের শিক্ষার কিছু 
আবশ্বকতা আছে ক্রি ন) । সমাজে বাস ক'রে সদাজ্জের 
অবস্থা জানবার প্রন্ দে শ্রম স্বীকার আবন্তক। তাতে 
বারা পরান্থুখ কালফলমে তাদের এ সকল বিধ্ম 
আলোচনা না করাই ভাল, কর! অপরাধ । 





লোষ্ঠ, ১৩২২ ] 


সমানের ঘটনানলী তো লকলের সারেই শটছে। 
কিগু কেও হনি দেখেও না" দেখে, তার সঙ্গে পারা 
লা। 


মাতৃত্ব 
দেশের প্রকৃত শক্তি, প্রকৃত পৌরব-_লাঙী ॥ স্থন্ত, 
সমল, সুশিক্ষিত, স্বহ্ল অবস্থা-দম্পত্ৰ দূবষী রদ ঘন 
পশ্থানের মা হ’ল, তখন সেই নারীর তর মূল্যবান পদার্থ 
যাকের যবে) পাওয্র। লগ্তব নয । সুমাতার দংরক্ষণ 
রাগ্জশক্রিত, দেশের সমবেত শক্তির প্রদান কর্তব্য । 
বালিক।গণ যাতে সুস্থ লবল হয়, 'মুশিক্ষ৷ পার, ধৌবনে 
লহ পাত্রের লছিহ বিবাহিত হর এবং তারপরও 
স্বক্ষন্দে নু দেহে নু পন্তান প্রদদ্ ও সন্তান পালন 
- ক’রতে পারে লৈদিকে দেশের সপ্ত শক্তির জাগ্রত 
বৃষ্টি থাক! আবপ্তক | ঘদি বালিক। অনু হয়, ঘাণার 
অব?) ঘদি শ্বচ্ছল না হয়, শিক্ষ। পদি লারবান না হয়, 
ত। হ'লে, মাতান্র রোগ, ছূর্বালতা, দারিদ্র, ছু।স্চস্তা। 
অপিক্ষা, সন্তানের জীবনকে দুধিত' বাশের যত ঘিরে 
থাকে; এবং তাহার ফলে দেশের ভবিস্তৎ বংশ প্রচুর 
পাঠহাণে অকালে ইহলোক তাগ করে, আর ঘারা 
থাকে তারাও কোনো প্রকারে জীবন ধারণ করে। 
লশ্্ানের ঘাত। হওয়াই নানী জীবনের লার্থকতা। 
কিছ শিক্ষা এবং 'দহাপ্রতার অতাব বশতঃ শত শত 
নারী জননী হয়ে, কত রেশ বহন করে, কিন্তু ল্তানের 
পালন ও শিক্ষাগান স্চাক্রক্ূপে করতে পারে না। এতে 
কেবল সন্তানের মাত। পিতা বা সেই পরিধাহেরই ক্ষতি 
হয ন।) সমস্ত দেশ ক্ষভিগন্ত হুর! দরিদ্র, হূর্ধল, 
অহ দেশকে ঘদি লক্দবল সমৃদ্ধশালী সবল ও 
জ্ঞানবান ক'রে তুলতে হয়, ত। হ'লে কেবল কল 
কারখানা, বাধল। বাণিঙা, ছুল কলে খুললেই হবে 
নাও এসব তে চাই, কিন্তু লর্ষোপরি চাই মাতৃদ্ব- 
পরিপোষশ॥ ছর্ধল দয়িত্র অশিক্ষিত মাভার চুর্বল 
উচ্ছ অল সন্তান কি শিক্ষা লাভ ক'রকে ? যানব- 
দদাজের মূল শক্তি মাতা। ন! হওব্রঃ কত বড় গৌরব, 
কত গুরুতর দানি, তার জন্ত কত শিক্ষা ও প্রস্ততি 


বিবিধ প্রসঙ্গ ১ 


প্রপ্নোজন,_এসব তর বেসন বন্ধ কণ্াদিগকে শিক্ষা 
দেওয্রা কর্তব্য, তেখনি এই শিক্ষ। লাত করবার এবং 
শিক্ষা অনুসারে কাজ কারবার লকল রকম সুযোগও 
কারে দেও উচিত। এজপ্ দেশের অর্থ, জান, শক্তি 
সবই বাগ কর। আবশ্তক | দেশের ছিতসাপলের গোড়ার 
বথা। এই। ভাগরহবর্ধকে শক্তিশালী কতে হ’লে, 
এ দিকে তাব্রতবাদীর [বিশেষ মনোদোগ দে৷ 
আবশ্কক । ধনী ও জ্ঞানী মহিলাদের দানি এ বিধরে 
সব চক্ষে বেদী । মাএাই মাত] ও ল্বানের সূলা ভাল 
বোঝেন । 


সেবা-দদন 
বোম্বাই নগরের “সেধ। গগন" নারীশক্রিয উচ্ছল 
দৃষ্টাস্থ। যে গঝল মারাঠি মেগ্রের। কোন স্কুলে গিনধে 
লেখাপড়া শিখতে পারে না ভাগের শিক্ষা জন্য লেবা 
লদনে দুই রকম ব্যবন্থ। নাছে। ১ম. লাধালুশ শিক্ষা 
সকল শ্রেনীর বন্ধ এবং অট কোন স্কুলে পড়তে অলঘর্থ 
মারাঠি হিলুযহিলাগণ লেখানে ছারাঠি এবং ইংরাজী 
বিছতে পারেন । পাঁচটি দেগ্সে নিয়ে কাঙ্গ আর কযা 
হয়েছিল, এক বছরে ছাতীলংখ্যা হয়েছে ১৬৪। ২য়, 
শিক্ষক্িত্রী শিক্ষ_-এ বিতাগেও ৪৯টি ছাত্রী শিক্ষা 
লাত কছে। কার্ধানির্বাহফ ও শিক্ষন্তগণ সকলেই বিনা 
বেতনে কাজ করেন । বোদ্াই নগরের ছি মেয়েদের 
পর্দা নাই, তারা স্বভাবতই স্বাধীন তাবে ঝ্রান্ত৷ খাটে 
চলাক্ষেনা করেন । তাই, এতবড় কাজ সহজে সম্পন্ন 
করা সম্ভব । বল! বাহলা, এই মছিলা্বণ হিন্দু। 


বনিভা-বিশ্রাদ 

যোগাই এবং হুরাট নগরে সম্মতি ছুটি নুতন 
বাড়ী তৈরি ছায়েছে। লে বাড়ী চুটি বহদুলা রাজ- 
প্রাদাদ অপেক্ষা মূল্যবান, এবং দেবসন্দির তুলা পবিত্র, 
ভারতীগ্ন নারীশক্তির মুকতিষান প্রকাশ। এই বাড়ী 
দৃষ্টির নাম *বনিতা-বিশবাষ” । [শু গুদরাটি" নারীদের 
ছঃখছ্দশা দূর করা এবং বিধবাদের সহায়ত) করা৷ 
এই আশ্রমের উচ্চেশ্ব। এই পৰিত্র কাজে খুঁঙ্গরাটি 


৫২ 
মহিলাগণ যথেষ্ট লাহাধা ক'রছেন। জাভেত্বাই 
ভগবান চাদ নানক একজন মহিলা $*.*** টাকা দান 





করেছেন, এবং অক্সাই মহিলাদের চেষ্টার প্রান ২০,০৯০ 
টাকা চুদা সংগ্রহ হয়েছে । স্ুপ্রাট বলিতা-বিশ্রাষে 
২০০ মহিলার বাপস্থান এবং তাদের শিক্ষার জক্স পিপি 
বদনা পাক্কবে । বোগাই আশ্রমে ₹* জন মহিলাত্র 
বালের বাবস্ভ। পাকবে, কিন্তু লেখানকার শিক্ষালরে 
বাহিপের সঙ্গ শ্রেণীর মের্রের৷ শিক্ষালা করতে 
পাবে । এই আব্রম লারীদের লর্ধাবিধ উভকার্ধোর 
লেপ শ্বন্বণ বাজত হবে। গক্ছরটী হিন বিলবা ও 
গরিব অনাব মেয়েলা। এখানে আশ্র্ পাবে, এবং নানা 
বিখরে শিক্ষা লাভ করতে। সন্ঘান্ত বংশের যেয়েদের এবং 
বিধবাদেত্র শিক্ষার বাবস্থমও এখানে হবে, এবং এই 
াত্রম হতে একটি অবৈতনিক আদর্শ বিগ্রালগন 
পরিচালিত ছবে। এই লকল কাজে সঙ্গ পুড়ধ্গণ 
লছায় আছেন, কিন্তু মহিলাগণের হারাই সকল কাক 
মম্প্ হচ্ছে। 


পুণা হিন্দু বিধবা শ্রথ 

ইহ প্রায় ২* বংসর স্থাধী একটি শুত-অহষ্ঠান। এই 
আশ্রমের তিনটি স্বতন্ত্র শাখা ছিলঃ-(১) অনাৰ বালিকা 
বিগ্ঞারপন (২ ) মহিল। বিভালত্ধ এবং (৩) লিষ্কাম কর্- 
মঠ। দম্পতি এই তিন শাখা একত্র করে (বোডিং) 
বিধবাশ্রদ ও কুল করা হাগ্পেছে। এবছর এই স্থলে 
৯৯ জন বিপষা, ৮৪ জল কুষায়ী এবং ২১ জল সধব| 
নারী শিক্ষালাত করছে ৮. এখানে ফ্যাটফুলেশন 
পরীক্ষা পর্য্যন্ত পড়ান হত্র। 

ম্যাঙ্গালোরের কোন সপ্তান্ত বংশে ছুজন বরা 
বিদব। [ছলেন.--তারা প্রাচীনা্র দলো গণা ; দেকেলে 
ভাবের সদোে বাপ কর্তন স্রীশিক্ষ। লকবদ্ধে গীমতী 
পার্বাতী বাই এর বক্তৃতা শুনে, এই বিধব। বদের 
অভিভাবকপপের ঘনে এদের শিক্ষার ব্যবস্থা করবার 
'কাক্ষা' ,ছেগেছিল। তার পর, অতিভাবকগণ 
অনেক উৎলাহ দিয়ে তাদের এই আশ্রষে পাঠির্ে দেন। 
তাদের হন্যে একজন য্যাটিকুলেশন পতীক্ষ। পাদ 


ভারত-মহিলা 


[১১ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


করে, ব্যাঙ্গীলোরে ছিরে গিরে, দেযেদের জঙ্গ দুল 
খুলেছেন। আর একগন পরীক্ষার জঙ্ প্রস্তুত হচ্ছেন। 
টে 


শিশু-মৃত্যু 

এদেশে ঘত শিশুর মৃত্যু হত, অর কোন দেশে এত 
হদ্দ ন৷। বাংলা? ১৯১৩ পৃষ্টান্দে প্রতি হাজারে ২০৮৫ 
জন শিশু মাতা পিরাদছ্ধিল। এর কারণ অনুসন্ধান 
করে অভিজ্ঞ চিকিৎপকগণ স্থির ক'যেছেন যে, যে দয 
অসুখ অনাগ্নালে দূর করা যার এমন অনুধখেই অধিকাংশ 
শিশুর মৃচ্যুহয়। সুতরাং শিশুদের দৃত্যুপংখা। কদাতে 
হ’লে, স্্রীশিক্ষ। এবং স্বী-চিকিৎলক প্রধান অন্তর । 
এদেশে অভিজ্ঞ নেয়ে ডাক্তারের সংখ্যা নতি কম; 
এবং ঘা দু-চার জন আছেন, তারাও বিশেষ কানে 
লাগেন না, কারণ গরিব লোকে ডাক্তার দেখাধার খরচ 
দ্বিতে পারে লা। এবং কুসংস্কারের জগ্চও সহজে ডাক্তার 
দেখান না) আর এদেশের মেয়েদের কখ। আর বল্ব কি! 
তারা একে তো শিক্ষা পার না, তায় উপর আধার বালা 
বন্তুল যেতে লা (বেতেই মা! হত; তাদের কে লালা তার 
ঠিক নাই, তার। মাগার ছেলে লামলাবে! তবে এত 
ছেলে যে গাচে তাহাই আশ্চর্য্য! আচ্ছ।, দারা বাঁচে তার! 
তো বাচেই; কিন্তু ধার) অকালে মারা ঘায় তাদের 
মৃত্যুর জপ্ত কি কেও দায়ী নগর! তান [ক প্রতিকার 
করতে হবে না? শুধু দৈবের দোহাই দিলে চলবে না। 
শিক্ষা দ্বারা, চেষ্টা স্বারা, .অকাগ বৃচ্যু কট] দমন করা 
যেতে পারে, “চিত্রগুপ্তের লিখন” কতটা খণ্ডন করতে 
পারা ঘার গত বৈশাধের ভারত মহিলার সীযুক্ত নীল- 
রতন সরকার মহাশগ্রের “স্বাস্থোত্রতি” প্রবন্ধে গালাষ। 
ঘোধকের স্বান্ব্যোরতির বিবরণে তার জগন্ত দৃষ্টান্ত 
দেওয়া! হযেছে । 


নারীর দায়িত্ব 
ছীবনটী ঘে কত বড় বস্তু, লে বিষয়ে ধারণা যার 
বেঘন, তার স্তীবনের গতিও তেমনি হুয়। নারীগপ যদি 
বাল্যকাল হ'তে দিজেদের জীবন সমন্ধে এই খারদা 
পোষণ করে থে কোন একজন পুরুষকে সাজা 


লোষ্ঠ, ১৩২২] 
অবলম্বন ফ'রে, তার খরকন্রার কাজগুলি লম্প্র কাপে, 
কয়েকটি সন্তানের মা হ'য়ে দিন কাটবে ষেতে পার্লেট 
জীবন সার্ক হ'ল, তা হলে তায কানে লেখপিড়া শেখা, 
গান বাঙ্গলা, শেলাছ, চিঞ্সবিস্্া চিকিৎলা প্রন্থৃতি শেখা 
বিভা নিশ্পসোক্ছন বলে হনে ছবে॥ কিছু নারী দি 
একশার জগতের দিকে চোখে দেখে, জ্বীবন-পংগ্রাষের 
সংবাদ নে, সন্তান পালন কি কঠিন জটিল ব্রত তা 
চিন্তা করে, তা হ'লে সে বুঝতে পারে থে তার জীবন 
পুক্লণেয় জীবন (চো কোন অংশে হীন নয়, কৰ দান্সির- 
পূর্ণ নন: বরং বহ পরিমাণে নারীর কাঙ্ছই অধিকতর 
জটিল ও ধঠিন। বর্গ্রচারক, বিচারক, পুলিশ, শিক্ষক 
হতে আরম ক'রে পাচক ও কৃতা পর্য্যন্ত গৃছের সকল 
কাজ রষীর ছাতে। স্বাধীন জাতির নারীগণ ঘুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে পর্য্যন্ত ঘান। খঙ্গ রমণীর দেখানে হাওয়ার 
লদয় এখনও হত্নত আলে নাই। চিত্র তায গৃহের 
কারস দিন দিন জটিল হ'য়ে উঠছে। গৃহের দাসী হয়ে 
করেকটি নিৰ্দিষ্ট কাদ ঘত্তের মত সম্প্র করে গেলেই, 
গৃহের জননীর ক্র) শেখ হর না. দহধনিনীর কর্তব্যও 
সম্পত্ হর না। সক্ক“লই দকল বিবরে সুপণ্ডিত হ'তে 
পারে না? তাই বলে কোন ছেলে. কিন্ব। পুক্ষঘ মান্ুদ 
সম্বন্ধে তার শিক্ষা বা শব্তিয় বিকাশের পথে আমর) 
একটা অটল পাহাড় ভুলে দিই না, বরং কআষ্রা। নানা 
প্রকারে এই চেষ্টাই করি, ঘ্শেনই হোক ন! কেন, 
তার শিক্ষার পথ ঘত পরিষ্কার করে দিতে পারা ধার তা 
দেওয়া যাক. লে ঘহট। হ'তে পারে, কমূতে পারে, তার 
চুড়ান্ত ক'রে দেখ্বার গ্ুযোগ পাক। কিন্তু যোদেদের 
বেলা আমর) লহগ্গেই বলি-“ধুব জোর দ্বিতীপ়তাগ আর 
বাজারের ছিলাল পর্যান্ত!” কিন্তু তর্কের বেলান্ব_ 
সদৈত্রেদী, গাগা, লীলাবতী ব্দাষাদের দুখে লেগেই 
আছে। হার! লীলাবতী প্রকৃতির থোহাই দিযে 


গৌরব করে, কিন্তু শ্রীশিক্ষার ধেলার দ্বিভীগ্রভাগ . 


পরধ্যৰ বাবস্থা করে, তাঁতা কেছন মানুহ! রাজপুত রমণীর 
বী়স্বের কত গৌরব! বঙ্গ রমণীর লে বীরত্বের পগে 
ফণ্টক রোপণ করেই কি বাঙ্গালীর গৌরব বাড়বে! 
পুরুষ অপেক্ষা নানীর জীবন ও কর্তব্য কোন অংশে 


নিবিধ প্রসঙ্গ ৫৩: 


হীন নন, সুূতত্রাং নারীর শিক্ষান্র ব্যবস্থাও কোন অংশে 
পুরুষে শিক্ষার বাবগ্তার চে্রে হীন হও) উচিত ন্র। 
উচ্চ আ(বর্শেত্র কণা ন। হয়, ছেড়েট দিলাম 1 
লংগ্যরের লাভ ক্ষতির দিক দিল্েছ দেখ এটন্রপ অবাধ 
স্্ীশিক্ষ। কত প্র্রোগ্গনীত্র। একজন তগ্রলোকের দ্র, 
চাটি ছেলে, চান্রটি ঘেরে ও কিছ বিণ দম্পতি আছে । 
তিনি বড় চালাক লোক, স্বয়ং লানান্জ লেখাপড়া 
শিখেছিলেন _কি একটি চাকরী ক'রে ভু পপ্রস। উপাক্ষন 
করৃতেন, বহুকঞ্টে ছেলেদের কি পড়া? প্রাছিলেন! 
দেয়েদের একবারেই লেখাপড়া শেষান নাই, পৈত্রিক 
সম্পততিরও সুবন্চেবন্ত করিতে লা পারাস তা নষ্ট হ'য়ে 
পিপ্েছিল। ছেলেদের এক একট! চাঙ্কয়ী দুটুলো, 
বেপ্রেয়৷ বালাকালেই বিধবা হযে বাপের বাড়ীতে 
থেকে গেল। মেখের। আর কি করুবে।? পীপে বাড়ে 
খাছ তুষার। কগড়। করে, এবং তাইপে। ভাইদের 
আদর দিগে মাটি করে। এই এক দৃপ্ত । অপর দৃগ্ন_. 
এক বাড্তি নিজে তাল লেখাপড়া শেখেন লাই, [কয 
প্রাণপণ করে পৈত্রিক দম্পতি রক্ষা ক'রেছেন, বহু কষ্টে 
ছেলেগের লক্ষে মেশ্েদেরও যার যতদূর শ’ক্র লেখাপড়া 
শিখিয়েছেন । ছেলেরা কেও এম, এ, কেও বি, এল, 
কেও তার নীচেই লেখাপড়া শেষ করেছে, যেগ্রেরাও 
কেও এম, এ, কেও বি, এ, কেও কোন পরীক্ষা পাল 
ক্কতৃতে পারে নাই । এই পরিধারেও ছেলেদের ছেলে- 
পিলে হ'রেছে, দেয়ের। কেও কেও বিধবা হযে ণিতৃ- 
স্বহে আছে, কিন্তু এই উত পরিবারের মধ্যে কত 
পার্কা ! পূর্বের পরিষঢ় ধন ও হ্রস্কা উচয় সম্পদ 
হ'তে বঞ্চিত, দরিদ্র; কিন দ্বিতীগ্প পরিবার উততবিধ 
সম্পদের অধিকারী । টাকাকড়ি ঘেঘন দম্পদ, বিষ্যা_ 
জানও তেমনি, তার'চেগ্নেও ঘড় লম্পদ,--স্ত্রীপুক্রথ 
নির্ষিশেবে পরম সম্পদ । “দংদারের লাহ ক্ষতি, শুধ 
স্বন্ছন্বতার দিক হ'তেও বিদ্যা পরম লম্পদ। শিক্ষিত. 
উদ্ধত, বুদ্ধিদম্পহ্ন বাক্ি, মেয়ে হোক আর পুত্র হোক, 
সকল বিধগ্রেই বেনী কার্ক্ষং ; -কি অর্থ উলাঞ্জন, কি 
সন্তান পালন. কি গুঁহকর্ম্ম সম্পাদন, কি সেবা শুশ্রযা, 
কি বিহয় লম্পতি লংরক্ষণ | অবস্ব। বিশেষে এপদ কাজই 


aA 


নারীকে করুতে হন্গ। তুমি ধ্রস্থ। বিষবা কক্তা পিতৃগৃছে 
আছ__কিন্তু পিভার ছঃখতার লাঘব করবার শক্তি 
লাট, কোন বিধৱ্বে তত্র সহ হ'তে পাত্র না.-কেবল 
দৃ'খান। বাদন যেঙ্ছে, রাত্রা করে তুমি কি করবে? দে 
কাঙ্জতো তিন টাকা বেতনের একজন কী-প্রাধুনীও 
করতে পারে! পিতৃহীন নাবালক ভাই দংলারে 
একাকী ভুমি বরঃগ্রাপ্ত দিছি, তুমি ভাইকে যাগ 
করুবে কি কত তোমার ঘদি কোন শক্তি, কোন জ্ঞান 
না থাকে ? ডুমি নিজেই গড়াবে কোগাত ? তোধার স্বামী 
গঢ়িব, ভুক্রুতর পরিশ্রমে শ্রান্তক্রান্, তুমি তার ছুখানা। 
চিঠিলিধে দিতে পার না, তার চিন্তার ভার বহন করুতে 
পার না; তিনি অনন্ত হলেও তুমি ছু পরস। আন্তে 
পার না, সন্তানদের লেধাপড়ার ব্যবস্থা করা, দেখা, 
পরিচালন করা, কিছুই পার না.--কারণ, বিষ্। লাই, 
জ্ঞান নাই, নিঃপ্ল_। তা হ'লে, দিক্‌ সহধন্িনী 
হওয্া, মা হওসা! _ নারী জন্মই বৃখা! 

নারী : জনকী-তগিনী,_লহধন্সিসী__কণ্তা,_খৃছে 
শিক্ষপ্িত্রী, ই এধাকারিনী, চিকিৎলক, কোৰাধ্যক্ষ, হিসাব 
রক্ষক, বৃতাদের কর্ড! ও পরিচালিক।, আনন্দ ও শাস্তি 
বিধারিনী। মাছে, কর্মক্ষেত্রে, দেশের গেবার-_লানী 
পুরুষের পরম সহার, সঙ্গিনী । অজ্ঞান, অন্ধ, ভূর্কাল, 
পরমুখাপেক্ষী। নারীর দার] কি একাক্দ স্তব! এ 
দেশের নারীগণ আপনাদের দাপ্রিৰ অন্থভব করুম । 
সন্মুখে কঠোরৎ্জীবন-লংগ্রাম । সমস্ত গত এ সংগ্রামে 
লিপ্ত । থে দেশের লরলারী পরম্পরের সহাত্র হয়ে 
এ সংগ্রামে লিপ্ত হবে, লে গেলে দাড়াবে ; ষে দেশে তা 
হবে না, সে দেশের হুর্গতির দীষা থাকবে ন!” এ দেশের 
লমন্ত পুরুদ শিক্ষিত হ'লেও, স্্ীশিক্ষার অহাবে এ দেশের 
শক্তি জাগবে না) 


মগগাটের ছবি 
ভারত-মহিলার মলাটে ছবিখানি আমাদের নির্দেশ 
অনুসারে বিশ্যাত শিল্পী জীঘুক্ত পূর্ণচল্র যোৰ মহাশয় 
অঙ্কিত করিগ্াছেন। স্বাষীপুত্র ‘নিস্িত থাকিতেই, 
উ্াকাল্ গৃহিণী তু পেকে উঠে হাতগুখ ধুয়েছেন, 


ভারত-মছিলা 


[১১শ ভাগ, হয় সংখা) 


তারপর গৃহগংলপ্র বাগানে স্বহন্ত-রোপিত বৃক্ষ হাতে 
পুশ চন্নন করেছেন। . 
ভগবদর্ডার কালে বাবজত দবাযাদি সাক ভাবে 
দেখা ও রাধ। সকলেরই উচিত । আমাদের রক্তদাংলের 
সহিত লান্ধিকতার একটা আদর্শ আবহমান কাল হ'তে 
চলে আছে । গৃহিণী উপাসন!-স্থান লেপন করবার জলের 
জক্ত গৃহগানগ্রী হ'তে পৃত্বক ক'রে একটি কমণ্ডগু, বলিব 
একখান আপন ও উপাপনার সমগ্র পরবার ঞ9 একধানি 
পট্টবস্ত রেখেছেন। সেই কমণ্ডগূর জলে স্থানটি লেপন 
কুরে সেই কাপড়খানি পারে সন্মুধে একখানি থালায় 
কুল লাছ্িপ্রে তিনি ভন ও একাগ্রহার সহিত 
ভগবনর্জনাগ্র প্রবৃত্ত হ্রেছেন। ভারতের গৃহিনীগণ 
দকলেই যাগ খরে খরে এট আদর্শ অনুরুপ করে চলতে 
আরম্থ করেন তবে গৃহ স্বর্গ হবে, দেশ জেগে উঠ্‌বে। 


জাপানী রমণীর জাগরণ 


লশ্রতি জাপানের বর্জঘান সন্রাটের মাহ৷ রাসী 
হাক্রকুর মৃত্যু হ'গেছে। ঙাপানের লারীঞাতি বর্তমান 
উন্নত অবস্থার মূলে এই শক্তিশালী মহিলা বিশেষ কাজ 
করেছেন ; তিনিই একপক্ষে আপানের বর্তমান 
উন্নতির মূল বললে অনুযুক্তি হণ ন।। জাপানের এক 
অতি সন্থান্ত বংশে ভার জন্ম। তিনি যারয়ানী হ'বেন, 
এই আপা ও বিশ্বাণে বালাক।ল হ'তে রাজার যনো- 
রঙ্জনের জঙ্ছ আবঞ্চক নান প্রকার ছাবভাষ আদব 
কারদাই শিখেছিলেন । কিন্তু পরলোকগত রাজা 
দুংস্থছিতোর. সঙ্গে তার বিয়ে হওঘ্ার পর, তিনি বুঝতে 
পারলেন যে, তিনি কেবল. রাঙ্গা স্ত্রী নন। বর্তমান 
যুগে রাণী, কেবল রাজার স্ত্রী হলেই হবেনা; তিনি 
রাঘ্যের রানী, তাকে দেশের রসনীদের নাদর্শ ও নেত্রী 
হ'তে হবে; জাপানের নারী দিগকে অজ্ঞান অন্ধকার হ'তে 
মুক্ত কর্তে হ'লে, তাকেই পথ দেখাতে হবে; 
ঘনহিতকর কালের দৃষ্টান্ত তাকে দেখাতে হবে; দেশের 
কল্যাণের আন্ত ত্যাগ ও শ্রসস্থীকার কেমন ক'রে করতে 


জোল্ত, ১৬২২] 


হয়, তা তাকেই করে দেখিয়ে সকলকে স্থদেশ-প্রযতি 
শিক্ষা (দিতে হবে । তিনি পীর আনোযোগ 
কঠোর পরিশ্রম ক'রে এইপকল কর্তব] পাললন ব্রতী হয়ে 
লেন, এবং প্রচুর পরিমাণে কুতকাধ্যও হ'রেছিণেন। 
জাপানে স্ত্রী শিক্ষা উধা, হিতলাধন এবং শ্বাদেশ-প্রীতি 
চার দৃষ্টান্ত বিশেষ পতি ও শক্তি লাহ করেছে। 
শব একজন কবি ছিলেন, এবং অপর কণি. 
সাছাত্াক্চ এবং শিল্পঃগের খুব উৎসাহ দিতেন। 
জাপানে এমন কোন শুচ অনুষ্ঠান হ'ত না যাতে কিছু 
পরিমাণে তীর হাত না গাক্ত। 

জাপানী রমদীগপ লর্মবিধ উদ্ততির জঙ্গ ঠার কাছে 
বিশেধ খাসী । ঘধন, মেগ্সেদের কাজ কেবল রান্রানাঠা 
ও সত্বান-পালন দাত্র ছিল, এবং পুকুবের। মেয়েদের 
খেলার লামগ্রী ব। ভার শ্বদ্ধণ মনে ক'ত, লেই দম 
গাশ্যাভা শিক্ষার জ্যোতি ছাপানের মেয়েদের চোখ 
খুলতে আর্ত করে। দেব্রেতা কেবল স্বামী, ভ্রাত। বা 
পিতার ভি দিপ্রে ঘাকিছু ক'রতে পারে তাই ঢে+, 
এতাব বদলে ঘেতে লাগল: যেগ্লেরা নিজেদের জীধন 
দিযে প্রতাঙ্গ ভাবে দেশের পেবা কর্বে এই আদর্শ 
জানতে লাগলে। শান্তির সময শিক্ষায়, চিকিৎসক, 
ওকধাকরিঈী হিতপাধিকার কাজ করবার জন আহ্বান 
আলে লাগল। যুদ্ধ বিগ্রহ বিপদ আপগ, ছৃতিক্ষ 
ভূমিকম্পের সমগ্র দীনহ্ঃবীদের ছুঃখ ছুর্গাতি দুর কর্বার 
মন্ত নারীগ্গ আহত, হ'তে লাগ দেন। নারীগণ 
এ আহবান অগ্রাহা করেন লাই । এ বিধরে রা হাহকু 
জাপানী রঘণীগণের নেত্রী ছিলেন। 

বর্তমান ঘূগের জাপানী রদদীগণ উক্ত পৃর্জবনতী 
যুগের রমদীগণের দাবনার ফল ভোগ কর্ছেন। তালের 
ষাবনার প্রধান ফল অবাধ স্্ী-শিক্ষা। এই শিক্ষার 
গুণে জাপানী রমণীদের প্রতাষ জাতীর জীবনের লকল 
বিভাগে কল্যাপ সাধন করেছে। জংপানের বৃহ- 
পরিরার এখন উন্নত আদর্শে গঠিত ও পরিচালিত; অক্ষত 
চর্কাল সজ রমনী রাজা আর নাই । তার স্থানে শিক্ষিতা, 
আম্ম-নির্ভরপীলা, তেজস্বিনী নারী সমাগত । তারা লকল 
বিধয়ে তেবে চিন্তে কর্তব্য নির্ণর কর্তে পারেন । 





তিনি 


জাপানী রমণীর জাগরণ 


চি 


বিখগ্র কর্ণ বাবপা বাণিজ্য, শিল্পকলা সকল বিভাগেই 
জাপানী রমক্ীর আবিগাবে বিশেষ উন্রতির স্থচনা 
ছারেছে । 

জাপানী ব্রব্টীগণের জাগরণে জাতীয় চরিত্র উত্রত 
ও মহৎ হচ্ছে, তদ্রতা--অপরের শুভাশুতের এ ত দুদ. 
খ্ুল্ছে । শিক্ষার ফলে জাপানী ব্রণ, পুরুষের সঙ্গিনী 
সহকর্শিঈী এবং লহপর্শি্ট হারেছেন। ঘোগাতত মা 
হয়েছেন, . জাতীর শক্তি ও গৌরবের উৎস শ্বদ্প 
হয়েছেন । 


কুমারী মা।কৃফারলন্‌ 


লণ্ডন ও কলিকাতার স্যার ব$ বড় নগরের গলিতে 
গলিতে যে কত দৃঃখ দারিদ্য কত শত নিরীহ বালক" 
হালিকার রক্ত শোধ কর্‌ছে, ও) ন! দেখ লে বিন্বাস 
হয না। ক্লেফ বংপর পূর্ণে লণ্ডনের কয়েকটি 
পলির মধো। যে কঃটি ক্ষটলা সদর নরলারীর চ'খে 
প’ড়েছিল, তারই বর্ণন। সংক্ষেপে ক'র্ব 

গুনের একটি অতি অপ্রশত্র পলির মৰে একটি 
ছোট দোহাল৷ বাড়ীতে দিপ্াশলাইএর বাজ তৈরি 
হ’ত। কর্েকজন সদদ্প নারী দিল্লাশলাইএর বান্দর 
কি ক'রে তৈরি হত হা দেখ বার জলজ সেই বাড়ীতে 
পিক্ধে উপস্থিত হ'লেন । বাড়ীর কত বাক্স তৈরির 
ব্যবসা করে । দে নিতান্ত অলিচ্ছার সঙ্গে ঠাচ্রে 
উপরের একটি থরে নিযে গেল | লেখানে গিয়ে ঠাত 
দেখলেন, ছেঁড়া লোংরী কাপড় পরা, জীর্ণ একদল 
ছোট ছেলে মেয়ে বাস্স তৈরি ফরছে। তারা ১৪৪টা 
বাক্স তৈরি ক'রলে, ছই পদ্থসা পায় । সমস্ত দিন খেটেও 
কেও কেও দুই পরমার ০কা শেষ ক'রতে পারে 
লা। কতদিন স্বপ্রহর রাত্রি পর্ধ্যন্ত অনাহারে মনিরা 
সেই শিশুগ কাজ করে; তারপর কাছ শেধ হ'লেও 
তারা পল্নস। পায় না, বত পর্নসার কাঙ্গ করেছে, দেই 
হাৰেঘ করেক টুক। উক্না কুটী। খেতে পার । তোত 


হ'তে রাজি পর্য্যন্ত বিশ্রাম নাই, খেলা নাই, কথ 


তারত-মাছল। 


নাই, বোলা বাতাল নাই, কেবল কলের মত কাণ»? 
ভাঙ্জ কর।, কাপত কাটা, আঠা লাদান, পাক, করা, 
তারপর ছু'তিন টুকরা) কুটি; এমনি ক'রে দিনের পর 
পিন ঘাৱ । ফল হর, শত শত শিশুর অকাল যতু;। 
এদের মধে| ঘার। একট বড়. হুপব্বসার বেন রোজগার 
ক'রতে পারে, এবং কুটি না খেপে. পঞ্ছলা নিছে বাড়ী 
যায়, তারাও তাদের সেই পরল ভোগ ক'রতে পার নঃ। 
লরি, মমিতব।নরী পিতামাত। এই শিশুদের রক্রুডুলা 
অর্থ দি দংলারের বার নিবাছ করে, কত পশুচুলা 
[পিত। দেই পত্নসা দিনে মদ দ্বা। 

এই সব ছেলে মেক্লেরা সত্য লতাই অতি শিশু। 
এক একজন এত ছোট থে মার কোল ছাড় বার যোগা 
নক্»। তাদের কোণে ক'রে কাদের জারগাণ দিয়ে 
আলতে হয়, বড় ভাই বোন ছাড়া থাক্তে পারে ন। 
সাড়ে তিন বছর হ'তে দশ বছরের ছেলে খেরেরা এই 
কাছ করে। ঘার। সধচেছে ছোট তারা কেবল আঠ।- 
লাগান কান, তৈরি বাক্সে লাগায। ক্রমশঃ 
ক।গড কাটতে, ভাগ কর্তে, কাগজ লাগাতে, 
শুকাতে এবং সপে গুণে.প্যাক করতে শেখে । ছোট 
বড় চারপাচ ভাই বোন একগঙ্গে সমস্ত নন্তাহ খুব 
পরিশ্রম করলে এক সপ্তাহে প্রার তিন টাকা উপার্চন 
কর্তে পারে। 

এই সমগ্র, একজন ঘর্্মাচার্যয খটনাক্রষে, একটি 
এই বাগ্-তৈরির জাগ্রপার গিরেছিলেন। তিনি 
চার বছরের নেয্রেকে কোলে তুলে নিবে জিজ্ঞাদা 
করুলেন, সেকি কাঙ্গ কর্তে পরে ! তার সা বলেছিল 
গে তিন বছর বর্ণ হ'তে কাধ করছে, সে ঘা রোজগার 
করে, তাতে তাদের ঘর ভাড়া দেওয়া হত্র। এইসব 
কৰা শুনে তিনি স্তপ্তিত হ'গ্জে অনেকক্ষণ সেই মেঘ্েটিকে 
দেখতে লাগলেন। তারপর তিনি লিখেছেন, ঘে লেই 
চার বছরের শিশু জানে না। খেলা কিবন্ত। একটা 
পাছ, কি কুল লে দেখে লাই, পেক্ষুত্র গলির বাইরে 
কখনও যায় নাই ; তার সুখে হালি লাই, শরীরে স্র্বি 
নাই, চোখে" জেথতি লাই, এক মাত্র চিন্তা বা 
তৈরি কুরা। তার শান্ত নিরীহ পরিশ্রান্ত চেহারার 


[ ১১শ ভাগ, হয় সংখ 


পানে চেরে বনে হ'ল, হার, এ অবস্থার তাকে আর বেনী 
দিন তাফ্তে হবে ন।. পর জননী শওই তাকে বিশ্রাদ 
ও শাস্তির* রাজ্যে নিক যাবেন । এমন শত স্হত্র 
শিশু র'ত্রেছে. প্রতিদিন শত শত শিশু প্রাত্যাগ কর্ছে। 
কোল [শিশু খেতে পায় না, বস্ত্র পার না, আলো 
বাতাপও পায় না. কিন্তু তাদের দুরন্ত পরিশ্রম কর্তে 
হর। তায় ফলে, শতকরা প্রার 18 জন শিশু অকালে 
প্রাণ হারাএ। এক একটি ৬৭ হাত লঘ্বা ঘরে আটটি 
ছেলে এবং হ। বাপ বাদ করে, এই জন্ত এক এক সময় 
সকলের অনু করে; এই ঘরের ছক্স মালে দশ বার 
টাকা ভাড়া দিতে হন্ত; শুওরাং গরিবদের খাওয়া পরার 
উপদুক্ত যথেষ্ট অর্থ থাকে না। কিছু দিন পৃকে একটি 
ঘতে গিরে দেখলাদ গৃহঙ্গাণটীর অন্ধ করেছে, আব 
খানা পাউরুটি ছাড়া ঘরে আর কিছু লাই, পর্রদাও নাই, 
কিন্ত কণেকটি ছেগেপিলে আছে । এ অবস্থা ঘরে ঘরে? 
খুব কৰ লোকেরই বিছানা কিন্বা কন্বল আছে । 

এইকপ গৃহে জর গ্রহণ ক'রে, হাজার হাজার শিশু 
লগ্ডনের গ’লতে গ’লতে, অনাহারে অনিদ্রা বীতে, 
এবং পার্রনে অকালে প্রাণত্যাগ করে; শত শত গৃহে 
খুয়ে দূরে, এই লত) যখন উজ্জ্বল হ'য়ে উঠল তখন, 
কন্ধেকটি নারীর জগ এই অলছাত [শশুদের পর কেঁদে 
উঠল। ভাদের মধ্যে একজন প্রেধান_কুষারী মাঝ 
ফারসন্‌। 

ইনি দল বেধে গরিবদের পাড়ার পাড়া ঘুরে দেখতে 
লাগলেন, ফোবার অবস্থা [ক রকম। একটি পলির 
ভিতরে ক্ষুদ্র একটি গৃহে এক ছঃখিনী একটি রক্তহীন 
সুদূর“ শিশু কোলে করে অষ্ট শিশুদের সঙ্গে দিপ্লাশলাই 
এর হাক্স তৈরী করুছে। আর একটি গৃহে, এক 
ছুঃখিনী মৃহাশব্যার গদে আছে, তার তিনটি শিশু- 
সন্তান পঃশে বগে যাগ তৈরী করছে; তারা তিনজনে 
ব। উপার্জন করে তাতেই তাদের লকলের দিন চলে। 
ঘা শে শুনবে তাষ ছে, সঈগ্ছই দে তার সন্তানদের এই 
প্রকাণ্ড সংগারে ফেলে চলে যাবে, তাদের কে দেখবে। 
আর এক ভাপ্রগার, একটি দশ বছরের ছেলে রাত্রি 
দশটা পৰ্য্যন্ত কাণ ক্ষরে, বেনী কাজ থাকলে আরও 


দোষ, ১৩২২ ] 


রাত্রি জেগে কাঞ্ কর্তে হল্র। কোন কোন ছেলেকে 
১২ খণ্ট। কান করতে হঃ? এইদৰ ছেলেদের ভীবন 
শ্ান্তিদ্। এদের মন নিরাশাত ব্দন্ধকারে আচ্ছন্ন ৷ 

এইলধ শিশুদের দুঃখ ছুর্গতি দূর করা তে। গছ নয়। 
হাজার ছাজার পরিবার, লক্ষ লক্ষ নরনারী লিতামাত:- 
কূপে, এদের লঙ্গে জড়িত | কেবল তাদের দারিছা 
এই সখের কারণ নন, কত প্রকারের উচ্ছ,ছ্ঘলতা ও 
কুনত্যাপ, তাদের ঢুঃব শতগুণ বঞ্চিত লা'রেছে। শিশু- 
দেয় দুঃখ দূর করুতে হ'লে কি কত সম্ভব, এই চিন্তার 
কুখারী ম্যাক্দ্লার্পন্‌ ও তত্র বন্ধুগণ বিত্রত হ'তে 
পড়লেন । 

অনেক চিন্তার পর স্থির হ'ল, আপাতত, মাকে 
মাকে একদিন সন্ধ্যার ময় এই ছেলেষেরেদের জন্য পেট 
তরে খাওদার এবং আলো আহ্লাদের বাধস্থা কক 
যাক। এই পরামর্শ অগ্থপারে, একটি প্রকাণ্ড গৃতে 
তিল চার শ ছেলের চা এবং অন্ত লালা রকম ধায় 
এবং আযোদের বাবস্থ। কট হ'ল। কন্েকঞ্জন সদ্য 
মাছলা পাড়ার এট শিশুদের চা সভার (Tea mecling) 
সংবাদ দিযে শিউদের আন্ধার খাবস্থা করলেন । সেদিন 
সন্ধ্যা পর শিশুদের জনমীগণ) দষ্ানদের সঙ্গে সেই 
সম্ভার উপস্থিত ছলেন। প্রা তিন শ ছেলেমেণে, এক- 
সঙ্গে খেতে বস্ল।_তদ্ ঘরের ঘেপ্লের। পরিবেশন 
করে আদর করে তাদের খাওছালেন; তারা এই প্রবম 
স্ম্বাহ জিনিঘ আস্বাদন কর্ল এবং পেট ভরে খেতে- 
পেল,-তারা খেয়ে তৃপ্ত, তাদের মারা পন্তানল্ে 
সুখে মানন্দিত। ছেলেমেঘের। আনন্দে অশীর। 
তাদের খাওয়ার লঙ্গে সঙ্গে মাঝে মাকে ভগবানের 
কাছে শিশুদের প্রার্থনাহ্চক গান হল, কেও কেও 
গর বয়েন, কেও উপদেশ দিলেন ॥ অনেক বিশু গানে 
যোগ দিপ্রেছিল। তালের জীবন হুঃখভারে তারাক্ঞাগর, 
তবুও অনেক ছেলেছেরে লেখাপড়া শিখতে মাগ্রহ 
প্রকাশ করেছিল । সবশেষে আনন্দ ধ্বনি কর্তে 
কর্তে সকলে বাড়ী চলে গেল। 

হততাপ্য ছেলেমেছেদের জন্য একদিন পেটভরে 
খাওয়ার ও আনন্দ ল্ভোগ করবার বাবস্থা ন্ক'রে যে 


৮ 


কুমার! মাক্দারসন ৫৭ 


ব্বরগীর্ দৃশ্য সকলে দেখলেন, তাতে সকলেরই মনে এট 
ভাবের উদত্র হ'ল যে, এন্সপ ব্যবস্থা আও কদৃতে 
ছবে। তঙ্রহুদারে, সকলে চোত আবার একদিন 
অপর একটি বড় স্কলঘরে গরিব দ্বেলেষেয়েদের ডাকা 
হ'ল । আবার তিল চার শত ছেলেমেছে পেখানে 
উপস্থিত হ'ল। ক্রমে ক্রমে লকলে খাবার টেবিলের 
ছুইধারে বেদে বস্তে লাগ্ল। সে কিছুশ্বা! এক. 
ফিকে তাদের আনন্দে উদ্দল চক্ষু,_অপরদিকে মলিন 
বেশ, জীর্ণ সর্প গেচ। বড় ডাই ঝোনের) কত বর 
কারে ছোট তাষ্ট বোনকে কাছে বদান্ছে, কত 
বোঝাচ্ছে । দারা ছোট তাদের কতেক জনের ব্যস 
মাত্র পাড়ে তিন বৎসর । সাড়ে তিন বছরের শিশু 
খেটে ধাত্র, পরল) রোগগার করে,_কি ভয়ানক কগা! 
এদের পক্ষে এ ভীবল ন্পগামম কাঠাবাল। তাই 
এই নিষস্থগ সভায় এলে. অ/লো। বাতাস, খাবার জিনিব, 
আনন্দ এনং সকলের আদর দেখে তারা আনন্দে আনি 
হার। হ'য়ে গেল। 

মহিলাগণ পরিবেশন করুতে লাগলেন । রুটি মাখন 
বিদ্বুট পিঠা টা গ্রন্থতি সকলকে দিতে দাগলেন। 
একটি ছেলে একঞ্ন মছিলাকে জিভান। কর্ল---“ জামার 
একটি খোকা ডাই আছে, মাঘায় কটি ও মাখন’ কু 
আৰি নাখেগে তার পক্ষ নিয়ে গেলে কি নাদনি যাগ 
করবেন?” এই কপ। গুলে আরও অনেক শিশু হাত 
তুলে সেই কপ খল্‌তে লাগ্ল। ফেও বলে-_ “আদার 
মার জন্য পিঠাটুক নিয়ে হাব”, কেও ধলে_“মামাদের 
বোনের জগ রুটি-কু নিয়েপ্যাব" এবং* পকলেই নিজের 
অংশটুকু এক কাগজে জড়িছে দিবার গন্য কাগজ 
চাইতে লাগল। তখন পরিবেশনকারিসীগণ বলেন 
“তোদাদের অংশ তোষঠা খাও। তোমরা ঘখন বাড়ী 
যাবে, তখন আর একটুকরা করে দেব, তাই নিয়ে 
ৰেপ" 

শ্বাওয়া শেষ হলে, ধৰ্ম বিধগ্রক্ক লগ্গীত হ'ল, তারাও 
অনেকে আনন্দের সে দেই গানে যোগ" দিয়েছিশ। 
তারপর ছায়াচিত্র (1787015015৭) দেখিয়ে তাদের 
উপফেশ দেওয়া হ'ল : আবার গান হ’ল. তারপর কেও 


কেও তারের উপদেশ দিলেন। ভারপত্র আবার প্রার্থনা 
দঙ্গীত করে সভা শেঘ হ'ল। 

এই সব উপাস্থিত ছেলেদের হবো একপ্রন ছুইদিন 
অনাহারে ছিল; একগরনের মা কাপ কেও ছিল না দে 
রাঙ্ায় পড়ে ঘাকত। এদের জনক জনেকে পুরোলে। 
কানা কাপ, বই, দত, পেলনা। এবং আরও অনেক 
[িনিন পাঠিগেছাপেন । মহিলাগণ অবস্থা অনুসারে 
লে লক বিতপ্ূপ করে দিলেন; যাওয়ার সমগ্র এইসব 
নিব পেয়ে ছেলেদের আনন্দ শতগুণ বৃদ্ধি হঝেছিল। 

ভেলেদের গন্ধ এখন লভাসমিতি কর্বার সঙ্গে সঙ্গেই 
কুমারী মা[কক্ষার্দন, অনুভব কদূতে লাগলেন, বে 
মাংদের অবস্থার উন্রাত করতে ন! পার্লে, কোন স্থায়ী 
সুফল হপে না। এই চিন্তা করে তিনি সন্তাহে দধাহে 
এই সন স্থানের যাদের দক্সও, ঠিক এমনি সভা? 
আগেছন করতে লাগ!লেন। এই সভাতেও ছুংপিনী 
মদের প্রপনে খেতে গিয়ে, তারপর তাদের বিক্ষধীর, 
তাদের কাজে লাগবে এমন সবিনয্রে করাবার্া বলে 
উপদেশ দিতে লাগ্‌লেন। পরবাড়ী কেমন ক'রে 
পরিষ্কার ও সুৃর্ঘলাপূর্ণ রাঙা বাগ। আদ বুঝে বাগ 
কর্তে হর্ন, ছেলেদের কেনন ক'রে পালন কর্‌তে হর_ 
এই সব বিষয়ে কাদের কৰ! বলতেন এনং সভার 
শেষে অতি. প্রর়োণন)র লংসাবের জিনিষপত্র অঠৰুণে। 
ধিক্রর কলুতেম। এইপব গরিণ ঘেগ্রের। অনেক্ছে 
লেখাপড়া জান্ত না) অনেকে শিখতিও চাইত না। 

এদেরু জয় |ক কত্র) ঘ/র,-এ বিধন্তে আনে চিষ্কা 
ক’রে, কুমারী খ]ক্ফারদন্‌ তিন প্রকার শিক্ষার পন্থা 
কহুলেন ২ 

(১) উন শেখা (২) পড়ে শেখা, এবং (৩) 
পড়তে শেখ।। পুবিবার বৈকালে পরার উঘ্ট। মানের 
এবং স্যার পল সথাদদের শিক্ষার হণ করুতে 
লাগলেন। সন্বানদের শিক্ষা ও পর্দোপছেশের সঙ্গে 
সঙ্গে ঠিন যাদের খাওয়ার ব্যান্থ। করতেন, পরিচ্ছদ 
দিতেন, ছুতে| দিতেন! এইজন্ত তিনি সাধারনের 
কাছে আবেদন, করতেন এবং ব্যাকুল প্রাণে তসবানের 
কাছে. এার্খনা করুতেল। ক্রবশ শত শত টাকা, শত 





হিলা [ ১১শ ভাগ, ২য় সংগা 
শত ভুতো মোগ। তাৱ হাতে আল্তে লাগ্ল। সগ্ত।হে 
সপ্তাহে টার পাচ শ. ছেলের প্থাওয়ার এবং পরিচ্ছদের 
বাবদ্ব। করু্ঠে লাগলেন) 

শুধু লেখাপড়া শেখান নত্র, বই কাগঞ্গ পেন্সিল 
দেওয়া? শুধু তাই নগ্র, খেতে দেওয়া।॥ কেবল তাই নর, 
স্ুতো। মোজা দেওয়া; এবং কেবল ছেলেমেগ্রেদের হত 
এসব করা নয়, _তাদের ছুঃখিনী যাদের দপ্ও এমনি 
ক'রে, শিশুদের মত ক'রে, পড়া ধাওয়া, বগ্রপরিচ্ছদ, 
এমন (কি বিছানার পর্য্যন্ত বাবস্থা কর), একেই বলে 
প্রেষ, সেবা, ছিত সাধন। 

কেও কেও বলবেন, এত দগ্পা করুলে, গরিবদের বাবু 
ক'রে দেওয়া হবে। কিন্তু খাদের দতালতাই পরবার 
কাপড় নাই, শোনার ।বছানা নাই, খাওয়ার সংস্থান নাই, 
তাদের জন্ত কেবল পড়ার স্থল কুলে কি হবে। শত 
শত গরিবের শোচনীয় অবস্থা বর্ণন। করে, কুমারী 
ম্যাক্ফারপন্‌ সকলের সাহাধ্য চাইতে হাগলেন, তার 
ফলে, ভদ্রপরিবারের বালকবালিকার| পর্যান্ত নানা 
ভাবে দাহাঘ) পাঠাতে লাগ্ল। একটি ছেলে ছুলে 
পড়ত; সে ম্বরং চিনি খাওয়া ছেড়ে গিয়ে ফিছুদিনে 
গা দুই টাকা দমিয্রেছিল এবং আঙ্টান্ - ‘বন্ধের, রূযছ 
থেকে চাঁদা তুলে পান ২৭১ টাক! পাঠিয়ে লিখেছিল. 
“পরব ছেলেখেছেদের খাওয়ার অন্ত এই টাকা পাঠা” 
লাম।” একটি পাচ বছরের নেথে লিখেছিল-__“আমার 
চিনির দাষ, আদার হাত-খরচের কিছু টাকা, আগ 
মা আমাকে কিছু দিশ্লেছেল। এই তিন মিলিয়ে কিছু 
টাকা পাঠাগাধ, এ দিয়ে জুতে। কিনে দিবেন। কদ্ধেক- 
দিন পরে আরও টাকা পাঠাব ।" একটি বার বছরের 
মেনে লিখেছিল “আমার মা নাই, আমি আমার বাবার 
কাছে থাকি। গার! আমাকে বে পত্রদা দেন, তাহ'তে 
৭॥* টাকা। ছমিগ্রেছি, তাই পাঠালাম । ভগবান তোদা- 
দের ষঞ্গল করুন ।” একজন যহিলা লিখলেন “আদার 
ছোট ছেলে, গরিব ছেলেষেহেদের বিষন্র শুনে অবধি 
তার ঘরে রাত্রে আলো অনতে দেক্স না; বলে এই 
আলোর ছন্ত রোগ এক আনা খরচ হর, সেই পদ৷ 
প্রতি বাসের শেষে আপনার কাছে পাঠাবে। পুর্সে 


জোর, ১৩২২ 


সে লবন রাত্রে ঘরে আলে ন। হ্দূলে শুতে চাইত 


মা। এমন "শত শত পত্র এবং টাকু। আদ্ছে 
লাগ্ল। কিন্তু প্রধদে বছদিন তকে অনেক সংগ্রাম 
করতে হ'ঘরেছিল। 


ক্রমশ তিনি স্থাত্ী লাদ্ধ) দুল ক'রে, তাতে কেবল 
লেখাপড়া নয়, শেলাই, মোগ। তৈরি কর! প্রভৃতি হাতের 
কা শিখাবার বাবস্থা করে দিলেন) গরিব মেরেদিগকে 
গৃহস্ব-বাড়ীয় বীর ফাদ করবার যোগা শিক্ষা দিনে, 
খঙ্সাদি দিযে, কাছ ছ্টিরে দিতে লাগলেন এবং 
তাদের জলন্ত পোধাক ও চুতা প্রকৃতি তৈরির এদং মারে; 
আনেক রকম কারখান। করে, স্থাধী শিক্ষালগ ও বোর্ডিং 
প্রতিষ্ঠিত কনে, শত শত পরিবারের এবং হানার হকার 
শির দীবনের পন নিঝটক করে [দিরেছেন ॥ 


বীর বিক্রম 


(একট। তথ দণ্ড হন্তে স্রুত রাবিতদ্রের প্রবেশ ) 
রবি। রক্ষ। কর বোদ্ধাগন, বীচ ও আমাকে! 
বিজদ। ভগ নাই, ভগ্ন নাই, কি হন্সেছে তোমার ? 
রবি। রক্ষা কর বীরগণ, যীরধর্ত্ব পাগন নর. 
সহদেবের দৈক্পগণ আদার প্রণবধ করবাত্র দর আপনে । 

বিক্রদ। সহদেবের ঠস্তগণ ? 

যলবস্তু । নিশ্চত্ ভুমি তার কোনো অনিষ্ট কল্লেছ! 
নচেৎ-- 

ববিডত্র। দোহাই, আমি অঙ্গা কিছু করিনি। 
সহদেব আমার নিকট দূত পাঠিরেছিল, লে দূত আমায় 
অকগ্য তাধায গালি দে, তাই আমি তাকে বদ করি। 

বিক্রম । দূত অবধ্য, তাকে বধ করবার তোমার 
কোন অধিকার ছিল না তুমি স্দঙ্গায় করেছ। 

রবিতত্র । রক্ষা করুন আমাকে বীর, 
আশ্ৰিত, _ 

বলবন্ত । তুমি নয়াধৰ, তোদাকে’ আশ্ৰন্ন দেওয়াও 
পাপ । আমি আবাল) লহদেবকে জানি, লে শান্তিপ্রিয়, 
নিরপরাধকে সে শাস্তি দিতে অগ্রসন্ত হবে,_এ অপ? 


আম 


বীর বিক্রম 


5 
৫৯ 


প্লবিভদ্র। দোহাই, আমি নাশ্িত; সহদেশ 
ব্দাৰাকে ক্ষম! করেছিলেন কিনব আবাদের পুণচণ্তী রাদী 
মালবিক।.-তারই 

তরলিক। । মাগবিক!? 

বিক্রন । হালবিক1 ?--তা। হুবে। 
হতেই তেনব্বিনী,-ক্ষণা সে জানেনা! 

ববিভদ্র॥ আমি ক্ষতিপূরণ দিতে চেখেছেলুম_ 
সহদেব স্বীকৃত হণেছিলেন, কিন্তু বাসী মালবিনা।-_ 
অগ্রিঘদ্ী রমষ্টি সে। মালবিক। প্রতিজ্ঞা করেছেন, - 

(কগেকজন সেট সঙ্গে লঃয়। সহদেব প্রনেশ কন্পিলেন 
এবং বলবস্ক বিক্রম ঠ্তাদিকে পেশিদ্া পমি 
ধাড়াইলেন।) 

সহদেব। (সধিক্মপ্পে) সিংচলরা্ বিক্রষপিংত ৷ 

বিক্ষন। (গম্ভীর তাবে) হা! আমি বিক্রনলিংচ। 

সছদেব। ঘদি বর়ভাবে এলে পাকেন, মাদাৰ গীন- 
কুটীয় আপনার পদধূগিতে পরিজ হাসে। 

বিক্রম । দাথাকে বন্ধু বাশক্র সরা এপন তোমার 
বিবেচনার উপত্র নির্ভর করছে, দহ'দেব ! 

বলবন্ত । সহদেব--8।ই !- 

সহলদেন। বলবন্ত বদ, দালিঙ্গনবন্ধ হইলেন) 
সিহৈলরাত, বলবস্ত ঘবন আপনাস্র সঙ্গে তপন আপনি 
শত্রুভাবে আলেন নি--নিশ্চর ! আমি অগঘান করাতে 
পার, আপনি ফেল এসেছেন, আপনি মালনিকা-হতণের 
প্রতিশোধ নিতে এপেছেন। রি 

বিক্রম । তুমি ঠিক অনুমান করেছ লক্লে : 
বালবিফকে অপহরণ করে এন ভুমি আদার প্রত 
অত্যন্ত অগ্তা্ করেছ. তুমি এর জন্য দণ্ড পেতে বাব্য। 
ধৰি না ও 

* সৃহদেব । বলুন আমার কি দণ্ড দিতে হবে; যদি 
তাঁতে আমাদের সপে শস্থি স্থাপিত হয, আমার কিছুমাত্র 
আপত্তি নেই । 

১ বলব । ঠিক আমি য। যনে করেছিলাদ,_উদার 
বইত্ঘদ সহেন। (সংহলত্রাঙ্গও তোষার. প্রতি অঙ্গে 
করবেন ন। সহদেব ! 

সহদেব । দিংহলরাঞ্ মহৎ । 


লে ছেলেবেলা 





বিক্রম । অক্যায় আমি কেন কর্ডে যাব? দেশের 
[নিপ্রদ মতে আমার সন্মান রক্ষা হউক, তোমরা সুখে থ্যক- 
এই আমার ইচ্ছা । কিন্তু তার আগে একে দেখ। 
( রবিত্রকে দেখাই৷ ) একে তুমি চিন লহ্েব ৪ 

ল্হদের । চিনি না? এ আমার বিছোহী লাসস্ত, 
আমার ঘোর শর । 

বিক্রম । এ আমার আশ্রথ লিদ্দেছে সহদ্বে। 
বিশেষতঃ এ ঘখন ক্ষতিপূরণ চিতে চাইছে,_ 

দছদেব । কেন আমি ত ওকে ওর পরাণ সহেও 
অনেক নাগে ক্ষৰ৷ করেছি) 

রবিতদ্র। ক্ষিস্ত রাঈ-দা আমাকে ক্ষমা করছেন না 
প্রভু । আপনি আছ প্রাতে লাছধালীতে ছিলেন লা, 
তিনি গৈক্ত নিয়ে নিজে আমার খর বাড়ী লুণ্ঠন করেছেন 
এখন আমার প্রাণ নিতে চান । 

সহদেব । লতি! বলছে। তুমি ? মালবিক! নিজে $-- 

রবিভ্ত । প্রত্যেক বর্ণ সত্য প্রন । 

বিক্রম ॥ এরি জজ এ বেচারা আমার আশ্রয় নিয্েছে 
সহদেব । বিপত্রকে মাশ্রত্র দান ক্যা। বীরদর্খ । 

সহদেব । (ক্ষণেক চিন্ত! করিত) পিংহলগঠাজ, 
আপনি মহৎ; আপনার আস্রিতের কেন বিপদ হবে ল।। 
রবিভগ্র ! আঙ্গ হতে তুমি নাবার পূর্বের মত আমার 
জ্বীন সামন্ত, তোমার কোলে; ভঙ্গ নাই । 

রবিতত্তর । যখ! আজ) প্রভু । ( অবনত মণ্তকে প্রণায় 
করিল) * 

বলবন্ত । (পাছাড়েন দিকে অধুলি নিৰ্দ্দেশ করিন্ন) ) 
দেখ তো কে আস্হে। « 

সহদেব। ( অসম্তষ্টভাবে ) এ যে সালবিকা ? 

বিক্রৰ । সৈক্ণ লয়ে কেন? 

বধিতদ্র । (ভপ্ে) রক্ষা! করুন, রাণী দা আমার 

= খোগে শাস্‌ছেন।! | 
২... (কন্ধেক গন শৈক্ষলক্গে বালবিকা প্রবেশ করিল। 

তাথায়-পৰ্ধানে আটা গোবাক, হন্তে বর্শা ) . 

ন্ালবিকা.।, ( সহসা পাৰিবা ) অনেক লোক 
দেখছি! ৰ ‘ 

তরিকা । ালবিকা_বোল”_€ আবেগে ) 


৬ ভারত-মহিলা 


[ ১১শ ভাগ, ২৪ সংখ্যা 


মালবিক। ৷ ( শান্তভাবে ) তরলিফা, তুমি? তুছি 
এলেছ, আমি শুনোছলাৰ | { দণ্ডায়মান. লকলের প্রতি 
ভীত্র দৃষ্টি নিক্ষৈপ করিগ্ন। দালবিকা ধীরে অগ্রলর হইল) 
চোলতাঞজ এবং রবিভড্র : লিংহলরাঞ এবং তার পূত্রপণ, 
আর-__(পহদা। বলবন্তরকে দেখি চমকিপ্র। উঠিল) 
বনেককে দেখছি । কিন্ত কে শত্রু কে মিত্র কিছুই 
জানি না, 

বিক্রম । এপানে সকলেই তোমার মিত্র, মালবিকা ! 

যালবিক)। আহার যে,লে রবিভদ্রকে বন্দী করে 
আমার হাতে সমর্পন করুক। 

বিক্র। তার কোন দরকার নেই, মাদবিক৷ । 

লহদেব । আমি রবিভদ্রকে ক্ষমা করেছি মালবিক।! 

মালবিক৷ ॥ (চচ্গত্ব্র ক্রোধে জলিত্বা উঠিল, ক্রোহ 
দছন কত্রিদা স্বশার স্বরে ) ক্ষমা করেছ | রবিতদ্রেপ্প 
অনেক বন্ধু ছুটেছে দেখতে পাচ্ছি, তাই দেখে তুমি ক্ষমা 


“করাই বৃদ্ধিদানেয় কাঞ্জ বিবেচন! করেহ, নগর? 


সহধেব । ব্যঙ্গের কোন গ্রপ্নো্জন নেই ( দূঢ়স্বরে ) 
রবিভপ্রের সঙ্গে আদার আর কোন বিবাদ নাই । আমি 
তাকে ক্ষমা করেছি। 

মালবিকা। ( ক্ৰোধ দমন করিগা)__ক্ষমা করেছ? 
বেশ তাই হ'ক,--তবে ত লব বিবাদ মিটে সিয়েছে,_ 
আত কি! . 

বিক্রম । তুমি আস্বার আগে আর একটা 
বিবাদেরও মীমাংসার কথ। হচ্ছিল মালাবক। । 

সালবিকা । কোন্‌ বিবাদ ?-তোষার আন চোল- 
রাছের বিবাদ ? 

বিক্রম । তোমার বিধ নিরেই বিবাদ--চুমি জানো 
তা। তারই কথা হচ্ছিল। 

মালবিক। ৷ সব জানি জমি, কিন্তু তুমি গৈক্য সামন্ত 
নিয়ে এলে চোলপ্রাঞ্ধকে তর ছেপিয়ে ধে বিবাদ নিটাবে, 
তা হলেও করো না! চোলরাদ্য আজও এত দুর্ঘল 
হয়নি? তুমি এখানে একাকী চোলরাজের অতিথি 
হযে এলে বরং সহজে বিবাদের নীমাংলা হতে পারত । 

সহদেব ॥ সিংহলর্রাছ নার তার পুত্রপণ বন্ধতাবেট 
এসেছেন, যালবিকা ৷ 


দো, 


১৩২২] 


মালবিকা। হতে পারে, কি লোকে অগ্য রক, 


বলছে। আর কাজও তোমার'নিংহলরালের এট তাবে, 


বন্ধুতাৰ বলে পারণা হজ নাই । বধনি শুনা গৈল্‌ যে 
সিংহলরাজ বুপতরী নিপ্রে চোল উপকলে উপস্থিত 
হয়েছেন, অমঙ্গল আশার তখনি, তুমি তোমার পুঞজকে 
পাণ্ডাদেশে পাঠিত দিতে । চোলযাদের মতগুলি 
অতান্ত তাড়াতাডড় বদলে গাছ,_লল্প ? 

বলবন্ত। তুশি অপরকে পাণ)দেশে পাটের দিয়েছ. 
লছদের ? 

মালধিক।। 


ছা, আমরা মনে করেছিলাম, ঘি 


? (পংহলগা্জ চোলদেশ আক্রমণ ও করেন তবু বদর পাণ্- 


দেশে নিরাপদে থাকবে । 

বিজ্রম। (পন্থী তাবে) তুমি আমাদের বিবাদ 
মীমাংসার থে রফম তাবে বান দিচ্ছ, তাতে সনে হু 
আমরকে পাঠিগ্রে দিরে লহলেব ঠিক ঝাগই করেছে! 
এ ঠাট্টা নয় মালবিকা_. 

মালবিকা। তাগো থা আছে ত) ফলবে। তার জন্ট 
চিষ্। কি? কিন্তু তাই বলে অপমান স্বীকার করে বিবাদ 
মীমাংল। কার্থ হবে? তার চেখে শতবার মরণ 
ভাল। 

তরলিক।। তুদি অন্ঠাগ বলছ মালবিকা। আদার 
প্রন্টি ভার নিনের অপযাধের এষ উপঘুক্ত দণ্ড দিকেছেন, 
তাই বলে তা কি ভী্ততার কাজ হয়েছে? 

মালবিকা। তোমার প্রস্থ লম্মান কিসে বজাছ 
থাকে তা তিনিই তাল ছানেন। 

বলবন্ত । (ক্রোধে মুখ ফিরাইন্র।) ব্লবস্তকে কারে! 
লগ্মান রুক্ষ! শিখাতে হবে না ॥ সমস্ত গাক্ষণাতোর 
লোক জানে--বলবপ্ত ভীরু নন । 

ৰালযিকা ।--এবং লমন্ত দাক্ষিণাত্যের লোকে জানে 
যে সহদেবও ভীক্র নয্নর। বলবন্ধ বীর ছতে পারে, 
কিন্তু চোলরাপ-_বে আমার দরজার সেই তার শ্বেত 
তলুকের প্রাণ লংহার করেছিল, লে মহাবীর ! 

লছদেব । ( বিপন্ন তাবে ) আআঃ--খামো আাঝবিকা. 
মথেষ্ট হয়েছে, 

বিক্রম । লত)ই, সে বড়ই ছুঃদাছসিক কাছ করে- 


নীর বিক্রম, 


৬১ 


ছিলে লহদেব--সমন্ত সিংহল তোমার প্রশংসা বুখরিত 
হে উঠেছিল তাই _ 

বলব । তাই চো বিবাদ মীমাংদার সহদেখের 
সগ্বানছানি হবাঠ স্রাবন। আরো। কম । 

আাগ্বিকা। চোদনতা* দি দণ্ড মেনে নেম তলে 
মার এক LL? দানী কবুবার অধিক!রও ভার রৃণ্রেছে। 
মনে আছে চোলাঙ্, তুমি কি প্রতিভা করছিলে! 

লছাদেব। ঝুমি কি সে প্রতিষ্ঞাপালন করতে চা 





খালবিক। [_ আমি এন্যাপ ক্রোদে সে প্রতিজ্ঞা 
করেছিদুষ । 
খালবিকা। স্থানৰ অগ্যা্ আমি বুি ল।, গলি এর 


পরে তোমাপ্ত আঘাগ এক বাড়ীতে পাকতে চর, 
যি তুদি ধস্খপ্রী বলে আমার সর এর পক গ্রেকে 
কিছ্যাত্র দাবী রাখতে চাও তবে ডুবি তোমার 
প্রতিজাপালন করবে লচে২ তোমার বঙ্গে মামার 
আর কোনো সম্পর্ক নেট । (দ্ষিরি্া) শুন লিংহল- 
এগ, তোষার পালিত! কণ্ঠাহরণের হ্। যদি ঝুম 
গোলক্াছের দণ্ডবিদান কত্ে চাও, তবে আমা পিজা 
পোকুলপিংহকে বদ করাত জঙ্গ এবং তার দন্ত 
শম্পতি অপহরণের জন্য চোষাতে। দণ্ড দিতে হবে । 

বিক্রম ৷ রশ্বদুকে। পর্ঘুদ্ধে গোকুল নিহত হন্রে- 
ছিল, তার জন্তু আমি দাত্রী লষ্ট । তুমি তখন ছোট 
ছিলে, তোমার আ'স্মীয়গপশ তোমাকে অনাপিনী বলে 
পরিচয় দিয়ে সিংহলে পাঠিছে দে, আর আমি তোমাকে 
পালিত! রুক্গান্রপে গ্রহণ করি। পরিচগ্ন গোপন করে 
শত্র-কক্কাকে আমার পালিত ক্লক্জাত্পে এডুণ করানোতে 
নরং তোমার আা্বীপণ আমার প্রতি গুরুতর জঙ্গায় 
করেছেদ। গোকুল লিংহের কক্স! বলে ক্ষানলে নামি 
তোষাকে নিশ্চয় গ্রহণ কর্তেদ নঃ। 


মালবিক।। অঙ্গার ?--ঠ্োমার প্রতি লে মহৎ 
দ্বান কর! হরেছিল। 

বিক্রম । তুমি এলে খ্ আমার অশাঙ্চি ও 
শিপ তিন্ন আর কিছুই হরনি। ' gs 

দালবিকা ৷ আরো বেণী বিপদ হব গাছ বদ 
ভূৰি এমন A 


ভারত-মভিল। 


বিক্ৰম । ( ড্রোণে পক্ষল কারি) ডের হজেছে,_ 
আমি এখানে দবীলোকের লক্ষে বিবাদ করতে হালি 
নাই । লহপ্বে”_আমি জান্তে চাই তুমি দণ্ড মেনে 
নেবে কিনা? 

মালবিকা। 
অতিজ্ঞা_ 

সহদেব । শিংহলরাঙ্গ, আপনি শুনেছেন আমি 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছি_ 

বিক্রর । (উত্যক্ত ভাবে) বরেষ্ট শুনেছি, (বিক্রম 
পিংহ স্যার যুদ্ধে বল করাত ছন দণ্ড দিয্রেছে এ কেউ 
কোন কালে শুনলে না! 

মালবিকা' (গর্বিত স্বরে ) তবে তোমার বিদ্ধ 
আমতা মুদ্ধ ঘোঝণা করলুম ! 

বিজ্রন । (ক্রমশঃ ঠাহাত ক্রোল বাড়িতে লাগিল) 
পোকুলের নৃড়ার জঙ্গ দণ্ড চাছিতে পারে এখানে এমন কে 
মাছে? তার আ্মীঘদের সেই অধিকার ছিল বটে কিন্ত 
তাক সব দরে পেছে। কে এখন গোকুলের পক্ষ হরে 
সুন্ধ করবে আমি জানতে চাই ! 

মালবিকা । চোলরাছ করবে, আমার পক্ষ হে) 

বিক্রম । চোলবাজ 1 যা চোলরাঞ্জের লে অধিকার 
পাকত.খদি লে ভোষাকে তোমার পালগ্রিতার 
অন্ঘতি নিদ্ে ধর্ম অঙ্থপারে বিবাহ কর্ড, অপবা। 
তোথাকে হরণ করে আনার জন্য দণ্ড স্বীকার করত, তবে 
তার গোকুলের পক্ষে দাঁড়াবার অধিকার হ'ত কিন্তু_ 

তরলিক।। বাধা, বাব। _-বলোন। বলোনা 

বলবন্ত । ক্াৰে আধ-বিশ্বত হবেন না দিংহল- 
গাছ . 

বিক্রৰ । আমি শতবার বলব, আৰি চীৎকার করে 
বলব--ব্দপঙ্গত রমণী উপপরী মাত্র! 

সহদেব। ( আবেগে) সিংহলরাঙ_ 

মালবিকা। (চীৎকার করিক্সা) অপমান, ঘোর 
অপমান-_এখনে। স্বাণূর বত দীড়িয়ে দেখছ চোরা ! 
তোমাকে ওঁর জন্ট একদিন অনুত্ঠুপ কর্তে হবে পিংহল- 
প্রা! 

বিক্রম । জানি আবার বলব,_ অপহৃত। বনী 


চোলরাঞ্চ, মনে কর তোমাত দেই 


[ ১১শ আগ, হয় সংগা 


উপপত্থী। যদি তোমার চোল-রাজের পরী বলে 
পরিচয় দ্বার অধিকার পেতে ইচ্ছা গাঁকে, তবে 
মালবিক।। (ক্রোধ দষন করিত্ন। ) না দিংহলরাজ, 
আমি আমার অবস্থা বুঝি,_আমি বাওবিকই চোল- 
ভাঞ্জের উপপরী, নচেং চোলরাজ পাড়িয়ে আমার 
এমন অপমান দেখেন! কিন্তু সাবধান [সংহলরাদ, 
তুমি ফণিনীর লাগলে পা দেপ্রেছ, এখন পেকে জেনো 
প্রতি মুছর্তে বিপঞ্ছ তোমার পশ্চাতে ঘুরছে। 
(ক্ষিরিয়া) আর রবিভপ্র.__ দিংহলরাদ্ধ তোমার 
পক্ষ নিয়েছেন, আ|ষ দেখে নিক, ডুমি চোলদেশে 
কোগার নিরাপদে পাক !_ 
লহগেব । হিতাহিত জ্ঞানশন্স হলে মালবিকা 1 
তন্রলিকা। বোন্‌, যেওনা বোন, যেওন।,_বাবান 
রাগ এখনি পড়ে যাবে, আসি বাবাকে শা করছি_ 
মালবিকা। চল এখান গেকে চোলরাজ ৷ গড়িয়ে 
কি দেখছ কাপুক্রফ, তোমার উপপরী বলে পরিচিত 
করবার জন্তই কি আমার পিংহল ণেকে এলেছিলে। হায়! 
তার আগে আমার মরণ হুল ন। কেন? তুমি লিংহলে 
আমার কক্ষযারে তীগণ শ্বেত তনুকক্ষে মেগেছিলে. লঙন্ত 
সিংহল তোমার ঘশোগানে তরে গিয়েছিল! আর 
আছ কি তুমি এমনি শক্তিশৃক্ণ হয়েছ যে তোষার পুত্রের 
মাতার অপমান দাড়িয়ে খাড়িয়ে দেখছ, একখান! হাত 


তুলতে ও সাহস হচ্ছে ন!-- কাপুরুষ !_ 
( নিক্কান্ত হইল) 


গরনলিনীকান্ত ভট্টশালী । 


ভারতীয় বালিকাদের শিক্ষা 


জ্রীমতী ম্যানি নেসাপ্টের অভিদত 


স্ঞান-শিক্ষা বা! পড়াশুনার সঙ্গে খোলা জাগ্রগান 
পরিশ্রমলনক খেল! ও ব্যায়াম যুক্ত থাকবে সকল একার 
শক্তি এবং সাহস বাড়ে, কোন একট। বিষয়কে আপনাৰ 
আর্ত ক'রবার শক্তি জাগে। ইংলগডের সহিলাগণ 
নানাপ্রকার অপিকার লাভের দ্য সংগ্রাদ ক'রে যে 


দৈপ্ঠ, ১ 





শক্তি আত ক'তেছেন, তার তুলনাগ হাট বংলর পুর্ব 
ইংরান্স-নামীল অবস্থু। অহান্ত €শানীপ্র ছিল, দর্কলতাই 
যেন তখনকার মেয়েদের কূধণ ছিল! বহু পৃর্সোর 
ইংরাপর-মহিলাগণ এবং মহাভারতের বুগের, রাঞ- 
পুতানার এবং মহান স্বাদীনতার সমদ্ের তারত- 
মহিলাপণও, শক্তি ও সাহলের আদর্শস্বল ছিলেন। 

বর্তমান লমছ্ছে তারতনাশ্রীর জীবনের উপসন্ন দিবে 
ঘহাপ[রবর্তুনের স্রোত বণে ধাচ্ছে ; তাতে তাদের দদগে 
লূতন ব্কাক্র। জেগে উঠেছে | কত স্থানে বহুলংধাক 
মহিলা মহিলাদের বক্তৃত। শুন্বার জগ্ক লতার যাচ্ছেন, 
এবং মছিলা-ব্তাদের বক্ৃষ্ভাও পুক্রবদের চেপে কোন 
অংশে নিকট নগ্গ। এই পরিবর্তনের প্রধান কারণ_ 
ইংরাদী শিক্ষা) ও সত্যতার প্রভাব এবং ইংরাদ্ নারীদের 
সাঙ্গে আলাপ পরিচয় । কিন্তু ভারতনারী চিরদিনই এবন- 
কায় মত জাতীয় সমস্ত। সকল হ'তে বিদ্ছিত্র হ'লে. 
গৃহকোণে বাস করতেন ন।। উনবিংশ শতাগীর প্রারগ্ডে 
কন্ধেক্রন বিশেখ শাক্তণালিনী নানী স্বদেশের পালন ও 
শাণনকর্রী ছিলেন । মহ্যরাষ্ মহিলাদের পাঠসমিতি, 
শিগমিতি, বন্কুতা-পঙ) প্রভৃতি নান! প্রকার লতা। 
সমিতি ক্লাব দেশম চড়ান । এপবূ সভার মেরে স্বাধীন 
ভাবে মিলে মিন আপনানের উন্নতি সাধন ফরে। 
বাগদা (দেশে পর্দা আছে, সেখানকান স্তরী-শিক্ষ। হয় 
শান্রপাঠ ব্যাধ)। ও কৰকত। প্রভৃতির দ্বারা । [িক্ষা- 
বিভাগের রিসোর্ট দেখে খারা স্রী-[শক্ষার অবস্থা নির্ণগ 
করে, তারা ভুল করে। 

শিক্ষা ও দয়ার হৃইদিক দিয়ে ইংরাছর জাতির 
প্রচাব ভাএভ-নাপীর উপর কাছ কারেছে। ইংরাছের 
সামাজিক প্রভ্াৰ একবারে [নচ্োষ নঙ্গ । এদেশের 
মেপ্রের। ধধন হঠাৎ ভাল মন্দ, উচ্চ নীচ, ভদ্র অভদ্র, 
সব মিশ্রিত তারত-প্রধাদী ইংরাঙ-মছিলাগের দঙ্গে 
মেশে, তখন, (অনভিজ্ঞতার ক্ষ) তারা বুঝতে পারে 
না যে ইরাজ-সমাঞ্জের কি তাল আর মন্দ; তারা ঘা 
দেখে তাই অন্ূুকরমীয় মনে করে। এর ফল লব সমগ্র 
ভাল হয না। এদেশের বেয়ের) বদি তাদের [নিজেদের 
স্র/চ এবং স্বাধীন বিচার শক্তি অস্ৃকরণ করে, তাঁহলে 


] ভারঠায় বালিকাদের শিক্ষ। 


বক কোন ভগ্ন পাকে ন।: কিঞ& আনেক দমন অগকরণ- 
প্রবৃত্তি প্রবল হণ, তার ফলে তারা নানা প্রকার অন্দো ভন 
অথচ ব্যহবহুল পরিচ্ধদের সৃষ্টি করে । এপব দুর কতবার 
একমাত্র উপায় শিক্ষা-বিল্তাণ । প্রাচীন শিক্ষা-পদ্ধতি 
আর নাহ; এখন অনেক তেবে, চিন্তা ক'রে নৃহন 
শিক্ষাপ্রপালীর প্রবর্তন কর্তে হবে। 

ভারতীক্গ বালিকাদের শিক্ষার খ্যকদ্া, (বিস্তার ও 
পরিচালন তারতবাদীর দ্বার। হওয়া উচিত । তা না 
হ'লে দেশের মর্দস্থলে কাদী পড়বে, নেয়ের। শল্য 
চা জাতীয় ভাব বঞ্চিত হবে । এদেশের মেগেদের ধার 
নারণার মধ্ো উন্দ্রল জান, এবং স্পষ্ট জশুড়ূতি নাট ত 
সতাতবের ব্যাদা। ভার] বুঝতে পারে, (কিন্ত তানের 
[শখান হয় কেবল কতগুলা ঝাপ। ক্রিয়া-কলাপ : সেটা 
ভারা অন্ধভাবে ক'রে যায়। “বশে সঞে ভান বোগ 
কত)" মেরেদের শিক্ষা যে বাবস্বই হোক না ক্রেন, 
পর্বের উদ্তত নআাধা/ডিকত। এর গোড়াপ্প পাক! উাচত। 
এই ধর্ধতাব থাদ অস্ত্রে না থাকে ভারচবর্ধ £শানডুলা 
হবে 

্রীশিক্ষার মো. দেশ প্রেষ এবং মাতৃভূমির প্রতি 
কর্তীধা বোধ এবং তার ছঃখ দূর ক'রখার জন্য দ্বার্দতযাপ 
শিক্ষা দিতে হবে। তারতের ইতিহাল এই শিক্ষার 
উপকরণে পরিপূর্ণ। ** * 

ভারতী স্্রীশ্িক্ষা ধ্যবস্টাত্র ভারুজের ইতিছাল, 
ভায়তের ধর্দ্দশান্ব, ভারতের কাবা, ভারতের শিল্প 
তির শ্রে স্থান অধিকার কত। উচিত। * 

স্্রীশিক্ষ। ফেবল বর্ণ-পারিচঘ পর্ধাস্ত লা হয়ে গলি 
মারও বেনী (কচু হুদ. তা ছলে বালাবিবাহ একবারে 
দূত করা আবপ্তক । ৭-৮, ৯-১০, ১১--২২ বছরের 
বালিকার যদি বিল্লে হর, আর ১৩-১৪ বছর বলেই 
ধদ্ধি তারা মা হয়, তা হলে ভার) কথন [কি শিখবে? 
শৈশব উত্তীৰ্ণ না হতে কোলে শিশু এলে--শিক্ষার কণা 
না বলাই তাল। বাল্যবিবাহ থে কি প্রকার জগ 
ব্যাপার, অভ্যাস ও দেশাচারের অগ্জভার তা. এ দেশের 
লোক বুঝতেই পারে লা। অপহাছু বালিকাদিগকে 
টাকা দিযে কেনা পাত্রদের হাতে জীতদাস্ীর মত 





ভারত-মহিলা 


দেওয্র। হয়। বালিকার) দেন কটি বাটীব মত বন্- 
বিশেষ! এ আবদ্ধ ঘতদিন থাকবে ততদিন ও দেশের 
উঠবার আশা, নাই । 

লাহিতা, শিল্প, সক্গ'ত, কাব, গ্বাস্্যবিজ্ঞান- খাড- 
পাক, গুছ চিকি২দা, দুর্ঘটনার প্রতিকার প্রকৃতি [বয় 
স্বীশিক্ষার অস্তুর্গত হওয়া আবশ্বক | শাযীরিক বাযাষ 
অ্চালনাও বা দেওয়া উচিত নঃ ৷ যার উচ্চশিক্ষা 
চায। ভারে সংঘা। কল. তাঁরা সাধারণ কলেজেই 
পড়বে। 

দদ্ভব হলে বেরেও। বাড়ী হতে এনে স্থলে পড়ে থাবে, 
&ৈই বাবস্তাই ভাল৷ দলের বোডিংএ বাপ ঘত বাদ 
দেওয়া বার ততই ভাল। যদি কোবাও ৰেগেদের 
বোছিং করতে ছর, তা হাল ভদ্রধংশের কোন বগা 
মাতৃস্বানীরা নারীর হাতে তার ভাত নেওয়া উচিত । 
তিনি মেঢেদের মী করবেন এবং মেরের। ঠিক বাড়ীর 
নত পাকে, এমন হওয়া আবঠ$ক॥ 

ভারচীর শিক্ষিত বাক্িপপ-লরলারী একত্রে 
এষ্ন্তপ প্রণালীতে শিক্ষা বিস্তার চেষ্টা কর্‌লে, এ দেশের 
ধালিকাগণ মনস্থিনী নারী হ'য়ে উঠবেন । ভাগ্ত-মহিলা 
কি ছিলেন. ত আমত। জানি, এখনও সহ প্রতিকল 
অনার মনেও ভাতা বে কি তা দেখ ছ_জগতে এর 
ra শ্ৰেষ্ঠ রযণী কোন দেশে নাট । আমলা আশা 
কলি ভলিৎ ভারত-মহিদ) জানে গাপ, সাহসে লামিত্রী, 
প্রেনে সা, সছিক্তার চময়তী, এবং হিন্বপ্তভার 


শকুন্থলার নত হবে। টা 
রায় মহাশয় 
ননী 
(১) 


আবাদের গ্রানে পরান বায় নাক এক ব্রাহ্মণ বাদ 
করিতেন ॥ , এখন বাডিগ্রা নীকিলে তার বন্দ প্রান 
নক্স বৎসতের কাছাকাছি হইত । প্রার ত্রিশ বংদত্র 
পুর্ধে কাহার সহিত আমাদের খুব খনিষ্ঠভা হন্। 


হি { ১১শ ভাগ, ২য় সংখা! 
আমতা তীহাকে গ্রাম সম্পর্কে ঠাকুরদা বলিহাদ, গ্রাদের 
সাধারণ লোক তাহাকে রাঃ মহাশয় বলিত। রান 
মহাণন্ন বড় ‘র'গ্ুড়ে' লোফ ছিলেন। তিনি নানা 
প্রকার বজার গল্প বলিল আমাদিগকে খুব ছাসাইতেন। 
এক এক সময হাসির চোটে পেটের নাড়ি ড় 
যাইবাত্র উপক্রম হইত ৷ রাগ মহাশয়ের গল্প শুনির। 
অন্তে হালিগ৷ লুটাপুটি হইলেও তিনি নিজে কখনও 
হাসিতেন ন৷। তীর গল্প ঝালবার তঙ্গিটি ছিল বড় 
স্ন্দর । ঠার গল্প প্রায়ই চুটুকি; কিন্তু তিনি নেই 
সল্প এমন রসান দিপ্রা. এমন অঙ্গতঙ্গি করিয়া বালিতেন 
খে ছোট একট গঞ্জ বলিতে অনেক সমা নাগিত। 
রাগ মহাশর সেই লম্প্রদারের রঢ়ীশ্রেণীর ব্রাক্ষণ ছিলেন. 
হাহাদের পুর্ধের বিবাহে অনেক টাকা লাগে। প্রান 
মহাশয় টাকা ঘোনাড় করিতে পারেন নাই বলিগাই 
বোধ হও তাহার বিবাহ হপু লাই । লেদমগ্রে আদা” 
দের গ্রামে রা মহাশবের তুল্য অবিবাহিত ত্রান্ধণের 
সংঘ্যা নিতান্ত অন ছিল ন৷। বিবাহ করেন নাই বা 
হর নাই বলিয়া কেহ কেহ তাহাদিগকে ভীষ্ম বলিতেন। 
আমরা, তখন বুঝিতে পারিতা না থে ছা)করা গাড়ীর 
ঘোড়াকে যে অর্থে পক্ষীরাঙ্দ ঘোড়া বল] হরর, গরুর 
গাড়ীকে যে অর্থে পুষ্পক রথ বল! হয়, রায় হছাশয়- 
বর্ধকে অনেকট। দেই প্লেধাগ্রক অর্থে ই ভীগ্ন বরা হইত । 

রায় মহাশয় [লাতে ও পড়িতে জানিতেন না। 
এখন কি নিঞের নাঘট পর্যন্ত লিখিতে পাটিতেন না। 
কেমন কয়া মৃখে দুখে শটুকে কড়। গণ্ড৷ প্রভৃতি বাজার 
হিসাব শিখিকাছিপেন । এবং অনবরত ত্রলমাজে 
নিশিতেন বলিপ্ঞা লেখাপড়া ন। ছানার দরুণ যে 
অভাব তার কতকট। পুরণ হইয়াছিল। তিনি চলনসই 
কতকগুলি লংস্কৃত উদ্ভট শ্লোক মুখ কয়িদ্নাছিলেন : 
ঠাকুর পুঙ্গার ময্বাদি গানিতেন। এসমন্তই অঙ্কের 
নিকট শুনিন্না নু ৰ্ট করিনা ছিলেন। 

প্রায় খহাশয়ের কিছু ঘোত ও কিছু ্রক্ষোত্তর জমি 
ছিল। তাহাতেই তার ক্ষুদ্র সংলারের বায়-নি্ব্দাহ 
হইবু ৷ ইহা ছাড়া রাগ মহাশত তার পবপ্রাষের এক 
বহীঝ মহারাঞ্রদিগের বা্টীতে মহাগ্র্-পৌরাঙ্গের 


জৈষ্ঠ। ১৩২২] 


বিএছের পুপ্গারীর কস বনো মৰে করিতেন ) তাহাকে 
ঠাকুরের ভোগ 'রাবিতে &ইত। পুৰ্দোক্ত মহান মহা- 
রাঙ্ছেরা পরম বৈধ্যব। কেহ কেছ ঠাহাদিগের দদ্বত্ধে 
এমন নিন্দাও করিতেন যে বৈবন্ধের হানি হইবার ওপরে 
ভারা বেল পাতার নাষ করেন না “কালী মায়ের নয 
লন না, হাট করেন না কালীগরের হাটে ।" প্রকৃত পক্ষে 
ইহা শত্রুপক্ষের রটনা ৷ তবে একব। ঠিক যে ঠাতা 
এমন লোকের হাতের রানা জিনিষ খান ন! ধার গলাগ 
কাঠের মাল৷ নাই। 

রায় মহাণর পাঁট। খাইতেন এবং সকল সদরে ভাই 
পলায় বৈঞ্চৱর্তে? সুপ্পষ্ট নিদর্শন শবজপ কাঠের মালা 
থাকিত না। তবে তিনি ষহান্ত মহারাঞ্জদিগের বাটীতে 
মহাপ্রযুর ভোগ রা' নিতে যাইবার সঘগ্ গলা কাঠের 
মালা দি? তিলক কাটিগ্রা পর্রঘ বৈষ্ণ? সাঙ্যি। 
থাইতেন। 

গুছাতী ব্রান্ষ। বলিলে আকাল ধেদন অনেকটা 
পরিচারক তৃতা বলিয়া যনে হয় পুরো পৃডারী ব্রাদ্ধদদের 
পদমর্যাদা তেমন দ্বীন হয় নাই। বড় লোকদের 
বাহীতে ঘাটীতে বিগ্রহের নিত্য দেখার ভোগ র'ধিষার 
জর যে সকল পুঞ্জারী ব্রাহ্মণ নিযুক্ত হইতেন, তাহাদের 
সছিত তাহাদের মুনিবের। অনেকটা! সদ ব্যবহার 
করিতেন। সার মহাশক্স ত তীর দু[নিব হহান্ত মহারাঞ- 
দিগের গহিত দধকক্ষের স্লার ব্যবহার করিতেন । তাহ)- 
দেৱ মজলিপে বলিতেন, ও নানা প্রকার খোলগল্প করিপা 
ম্দলিদ্‌ লৱ গরম রাখিতেন। যছাত্ত মহারাজ দগের 
মধো সেই লগা ধারা প্রধান ছিলেন তারা রায় মহাশায়কে 
তালবালিতেন। ইহার প্রপষ কারণ রায় মহাশয় অতি- 
শা পরিহাস-রিফ লোক ছিলেন, [্বতীগ্র কারণ তিনি 
রদ্ধন-বিদ্য| পারদশ ছিলেন। রাছ মহাশঘ আঘা- 
দিগকে প্রাই বলিতেন থে শুপবাদ্‌ পৃথিবীতে দেড়খানি 
তরকারী স্থষ্টি করিল্লাছেন, তস্মব্যে একখালি হইতেছে 
পাট! এবং আধখালি হইতেছে এচোড়। ইহা ছাড়া, 
আর বাছা খাওয়া যান তাহা ঘাপ। বলা বাহুল্য যহান্ত 
মহায়াএদিগের সমক্ষে রার মহাশত্র কখনও পূর্বোক্ত মত 
প্রকাশ করিতেন না। 

i 


রা মগাশয় ডৰ 


(২) 

একবার রাত্র মহাশয় কতকগুলি বৈরামীকে বড় 
জন্গ করিরাছিলেন। একদিন তিন বছাপ্রযুর ভোগ 
রাদিতেছেন। এমন সব্গে ঠাহাপ্র কানে এই ভাবের 
কষা গেল থে নবাদত কতকগুলি বৈর|দীর মদো কেহ 
বেন জিজ্ঞাদ। করিতেছে যে. 'বে ঠাকুব্টী ঘহাপ্ররুন্ 
ভোগ রাধিতেছে ঠার পলাত্র ঈষাল৷ আছে তে)? 
আদার বোধ ছয় তার গলায় প্রীষ।লা নাট । তাহা 
হইলে ত বড় অঙ্গার হটতেছে। আ(মঠা কেমন কির 
প্রসাদ পাইব 1 এই কপ উনিপ্রা রাগ যহাশগ্প এদিক 
ওদিক তাকাইরা, তাড়াতাড়ি পলা হইতে মাল৷ খুলি 
টণ্যাকে গুভিলেন এবং [তিলক নুছ্ছিলেন। তারপর 
রাষ্টাধর হইতে বাছির হইপ্রা সেই সকল বৈরাধদেপ্র 
দিকে অগদর হুটগা তিনি বলিলেন, “কি বাবানী সফল, 
তোষর! কি বলিতেছ 1 ফালা-তিলক-বিধীন পাও 
ম্থাশকে দেখিয়। ত বৈরাধীদের চক্ষু স্থিত ! তাত। 
বিনীত ভাবে বলিল. “পৃঞ্জারী ঠাকুর, এ কেনন হইল! 
আপনার গলায় ওঘালা নাট কেন? আপনার তিলক 
নাই কেন? একি হুইল?" রাগ্ন মহাশয় বলিলেন, 
প্যাবাশী সকল, মাল৷ গলাঘ দিলে গলা বড় কুট কুট 
করে, তাই ও যালাছি'ডিগা ফেলিয়া দি্লাছি। এই 
কা বলিয়াই তার মহাশর দ্রুত পৰে রগ্ধন-শালাপ্র 
প্রবেশ করিলেন । বৈরাধির। বিধ মুখে বড় বহার 
নিকট গেল। মহাস্ত মহারাঙগদ্পের মৰো তখন ধিনি 
সকল বিথয়ে শ্রেষ্ট ছিলেন, তাহাকে সকলে বড় মহাস্তু 
যারা বলিত। বৈরার্ট্র। বড় অহান্্ের নিকটে 
পির) ফোড় হাতে বলিল, "প্রহু বড়ই অগ্টার হইতেছে" 
বন্ড দহান্ত মহারাজ শিক্দের ভাব গতিক দেখি কিপিং 
উদ্বিত্ব হইয়া বলিলেন, “কি বাব। সফল, কি অকায 
হইল” বৈরাসীয়া বলিল “প্রভু বেশ ছানা শুন। 
লোককে ত ভোগ রাবিতে দেওয়া হয়?” বড় মহাস্ত 
ৰিশ্বিত হইঘ্রা প্িজ্ঞাপা করিলেন, "কেন কেন? 
এ কথা বলিতেছ কেন?" বৈরাদীরা বলিল: “প্রত তাহা 
হইলে খুলিগাই বলি। আৰ যিনি মহাপ্রভুর ভোগ 
রাবিতেছেন তিনি প্রভুর জনিত ধাক্তি ত?” " 





৬৬ ভারতমহিলা 


বড় ঘছান্ত । হা। কি হইয়াছে তাই বল না? 

বৈরাগ্ধীর। ॥ প্রস্থ! গ্রন্থ! বড় অপরাধ হইছে! 
এই ঝলিয়। বৈরাগ্রর। ক্রন্দন কঠিতে লাগিল । 

বড় ঘছান্ত। আনে কি হইতাছে খুলিয়াই বল লী? 

বৈরাীর।। প্রন, আমরা আছ দেখিলাম থে ছিনি 
মহাপ্রন্থর ভোগ ঝাধিতেছেন তার পলা মালা নাই। 
কারণ ভ্রিচ্ভালা করার তিনি ঘা বলিলেন তা শুনিলে 
ক্লানে আঙ্গুল দিতে হর। 

বড় মহাস্ব। লা, না, ত। তো হইতে পারে নাঃ 
পরাণ রাদ্র আমার বিশেষ জানিত ব্যক্তি। তোম।- 
দিসকে লরণ প্রকৃতির সাদা।সদা লোক পাইনা নিশাই 
লে তোমাদের লঙ্গে হস্ত ক'বয্াছে। ওরে, কে অ/ছিস্‌, 
একবার পারাশ রাগুকে এখানে ডাকিও। আন্‌ তে!। 
অনি একছ্রন ভৃত্য পরাণ রানুকে ডাকিতে গেশ। 
পরাণ বার বুকিলেন ব্যাপ!র কি! অহনি টায।ক হইতে 
মালা বাহির করিঘ। পলায় দিলেন, ভৃত্যকে চোখ টিপিরা। 
ইপার। করিলেন । এবং তাড়াতাড়ি তিলক কৌটা 
কাটি ব্রা তাহা উকাইলে, একটু বিলম্ব কঠিছ। বড় মহাস্ত 
মহারাঞ্জের নিকট নিতাহ গো-বেচারির মত (গয়া 
গড়াইলেন। বড় দহাস্ত বলিলেন, “হ। পরাগ, এলেরে 
কি বলিয়াছ ?' পত্াণ নিতান্ত ভাল যাচুষের নত মাধা 
চুলকাতে চুলকাইতে বলিল “আজ্ঞে, কি বলিব? 
তেমন কিছু, বলিক্াছি বলির ত স্বরণ হয় ন)1” বড় 
মহান্ধ পরাণকে বলিলেন, “আচ্ছা তুমি যাও। এই 
লকল ক্ষ্াপ/দের আর ক্ষা্পাইও না।” গলার নালা 
ও তিলকলমান্থত রাছমহাশগরকে দেখিয়) বৈরাসীর। কিছু 
অপ্রস্থত হুইল। ly 

(৩) 

একবার পৃর্ধোক্ত বড় নহাস্তের সহিত রার মহাশদ্থ 
পূর্ববঙ্গে পিয়াছিলেন। পূর্কাবস্গে বহাস্তদিপের অনেক 
শিল্প ছিল। একদিন বড় মহাস্ত মহারাদ তাহার শিক্ঠ- 
দিপকে নিরগ্রণ করিস ঘাওয়াইব্যর অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিলেন । রায় দহাশত় রগ্ধন-বিদ্যাহ্ ত্রৌপদীর 
অবতার; সুতরাং শান্তার তার তার উপর পড়িল। বড় 
মহান্ত বলিলেন? “পরাণ, বেশ তাল করি ব্রাহিও।” 


[ ১১শ ভাগ, হয় সংখ্য 


নিধি দিনে বাসখদধে শি্শ্দণ্ডরী পাইতে বসিল। 
কা মহাশগ্ অতি পরিপাটী করিয়া 'স্রণধিযাদ্ধিলেন । 
আহারকারীর। রাঃ মহাশঘ্ধের রদ্ধন-নৈপুণোর প্রশংসা 
করিল বটে, তথাপি যেন একটু কিন্তু রহিপ্পাছে বোষ 
হইল। অনেক পীড়াসীড়ি করা তাহারা বলিল ঘে 
“রাজ খুব ভালই হইগ্রাছে, তবে কাল একট কম 
হইছে ।” বান ঘহাশয় কিঞ্চিৎ অপ্রস্থত হইলেন! 
কবেক দিবল পরে রাগ মহা শ্বতঃগ্রন্থত হইদা বন 
মহান্থকে বলিলেন, “সেগিল আপনার শিল্প-মণ্ডলীর তাল 
খাওয়া হয নাই। আপনি তাদের আর একদিন নিমন্ত্রণ 
করুন। এবার আমি বেনী করিগা ফাল দিয়া বানাদি 
রবি । পেদিন আমাদের গাচ দেশী লোকদিগের 
পছন্দ-সহি করিয়া র'াপিয়াছিলাঘ, তথাপি, কাল একট 
বেছিই দিয়াছিলাম। এবার পুর্ধবঙ্গবাপীদের আহারের 
উপদূক্ত করিত্া কাল দির রাশিব। দেদিন আমি 
লন্দিত হুইয়াছি।” তাহাই হুইল । আদ্র এক দিম 
হিষ্ত-মগুলী নিমান্ুত হইল। 

এদিন রায় মহাশয় যত পাঁড়িলেন *ঞ্কাধাট! দিয়। 
য্যজ্নাদি রাধিলেন। শি্পমপ্তগী আহার করিতে 
বলিল । সেদিন ঝাঁলের চোটে পূর্কাধঙ্গের লোক: 
দিগকেও ত্রাহি আছ ডাক ছাড়িতে হইন। ফাদ 
বেদী হউক, ঝাঙনাদি অতি সুদ্বাচ হইছিল । কাণেই 
[শিক্ষ-নণ্ডলী শত' সুখে রায় মহাশবের রন পারিপাটে 
প্রশংসা করিল। তাহার খা আর নাকের জলে 
চোখের ও লে একখালে হয়। আহার কালে তাহাদের 
প্রত্যেকেরই বা হাতে একখানি করিয়া! তিঙ্গা গাছ 
ছিল। তাঁরা খান্ধ আর সেই তিজ। পাসছা। দিয্া। অনবরত 
নাকের চোখের জল মুছে । ত! দেখিযা। রায় মহাশয় 
দিজাপা! করিলেন, "কেমন বাবা সকল, আজ কেষন 
পাক হইয়াছে!” তাহারা এক বাক্যে বলিল, “বাবা 
ঠাকুর খুব হইছে। অতি উত্তম হইছে. স্বাব।* করি" এই 
বালা রায় মহাশরুকে উদচ্ছেশ করিত্না ভূমিতে মস্তক স্পর্শ 
করিতে লাগিল। 
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(৪) 

রাগ মহাশয় নালা প্রকার অঙ্কুত গল্প করিতেন। 
একবার (তিনি নিরলিখিত গল্পটা বলেন। “তিনি বলেন 
থে ও গল্পের বর্ণিত ঘটনা সত্য এবং তিনি তাহ। প্রত্যক্ষ 
করিগ্বাছিলেন। এ গল্পটা রার যহাশর আদাদিগকে 
প্রাণ জিপ বৎসর পূর্বে বলেন এবং গল্পের ঘটনা বা" 
দিগকে রা ধাশর তাহা বলিবার প্রান্ত ত্রিশ বদর 
পুর্বে ঘটির!ছিল। পঞ্সটি ভূত নামানো দ্বন্ধে। 

এক পতকালের রাঝ্রিতে বড় মহান্ত-সছানাজের 
স্থসন্দ্িত বৈঠকধানান্র অনেকে বলিব রাহরাছেন। 
নান। প্রকার গপ শুধব চলিতেছে। রান মহাশদও 
শেই দঞ্জলিসে নাছ্েন। একজন নবাগত ব্রান্ধদ সুবক ও 
দেই বৈঠক-বানীর এক কোপে চুপ কত্িয়। বিচ 
আংেন। বধাগ কৰা ভূত লদানোর কথা উঠিল। 
তাহ। শুনি্প। নবাগত ত্রাদ্ধণ ঘুধক বলিলেন, "আমি ভূত 
নাদাইতে পারি।” বাহার সে কথ। সেই বৈঠক-খ(ন[য 
উপস্থিত লত্যদগুলীন্র মধ্যে জার কেছ বিদ্বাস করিতে 
চাহিলেন ন । তধন ব্রান্ধদ দুধক কহিলেন, ‘ আপনা 
কেহই আমার কব৷ খিশ্বাণ করিতেছেন না কিন্ত 
আমাকে পরীক্ষা করিলেই ক্লাপনাদের আসার কান 
বিশ্বাদ জন্মিবে। আপনারা আমার পরীক্ষণ কড্তন ." আগ 
সকলে বলিলেন, “ভূত নাষানের পরীক্ষা কেমন কয়া 
হইবে!" এত্রান্থ। দুবক কহিলেন, “আখি যদি এখনই 
এখানে ভূত নামাইতে পারি তাহা হইলে ত আপনাসের 
বিশ্বাস ছান্মবে 1" এ প্রস্তাব সকলের লিকটই সমীচীন 
বোধ হইল এবং সফলেই ব্রাহ্মণ যুবককে ভূত নাযাইতে 
অছুরোধ করিলেল। তখন ব্রান্ধণ-মুবক কাহলেন. 
শকাহার ভুত নামাব বলুন ।'' সভান্থ একজন কহিলেন, 
“অল্প কথেক দিল হইল আমদের এদের যাদব হার 
মাঝ গিল্সাছেন। তাহার ভূত নানান 1" এ কণা 
আর নকলে সন্মতি দিলেন । তখন দেই ব্রান্ধা-দূখক 
ভূ নামাইতে প্রন্বত্ত হইলেন । 

ব্রাহ্মণ গ্রধম করেক ফিনিট অঙ্কের অবোধ্য ভালা 
বিড় বিড, করিয়া মন্ত্র ন) কি গড়িলেন। তারপর সভান্থ 
স্ব দকলের দিকে পশ্চাৎ ফিরিদ্বা দেওয়ালের দিকে 
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মুধ করিহ্র। চীৎকার করিত্া ভাকিলেন, “বাগব রাস রে!” 
প্রার মিনিট ছুই পল গ্রামের পশ্চিম প্রান্তস্থিত কালী তলা 
হইতে কে দেন অতি ক্ষীণ স্বরে উত্তর দখা, “বাছ রে । 
প্রাঙ্গণ সুবক বলিলেন, “ভুত মিহি গলার “বাই রে” 
লি উত্তর দিল, গুনিলেন ত? পশ্চিম দিক হইতে 
উত্তর দিগ্রাছছে । তিনি কাপীতল। পর্যন্ত আাসিরাছেন 
বোধ হুটতেছে।" এ ল্রদ্ধে দততেদ পটিল। কেহ 
বলিল, “ঘাই ত্রে' শুনিযাছি, কেহ বলিল থে “ক্রপ 
কোন শব্দ শুনি নাই” ব্রাহ্মণ বুলক বলিলেন, “আপ- 
মায়া ব্যন্ত হইবেন না। ভূত এমন পাত্র লবেন যে 
একভাকে আসবেন । ডাকিতে ডাকিতে গল। তাক্গিয। 
ঘাইবে। তবে ত তিনি আপিবেন | এইবান জাবাত 
গাকিতেছি। এধ(ত্র এ [কে কিকিৎ অগ্রপর ছইদা 
উত্তর দিবেন বোন ছ৭) ক্রমেই এই বৈঠলধানান 
দিকে আলিবন।" এই বলিপ্রা দেওয়ালে দিকে মধ 
করিগা ব্রান্ধ। নুধক উচ্চে:ব্বত্রে ডাকলেন, “বাদব রা 
রে।" ঝ্রান্ধদ বূবকের গলাত নগ্_বেন কাগী। কানে 
তাল। লাগিধ।ত্ৰ উপক্রণ হুইল । তখন রাত্রে দেড় প্রহর 
আতীত-প্রার । পর্লীখাদের পদে লোক চলা বন্ধ 
হইরাছে। গ্রাষের অধিকাংশ লোকেই শইগ্রাছে। দুই 
একটা বৈঠকবান14 মঙ্গণিপী পল্লাদ হইতেছে মাত। 
রাত্রি একবারে নিগুদ্ধ। সেই নৈশ নিন্বন্ধত৷ তঙ্গ 
করিক। ব্রাক্ষণ যুবক ই(কলেন, “ধাদব ঝাররে। দেই 
হাক শুনিাই ঘেন প্রাণ চমকিও। উঠিল।, সেট হাক বা 
ভাকের কির২ক্ষণ পরে ক্ষীণ অপচ সুস্প্ স্বত্রে উত্তপ্র 
আদিল, “খাই রে।" এইবার দা প্রাণ সকলেই 
স্বীকার করিলেন দে “ধাই চে” শব্দ গুন! গিন্রাছে। 
বে ত ভূত আ[দতেছে। 

পৃথিবীতে কখন অবিশ্বাদী ও কুতার্কিক লোকের 
অভাব হয নাই । সতা*সেই প্রকাতির ছুই তিন জন 
বলিলেন, “কোথা কে উত্তর দিল ? লহ তোমাদের 
সেনের খেযাল। দানারাতি ড|কিলেও ভূত আলিযে না।” 
*এ কৰা ব্ৰাহ্মদ যুবক কহিলেন, “মহাশবগণ। বানত ছই- 
“ৰেন নয। ভূতের "সঙ্গে ঠাট তাষাদ! করা তাল নগু। 
এখন হইতে সাবধান হউন । ভূত আপনা খাদ সন্দেছ- 
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বাদাছের ঘাড় ভাঙ্গিঃ। দেন ত আছি তার ছাত্রী হইবলা। 
বাপার বড় শক্ততর। করা ঘদি অনুমতি করেন ত 
ভূত ডাকি না হর এ বা।পারে ক্ষান্ত দিই | এ কপ 
অবিশ্ব।নীত। পাইৰ বলিলেন, তাহার! কু হাদি হাসিয়া 
বলিলেন, "ওহে ছোক্রা, এখন পপে আইন । তোদার 
ভারিদ্বরি বোকা পিগ্াছে। এ ভত্রসানলীতে কি আল্স 
তোমাত ওপব বুগ্রকুকী খাটে?”  ব্রান্ধণ সূবক বড় 
মহান্তের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কী, তাহা হইলে 
ভূহকে ডাকি)” সকলেরই কে.ডূহলেত যাত্রা অর্শ 
বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইরাছিল। প্রঃ সকলেই বলিলেন, “হ), ই 
ডাকুন।” বড় মহা মহারাজও তাহাতে সার দিলেন। 
দু'এক জন অতিমাজার ভীক্ত শ্বতাষের লোক বলিলেন, 
“মা, না, এই দুইপ্রহর প্লাত্রে ওপব হ/ঙ্গামে আন কাছ 
নাই। আও একে অথাবত। তার শনিহাত)” কিন 
ভাদের করা টিকিল না। 
তখন ব্রাহ্মণ যুবক পূনবার ভার শ্বরে ডাকিলেন, 
শাদব রার রে!" হিনিট তিন চার বাদে শুনিতে 
পাওয়া গেল কে ফেন রা] পুচুরের নিকট হইতে উর 
দিতেছে “বই রে। এবার উত্তর সকলেই শুনিতে 
পাইলেন। ব্রন দুলক অবিশ্বাণীদেতর নিকে চাহির। 
একটু ছাপিঘ। বলিলেন, “মহাশধপণ, এবার [কিছু শুনতে 
পাইলেন কি? এলার “রাঃ পুকুরের" নিকট হইতে 
উ্ধর আলিতেছে বোগ হইল নাকি?” অবিশ্বাপীতা 
কিছু বলিল ন্রা। অপ্রস্থত ভাবে বদিয়। রহিল। তাহী- 
দের ভাব দেখিয়। বোধ হইল তাহারা ষেন একট তাঁত 
হইরাছে। আিনিট তিল চাল পরে ব্রান্থণ যুবক আনু 
একবার ভাকিলেন, “বাছব রাগ রে!” কিছুক্ষণ পত্রে 
উত্তর আসিল, “ধাই চে |" যনে হইল ভূত থেন আর 
একটু অগ্রপর হুইয়াছে। ব্রাগ্গণ তুবক ডাকিলেন, 
প্ৰাদব রা রে।” অতি ঝলক্ষণ পরেই উত্তর আদিল 
পাই রে।" এবার উত্তর অতি সুস্পষ্ট শুনিতে পাওগ্সা 
গেল। বোধ হুইল বেন তাল পুকুরের নিকট হইতে শব্দ 
 আলিতেছে। . ইহার পূর্বে বললে তাম্যক চলিতেছিল। 
এবার গকলে তামাক রীবিয়া কিছু গল্তীর কিছু উদ্বিগ্ 
হইয়া বপিলেন । সকলেই কিঞ্চিং ভীত।_ডকিত। 


[১১শ ভাগ, ২য় সংখা) 
কিছৎক্ষণ পরে শ্রাঞ্থণ যুবক ডাকিলেন, “ঘাদব রায় রে!" 
সঙ্গে সঙ্গে স্পাই স্বরে উত্তর হতলে। “বাই দে এই উতর 
আসিল তরীচার্য/দের বাড়ীর সগ্গুধ হইতে । দেই স্থান 
যহ্ান্তদিগের বৈঠকধানা হইতে পচ রবি দূরে। এবার 
সভ্াস্থ লকলেই পরম্পর পরস্পরের নিকট খেদিয়া বলিতে 
লাগ্গিরেন। সকলেরই দুখে সুশ্পষ্ট তরে চিহ্ন পরি- 
লক্ষিত হইল। কণেক মিনিট সকলেই নীরব লুহিলেন) 
আবার ব্রান্ধণ দুবক তাহার বাঞ্খাই আওয়াছে হাকি- 
লেন, “ধাদব রাগ রে।” এই শব্দ বৈঠকখানা থরে 
প্রতিধ্বনিত হুইল। সেই নিৰধ রাত্রে লে শন্দ বড় 
বিকট শুলাইল। শ্রোতৃবৰ্পের বুক ছুর হুর করিয়া উঠিল। 
খানিক পরে উত্তর হইল, "াইরে। এইবার উত্তর 
আনিল, হে গলির পূর্ব প্রান্তে দেই বৈঠকখানা অবস্থিত 
লেই গলির পশ্চিম প্রান্ত হইতে । এখন লতান্থ লঞ্চলের 
অবস্থা ঘে কিন্তুপ হইল তাহা অগ্দান করিতে ছইবে। 
সকলেই পরুণ্পরের দিকে আরও ধেঁলি্ বলিলেন । 
আবার ডাক হইল, “ঘাদব রা রে।” উত্তর আদিল, 
“ধাই ঢে। এবার দোতালা। বৈঠকখানার ঠিক চিয় তাগ 
হইতে উত্তর আপিল। তখন, তয়ে সকলের আ.ম্া-লুক্রধ 
গুকাইয়! পিয়াছে। ব্রাঙ্ষণ যুবক পুনয়ান্ন ডাকলেন, 
‘যাদব রাসরে।” পৈঠঞধান। ঘরে উঠিবার [পড়ি 
হতে এবার ভূত উত্তর দিল, “খাই য়ে।” এই শব্দ 
গুনিরা। সত)গপ পৃম্পর পরম্পকে ধরিয়া বলিলেদ। . 
কেহ কেহ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া হাতে পৈতা ছড়াইঘা 
রাধ রাম বলিতে চেষ্ট। করিলেন কি দুখ দিপা কোন 
কথাই বাহির হইল না। হৃদপিণ্ডের ক্রিরা অতি ক্রত- 
বেগে চলিতে লাগিল । বুকের মে) হৃদপিণ্ডের স্পন্দ- 
নে ঢিপডিপ শব্দ স্পষ্ট শোন! যাইতে লাগিল। এহন 
সমগ্র সেই ছঃবাহপিক ব্ৰাহ্মণ যুবক পন্ধীর কণ্ঠে 
হাঁকিলেন “যাদব রাত রে!” তৎক্ষণাৎ বৈঠক-খানা 
তরের রজার ঠিক বাহির হইতে উত্তর আসিল, 
“ধাইরে!” লহ্যগণ আর নাই, সকলেই কটমট করিত 
চোক বুবিদ্াঙ্ছেন ও কাপিতেছেন ৷ তথন ব্রাহ্মণ যুবক 
ভাকিষেল “দাদব রে।” অমনি ঘাগব রায়ের ভূত 
চক্ষের নিমেষে বেন ঘরের মধ্যে উপধিত হইয়া 


| 
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বলিয়া উঠেল “এই যে রে ৷" এখন লঙ/পণের মনে 
প্রা লকলেই প্রাণের ব্য।কুলিতে পরন্প্রকে জঠাইরা 
ধরিয়। “বাবা গো, গেপাঘ সো, বলাম গে? বলিতে 
বলিতে ঘযনাসে গড়াতে লাশিলেন। অবিগ।নীদিদের 
মধ্যে ছুই জন দুদ্ছিতপ্রায হইত। গোগো শব্দ করিতে 
লাগলেন। এক জন যাহা করিলেন তাহা অবক্ত1)। 
ভূতের প্রতি অবিকাশ লোকেরই কি এক অন্তাত 
তা ব্বাগিল! হিগরংক্ষণ পর্বযপ্ব সকলেই যেন দংক্া- 
রছিতের শ্তাছ পড়িয়া রহিলেন। উঠির। বলিতে [কথা 
চক্ষু ধেলিতে কাহারও সাচগে কুলাইল লা। বোধ 
হন প্রত্যেকেই তাবিতে লাগিলেন, “এই্বাদ্র বুকি 
ঘাদব রায়ের ভূত আমার ছাড় ষটকাইল।” এই চাবে 
কিছু্গণ কাটিগে পর সেই ছুঃদাহসিক ব্রাহ্মণ ধুবক 
হে। হো করি ছাপিগ। উঠা বলিলেন, *মহাণ্রেরা 
উঠুন, আর কোন চিন্তা নই । অনেক যিনি করিণ। 
ভূতকে বিদাগ্গ করিঘ্রাছি।” আশ্বপ পাইপ সকলেই 
একে একে উঠিরা বিগ পর্ল্পরের মুখ চাওয়। চাও 
করিতে লাপিলেগ। কাহারও দুধে কথা ছুটিল না। 
তধন ব্রান্ধ। যুলক্ষ অবিশ্বাদী অহাণগ্রদিকে কটাফ 
করিদ্রা কছিলেন, “কি মহাশযুগণ, আর কখনও ভূত 
ঞ্রেতের কথা লইয়া ভাখাস! করিথেন 1” 

অধিশ্বাদী মহাশগয়া সে কণার কোন উত্তর দিলেন 


৭ ন1। পূর্ব-কবিত তীর ব্যক্তি ক্ষীণ স্বরে কছিলেন, 


“আছি তপনই বলিয়াছিলাম এবার কাজ নাই। 
এখন ধলা বুঝুন । এই আছাবপ্যার রাত্রে এখন 
জাদাকে আব্যর কালী 
তলার কাছ দিয়া ঘাইতে হুইবে। আমি আকার 
যাতট। এই খানে পড়িয়া থাকিস রাঘ নাদ জপ করিস 
কাটাব । ‘আগ রাত্রে আর কিছু খাইব লা" 
আগ সকলেও বাড়ী ঘাইবাপ নাঘ করিলেন ন। । 
ব্যাপার দেখিত্বা। বন্ধ যহাকঝ মহারাঞ বলিলেন, “আগ 
রাত্রি আপনাদের কাহারও আর বাড়ী পিয়া কাজ 
নাই । এইখানেই আপনাদের ব্যবস্থা করিতেছি।” 
এই কথা শুনিয্াত্রাক্মণ যুবক বড় মহান্তকে বলিলেন, 
পকর্তা। বদি কিছু মনে না করেন ত একটা সগ। 


ব্রায় মহাশয় ৬৯ 


বলি।" খড় ৰহাব্ব বলিলেন, “কি ঝলিবেন বলুন।” 
ত্রান্ধণ যুবক বলিলেন, “এই বে ঘাদব প্রানের 
ভূতের কনা শুনিলেন ওসব কি? লগ্গ।” 

বড় অহান্ত। 

ব্রাদ্ধণ বুবক | আজ্ঞে, আছি ঘাদক রাগলে বলয়া) 
ভাকিঘাছি, আবার আমি নিজেই ভিত ভিন্ন দ্বারে 
বাইরে বলিয়া উতর দিগ্লাছি। আপনাদের কাছানও 
ভয়ের কারণ লাই!” 

তখন ত সকালের ঘাম দিয়। আধ ভ্বআাড়িল। বড় 
মহান্ত' মহাল্সাজ ব্রাহ্মণ যুদককে বিলক্ষণ পৃণন্টত 
করিস ঠাহাকে একটী কার্ে। নিণুক্ত কঠিলেন। 

বায় সহাশবের্র নিকট আ(যত্র। ঘধন পৃক্দোক 
গল্পটী গুনি তখন তান দত্যতা সন্ধে কোন সন্তে 
করি নাই । তাররপন্র ইংরেজী স্থুলকলেঞের বিদ্যার 
কিছুদূর জগ্রপর হইগা ত্রাঞ্জণ দুধকের সা অগপ কোন 
খানুষের পক্ষে যে অমন ভিতর ভি বং কথা কযা 
সম্ভব তাহা অবিশ্বাপ কলিতে আরন্ত কলি। পুনরাদ 
কিছু. দিন পত্রে জানিতে পারি, বে এ রূপ কর 
মানবের সাপ্যানত বটে। উচ্াকে ইংরেজী ভাবার 
ventriloquisu বলে। বাঙ্গল। ভাষাত ইহাকে স্বর 
লাধল-বিদ্য। বা শ্বর-চাতুর্য্য ধলা ঘাটতে পারে। 
বর্তঘান লণয্রে অ।মানেত্র দেশে গিযুক্জ চিত্তরপ্নন 
পোস্বাধী উক্ত বিদ্যার লাপুদর্শিতা লাংতপ্র পরিচম 
দিদ্লাছেন। 


নগ্রকিরুকদ? 


৫) 

- “যাহ যহাশঙ্গ কি সীত, কি.গ্ৰীঘ, কি বু) সকল তাতেই 
খয়েত্ বারেগাত মশারি খাটাইছ। শুইতেন এবং ঘন 
তখন খুব করিয়া সরিষার তৈল মাখিয। যে কোন প্রকরে, 
তা তালই হউক দার এদোই হউক, অনেকক্ষণ বারা 
ছ্বান ঝরিতেল। তাহাতে তীছার সর্দি কাদী কিছ অষ্ট 
€কনৈস্কপ পীড়া হইতলা। এক্সপ করার কারণ জিজ্ঞালা 
করিলে রা মহাশত্ব আমাদিগকে বলতেন হে, “ছে, 
আমার বাতিকের ধাত, মতই লাগাই. কোনত্রপ 
অস্থখ করিবে নাঃ” * 

সার যছাশত্ের বাড়ীতে আমর সর্ধদাই বেড়াইতে 


ভারত্র-সহিলা 


যাইতাদ। তিনি কৰন বা জাঘার্দিলকে ভাত রাই! 
স্বস্বাহ্‌ বাঈনাদি খাইতে দিতেন, কধন বা বরদী, পারা 
প্রভৃতি দিতেন। ফল কথ।, রাব্র যহাপরের বাড়ীতে 
নেড়াইতে সিনা আমার) কধনই শু{ মূৰে রিতা ন।। 
[তিনি একটী প্রকাণ্ড হকার একটা ক্ষপান নল লাগাইরা 
স্বগদ্ধি তামাক সর্বদাই টানিতেন । 

আমরা একদিন রাগ মহাবরকে তাহার পাচিত 
বাছলাদ অত সুস্বাদ হওয়া রুহপ্ত দ্ছিজ্ঞাপা করান 
তিনি আমাদিগনে গোপনে বলিত্রাছিলেন দে তিনি 
বারনাদিতে আত সামান্ত মাজা পেরাঙ্জের রস দির 
গাকেন। একবার আনাদের মধ্যে একজন যলিয়াছি- 
লেন দে, “ধারা অতি নিষ্ঠাবান্‌, তালা, গেঁগগ খান 
না। আপনি তাহাগিগকেও পেরাজেন রস খাওাইয্রা 
গুাগের ধর্মহানি করেন নাকি }" তাহার উরে 
রা মহাশগ্র উচ্চহান্ত করিম বলিয়াছিগেন, "না তাই, 
দুখ” হইলেও আমার দে বৃদ্ধিটুকু আছে) যে প্রত 
নিধাবান্‌ তাহাকে কপনও পের়াঞ্জের রদ দিবা রাস্তা 
করা তরকারি খাওয়াই নাই বা ঠাকুরদের তোগ পান 
ঝার সমনও কগনও ওল কশ্ কি লাই, 

(৬) 

একদিন আমরা কনেক জনে দাবান ম।ধিযা হান 
করিতেছিলাম। সেই সমগ্র রার মহাশদ্ব দেখানে দান 
করিবার জু উপস্থিত হইলেন। তাবু পৈতা গঃছটী 
অত্ন্ত মুলা দেখিগ। আমাদের একজন বলিগ. “ঠাক, 
হোমার পৈতাধ ঘি একই সাবান দাও তো। খুব পরি- 
থান হয়।” করা মহাশঘ্ব বলিলেন, “তাগা, আমাদের 
বেলেত্র আঠাই ভাল। তোষাদে ও সাবানে অনেক 
পুকঘ খারাপ ছিনিষ আছে। পাধান চুতে নাই৷" 
আমরা বলিতাষ, “আপনিও হেদন ! ওসব কথার মুলে 
কোন দহা নাই । নালকেল তৈল, চুন, দাঙি নাটি এই 
সব খিনিধ দিপা সাধান প্রস্তুত হদ্র।" হায় সহাশগ্ 
বিশ্দিত হুইর। বলিলেন, “তাই নাকি! ওতে শুগোরের 
চর্বি থাকে না!” আবব্রা রলিলান, “আরে বাদ! নাছ! 
তা কি কখনও হর?” বলা বাল্য, কি দিএ। সাবান হয় 
আমর! তা জালিতাম লা। রাদ্র নছাশন্ন এদিক ওদিক 


[ ১১শ ভাগ, ২য় সংখ 


ভাকাহগ্া, জানের খাটে কোন বদ্ধ লোক নাই দেশি 
আদাদের নিকট হইতে পাবান লই তাহা ভ্বাঠ। তার 
পৈতা খু তাড়াতাড়ি পরিকার করিছা লইগেন। 
ঘখন অঙ্ঠ কোন কা পাকি ন। লে দৰর পার 
মহাশহ ঢে'ড়া (দা পাট কাটির। দড়ি কঠিতেন। 
(৭) 
প্রান তেইশ বংগর হইল রাত হাশরের লোকান্রন্ 
ঘটিন্াছে । আমানের দৃঢ় বিশ্বাগ যে কিনি শ্বর্পের দেই 
অগলে দিবা গেছে বাস করিতেছেন যে অঞ্চল ইঞ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাণ্যার, দীনবন্ধু নি, প্যারিচাদ দিত, ঈশ্বর 
গুপ্ত গ্রস্থৃতি পরিহাল-হলিকগণ বগগ্ৃত কর্িতেছেন। 
গ্রজানেশ্রেশন ও । 


পরলোকে আত্মার গতিবিধি 


৫। মৃত্যুর পর আত্মার অনন্থ।। 


বু ধধন আত্মাকে শরীর হ'তে সঙ করে, তখন 
আগার চরিত্রের কোন পরিবর্ধন হগ্ন না। মানুখের 
পাপ ও পুণের উপর মৃত্যুর হাত নাই। মৃড়ার সমন 
আত্মার ঘেণন ক্রুচি আকাহক্রা ধ। চরিত্র থাকে, দেহ- 
ত্যাগের পর ঠিক তেষনিই থাকে, কেবল শরীরের 
আবরণ পাকে না,_সুহার প্র আছার পাপ পুন্য স্বস্থ 
তার নিঞ্জের কাছে এবং অপর বিদেখী আস্ছার কাছে 
সর্বদা 'পষ্ট হাগ্রেথাকে। তারপর আযঘ্রা্ন উন্নতি ও 
বিকাশ নির্ভর করে তার নিনের উন্নত অ।কাক্ষা ও দৃঢ় 
প্রতিভার উপর এধং উপ্রততর আড্রাদের সহাগতার 
উপর | কোন নিয় অবস্থার আয্মার মধ্যে মহত্বর 
জাকাঙক্ছ। জাগ্বাযাত্র উন্নত অবস্থার আম্াগপ তার 
সাহ!ষ) করেন।- অণনত আছাছদর সাহাধ্য করবার 
স্ব উৃত আদ্ছার। দর্কদ| প্রন্তত। পরুলোকে পুন্যবান 
উন্নত আদ্বাসকল কাপকর্দহীন শাবি-সুখে মত বাকেন 
না, নিজের এবং অপরের উন্নতি দানে সারা পর্বদা 
বান্ত। 


লন্ত, ১৩২২] 


৬। বিদেহী আপার উক্তি । 

ভোখাদের কাছ পেতে ধার। আবাদের কাছে নানে, 
এখানকার পুণাসাল স্বায়াগপগ তাদের খুব যয করেন। 
পৃথিবীর রাজা, গরিব, পাপী পুদ্যবান সকলের সন্ধপ্ধেই 
এখানে এই এক নিম ॥ কিন্ত এক এক সমগ্র এমন 
হীল আস! দেখা ঘায় যে, তারা এগনে এসে মঙ্গদকারী 
উ্ত আম্মাদের চিন্তেই পারে লা, কেও কেও আবাদ 
বলে “আমি তোমানের সাহায্য চাই না ;"_-এদের এমন 
একট। অবস্থার পে) থাকতে দেওয়া হয় যে অবস্থা 
থেকে তাদের প্রকৃত বস্তা তারা বুঝতে পারে, ক্রমশঃ 
উন্নতির একাজ্ছ। প্রাণে জাগে । তারপর উন্নত আস্মার। 
এদের লাহাব] কারন। 


৭। মহা প্ৰশ্ন । 


জন্ম নু£) পে একি গেলা; 
আওস্ছা প্রমান্তার মিলনে? 
দ্ীবনের ও পতি-শীল৷, 
লক্ষা কি তা বুঝিব কেষনে। 

"আছি কে এবং কি? কোদা হ'তে এসেছি ? কার 
ভিতয় হ'তে আমাত অন্ম ? আমি শরীরী হাগ্গেছি কেন? 
আমি কোবার যাচ্ছ? মৃছার পর এশনীর ছেড়ে আষি 
কোথা, কি অবস্থার থান ?'_এই লব মহ) প্রপ্নেত 

মীমাংসার দক্ষ প্রাণ দেওঠাও বেণী নদ । সফল ত্যাগ, 

দকল কফ স্বীকার ক'রেও- এই তব গুলির প্রকৃত ভান 
লাভ করতে পারলে, ভীবল ধর্ম । থে নিজের সথ্ধে 
“এই সকল প্রশ্নের উত্তর নিদ্ধি কর্তে পারে, সে অনন্থ 
তবি্ঠ৬ জীবনে পর্ন পুরুষের দীলার পূর্ম্াভাধ পেগ্রে 
ধর হঘ। = 


৮। আর জম! 


“আদার জন্ম হ'ল কবে ?"-_-এই চিন্তা কর্তে করতে 
"অসংখ্য যুগ অতিক্রম ক'রে, বাছুর কলার এক প্রকার 
অবস্থায় গিয়ে উপস্থিত হই । পৃথিবীতে বেদল জলের 
সূত্র আছে, এই পৃথিবীর চারিদিকে তেষনি বায়-সমুদ 
আছে। বাছুসমূত্র ঘিয়ে আছে ব’লেই পৃথিবী ও সমুদ্র 
ঘর্তযান অবস্থার আছে। এই বযাঘুমণ্ডল সন্ত জড় 


পরলোকে আত্মার গতিবিধি ন 


জগতের মূলে শ্র'ত্রেছে। তেমনি সাম।দের এই দেহেল্র 
জীবনের নূলে, বাতাসের মত একটা জীবন-সাগরু আছে। 
এখানে আনি আমাকে এফজন ম্বতগ্ত বান্তি বলে 
জান্তে পারছি, কিন্ত লে বারধীপন প্রাণ-লাগণে এই 
স্বত্ত আদ্র-কোধ ছিল ন)। দমুদ্রেত্র ঢেউ সেদন মূলের 
হধ্যে ডুধে মিশে একাকার হ'য়ে থাকে, তেমনি মাঘ 
ভান আম্মবোদ বিশিই ব্যক্তি হওয়াপ পূর্বে আমর 
এক পরম পুরবের মহাজ্ঞান-সাগরে ডুবে মিশে একাকার 
হানে থাকি৷ 


৯। পরলোক কোপায় ? 


সাঙাপ্রণ বিশ্বাস এই বে, পরলোকে গেলে মাগ দের 
নার ইহলোকে দ্গে কোন সহ্বদ্ধ থাকে না। 
কারণ পরলোক থে কত দূরেতা কে জানে: কিন্ত 
্রস্কত পক্ষে, ইছলোকে গরুলোকে কোন বাধগ!ন 
মাই । আদছর। এখনও আগার জাজোট বাল করি 
পরেও আঘান্র রাজোই পাছুন। শরীরটা আছ 
একটী আবরণ মত । এই আাবগণ পালে যেমন আম্মা 
এখানে খাপ করে, তেষনি এ আনরুপ খুলেও বাস 
করে॥ ইহলোক ও পঠলোক বলে হুট! "চর জাযপ। 
নাই, আম্মার ছুই জ৭স্ঠার ছুট) নাম মাজ। বিদেহী 
আদ্থাগণ অবাক হাথে বলেছেল।বদামত। তো আনেক 
দূরে খাইনি, আমর তে এখানেই আছি। 

দৃষ্টির আগোচর এই আধ্যা রাজ্য যে লতা লতাউ 
বর্থধাদ তার এমা কি? তাত প্রমাণ বিল্ছৌ 
নায্ারাই গিএেছেন। ভারা দেখা দিয়েছেন, কনা 
বলেছেন. নিজেদের ধিধত্র “বর্ণনা করেঠুছন | সাহারগ 
খাঙ্থ্ং ঘাকে ভুত বালে _তা নগ্র । বং (বিদেহী আছাদের 
কাছে এই বুল আগত দেমন সত্য বিদেহী আাগাদের 
কাছে হুত্ব পরলোকও তেমনি সত্য। সেখানেও 
সমাজ আছে, সেব। আছে, তাধা আছে, কর্তব্য আছে: 
জান ও প্রেম খেখানকার !নিধি। 


২৩) মৃতু! নূতন অবস্থায় যাওয়ার দরদা মাত । 
মাহৰ শরীরের থরে বাপ করে, এক রকম বিবি 
ব্যবস্থা ও অবস্থার যবো বাকে, মৃত্যু লেই' ঘরের 


হাৰত-দছিলা 


দ্রকা খুলে লের আর আকা পাশের ঘরে ৩কট 
অনা রকম অবস্থার মধ্যে প্রবেশ করে। তের 
সময়ে গাছ পালা সব জীর্ণ ধর্ণ বিচ হৰে থাকে, 
আবার নুতন পাতায় ও কুলে স্থশোভিত হত তেখনি 
মানব-আ্থা কেহ-পরঞ্ছদ ছেড়ে, নুতন বেশ বারণ 
ক্রে। পয়লোকে আছ্রার উন্নতি দহঙ্ এবং 
শ্বপ্রণোঠত। মৃঢযুর পত্র আম্মার চিন্তা ভাবনা, 
প্রেষ প্রনৃততি পূৰ্দের মতই বাকে। শরীরে থাকৃতে 
তার জীবনের অবহু! ফ্ৰেম ছিল, সেই অগুদায়ে 
সার পরও আম্মার অবস্থা হয়। বে রকদ বাসনা 
ও কানের দসো থাকতে থাকতে ম]হুবের সুটা হয়, 
তারপর ঠিক সেই অবদ্বাতেই পরলো(কও তচীবন 
আর্ত হর। সৃষাতে বয় মলের কোল পরিবর্তন 
হয লা। পরলোকে প্রত্যেক আত্মার সাহাযোর জন 
উদ্তততর লাছা গ্রদ্ভত ঘাফেল। যাহার! শরীরের 
অতৃপ্ত হাপনা নিষ্বে ছাপ হাছের অনেক [দন 
অন্ধকনে বাস কর তে হয়, এই বাসনার বিধত হো 
দেখানে নাই, তাই তারা সব অন্ধকার দেখে। 
কিন্তু ক্রবশ; [শঙ্গাদাতা আস্থাদের লাহাখ্যে তাত 
মালে। নেৰতে প18, এবং উন্নতির পৰে পদার্পণ করে। 
একটি পত্-লোকগত আসমা বলেছেন যে পরলে।কে 
পিয়ে যখন আনি প্রথষ আমার চিন্তা ফিরে পেলাম, 
আনার মনে হ'ল আমি বেন খুষিয়েছিলাম। কিন্ত 
আবারও তোমাদের যত হাত পা ছিল পারদ ক'রে, 
আমি অবাক, হ'পে গেলাম. লে যেন বড় অস্ত ব'লে 
দনে হ'ল। আনি দ্রানত/ন, হুযুর পর কতকাল সদা- 
(ধর মনো অঞ্কার ঘরে থাকতে হবে, কিন্তু দেছ- 
ত্যাগের সমগ্র বে আমি দমিয়ে পড় লাম. তার কিছুক্ষণ 
পরে জেগে উঠে ঘখন জানলাম যে, আমি জড় ও মৃত্যু 
ছেড়ে অনৃতের রাঞ্চো এপেছি, আছি উত্তততর অনৃত- 
মত জীবনের রাচ্ো এসে জস্ষেছি, তখন আমি দনিশ্থর্ে 
আবার ছত্মীন্ব বন্ধুদের কারার পানে চেয়ে রইলাম । 
তাদের অজ্ঞতা দেখে আমার একট দুঃখ হ'ল। [কল 
আমি, ৰে তারা জান্তে না পাঁরিলেও, সর্বদা) তাদের 


[১১শ ভাগ, ২৪ সংখ্যা 


কাছে থাকতে পারধ, এই ভেবে আদার আনম্দও হ’ল। 

মৃস্থার সমত হ'তে কিছুক্ষণ আত্ম! ঘুমের: ঘোরে মনত 
থাকে। এসেই ঘুষ তাক্ষবার সমনব প্রথমতঃ অনেক জায়া। 
বুঝতেই পারে লা বে সত্য সত্যই দে দেহ-তাগ 
করেছে, লে [নঙ্গের অবস্থাটাকে স্বপ্র ব'লে মনে করে। 
একজন ইংরাণ লেলাপতি মৃছার তিনদিন পরে, একদল 
পেবক-আঘ্ার নধো এ লোকের পরিচিত কণ্রেক রন. 
আব্মাকে দেখে বলেছিলেন “মি কি নয়েছি, তবে 
আছি এ কোবা আছি?” 


স্বর্গ নরক সম্বন্ধে ভ্রান্ত শিক্ষার ফল। 

মৃত্যুর পর আত্মা স্বর্গে ধাবে কি নরকে বাবে. কত 
রকম শান্তি পাবে, অনন্তর সুখ ব। অনন্ত নরক যাতনা 
তো করবে, এইত্রা রাত্ব শিক্ষার ফলে, অনেক আয়া। 
পরলোকে গে প্রথমতঃ তরে কম্পিত হয়, কি ছানি 
কোন্‌ নরকে থেতে হবে! এইরূপ লক্ষ লক্ষ গীত 
কম্পিত আন্ত আদ্াকে প্রকৃত সত্য বুঝবার যোগা করে. 
ভুলতে এদের ভয় দূর করতে, লক্ষ লক্ষ উন্নত আম্মাকে 
বে পরিশ্রম ক'রতে হয়। ধাতা। এই লব ভাব বত 
প্রচার কারে ঈশ্বরের, মঙ্গল ইচ্ছা ও প্রেমের অপমান 
করেন, তারা পরলোকে গিয়ে নিজেদের অপরাধের জঞ্জ 
ষনজ্তাপে দন্ড হন, এবং প্রাণপণ ক'রে তাদের ফুল 
শিক্ষার প্রতিকার কর্তে চেষ্টা করেন। এইগক্স তাদের 
বহঙ্গিন নির়স্তরে বাগ কর্‌তে হর । 


বত 
অবরোধ 


ছিভীঘ জধ্যায়। 
সন্ধ্যাকালে উপদনা-মন্দিরে আচার্বা হাঁরনাপ্ডেজ,- 
মহাবীর গানিপ্রাদ ও আঙ্গান্ত লৈ দানবগণ উপস্থিত। 
ঘাৱীয় ছদ্দিনে নগরযাদীগণ লেই অগতির গতি, 
ছুর্ধলের বল, শোকার্তের সান্থনা তগবানেত্রব অত্র, 
লাই একদাত্র মহাবল ও পরম সম্বল স্কপে ধরেছে | 


শোষ্ঠ, ১৩২২] 


প্রতিদিন লকাল সন্ধ্যার দলে দলে নৈত, সেনাপতি, রা 
শ্রনাধায়ণ লকলৈই এলে ' তগবানের কাছে কেপ 
দেশের জঙ্চ, মীর স্বজনদের জন্য আমীর্চাদ ভিক্ষ। 
ফরে। বৃদ্ধ আচার্য্য হারনান্ডেজের ভ্রীবনেক উপর দিয়ে 
= কত শোক তাপের কড় ব’ত্রে গিয়েছে, কিন্তু ভগবানের 
প্রেছে তিনি সদ, মঙ্গলম্েত মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ ছবে, 
এবং তাই তাল,_এতে তীর পিন্ষাত্ সন্দেহ ছিল 
না; তিন তার গভীর ভক্তি ও মির্ভরের তাবপূর্ণ 
বকুল প্রার্থনাপ্স ; নিরাশ নিচ্দ্মার মনে নব বশ! নন 
তেঙ্গ ছাপিয়ে তুলতেন। 
আদ বড় চুদ্দিন । আজ সকলের প্রি রাঞ্কুৰারবয 
শু হাতে বন্দী । শক্ষর জরদর্পে নগরবাণীর প্রা 
কম্পিত! আও রাত্রে নগর রক্ষার ভার পড়েছে নহাবীর 
গাণিগাসের উপর । বীরগণ তগবানের স্বাদর্কাদ ভিক্ষা 
করতে এলেছেন। অহন! প্রার্থনা শের হ'য়ে পিরেছে, 
সকলে গড়িন্রেছে। বৃদ্ধ আভচার্দা বলেনঃ 
ঈশ্বরের আনীব্দাদ বর্ম্ম শিরা. 
তাই [নিয়ে ধ9 বৎল, ম্বকাধ্য সাৰনে 
নির্ভয় অন্তরে ; হও অজেয় লখরে। 
প্রাণ দিয়ে রক্ষা কঃ প্রিয় ছভূষি,_ 
র্রেধে থও শান্বি সুধ। সন্তানের তয়ে। 
চারা তরে রঙ্গ-বীদ্ যে করে রোপণ, 
দে কি কচু বসে সেই পাদপ ছায়ার 
ক্ষ সে যে করে শ্রধ ভাবী হিত তরে। 
- উচ্চ চিন্তা উচ্চ ভাবে পূর্ণ ক'রে হল, 
যাও, বৎল,. রক্ষা: কর গদেশলগ্রম । 
গার--গুর্বদের তব হাল পবিত্র যহ২ 
নিরাণাকাতর প্রাণে দেয় নয বল,_ 
আশাবাশী, মহাতাব দাও ঢেলে প্রাণে। 
বীর বশে-জাত স্বামি, বিলিদ্র বুজনী 
কত থে কেটেছে হাঠে দমর-অঙ্গলে 
দেখেছে তারকা ছল গগন বিহারী, 
চারিদিকে বারে গেছে রুক্তবর্ণ নদী; 
দেন তার উৎস নগর পর্দত কন্দর, 
বীর-বক্ষ তেদ কর জনম তাছাৱ-- 
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জনরোধ- 


ভেলে দাত কত বীর অনন্ত সাগরে 
লীর্ঘ নির্বাপনে আর মুর কারাগারে, - - 
স্যক্ক মরুডুমি মাকে নিশীর সমে 
বিরল বৃক্ষের ভাতা দেখেছি শিহুপি,- 
কৰন বা সিংহসম পবনশ্তস্কাপ্ 
কম্পিত করেছে বক্ষ অধীর চক্চল । 


ছার্শ।- নির্ধাদন ! [নগ্নতা ? আরা পপর! 


এ জগতে কোন পানে বদি কোন- জন 
থাকে তব. বার নাম, লাহাব ক্ষণ 
ছদত্রে সঞ্চার করে পুলক দ্পঙ্গন, 

হোক লাগে দত দুরে শত == নদী 
পাহান্ধ সাগর মাধে হোক বানান, 


ক তবুও লিচ্ছন নও ভুমি; প্রেম বলে 


সব দূত দূরে ঘা). আনার আদ 
প্রেহযোদ বিদ্বাতের তরঙ্গ খেলাম! 
এছ'তে বঞ্চিত ছাল নির্চন দে ছন। 
কিন্তু বদ, গৃহ-স্থখ প্রেমানক তয়ে 
করে৷ না পৌরব । সাথে লা মবট্াপাদন, 
জানেলা দে আত্রীরত। প্রেম কাকে হলে ৷. 


পালি- দেখেছি বঢ়া লীল। দম অঙ্গনে, 
= দবনে ঝটিকা যাকে, কিন্তু কোন দিন 


এ ছদপ্র বিশমাত্ হযনি কম্পিত। 

এই থে নিমৰ কালে প্রহতী ক», 
কি ছে বিভীনিকা দেখি প্রান কেঁপে ঘর! 
চারিদিকে অকল্যাণ, মৃতা পদতলে, 
হক্ে অমঙ্গল চিছ, খ্বাজ্ছত দিবৰ, 
শ্রীমের আকাশে তাহা নহে হুশ! 
থেকে থেকে যেখরাশি আপে কোথ। হ'তে 
ভীণণ গর্চন, কত বিচিত্র পতাকা 
রী পদাতিক, অশ্ব বিপুল বাহিনী, 
শৃক্কে দেখা দেহ হর তুমুল দংগ্রাম, 
মুহুর্তের কটিকার দব অবলান ! 


ছার্শা_আমিও দেখেছি বল, নিগর্গে খেলা 


অন্তত বিস্ব্রকর যুদ্ধ উদ্দেশে, 
কিন্তু এ ভদ্র হম হয়নি কম্পিত; 
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পাপি__ আমিও ভরি ন। দেব, নিসর্গ খেলার :_ 
কিন্তু এই দৃষ্বে শব্দে কাপে বীরগণ ৷ 
কেধল কি উদ্ধে এই স্বপ্ন মানাদর! 
কি আসে জাননা দেব! অধোদেশ হ'তে 
ঘদি হ'ত বর্কারের ডেয়ীর নিনাদ 
বঙ্গসম, বীররক্ত উঠিত নাচিন্তা._ 
কিন্ত মৰ্মভেদী রবে বুক ক্ষেটে দাঃ! 
বীরের অকাল মৃত্য, নাঠীর ক্রন্দন, 
পূর্ণ করে শূরতল, পুহুলের ফত 
নীরবে দাড়িয়ে শোনা লেই আর্নাদ 
কি চুঃলহ ! ভার চেপে তুরিভেরী রবে 
সতা রপয়গে মুক্ত অলি চন্দ করে 
মাতি যবে শক্র পনে, বুকের পাহাণ 
নেমে ঘাত, যব! রোগশঘ্যাশাতী জন 
বধদিন পরে এসে উল্বক্ত আকাশে 
নূতন জীবন পাত্ন--বাঁচি হা ছেড়ে। 

হার-অগণ্য বিপক্ষ পক্ষ, অস ঘরুদান 
তুদ্ছ করে ছুটে যাও'| উন্মত্ত উৎদাছে, 
এছ খদি বীরত্বের গৌরব মুকুট, 
নয় সে কঠিন কিছু। কিন্তু, বীরত্বের 
আরো উচ্চতর নুরে আরো সহিষুতা 
আচ মহদর প্রেম, সম্ভব জগভে। 
বড় তয়াপক কার্জ_কঠোর সংগ্রাম! 
দৃঢ় "হও, ধৈর্য্য ধর তবে। ভেবে দেখ, 
অতি সাধারণ লোক ঝড়ে কন্ধাবাতে 
ধৈর্য্য ধারে থাকে)" কিন্তু আমাদের কা 
আরও কত পবিত্র মহৎ্_যাতৃতূষি, 
ধৰ্ম্ম, কুল, মান, প্রাণ,_লব রক্ষা হেতু 
রাত্রি জাগরণ, শ্রম; এ মহৎ কালে 
ঘদি হয় প্রাণপাত, এই রক্ত দিয়ে 
জন্মভুষি গুণ বদি কিছু শোধ হয; 
আনন্দে শয়ন কর পতাকার তলে, 
এ চিন্তার বাধ বুক, পাণ সমান 
ধাড়াও অটল হ'য়ে সর্বাসহা হয়ে_ 
আশ রাখ তবিষ্ঠতে ।_বিদার এখন । 


[১১শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


গার. প্রপাষ ; বিদায় প্রহু ! 
র্ (গানিয়াদ ও সৈগণের প্রস্থান) 
হার__আহা, এদের খর-কত্রা প্রিশ্ আন ছেড়ে, 
ঘুদ্ধে ঘেতে প্রাণ কাদ্‌ছে ! দেশের জরে সমতা প্রাণট। 
দিতে পার্ছে না। কিন্তু ভগবান যাদের উপর একটা 
মৃত জাতির মবো নব জীবন-পঞ্চারের ভার দেন, 
তারা বন্য : ভাগের কর্ণধ্য, এদল মহং ব্রত উদযাপনের 
আস্ত লব বাধা অগ্রাহ্য করে এগিয়ে যাওয়া । 
পাহাড়ে-নদী সমুদ্রে ধাওগার গতি বাদিরে [ক কুল 
নিলে খেল! করে? এত রাত্রে কার পাছের শঙ্দ? 
কে আদ্ছে: 
(বি দুরিপাত) 


(আর প্রবেশ ) 
রানী রাদযাণী তিথারিবী-বেশে আছ দেব, 
সমাগত তব পাণে বিনিজ্র নিমণথে। 
হার-বীর্লপন্নী, ছানি দুঃখ তব হ্যদপ্রের, 
কিছু ভেবে দেখ দেবী, স্থুদ্র তৃণ দলে 
ছেড়ে দিয়ে, বহে ঝড় বিশাল পাদপে, 
বড় দুঃখ বড় ঘি তরে বাপ! তার 
লহিবার বল, ভক্তি-উৎদ অন্তরের 
কাতর জন্দন বৃধা, নিষ্ঠুর থাতনা 
শোনে না বিলাপ-ধ্বনি, বুর্ণাবর্তমাকে 
পতিত বিপন্ন জন শোলে না ঘেষন 
বহু দুরে উপকূলে আনদ্দ-ঙ্গীত। 
রাষী-পিতৃদম তুমি; আন্ত রুপা ভিক্ষা তরে 
আলিনি তোমার কানে; দুঃখীর হৃত, 
যে জানে দুঃখের শ্বাদ অপ ঘে কারণ 
তার কাছে. দেই দক্যে এসেছি এখানে-_ 
ছুঃবিনী বিপন্ন আমি, চাই সহান্ত।। 
ছার-_সহান্বতা!- বিশ্বপিত। দৰ্যাশক্তিদান 
আলোকে, আধারে ধিনি সদা বর্তমান, 
তিনি ছাড়া, কোন শক্তি লাই এজগতে 
তোমার সাহাব্য করে; অঙমর্থ আমি । 
ভালী_অসমর্থ তুমি? তুষি ভক্ত উপাদক ? 
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প্রেদের আধাত-রিঠ জীবন তোদাত্র। 
তবুও যোরেনা তুষি *ছঃধ প্াখিনীর ! 


ছা্র_ছা মাত৷ ! শক্তি কিছু আছে কি আদার 


থাচাতে দন্তানে তথ ! ডাক তগবানে 
বর-বিনাশন তিনি মঙ্গল-বিধাত।। 


নাই _বিধাতাত্র লক্ষ) দিছ হ্য় বাকি দেব. 


মাদুবের দ্বার৷! আমি জানি তুদি পাপ 
বাচাতে সন্তান মদ । তব উপদেশ 
লদা। দৈববাক্য দম রাদ লগ্মিধানে! 


ছার'দতএব!_বল, বল! রাদকঞ্ তুমি. 


বীরঘংণে জন্ম তব, জাতীর গৌরব 
সুধ স্বার্থ তরে তুমি দেবে বিদচ্ছ'ন ! 


বাবা কর দেব! আনি পারেনা সহিতে 


দৃষ্টি তব! কালও ছিল পৰ্ম্ধ অহংকার, 
ঘুদ। ভরে যে চিন্তা করেছি পরিহার ; 
আন তর ভূপতিত ছুঃবের আগতে, 

লু বংশ-গোৌরব কুট, হীন প্রাণ 

লে কম৷ বলিব আগ ব্যাছুল ক্রদনে। 


ছাও__দোর্ধলোন মর এ সমর! ওই দেব, 


পর্ন পর্দিতে হত বৃক্ষ পুরাতন 
কটিকার সহ করে তুমুল সংগম; 
ক্ষীনপ্রাপ পুশ যত বার ধ্বংল হ’যে। 
তুষি নও ক্বীণ-প্রাণ পুশ্পের মতন, 
যীব বংশে জন্ম তব, ধদহী মাঝারে 
প্রবাহিত যে শোসিত কদম) জগতে, 
নত হতে জানেনা গে) উচ্চ কর শির, 
বীরাঙ্গনা ! বল শুনি কি আকাক্রা তব! 


রাট্রঁ_চেঘ়ে। না অন ক'রে তীব্র দরশলে ! 


[ক বলিব! ভাথ। বে আদে না দুখে, দেব ৷ 
পূর্ণ ও ত্রকুটি সরাও তোমার !_ 
বীরকুল-কগ। আমি, বীরকুল-বধূ 

এত কি গতীর কৃপে ডুবেছি অতলে, 

নাই দশা সজ্জা ছাপ! বীর বিশু মগ 

কি বলিবে জননীর হীন আচত্রগে, 

বীয়কুল কালী সদ !-- সব ভুলে খাই।_ 


অবরোধ 


ছার 
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লেই গেলে কচদন, বলব উদার 
শিল্তপূহ্র কোলে মন মন রোগ দাহে, 
পুষ্প উন্মীলন লহ মুদিল নন্নদ, 
লে যাতনা লৰেছে জনে, কিন্তু হা, 
কি তীত্র বিষের আলা, বুক জলে ধার, 
ওই কূঞ্চার্ণ দেখ ঢেকেছে অ(কাশ, 
ওই বহ্রখাতে যান পূলপণ মৰ! 
কি আক্াাক্ষ। শোন বলি স্থন্পষ্ট ভাবা, 
রাজি কর দ্হাপ্রা্জে পরামর্শ দিকে 
ছঃখ্িনীন্ব ধন ছুটি ক্ষিরাণে আনিতে! 
"শক্ত দালয়হা! যাদা পেতে নিতে! 


রাী-আন কিবা কাল হবে অবপ্ধ পতন। 


হর 


তবে কেন দুজনের সব গর্কা তত্রে 

এন্ধবর শক্ত হবে ঈংপিও বিদারি! 

মহাদাসী অপ্লাঠা( শত্রুর লীন 
কতদিন লবে বল এ নগরবাসী! 
কতদিন 1 জানন। কি সৰ্ব্বশক্তিম|ন. 

অনন্ত গগনগোতী তারক। মাগার 

অধবা গভীর নীল নীরেঞ্জ গন্জ'নে 

হাছার মাহণ। বান্ত, সেদকল তুচ্ছ, 
অভি তুচ্ছ, তার কাছে, ধখন যন? 

* লাধিতে পবিত্ৰ ব্ৰত ধরে প্রাণপণ, 
প্রেমে বক্ষে কুলে লে শহ ছুঃখতাল ;_ 
পেখানে প্রেরণ করে শক্তি আপনার 
মানবে স্বর্গের শোভা করেন প্রকাশ! 
ক্ষুদ্র স্বার্থে অন্ধ ডুলি,--ডুমি ক্রি বৃদ্ধিবে 
মহৎ কামনা আর পধিত্র নাধন! 
কচ স্ন, কত বয়, কৃত দূর ঘায় 
গৌরবে মণ্ডিত করে মানব জনত! 
অবোধ পে শক্তি, বৌশধ। সীবা আছে তার? 
তুমি চাও তার সীঘ। করিতে নির্শন্র ? 
ধাহার শাসনে সুর্ঘ]) চন্ত্র গ্রহ বত 
ছ্ক্দার সাগর আছি লীষাতন্ধ সবে; 
লেই দেব আনবের মহান প্রদ্নাদে 
করেছেন অন্তহীন মছাফলপ্রস্থ । 
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বাইর বুধ অর্থহীন ধশের লালসা ; 
স্বর্গ বলে ব্যখ্যা করে বিকট প্বশান : 
নশাহীন রণমদে হৃপ। দেহ প্রা? 
হা _ৃহ। দেও প্রাণ ? বারা জম্মক্মি তরে 
ধর্থবক্ষ। হেতু দে আয়বলিদান, 
বুঝ মরে তারা! হান, বিনাস্ত জর: 
ধৰ্ম্ম দ্বামীনত৷ তরে লীর দ্বদয়ের 
কক্তণাত ব্যক্ত করে অমর ভাবার 
যে আহ্বান প্রতিধ্বনি তার যুগে ভুগে 
অন্ধকার পরাজয় মৃতু অতিক্রমি' 
গগনে জাগায়ে তোলে অনৃতের বাণী ! 
ঘে দেশের যীরবৃদ্দ ধর্মের কারণ 
যুগে দুগে প্রাণ দিয়ে করেছে শয়ন, 
সে দেশের পুত্রপণ আগ বর্শা হেতু 
করুক নস্তক দান, আবশ্যক যদি! 
কিন্তু জেনো দ্থির বসে! ধরব সহ্য ইহা 
অমর আধার বীজ বীর-রক্তপাতে 
পর্ষতে প্রান্তরে উপ্ত_মরিবেন। কহু 
সুনময়ে গরিমার জগৎ আলোকি, 
খতন দলে দলে উঠিবে তা'হতে। 
শিশ্বামীর রত্রুপাত অবার্থ সড়ান। 
পাধী_কোন্‌ দিন, কবে, কোন্‌ দুর তবিষ্যতে 
দেশের ছুর্গীতি দূর হবে, তাই ব'লে, 
আপুটুকোত্রক সম দীপ্ত ছুটি প্রাণ, 
দেবে বলিদান, ওই শ.কর শোবরে 
হার_দেদিন দেশের ভাপেয, কি হুবে কি দানি? 
রানী_নিঙাশ। কাতর প্রাণে কেস বৃখা আমি 
এনেছি এখানে ! ছাত্র প্রেমের বন্ধন 
জ।নে ন) যে, খুত্রহীন, তার কাছে আনা 
অরণ্যে রোদন সফ! থাও শরু গৃহে 
নীন্রৰ কোমল কণ্ঠধ্বনি বিবৰ্দ্দিত 1 
অস্ত বুকিতে তুমি হৃদয় আমার । 
হান- হৃদয়ের ক্ষত দ্থানে করিলে আঘাত ! 
তোমাহও সম্থানগণ ত্যজিবে জীবন, 
ভাল হবে তার! কেন সেই চিন্তা! করে, 
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কাতর ছদন্র ! তৃগ। তিন কেন কর 
জনপ্র ভোদার, গাধা শাস্তি রছ্গনীর 
দি বিদঞ্চ, কেন পরীক্ষা-অনল 
তীব্রতর কর আর ৷ এ জগত মাঝে 
কি দল লতিবে তুমি এ আমু বিনাশে! 
আল যদি বাচে তারা, দেবে পরিচর 
পুন রণরগ্গে হাতি,-_প্রেস কিছু নয! 
কত চিন্তা, কত দেব৷. কত ভালযাদ! 
জীবনের এই গতি না পারে ফিরাতে_ 
চঞ্চল জগতে এক অচপল গতি. 
যার তরে দিতে চাও প্রাণ বলিদান 
প্রাণ দিনে দেই দেবে দ্বণা প্রতিদান! 
ভ্রান্তি তরে নিপ্র। ধধা। তুমিও কি চাও; 
কাতর ভগ তরে মৃত্যু সেইক্ষপ! 
জগতে বাশার এই এক পরিণাম! 
ঘর্দে বেচে থাকে তারা, কতদিন রবে 
তব গৃহ আলো করে বালকের মত? 
তোমার অঞ্চল ছেড়ে জীবন-সাগরে 
উত্তাল তরঙ্গ ভঙ্গে দিবে সনতরণ? 
অপ”) পর্বাতগৃন্নে করিবে গমন, 
থাবে জীবনের পথে গৃহ-কোণ ছেড়ে, 
সবেন) তোমার চিত্ত! তাদের অন্তরে! 
ব্াধী--নিধ্য। কৰা. অন্ত তুখি! কেন ব্যগ। দাও 
ব্যথিত হৃদয়ে! মম বীর পুত্ৰগণ 
প্রেমে করুণায় পূর্ণ বীরত্বে পেদন! 
হার--আারও পুত্র ছিল, াছে__পর্যাগুসাধার । 
পাক, বার কাণ নাই তিক্ত নানাপনে। 
দেখ তুমি এ প্রগত্ে আছে কিনা আছে 
তোমা হতে শতগুণ ছুঃপ গরুভার। 
রাঈী- অপশ্কব ! অননীর হুদঘ্-কন্দরে 
যে বাব লন্বান তরে, তুল্য জগতে ! 
হার- পুত্র দম শঘ্যাশানী বীরের শয়নে_ 
ভার রক্তে আভাষয় কত নব প্রাণ! 
বাস-পিতা। তুমি! পুত্রহীন সদর-সাগরে ! 
হার-্ভীর বেপন। চিছ দেখ এ ললাটে, 
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এ নহে মলর-বারে জলের কম্পন__ হার-গৌরব !--কি 1 শান্ত হও ; শোন খন দিলে; 


উচ্চ বংশ, জধিকার,* সংগ্রাম, সংকট-_ 
কঠোর আঘাতে ঘদি মহৎ জীবন * 
নত হয, হা ক্ষত তার কি তীর? 
এ জীবন চিরদিন ছিলনা এষন ! 
রা) অধিপতি, নীই পুত্রের জনক _ 
আঙ শল্য গৃহ মম, একক জীবন! 
গা তোমারও লদয়ে অ(ছে সন্তানের বানা 
তবু দুঃখিনীর ছুঃখে হবেনা কক্তনা। ! 
ছার-ককুদা তোষার প্রতি ! বীরকক্স। তুমি, 


শে অংশ-চিছ্ পুত্র মম বক্ষেরপরে 
শরীরে শীরে নেড়েছিল: অন্ত্রের কৌশল 
শিখাঞ্জেছিলাম তারে পর বহনে, 
তুনিতেরী দাষামার রপধান্থ শুনে 
উৎসাহে উদ্্রল চক্ষু, রক্তিম কপোল. 
কৈশোতেই হয়েছিল বীর ভর্চীন । 
স্বচক্ষে দেখেছি তারে দংগ্রাদ যাঞ্চাত্রে 
সিহৃৎ দদুশ গেছে বাব। আ[তক্রমি 
চালাগ্রে বান্থিনীকূল বিধম সমল, 


লুরত পতাকা মাঝে, উচ্চ শিপপ্রাণ ৷ 
আদার জীবন ধিরে তার দবোছাতি 
সঙ্গীতের মত রেখেছিল লিখোছিত | 
কিন্তু ছাপ, পরপূর্ণ মহিমার মাকে 
ছদপ্ে পড়িল বাজ আতি নিগাত্রাপ ! 
আাঈঁএমনট হারে পাকে! হা লে কারণে 
গভীর প্রেমের যাঝে গোপনে বিতাছে 
অন্ধকার অফলা।ণ আহতের ছায়া । 
তারপর সহু/নুধে গেল দে মিলার? 
ছার-- মৃত্যু! বতা বদি হোত, এ ধহমীতল 
তবে হোত স্বর্গপম ! ঘদি তার প্রাণ 
রণাঙ্গনে যেত সেই গৌরব শোতাদ। 
উচ্চ শির নত হলে [ক তীব্র যাতনা, 
কি বান? ললে প্রাণে রহিত আটা, 
কি হবে কেমনে হাঃ, মম বংশ-রব 
গেল অন্ত, সে কাহিনী বলয় তোমান 
তযু শোন, দেই গুজ লঞ্চনের মণি, 
প্রাদাধিক ভ্রিতর। ছেড়ে গেল ঘোরে 
বংশের পোৌরবস্ত পে পদাখাত কারে, 
ভুজ্ছ ক'রে [প্গ্রেণ। বর্শে লাঙল 
দিযে চে গেল হার! শত্রুর শিবিরে, 
বিবস্থী দুরের কঞ্-প্রেম-মদে যাতি 
এর চেঙ্গে মৃত্য শ্রেপ্র নশ্র কি, দননী ৷ 
যাইঁখা । বুক ভেঙ্গে ধার তোদার কৰা! 
ছার আরো শোন। ক্ষতবঙ্গ বন্ধ দিয়ে ডেকো? 


যীরঞ্জয়।, বীরমাতা, সন্তান তোছা 
গৌরবে ত1ঙিবে প্রাণ তগ্তরজ দিয় 
সাধী-বক্ত !- সন্তানের রক্ত! এ কি তুচ্ছ এত? 
আনন্দ উৎসবে মন্ত অলল মাবেশে 
পান-পাজ ছেলে দেল, একি সেইরূপ ! 
হার প্রানধন মম! সত্য পিতা তুমি! 
ছাত্র_ঘাক, সন্তানের প্রাদ, গৌরব দাগরে।- 
চিরদিন ২ঙ্গমাংক অমর শোভার 
থাকিবে তাদের স্বতি জনিন্দ] জীবন! 
কত কুদ্ছ এ জীবন সংদারে জড়িত 
আসবার সানন্ধ দপ। বুঝিবেনা তুষি। 
অকালে জীবন-হ্র্যয ঘাবে আস্তাচলে, 
বড় পুর্ন শোকভার ! কিন্তু হার চেয়ে 
আছে শতগুগ দুঃখ দীর্ঘ জীবনের ! 
ঘারে ভালধাদি তার এ মরঞ্ীবন 
এদন অধৃততুদ] ক'রে তুলি মোরা. 
এতই নির্ভর কার সুখ শাপি হেতু 
মোহে অন্ধ আব হার, স্বভাবগতিতে 
ধান ধবে পরে, প্রাণ করে হাছাকায়! 
শৈশবে আমার পুত্র যেত যদি চ'লে, 
রবিকর-প্রতিভাহ শিশিয়ের মত 
অলপাত করিতাম বিরহে তাহার, 
কিন্তু ভালবাস! এখনও খাকিত দ্বিয়। 
দাদীঁ_সংগ্রাষে সে দিরাছে জীষন.। তার সাথে 
তোমাদের মহোৌহ্ধ ছিলতো গৌরব! 
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ভুলিতে বিষের স্বালা--দষর-সাগত্রে 
উন্মত তকুঙ্গ-তগ্গে দিলাম সাতার ! 
কাটী-_আ(য হর নাই দেবা? 
হার-শা1 হও. শোন । দেব। আলু একবার 
হয়েছিল তার সনে শিশির বিবান- 
ঠার ইচ্ছা পূর্ণ হয় কিজপে কি জানি, 
নতুবা লে দুগ্ধ দেখে স্বত্ব আকাশে 
চক্র হর্ষ মহ। কোতে দুদিত নগ্ন ॥ 
আর একদা দেখো, সে কেংল ছাপ, 
বাতির তীত্র ছাহে দিত হদর_ 
তেখে দেশে বক্ষ মাঝে সে কাণিষ। রেখা! 
একদিন মহাঘুদ্ধে অস্ত দিন মণি, 
জে বহে নদী, মুর তখনো বিজরী,_. 
পন অঞ্জকার,। তবু চ'লেছে সংগাঘ, 
দাঁখ শিরন্াগধারী বিপক্ষের সহ 
অলি নুডে লিগ মামি উদ্মধ প্রায়. 
বর্ক্ষণ পর দো্র অপির প্রহারে 
হুলুইত হ'ল বীর, বিজয় পৌরবে 
গাড়ালান আমি হা? ছিন্ন দেহ পাৰে: 
বাক] উচ্চাত্রণ-চেষ্ট। ব্যৰ্ব হ'ল তার, 
কিব শেষ কঃদ্বব্রে কপিল জনত; 
দেন পরিচিত ধ্বনি চত্তরমা প্রকাশে 
দেখিলাম, পুত্র মধ লুষ্টিত ধরার, - 
মোবুক্পানে চেরে, ক্ষী) হওে আক্ছাদিল 
উচ্ছল নন্ন; পীরে মুহা আধার 
টেনে দিয্লো পে নত্বৰে, চির হখনিক।?-_ 
চেওনা অদন করে! যাও, চলে বাও। 
তাক্_-এত দেখে, এত কারে তবু আছে প্রাণ ৷ 
হার--হবু আছে প্রাণ! কেন? কি বুকিবে তুমি? 
ঘোর অন্ধকারে ডুবেছিল এ ছদগ্র, 
ইহলোক, পরলোক, অনস্তের আশা; 
কম্পিত বিরাপ্ত মনে বীর বেশ ছাড়ি 
নিচ্ছন, কুটারে আমি করি প্রবেশ । 
নিতাশার অন্ধকায় নীরবতা মাকে 
বিহ্যাতের মত এলো গষ্টীর আহ্বান, 
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* সে আহ্বানে নব প্রাণ কে দিল দকঞ্চারি' = 


উঠে দীড়ালাৰষ আমি “সিডার * যেমন 
তের তুধাররাশি শাধ৷-সক্চালনে 

কেড়ে ফেলে গেছ দূতে অন্তরের বাণী 
বলিণ কম্পিত হরে, দে রক্তে তত 
এই বাচ, সেই রক্ত করিছে আহ্বান, -- 
দাড়াও পতাক। হাতে দেশের তরে, 
জাগ!ও পতিত মৃত লিক্ষীত পরাণে 
জাতীর-পৌন্রব-স্বতি, মাহাও লমরে, 
যতদিন নহে দেশ শক্র-বিবক্ষিত । 
এখনও বলি মোরে, তব পু তরে 
শত্রু পদে লষপিতে এই জনপৰ ? 





রাষ্ট্র-ম:র বলিবনা আহি দে কধ। তোদার। 


আশা নাই? কিন্ত, তুমি বোকতে। বেদন ! 
শর আছে তব দুখে, কর দহাব্রহ। 
নগর বাহিরে ঘাব ? 


ছার'_ফেন? কোথা বাবে! 
ব্লাষ্ট_ তুমিও জানিতে চাও,কেন, কোনা ঘা! 


পিচা ছিলে, পৃএ্রহীন একাকী এখন, 
তবুও বোঝ ন) হা! হতভাগা নর 
ছুই দণ্ড যার প্রাণ রবে ল। ধরাপ্র, 
বধাতূষি পানে যেতে যেতে তৃষ্চ পার 
যদি তার, দেও ছল ঢাণ,-_কে না জানে 
অধনি সকল তৃকণ। এক খড়গাতাতে 
হবে দূর চিত্রতরে, 'কন্ত তবু তার 

কে না শোনে দেই ক্ষুদ্র তিষ প্রার্থনা, 
কে লা দেক্র অল, ধাতে হুড়া পরাণ ? 
দারুণ তুফার মোর বুক ফেটে দায় 
খাতনা অগহনীঘ় । বাছাদের দুখ 

এ চোকে দেখিষ আমি, গুনিধ বচন 
তাদের মৃহার পুর্বে প্রতিজ্ঞা আমার । 
এই কি বিধির বিধি_-হরিবে তাহার)? 
শিবিরে নিষ্ঠুর শক্র বর্ম পরিহিত, 

কে জানে সে বর্শ যাকে মাছে যে হৃদয় 





* এক প্রকার প্রকাণ্ড গাছ। 
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জননীর অশ্রজলে হবে না কোল? 
হার--কি? শক্ত শিবিনে যাবে রাঙ্গা মহেয়ী 

পুক্রক পাপের হাতত! ভৃহৃর্ত দস্থার ! 

পাগল হয়েছ তুমি ৷ শক্রর্যুহ ভেদি 

কেমনে ব্বাট্বে তুমি পুজ দরশনে ! 
বাঈ__পক্রতাহ ? ছুঃখে বাধা কে দেয় জগতে ? 
হার--অসস্ভব । মহ।প্রাণ মহাযান শিরে 

গুরুতার, বক্ষে তার অশেধ যাতনা, 

আর বাড়িও না বোকা তীব্র ধাতনার 

স্বামী বক্ষে মহারাটী, করোনা আযাত! 

যাও, গৃহে বাও। ডাক সর্পণক্রিবানে, 

চাও শাক্ত তার কাছে পুত্রের কল্যাণ । 

(আচার্বে/র প্রস্থান) 

রানী_দফলের এক করবা! এই কি মানুষ! 

ভঃখীর বেদনা যারা করে হেয় ডান 

এখনি না হয কেন তাদের পতল! 

না-.না_এক কথা--ইনি দেবতুল্য নৱ, 

আপন সন্তানে নাশি আপনার হাতে, 

এখনও মহৎ তাবে অনমা অন্তর, 

দেশের গৌরব তরে ! কেও নাই যয! (গতীনর গিষ্তা। 

আছে পুরাতন ভৃহা, দন্তান-পালক. 

অনুগত,_.লিল্চয় দে আমার আহ্বান 

মাথা পেতে নেবে! বাই তাহার সন্ধানে । 

(প্রস্থান) 


নারীজাতির উচ্চশিক্ষা 


একদল শিক্ষিত লোক বলেন বে, প্রাবষিক শিক্ষাই 
লায়ীঘের পক্ষে ঘথেষ্ঠ। তাহাদিগকে উচ্চশিক্ষা দিবার 
কোন প্রপ্নোজন নাই। এই ষতাবলক্ধী লোকেরা নারীদের 
উচ্চশিক্গার বিরুদ্ধে প্রধানত এই কটি কারণ দেখান 
শারীরিক চর্ঘাণতা, বুদ্ধিহীনতা, স্বাতগ্তয-প্রিয়তা, বিলা- 
লিতা, এবং গৃহ্তর্থ্ে অবহেলা । এই ত্র প্রবন্ধে এই 
মুক্তি ভলর অসারতা প্রাতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব । 


নারাজগাতির উচ্চশিক্ষা 


৭৯ 


সম. শাত্ীরিক ছুক্দলতা। আমতা নুক্তকঠে স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত আছি যে, শারীরিক শক্তিতে নাঠা 
পুরুষ অপেক্ষা হীন। প্রকৃতি নারীকে কোমল করিগা 
সৃষ্টি করিয়াছেন ॥ নারীকে সঙ্থান প্রসল করিতে হয়। 
কিন্ত আমাদের সাম্গক প্রণা নারীর স্বাওবিক 
ছর্ষলভাকে আও বন্ধিত কারগ্াতে । পুপিবীর সম 
সত্য দেশেই প্রাপ্ত কৃৰাচীর নিবাছ প্রচলিত 
প্হিগ্রাছে । দ্বামাদের শাপ্রকারুগণ বিধান কঠিযাচছেন 
বে, দ্বাদশ বঙদপ্প উত্ভীর্ঘ হটসার পূর্বেই কন্যার বিবাত 
দিতে হইবে: নন্ভুবা কাত শিতকুল ন’কপামা 
হইবেন । শাদ্র হাযজযাচী ভারতের সর্ব ছিলে 
ধালিকা। বিংাহ, এমন কি শিশু বিবাহ পর্ণান্ত প্রঠলিত। 
থে বয়নে অন্ত দেশের দেগ্রেরা সিয়াদযে পাঠাঙাংপ 
করে এবং খেক।। পগী। [না গকে লস ব্যালে আমার 
দেশের ফের] সংগার ধন্য পালনে বা) বাল্যবিবাহ 
ও হালদাতৃত্ব ভাঠতবকষঘ্ নারীর পান্তা ছক ও 
অকাল মৃতুটর একটি প্রধান কাঠৎ। আগাগুপে অনার্বা 
জাতির দংশ্রবে আলগা. আর্যা-জাতিত্র তিতাস এই 
তয্নাদক স্বনিষ্টকর প্রণা প্রবেশ কলে | বৈচিষ গ্ধথি- 
গণ যুধতী বিবাহের বাবস্থা কিয়া ছিলেন। 

অবরোধ প্রথ৷ নারীদের দর্কাজতার আর একটি 
কায়ণ। পুর্দে ভাওতবর্ধে এই কুৎসিত এ্রধা ছিল না। 
প্রাটীন বর্গ. কাবা, নাটক প্রতি পাঠ করি আদা 
অবরোধ এগার কোন: অসিত পাট নাঁ। পাকি 
জনকৈর সঙ সমবেত পন্তিত-মণ্ডলীর লাত গাশ' 
শাঙ্্ালোচনা ক'ঃতেন। নকুদুলা প্রান হাজ-সতাগ 
মহান চূযান্তকে হ্রিরদ্ধার করিতে কুরিত হন নাট । 
সীতা রাদচল্ছের সহিত রাজ-গভাত এক পিংচ্াসনে 
উপবেশন করিতেন । এইন্রধা শত শত দৃষটাস্ত্ের উদ্লোশ 
করাঁবাইতে পারে ॥ এ্রতিহা্গিক পণ্ডিতদিগের অতিমত 
খে অংরোধ প্রধা। মুসলমান শাসনের মর হিন্দু 
সধীবে জীশ্রক্স লাভ করিদ্রাছে। রাপদাতির আচার 
বাবার অনুকরণ কলা জিত জাতির পক্ষে অশান্ত 
প্বাতাঁষিক, হিশুর। যুপন্মীনদিপ্ের নিকট হইতে এই 
প্রথা নিয়াছিল। বর্দান সর, আমাদের দেশে 


৮৪ ভারত-মহিলা 


নাগীদের কোন প্রভার শাগীরিক ব্যান্রাদ করিবার 
সুবিধা নাহ । সর্বপ্রকার স্বাস্াপ্রদ ব্যাগ্রান তাহাদের 


পক্ষে নিবিষ্কং স্বতরাং তাহ।দের স্বাভাবিক চুব্দলত। 
আরও বাড়িত্বা ঘাত । প্রাচীনকালের কষ স্বত্রদ 
করন। ভারতের রমনী! যুদ্ধক্ষেত্রে অলৌকিক 


বীরধ্েত পরি দিয্ান্বেল । বর্তমান সমরে পাণ্চাত। 
মহিলা নানাপ্রকার শারীরিক বার/ষ অভা!দ কির 
থাকেন । নামীগের হাযস্থোএতির পৰে মন্ডল প্রকার 
সামাঞ্কিএ সাবি দুর করিত) দে ওরা উচিত । 

হয়, বুদ্ধিহীনতা। আনানেতর বিশ্বাস 
শা্ততে রমণীর পুক্রধলের অপক্ষ। হীন নহে। 
শ্বতপাতীত কাল হইতে মামরা নাতী-প্রতিতার পিছন 
পাইপ) আদিতেছি। প্রা্ান চুপে আদাদের দেশে 
কত শিছুদী নারী ছশ্বগ্রহণ কত্িসাছিলেন। পা, 
মৈত্রের, লীলাবভা, দেবহুতি, শিশ্বধার।। খন, প্রভৃতি 
প্রাতঃশ্বুধীয। হমঈদে জীবন কাহেনী পাঠ করিরা 
আদর) নিদিগকে ধন্প মনে করি । বর্তমান সঙত]র 
কেজ্রস্থান ইউরোপে আবরা। অসংখ) প্রতিভাশালিনী 
মহিলাপ পরিচয় পাই। ভ$ ইলিযযট, মেণী করেমী, 
পেটা, াউনিং, জেন আগিল প্রন্তি মহিল[ব। কোন 
পুক্তধের চেয়ে ধানদিক শক্তিতে হীন নহেন। 

অনেকে বলেন যে পুনিবীতে যত প্রতিভাশাসী পু 
জদুগ্রহণ করিয়াছেন, তাহানে হুলনার প্রতিভাখ!গিনী 
রদনীত সংগ্যা নিতান্ত অন্ত । ইহার উত্তরে অনা বলিস 
মাগীদের বুদ্ধি বিফাশের ঘনেষ্ট সুনোগ দেও হয় 
নাই। পৃক্রংদে্ট ছান তপাঞ্ছনের চন্য কত স্কুল, 
ফলে, সভা, সহিতি স্থাপন কর। হুইগ্রাছে। নাঠীদের 
পশ্য অতি সালাগ্ক আঙোঞন করা হুইর) থাকে। 
মানিলাদ. নানীর স্বাভাবিক বৃদ্ধি শক্তি পুকুরের চেয়ে 
অনেক কম। (কত্ত দেই গঞ্জ কি তাহার উচ্চশিক্ষার 
পৰ রুষ্ক করিতে হইবে? ঘাহাদের বুদ্ধিখ(ক ,এধর 
লগ্ন, তাহাদের শিক্ষার এক্স আরও বেস বর. ও চেষ্টা 
করা আবন্ক- 

ও, দ্বাতত্্া-প্রিন্রভা । আরা সর্বদা অভিযোগ 
গুনিরা। পাকি যে, উদ্ভ-শিক্ষিত! মহিলার। বড় দ্াতস্বা- 
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প্রিয়। আহার) পুক্রধদের কগা প্রাহা করেন লা। 
ছা্িষের ব্যুক্তিয় ও স্ব।তত্রা বুদ্ধিকে জাপাইগ়া তোলাই 
শিক্ষার একটি বিশেষ উন্দেশ্ব। শিক্ষা বলে “মানব! 
তুমি ছোট নও, তুমি বড়। তোছার ভিতর দেই 
অনন্ত শি, বিহাত্রিত । তুখি ছূর্বাললিও। তোমার 
শক্তি [বশ করিতে পঙর্থ। তোষার স্বাধীনতা 
আ।ছে।” সুতরাং প্রকৃত শিক্ষা ঘাহার লাত হইয়াছে, 
তাহায় আাম্ভলগ্নান বোধ ঢাগরিত হইবে। অশিক্ষিত 
নারীর সম্মান-জন নাই। [িরগীবলের সংদ্ার তাহাকে 
লর্কপ্রকারে পুকুধের বস্তুত) স্বীকার করিতে শিক্ষা 
দিরাছে। শত প্রকার লাঞ্ছনা, অপঘান, গল! ও 
তিরচ্কা, দে নীরবে লঙা করিতে অভ্যাস করিয্াঙে। 
কিছু শিক্ষালাত করিয়। ধাহায় আদুশক্তির উন্মেষ 
হইয়াছে. তাহার পক্ষে এই প্রকার ঘোরতর অক্ার 
*ও অত্যাচার বিধাতার দান স্বদ্রপ গ্রহণ অসস্তব । 
আমাদের সমাছে লারীর অধিকার কত, কু? স্বার্থণর 
পুরুথ নাঠীকে দকল অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াছে। 
উচ্চতম লাহিত্য বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাল প্রয তির 
শিক্ষায় নারীন অধিকার নাই। পুরু পৃথিবীর থে 
কোন স্থানে ত্রমগ কঠিতে পারে, নারীর চগ্র সর্বোর 
দুখ দেখও অন্তার। ঘন্ি বৎসর বরন রুদ্ধ অনায়াসে দ্বাদশ 
বসরের বালিকার পাশিগ্রহণ করিতে পারে, কিন্ত 
“শা ব্রা বিধবা বালিকার পুনর্ধার বিবাহ [নিহিদ্ধ। 
পুর্ণ মঞ্চ পান হাভিচার প্রভৃতি শত প্রকার পাপে 
পিণ্ড হইতে পারে, তথাপি সে নানীর পৃছা দেবতা। 
কিন্তু বিনাপরানে নারী পুক্তম কর্তক অপদানিত ও 
লাঙ্ছিত হইতে পারে। পুক্ুষ সদাঙ্গের যুকের উপন্ন 
গাড়াইয়। পাপাচারের অনুষ্ঠান করে। দমাই পুরুষের 
শাসনের জন্য কোন বিধি ব্যবস্থা করেন না। কিন্ত 
নানী লামা প্রকার পাপে লিপ্ত হইলেও তাহায় 
উদ্ধারের আর উপাদ, নাই। তাহাকে একেবারে 
রাস্তার নাশিতে হ। অল্প বগ্রগে সন্তান প্রসব কারছ। 
আমাদের দেশের লক্ষ লক্ষ নে অকালে কালগ্রাদে 
পতিত হয়। শিক্ষা পাইলে যেক্ধের। তাহাদের অ'ধকার 
ৰুকিবে, এই অন্ত পুরুধেরা তাহাদিগকে চিরকাল 
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অগ্রানত। ও কুশংদারের সদ্ধচশে আসন করি! বাধিতে 
চাগ। পুরুষেরা সহত্র প্রকার অত্যাচার কফ. 
দেয়েদের কোন কথ। বলিবার বিকার নাইল ইহাই 
আমাদের ললাতন দরদ ও শানে বিসান। 

সতের অগ্ন্লোবে বলিতে বাধা বে. শিক্ষিত! মেগ্রেদের 
ডিও আ্াতগ্রা ও আদুপশ্বান বোধ খুব কম । তাহাদের 
অনেকে লিখিত প্রবন্ধ ও পুস্তকে কোন প্রকার 
স্বাধীন তাব ও চিন্তায় পরিচয় পাওটা ধাত না। 
মহত বৎসরের সংগ্গার কয়েক বংলরের সিঙ্গার বিলরপ্প 
হর ন)। আমরা আপা কত দীরঃ এমন দিন 
আদলিবে, যখন মাগী আপন দ্থাতগ্া-পৌঠবে পুরুপের 
এজত লহযোগিলী। হইতে পারলে। মরী-শক্তিনর 
উদ্বোধন ভিন্ন ভারতের আর কলা।॥ নাউ । 

দর, বিলাদিত!। বিগাসিতা সহকে এই দে্টের 
লোকের একটা আন্ত ধারণ! আছে । তাহারা পঠিদ্ধার 
পরিগ্্তাকেও বিলাপিতা মনে করে ॥ কিন্তু প্ররহ' 
পঙ্গে উছা বিলাধিতা নছে। প্র্রোগনের অতিন্ি্ 
জিনি ব্যবহাত্র করাসেই বিলাদিতা বলা। ঘাইতে 
পারে । আমরা) দুখের দছিত স্বীকার করি যে. 
কোন কোন শিক্ষিতা মহিলাকে বপন তুখণের ৬% 
একটু বেখ। পরিমাণে অর্থ বার করিতে দেখা যা 
আমর কিছুতেই ইহা সমর্থন করিতে পারি না। কিছু 
এই স্থলে একটি কথ! বলিব। অশিক্ষিত! যহিশারঃ 
আরও বেসী বিলাদিতা-প্রিঘ্। ধনী হিন্দু পরিবারে 
যদধূদের ও মেয়েদের বহু টাকার অঙ্গার ও দন 
বাবহার করিতে দেষা যাগ্র। যিনি কোন প্রকারে 
কারকেশে সংসার-ধার। নির্মমাহ করেন তিনিও 
মেয়েদের অলঙ্কারের টকা যোগাতে সর্াস্বান্ হন। 
অর্থ-শা্রবিদ পণ্ডিতের! নির্দেশ করিগাছেন যে. ঠিক 
মহিলাদের এই অলদার-প্রবতা তারতবর্ষের লরিজ্রতার 
একটি প্রধান কারণ। ধতওলি "মুক্তা বাত অদক্কাঃ 
প্র্তত হয়, ও মৃদ্রাগুলি দ্বারা" কল, কারখানা খুলিশে. 
ভারতের অর্থাপদের একট। উপার হত্স। বিলাপিতার 
সঙ্গে শিক্ষার কোন প্রকার সম্পর্ক লাই। বিনি প্রত 
শিক্ষালাত করিগ্রাছেন, তিনি জানেন, বিলাসিতা জ্ঞান 
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উপাঞ্লের অন্তরাত্র দ্বক্ধপ । বর্চযান দুপ বিলাপিতযনর 
যুগ। বিঞালেত উশ্ততির সঙ্গে সঙ্গে নানপ্রকার 
বিলাল সামগ্রীর পুষ্ট ছটতেছে। আমর! পূর্বের ক্ষার 
সঙ্গলঙাবে জীনন অতিনাচিত কঠিতে পারিতেছিনা । 
গনী দরিদ্র স্বী পুক্ুদ সকলে এ বিলাদিতার আবর্তে 
পড়িয়া হাবুডুবু ধাইতেছে। এখনকার শিক্ষিত পুক্লণেরাও 
কি পুর্ধধকার পুক্রণদের চেত্রে অনিকতর বিপালী 
নগ্ন? বেশতূণ৷ ও আহার বিহারের জন্স, তাহারা 
অনেক অধিক অর্থ বাগ করিয়া পাকেন। আমাদিগকে 
পুলা সেট গহ্ পণে ভবন নির্দ্দাহ করিতে টবে । 
ধম, গৃহক্কান। অলকেদ।॥ কোন কোন শিক্ষাতত- 
যানিন্ী মছিল।ক্ষে গৃহ কার্বো অবহেলা করিয়া নাটল 
নতেল পাঠে দর কাটাইতে দেখা যাছ। ইহা 
শিক্ষার নাষে কুশিক্ষা লা কত্রিরাছে। পৃ পর্মট 
নাতীত পর্ঝাশরেত দ্য । নাগী-দগ্স ধারণ কপির থিনি 
গুহকার্বো পত্াত্বখ হন. তাহার পাপের প্রাগশ্চিত নাই। 
কিন্তু গৃহকার্ধা বলিতে শুধু থাকা কন, বাদন থালা 
অর্থবা খর কাট দেওদা বুঝায় লা । এই কার্য 
গুলি, অধগ্ধই প্রতিপাগ্া। কিন্তু তাহাকে ইহার 
চেগ্জে অনেক ওুক্রতর কার্থে। প্রতী হইতে হইবে । সেই 
অন্ত সুশিক্ষার আবস্বক। নারী সন্তাংলর জননী, সন্তান- 
শিক্ষা অতি কঠিন কার্য বাল)কালে লঙ্বানের। 
জননীর [নিকট যাহ। শিক্ষা করে, জীবনের শেখ 
সহ পর্ধযন্তও সেই শিক্ষার প্রভাব বিমান থাকে। 
অশিক্ষিতা গননীরা। সর্ানদিগকে নহং ভাবে অনৃপ্রাণিত 
করিতে চেষ্। করে ন।।, তাহার! শৈশব অধস্থার 
হার শিক্ষা দেন, সম্থানাদের 
স্ব জীবনে তাহার বিগনয় ফল দেখা যাগ । দুশিক্ষিতা 
জনমীগণ শৈশব দমরেই সন্তানদের হদরে মহবের বীজ 
রোপণ করিগ্াা থাকেন ক্লে উহা ফল পুষ্প শোভিত 
হৃক্টে পরিণত হদ্র। হুতরাং নারীদের উচ্চ শিক্ষার এলো" 
জীবা, আমরা দহদেই উপলব্ধি করিতে পাররিতেছি ॥ 
আজ আর বেনী বলিবার ইচ্ছা নাই । ভবিষ্যতে এ বিধে 
পুলা আলোচনা উপস্থিত করিতে চেষ্। কয়িব ॥ 


হি ই্কালিচব্রণ দাস৷ 
খা 
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অনিলের দাদার ধিখাহ হইতেছিল। দাদার পাখে 
বিয়া বিশু অনিল অবাক হইয়া বিবাহ দেধিতেছিল। 
দাদার ক্দপরূপ বেশ,_পরিধানে রক্ত পট্টবন্প, মাদার 
[বিচিত্র টোপন্র, ললাটে চদ্দন-রেখ। করোপরি একটি 
তরুনীর কর স্থাপিত । পুরোহিত মন্ত্র পড়াইতেছিল। 
চারিদিকে লোকসমাগমের কোলাহল, বন্দরে রদমীক& 
নিস্বত শুভ হুলুধবনি, বাহিরে দেন ও গোরা বাজনার 
খিচুরি রাপিনী, এবং কচিৎ সেই রাগিনীকে লক্ষিত 
করিব দু'একটা বোষ্‌ ভীষনাদে কুটিয়। শশুর মনে ভীতি 
উৎপাদন করিতেছিল, আর ভর্রে লে একট একটু ঢালার 
দিকে সরিঘ্ন। বদিতেছিল। 

বিবাহ-মণ্ডপ লালা পত্রপুশ্শ ও রঙিন কযগঞ্-কাট] 
“লতা কলে সঙ্গিত। চারিদিকে ভাড়। করা ফাড়লঃ(নের 
ভিতর হইতে মোমবাতিওুলি ক্ষীণ তাবে আলিয়া জশিগা 
আলে। বিতরণের বৃধা চেষ্টা করিতেছিল, এবং তীত্র- 
গন্তদুক্ত জ্যাপিটিলিন গ্যাপে্র উচ্ছল আলোক-সবস্ষে 
মানচাবে পুড়িন্া ছাই হইতেছিল। 

অন্দরের দিকে চিক টাঙাল,_-তাহার ভিতরে বাঁপগা 
রীতা বিবাহ দেখিকেছিলেন। ব্ন্ধাগণ সংদারের স্বৰ 
ছুঃখের আলাপ ভুড়িত্বাছিলেন। নবীনাগণ প্রাণের পতল) 
খুলিয়া প্রেমে রাঞ্জোর কাছিনী কহিতেছিলেন। আডি- 
কার এই সধুমূতর্তে তাহাদের সকলের প্রাণে আনক- 
আলোকিত, দ্বপ্ন-ঠান-বুৰ্রিহী এক শ্বরনীর দুহূর্ভের কব 
মনে পড়িল । পেই বুচুর্ ও আঙ্গিকার এই নূহ. 
ইহার তিতত্ৰ কাহার অগুষ্ঠে কত পরিবর্তন খটিগ্রাছে। 

অনুড়াগণ বিবাহ দেখিতে দেখিতে এ উহার গা 
টেপাটেপি কর্িতেছিল, এবং এই শুভ মুচুর্তের আশার 
অনেকের হৃদয়ে পুলকোগ্ধল বহিতেছিল। দু’একট। 
উচ্ছল কৃষ্ণ অন্দি-তারকার বৈদ্যুতিক আকর্ষণে বাহিরের 
কোন কোন যুবকের নৃহি-রঙ্গ চিকের ফাকে ফাকে 
অন্দরের এই স্থানে নানিয়া ভাসিতেছিল। 

ধযপক্ষী়পণ সামিয়ানার নীচে ফর্সা ফরাসে বসিত্রা, 


[ ১২শ ডাগ, হয় সংখা! 


মোটা মোট শালার দেহভার অবশভাবে হেলাত, 
অর নিখীলিত নেত্রে-আটামের আভাদ জানাইর।-- 
অন্থরি তামাকের ধূম উদগীরণ করিতেছিলেন। এবং 
স্করাদের বাহিরে নিরশ্রেণীর লোকেরা লুন্ধ নে হকার 
দিকে সখন দুষ্টিপাত করিপ্রা দেই লৌরত১কুর দ্রাণেই 
ইহুলীবনের আ!কাক্রা মিটাইতেছিল, আর যদি পরঞ্রশ্ম 
হয তাহ। হইলে যেন এই খাব শ্রেনীর লোক হইয়া 
ভ্রস্মিতে পারে, ভগবান সমীপে এই প্রার্থনা পুনঃ পুনঃ 
জানাটতেছিল। - 

বরকর্ডাগণ নাদা-বিবরে দন ঘন লন্ত প্রবেশ কসাই, 
যেঞ্জাঙ্গ উচ্চ করি৷ দেন। পাওনা ও কৌলীক্র সম্বন্ধে উষ্ণ 
বাকবিতণ্ড৷ করিতেছিলেন এবং যখন এই বাক্যুদ্ধ প্রকৃত 
যুদ্ধে পরিণত হইবার উপক্রম হইল তখন ফক্কাপক্মীত্গণ 
রজতগোলকঞণী শুর পতাক। (9714 118) হতে 
“আপিল সন্ধি স্থাপন করিলেন। গুওকর্থে ঝুভপাত 
কুলক্ষণ! 

ধর-কনের মনে কি হইতেছিল তাহা অভিজ্ঞ পাঠক- 
পাঠিকাই ধারণ করিয়া লইবেন! ঠিক অবস্থা বুধা ইনার 
অন্ত বলিয়া রাখি, বরের বয়স উর্ধে পচিশ কি ছান্দিণ, 
কনের বয়স চৌদ্দ কি'পোনর ধর ইংরাঞ্জি-শিক্ষিত 
স্থঠাষ স্ন্দর যুবা পুরুষটি, আর কনে নভেল পড়া, 
দ্যোৎয়াপ্র-গড়া। কুট্‌দুটে তরনীটি। 

বালক অনিল বিশ্বরে একবার দাদার মুখের দিকে, 
একবার অবঠনবশীন্প দিকে বড় বড় টান| টানা সরল 
চোখ ছটি স্থাপন করি ভাবিতেছিল ‘এ কে? দাদাকে 
ধরিশ্াছে কেন! এন্ড কোমলদূর্ধি হইতে আশঙ্কার 
কোনও কারণ নাট, এবং দাদ। হধন পুরোহিতের দহিত 
মাবামূণ্ড বকিছ়। বকিত্া এক একবার তাহাকে কোলের 
দিকে টানিতেছিল তন বালক নিশ্চিন্ত হইল-_তন্েয় 
কোন কারণ নাই। * 

বিবাহ দেখিতে দেখিতে বালক দাদার হাটুতে মাধা 
রাখিয়া বমাইর| পড়িল। ঘুহাইয়া স্বপ্ন দেখিল_আকাশ 
দীলিমামর,--সেই নীলন্তর ভেদ করিয়। অভিনব আলোক- 
মাল! ছুটির রহিয়াছে ।--ক্কোনটা লাল, কোনটা পীত, 
কোনটা হরিৎ,_এমন আলো শিশু জীবনে দেখে নাই। 


জোষ্ঠ, ১৩২২ ] 


তাহার ভিতন্ন একট। দি সবুঙ্গ বালে! অলিতেছিল,_ 
কনে তাহ] বড় হইতে লাগিল এবং তাহা তেদ করিগ্রা 
এক মনোহর মাতৃৰ বাছির হইয়া শিশুর জঙ্গল্প্শ 
কলিল। কি যধূত্রলেহম্পর্শ! বালক পুলকে শিছার়। 
উঠিল, এমন মধুর ম্পর্ব সে পুলিধীতে আব অলুভন করে 
মাই। সৃতি, চল্াসাঙ্গুলী তরুণীর দিকে স্থাপন কি, 
হধ্বর্দশ করি বলিলেন, “অনিল, আব হইতে এট 
তোর মা।” শি বিশ্মগুবিহবল নেত্রে সুর্টির দিকে 
তাকাইল, তারপর দীরে দীরে তীর দিকে চাছিল,_ 
আবার মুঠির দিকে চাহিল; কিন্ত আর দেখিতে পাল 
না। সে মেহদী মুদ্ভি, পে আলোকরপ্থি নিবিদা গি্া- 
ছিল ;_€ল স্থলে দেখিল, শুধু রাশি রাশি জমাটনাধ; 
কাল দেল মরে শুয়ে আকাশ ছাইগ। রহিয্নাছে,_ আপ 
তাহার তিতর দিয়া কাচা রজের সত টক্টকে লাল বর্ণের 
একটা উব। ক্রুতগ(তিতে ছটা যাইতেছে। * * * 

স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। শিশু ভরে চীৎকার করি 
বাপি উঠিল; তারপর উদাপভাবে চাঞিদিক তাকাইগ!. 
দাদার কোল ছড়ি উঠিগ্রা কচি কচি হাত ছুটিতে 
অবগঠনবতীয় কঠ লড়াই দুখের কাছে মুখ লইর। 
ভাগ। তাগ। স্বরে বলিল, “রুমি মা ?* 

স্বপ্ন কি জালি ন।।--ইহা অনূলক চিন্তা বা দিবদের 
অনার লান্য প্রতিনৃর্ি,_বৈজ্ঞানিকগণ খাহাই বলুন,-- 
এই অবোধ সরগ। শি স্বপ্নে মধিশ্বাস করিল না। সে. 
স্পষ্ট বৃর্ঠির নির্দেশে এই অবগুঠনবতীকে দাত্কপে 
গ্রহণ ফরিয়া ফেলিল। 

বিশ্ষয়ে হর্ধে বিষাদে সুনীলের চক্ষু হইতে ঘরদর বার 
বিগলিত হইল; হান! আজ এই গুত ফৃহর্থে যদি জনক 
জননী দবী[বিত পাকতেন ! ডাছাত্র। কোন্‌ সুদূর অঞ্জান। 
রাছ্যে! 

সতান্থ সকলে নির্বাক নিম্পন্দ,__কেবল নৈশ-দমীন্রপ 
বাহিরের লন চৌকীর সানাইর ক্ষণ সর 'বছি্না আনি 
সতান্থলে এক উদ্ধাসতাব ছড়াইতে লাগিল চিক্ষের ভিতর 
অনেক সবানহাধা রমধীন্ কদ্ধ সত্তান-শোক সহসা কটিকা- 
লংক্কত্ সাগরের সত প্রবলতাব ধারণ করিল, তাহাপের 
স্রট আদ্দদয়োলে নৈশ-দ্ীর আকুল হইবা উঠিল। 


পায়ের কাটা 
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বধূর ভদরেও বোদ হর যাতৃথেহ উপলির। উঠিগ্রাছিল, 
লে বালককে সপ্গেছে ক্রোড়ে টানিত্না নিল। বালক 
তাহার কোল দ্ষত্িত্বা বলিত্া কচি হাতে তাহাকে 
আকড়াইতা পারপ্রা আবার ঘৃৰাট্গ্র। পড়িল । এ +» 

এইন্ধপে শিশু অনিল নিকষ চটতেষ্ট দ্রাতৃষ্ান্বাকে 
দাতৃভপে গ্রহণ কলিল। নও এই বন্দে দাতৃদের অন 
থে একটু এক) লাপান্ধত ন। ছট্হ্াছিল তাহা ন 
সে তাহার থাভাবিক গোদল জদগ্রের ব্দপর্য্যাপ্ত দেহে, 
বর্ধার উচ্ছলি তটিনীর মত নেছনীপ্রে বালকটিকে 
ছাপাইন্া। ফেলিল। নিদাপের তৌদ্তগ্ত পাপ দেঘন 
বর্ধার বাতরিপাতে সুরত হইগা উঠে, বালকের শুদ্ধ প্রাণ 
স্বেহদীরে তেমনি সঙ্গীবিত হইগা উঠিল) মাতা 
শিশুর মুখে দে একটা স্বাভাবিক কালিমা-্রেখা ই হর, 
জৃদর়ের ক্স্থল হইতে দে একট! অবাক ক্রপনদ্বনি 
আপনি জাগিগ। উঠে তাহ। ছু'দিনেই দূতৰ হইল। 
পৃর্ণিবার শস্মফলার গার, বর্াত্র ললিলপু্ট নদীপ্র মত, 
শিশুর পর্ব স্বাস্থ, লোন্দ্ধা, প্রনু়তা লালিগ। দেখা 
ছিল; দেখিথ স্থনীল আবার ৮৪ লংলাপ বাদিতে 
লাগল। 





(২) 

সুনীল এই নিপাশ্রর শিশু তাইটিকে প্রাণাপেক্ষা 
অদিক ভাঙ্গব(সিত। একবোকা ছুঃপ ও লিঃপছার 
এক বদর বুক শিশু ভাইটির ভার তাহার কানে অর্পন 
ফরিত্ন। পিতাষাত। মহা প্রস্থান করিয়াছিলেন। নুনীলের 
তখন বাইশ বংলর বঙ্প। সংপাহে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, 
সংসারের কঠিন পীড়ন সহিতে অক্ষম, শ্রেহের ক্রোড়ে 
লানিত ঘুবক,_দদয্রে একপ্রাণ আশা, শাক লইয়া স্থখের 
রাজ্যে সুখকল্রনায় বয় ছিল,--সহপা সুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিল, 
বীণার প্রথম বু্ছনা না বাজিতেই তার ছিড়িগ। লংলা- 
রেনু দ্দিকে তাকাইন্থা দেখিল॥ লম্মুখে ছুঃখ ঝঞ্জাবাত্যা- 

তাড়িত বিশাল পরীক্ষা-লাগর, সীমাহীন, পায়াপারশূক্জ। 
". তাইটিই এখন তাহার একসাত্র বন্ধন, আবর্ধণ। 
তার কল্যাণ চিন্তাই এখন সুনীলের প্রাণের অলেকট। স্বান 
ভূত্তিরা খসিল। তাইবের জন্ক সে সব করিতে পারে কিন্ত 
শিশুপালনসন্বৰ্ধে সম্পর্ণ অনভিজ্ঞ । ঈশ্বরের সৃষ্-বৈচিত্রা 
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এখনই, ঘে তিনি স্্ীপুরুতের ভিন্ন ভিপ্র কার্যাশুলি বেদা 
টানি হেন পণীয় ভিতর পৃরিদা প্রাবি্রাছেন। অগহা। 
টাকার লোভ দেংইর; এক দূর সম্পক্কী্। বিহার হন্তে 
শিশু আভা লালন-পালনের হার অর্পন করিলেন । 
কিন্তু অর্থ ঘা থে দেহ ক্র কর: গার না, দেহের কাল 
শিশুর অবিরাম ক্রন্ষলেই তাহ। শঠ প্রতীহমান হইল। 
ধন অনগ্তোপাপ্র হই ভাইর দিকে চাহগাই 
সুনীল বিবাহ কপ্রিল। অআলকাপুরেস বিদ!এ- 
কঙ্গাহ লাহত তাহাত বিধাহ হইয়। গেল, এবং দনিল 
আপল। হইতেই ভ্রাতৃ্।দাকে বাতৃত্বপে গ্রহণ ক বল । 

স্থনীল সোল্রাস্তির হা ছাড়িয়। ধাচিল,_ব্দাজ ভহাত 
বুক হইতে একট। [বধম তাত পার নামিদ্রা গেল। 

প্রতিদিন কর্ম্মান্তে গৃহে দিনিয়া যখন দেধিত_ শিশু 
তাইট কেমন যৌদিদিত্র কোলে নিশ্চিন্তে যাইতেছে 
ব। হাদিদুখে তাহান সঙ্গে আলাপ কারহেছে তখন দে 
শু নিখাদ কেলর। তাবিত 'ছাত্ররে মাতৃহীন, গুপিন।তে 
ম্বচেয়ে তুই-ই ছুঃখী ।' তারপর দুতকাতে ভগবানের নিট 
প্রার্থনা করিত 'তগবান, এই ভাবেই যেন দিন দাদ ।' 

যাহাকে লঙ্কাপেক। তাগবালে বিশুরা তাহাত লহি হই 
মর্বাপেক্ষা অধিক গান্তিদান আবদার করে সুধু বিশু 
কেন, পৃ প্রবীর ভ্্ীতিই এই । তাই কোন কলি বলিগা- 
ছেল-_'অভিমাল তত তার'পর যে হাহার আপনার ত।+ 

এই অভিযান আবদারের চোটে চাত্রকে ব্যতিব) 
হইতে হইত কিন্তু দেবর যখন লাওগাাকে আপনা 
হইতে প্রবমেই বাত্ৃরূপে গ্রহণ কবুল তপন বাধ্য হঠগ। 
আনঙাগারও নিজেকে মা সিংহাসনে বসাইতে হুইল । 

Ni (০) 

এইন্ধণে নর বৎসর করিয়া পেশ | দেবর আাতুপধূত 
দেহের সমস্ত এই কর বৎসরে আরো গভীর 
হইঙ্থাছে। অনিল একদিন যৈকালে পু'ৰি বগলে হাপিতে 
হাসিতে বাড়ী ফিছ্রিতেছ্ছিল। দে এখনও. আদ্র 
কাছ-ছাড়া থাকে ন|। অনেক বুকাট্দ্া, ঝলিরা কহিদা, 
নাগা, ছিলিখের লোভ দেখাইখা তাহাকে সের 
এনা খুলে তরি কর। হইয়াছে। প্রবম প্রথম দৃপুত্র 
বেগ্রাট৷ বাকে ছাড়ির। স্থলে থাকিতে তাহার বড়ই কাএ। 


ডারঠ-মছিলা 


[১১শ ভাগ, হয় সংখ্যা 
আলিত, ক্রমে এক্‌ স হইগ্রা গেল, সে নিগদিতক্গে 
দুলে পড়িতে লাশিল। " রর 

তাহাকে ছাপিতে দেবিরা চার জিভাল। কবিল,“কিরে 
বচ্চ হালি যে! নৰে প্রান হগেইস বুঝি?” আনিম 
মান। নাড়িগ। 'ন।' ছানাইল। খবরে ভিতর পৃ'বিগুলি 
কাশি আসিন। নান্তের গলা দরে বলিল, “এই দেণ 
তোমার ওল কি এনেছি মা?” চাক অথাক হইরা 
তাহাকে নিরীক্ষণ করিগ। কহিল, “কি এলেছিস্‌ যে? 
দেখি?" অনিল মাৰ৷ কাকাইন্া। বলিল, “আপে বল তুমি 
খাবে, তবে দেখাব ।” চারু বলিল “ঘা, তবে ন। দেখালি, 
আমি রাঃ। কর্তে যাই” এই বলি ধূচুনি হস্তে 
প্রস্থান হইল । অনিল পণ রোধ কার ঈড়াইল, 
তারপন্ চাদরের ভিতর হইতে একট। শালপাতার ঠোহা 
বাহির করিত বলিল “তুষি ছানার বরফি তালধাগ মা. 
তাই এলেছি।” সবিচ্ষপরে চাকত বলিল “আমার গল্প 
ছানার বরুগি ! পর্রলা দিল কেরে!" “ৰে দিক নান 
তোমাকে খেতেই হবে" বলিত। অনিল গোর করিধ্ন। 
জায় দুখে বর্গ গিয়া দিতে লাগিল। চান্স চাত মূখ 
নাড়ি বিস্তর আপত্তি জানাইতে লাগিল, কিন্তু আনল 
বলল “বদি তুষি না খাও তবে আমিও বলে রাধ্ছি_ 
আজ কিছু খান লা, খাব না, খাব না1” লে তিন দতা 
করিল, কাঙ্দেই বাধ্য হর চা পাইতে হইল। 

রাত্রিবেল। খপন সুনীল ও অনিল খাইতে ললিঙগাছিল 
ধন চাকর হুনীলকে ছিজালা) করিল, "ভুমি বুঝি অনিলকে 
খর্ছি কন্যার পতরণ। দি৫েছিলে 1" সুনীল বলিল “না, 
আমি দেইনি ত।” চারু অনিলকে বলিল, “কি য়ে তবে 
পর্রসা। গেলি কোপার?” দাদ কাছে, বেচারা ফাপরে 
পড়িল। ফাকি দেওয্রা চলে না। অন্ভব যলে!যো?সর 
্ছিত মাছের কোলে তাত মাৰিতে মাৰিতে নত দৃষ্টিতে 
অনিল বলিল “শলধাবার পল্পদ! গেকে।" চারু চদকিএ 
উঠিল, “অলখাবারের পলা 1 পেত মোটে চা'র পরল । 
তুই বুকি এক দিনও জলধাবাঘ্ কিনে খাদ্‌নে। সব 
জমিনে বর্ক্চি কিনেছিস?" স্বচ্ছদর্পণে যেমন দনগধস্থ 
জবর ছাতা প্রতিষ্থলিত হয, অনিলের এই কার্যে] তেষন 
তাহার হপগ্রের সমগ্ত তাব প্রকাশিত হইল। আদ চাক 
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বুঝিল আননলের ভালসাদী কত অনাৰ, অতলন্পনী। 
অনিল এলট। নূখে পুরি নীরবে চিনাইতে লিল, - 
তাহার মুখ লচ্দা় আতক্রিম হুটগ্রা [গঞ্জাছিল। 

সুনীল ব্যাপাত্র ন। বুঝিতে পাঠগিপ্। হা করিত) হিল, 
এৰন ব্যাপার সম!ক বুঝিরা আনন্দে জায়হার। হঠয। 
ছোলার ডালে চিনি" ও ছুবেন্র বাটিতে হুন মিশা ইয। 
ফেলিল। 

এই সামান্য কার্বোর (তিতর বালকের জদর্রেত্র দে 
অদীম অকুক্সম ভালবাদ৷ (ছল তাহ। বুফিতে কাহাতে। 
বাক রছিল না। 

(৪) 

ইহার কিছুদিন পরে একটি ঘটল। ছটিপ। চার 
একছাত্র ভগ্নী ত্র বিস্থচিকা র্রোগে মৃতু! হুইল । তিনি 
তিনটি পুত্র_তন্মধ্যে ক মিষ্টির দাত বৎসর বন্থপ--ও 
একটি পরিধারকে কীদাইগা মহাপ্রগান করিলেন । এ 
লংবাদ গাই) বাধ্য হুই চারুর পিত্রাগ/গ্র গন করিতে 
হইল। এন্সপ রোগ ও শোকের ভিতর অনিলকে 
নেওযা ঘার ন, তাই ইচ্ছা করিগ্রা অনিলকে নেও); 
হইল না। অনিল তখন স্কুলে [ছল। বাঢ়া দিল্লি: 
ডাকি “ম।!” ভাবিল ম। বোন হথ বৃহকাচাচ ব)9। 
খবরে বহি রাধিরা কাপড় ছাড়ির। বাম।থরে ডুকির। ডাকিল 
“জা!” কারের তিতর পুরাতন চাকর রাছচপ্রণ রাহ; 
কান্সতেছিল। বলিল “মা অলকাপুর গদ্রাছে।" অনিল 
ফানিত্ বলিল “(ক্ষতের সমত্র ফাঞ্লামি তাল লাগে ন), 
মা কোথা বল" রামচরণ সুখ তান করিয়া বলিল 
দ্বধুম তা বিশ্বাদ করবে না ছোট দাদাবাবু, তবে বড় 
বাবুর কাছে প্িজ্গালা কর" অনিল তাহাই করিল। 
স্বনীল হঠাৎ, কি উত্তর দিবে ডাবিয়। পাইল না, এই 
নাহরে তাইটির মুখের দিকে চাহিদা তাহার উত্তর 
যোগাইল ন।। উঠি৷ সমেহে তাহার হাত ধরিগ্া বলিল 
“আর অনিপ। তোর খাবার তৈরি আছে, খাবি আর ৷" 
অনিল নড়িল না, বলিল “মা গেল কোথা?" সুনীল 
আস্তে আন্তে অপ্দুটস্থয়ে বলিল "বেড়াতে গেছেন ।” 
পা! বেড়াতে বাঃ এখন, সামার তরস্ব ক্ষিদে গেগেছে।” 
"বাধার তৈরি আছে খাবে এস ৷" চী২কান্র করিদা 


পারের কাটী। 
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নিল বলিল “আগে বল, ম। কোই? গেছে, হবে খাব । 
দুল পেকে আদ্দার দন তিন গেলেন এখন সেঢ়াতে | 
গে বাকিরা বপিল। 

সুনীল দেখেন মুবিল ব্যাপার আমেই বিপরীত 
হাত৷ দাড়াইতেন্ধে ললক দিয়। পলিলেন "দা গাগে। 
তোর যা গুদিন বাদেই আদ্সে। তাত হোন হরে 
গেছে হাই জলকাপুর গেছে।” ব্দনিল কাঁদি) বলিল, 
“আবার দেলে পেল কেন?" 

“অন্ধের বাড়ী তোকে নিদে যাবে নাকি” 

অনল আনু কিছু বর্গিসনা। পো দীরে খাবার 
ঘরে ভুকিল ; জানাণ। ধিরা গাগা এলি দাছিতে ফেলিয়। 
দিল। তাপ মেকের উপতর বন্তি! ছুই হাটুর [তত 
মাথা গুজিয়৷, কাদিতে লাগল; অভিমানে টস্‌ টম 
করিনা বড় বড় মঞ্র ফোট) তাহার পণ্ড বহিরা পড়িতে 
লাঈল। এদন সমগ্র রামচরদ তাহার খোজে খরে 
চুকিল । অনিল ভাড়াচাড়ি কাপড়ের কোচার চেখে 
জল মুছিগ্গা কড়ের নত বাহিত হইয়া পেল । রামচতণ 
খাধাছের পায় বালি লেপ নিশ্চিন্ত ছটও। নিজের 
কারে চলিপ্রা গেল। 

আভিদানে ছঃবে আন্ত হইয। লে পাগলের মত 
বারীর বাহির হইপ্। গেণ। আশেসে সহ $11) 
বাড়াল গাছে লাগির়। লংগিদ্াা সৰ্ধযাবেল৷ ঘধন হ্াগট। 
পড়িল তধন নিল গৃহে দির্রিল । কিযিয। অঞ্চক।র 
খুছের এক কোণে বদির্। ভাবিতে লাপিল। ‘মানের 
কিকি আমাত দগ্ট কষ্ট হতনা? আমাকে এমনি করিচ। 
এন্ত ফেলি গেল । য! আমাকে নিশ্জাই ভাগবালে ন।. 
নভুবা এ ভাবে একা ঠাণিচ। যাইত না)? আলই।তেলে 
যানে এই আচত্রণট। সামাঙ হইলেও অনিল মহ করিতে 
পাতিল ন! । ছচ্গার অতঃদ্ণন্। সাগরের ভিতর একটা 
জ্বল পাইলে ম্যান ব্যাঞ্ত যেমন তাহ। বাক্ডাইয়া 
হএক দুহর্ডের লন্ত সে দবশছন ত্যাগ করিতে চাৰ না, 
বাত্ুধীন এই বাধকটিও বৌদিকে ঘাতৃভাবে পাই 
তেমনি এক মুহূর্তের জ্ কাহ-হাড় করিতে চাহিত না 
2 , রাত্রে যতই অধিক হইতে লাগিল অভিমান 

উই বৃদ্ধি পাইতে লাপিল। ঠাহার মা গল্প ন বলিলে, 
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পিঠে হাত ন। বুলাইলে তাহার ঘুষ আলিত লা, 
ঘূর আদিল লা. এপাশ ওপাশ ছটকট করিতে লাগিল। 
কিছন্গণ পত্র তাহার অস্কট ফেল ফোল শব্দ ক্রমশ:ই 
কুটির বাছুর হইতে লাগিল! সুনীল অন্য পালকে 
শুই ছিলেন, এই শন্দে জারির বলিলেন, "কিরে কাদিস 
নাকি!” অন্ধকারে ভদ্রানক যাগ। নাড়িত্ন। বা হাতে নাক 
কাঢ়িয়া. ভরা পলাগ সে বলিল *কাদিন । বড় গরম 
তাই ।" ঝছিরে বেশ হরি নামগ্লাছিল এবং সুশীল 
খাতে জড়লর হুইয়। বিছানার চাদর মুড়ি দিয়) শুইগা- 
ছিলেন । তাহার হাল পাইল বলিলেন “বড় পরম 
লাগে, একট বরদ্ধ খাবি!” তিনিও খাট ছাড়া 
অনিলের পার্ে আশিস উইপ্া। বলিলেন, *কাদিস লা, 
উদিন বাদেই ভোঃ যম! আ(লবে।" তিনি দলেহে তাহার 
গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন ॥। অনিল জোন করিয়া 
একঘারে সরি পিয়া। অলারের মত চক্ষু বুঞ্জি্ পাড়! 
রহিল । দাদ আতর কিছু বলিতে সাহসী হইলেন না? 
অচিরেই তাহার নাসিক৷-ধ্বনি তাহার গাড় নিহার 
করা প্রচার করিয়া দিল । আর অনিল ছট্কট করিনা 
আলণ পতা ভাবিতে লাপিল। 

শেষ কাজিতে একট শশা আ লল, লে স্বপ্নে দেখিল 
পে দ্নিকার হত" কোন্‌ দিন ঠিক দলে পড়ল ন)_ 
অকালে জমাট বাদ কাল মেধ স্তরে স্তরে ছড়া 
ব্রহিয়াছে, আন তাহার ভিতর একটা কাচা একের মত 
লাল উদ্ধ। হতগতিতে চলিগ্াছে। সেই উক্কাট। গিিরা 
তাহার দিকে আলিল। সেই উদ্ধার ভিতর হইতে একট। 
বিকট দুত্তি বাহির হইরা তাহাকে স্পর্শ করিল, হে 
তাহার নর্বশরীত্ত রোমান হইগ। উঠিল। পে ভীত 
কণে ছিজ্ঞাপিল ‘তুমি কে !' বু বলিল, “পারের কাট। ।' 
অনিল শিহরিয়া উঠেল। তুম হইতে জাগিয়। পুকুরের 
নারে বাইর ছলের কাছে স্বপ্নের কণা বলিক্া। আদিল। 
জলের কাছে কুম্বগ্ের কৰা বলিলে তাচা নাকি গগন 
হয়। অনিল একটু নিশ্চিন্ত ছইল। 

(a) 

কর্বেকদিন পর্ব বৈকাল বেলা নানা তঙ্গীর চীংকারে 

পাড়া কাপাইরা উড বাহকের। একট পারধী শ্রনীলের 


তারত-হহিলা 


[ ১১শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


ভিতর বাড়ীর উঠানে আনিপ্ন। নামাইল। অনিল গৃছের 


ভিতর বিষ মনে বশিতা দুল, কোলাহল গনি ঘাৱিরে 
আদিল 1, পা দেখিব৷ বুকিল 'দ। আদিয়াছে ।' 
তাহার ক্রদ্ধ লিছান ছলি! উঠিল, আবার খবরের মধো। 
যাত্রা চুকিল। প্রতিজ্ঞ) ক্িগ্নাছিল আর পানির মা্ধের 
সঙ্গে কণ। কহিবে না। কিতংস্ষণ পর চাকরেরা ট্রাক, 
ঝোচকাগুণ তরে আনিঃ। রাখিল। চারু থরে প্রবেশ 
করিস্থা ডাকিলেন, “অনিল, ভাল আছিস ত!” অনিল 
কথা না কহিয়া মুখ দিরিয্া রহিল। চারু বলিলেন “কিরে, 
আমার ওপর রাগ করেছিল বুঝি! ছিঃ! তুইত আর 
ছেলে মানুষটি নোস্‌ যে এখনও মা ছেড়ে থাকতে পারবি 
না।” কিনি আলিরা স্েহে তাহার পারে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন । এ দ্বেহ ম্পর্শে অনিলের অভিমান উলি 
উঠল, বে দমাটঝাব। অভিযানের চাগে তাহার সমপ্ত 
দ্বদগ্টা পিবিস্বা বাইতেছিল, মুহূর্তের ভিতর তাহা তরল 
হইন্বা অন্তরে দুইখণ্ড বহিয়া চলিল, সে দায়ের বুকে 
সুখ রাখিয়। কাঁদিতে লাগিল। সহসা মায়ের পার্শ্বে একটি 
বালককে দেখিয়া সে চথকির! উঠিল, সেদিনকার দপ্রেপ্ 
কথা মনে পড়িল। সেই রক্রনৰ্ণ উদ্ধার ভিতর হইতে ঘে 
মৃত্তি বাহিত হইয়াছিল এই বালকের সুখ বেন তাছাত্ই 
মত । ‘নিল স্তন্ধ হইয় ভাবিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পর 
ধীরে ধীরে বলিল, “এ কে দা?” “তোরই ছোট ভাই 
অনিল।” অনিল বিদ্মঘ্াতিভূত হইগ্৷ বলিল. “আদার 
ছোট ভাই! ফোন দিল ত একে দেখিনি” "এই ত 
আজ দেখলি। চাইটিকে ভাল বাসিস্‌।” অন্তমলক্ক 
ভাবে আচ্ছ। বলিত অনিল ধীরে দীরে লেগাল হইতে 
উঠগলা গেল, একটা পাড় কাল ৰেখে তাহার সমস্ত ছৃদ্থট! 
দ্বারা ফেলিল। 

চাকু বালককে ক্রোড়ে লইন্া এর ওশবর খুরিতে 
প্রাশিল। বালকটির নাম রঞ্জন । ইহাকে ও বড় আর ছ্‌টি 
পুত্র রাখিয়া চারুর দিদি তরু স্হাপ্রস্থান করিয়াছেন । 
চারুর পিতামাতা চাককে বলিলেন, “তোর ছেলেপিলে 
নাই, রঞ্জন ‘ত তোর আপন বোনেরই ছেলে, ওকে নির়ে 
বড় উর কর কাছে রাখ" আপন ভীর পুত্র মাত্ৃহীন 
প্র্রদকে চাকত না আনি! পারিল না। ভাবিল, অনিল 


হোষ্ঠ, ১৩২২] 


এখন বড় হস্থগাছে, নর দুদিন খাদে পাশটাশ দিপ্রে হত 
লহরে পড়তে বাবে, তখন একগন ত কীছে থাক চাই। 
চাক রঞ্গনকে সর্বদা কাছে কাছে রাশি আদর 
কজিঘা মাতৃশোক ভূলাইছা রাবিতে চেষ্টিত! হুইলেল॥ 
যম তাহাকে পুর্কো মানী বলিয়া ডাকিত, ঢা মা 
বলিয়া ডাকিতে শিখাইিলেন। অষ্টম বর্ষার বালককে 
অত্যাদ-বিযদ্ধ কার্ধা খুব অল্প বাত্রাদে করান যাগ্র ন।॥ 
চারু, রঞ্জনকে অনেক খেলনা ও মিঠাই লোত দেখা ই%। 
মা ডাক মৃধস্থ কযাইল, কিন্তু অতিরিজ আদর ও নিক 
শ্বভাব দোষে রঞ্জন ক্রমশ;ই উচ্ছ,খল হইয়। উঠিল। 
বায়ের উপর সন্তানের যে একটা একাধিপত্য তাছ। 
কোনও সন্তান স্বেদ্মার অন্ত কাহাকেও দান করে ন।। 
এইদক্স বালকগণও সদয় সময় ছিংদান আলিএ। শি 
ভ্রাভার উপর সুযোগ ৰঙ আক্রমণ অত্যাচার করিতে 
ছাড়ে না । সরল অবোধ শিশুয় গ্রাণেই ঘধন এট 
ছিংলা তখন বগোগ্রাপ্ত অনিল থে রগ্ঈনকে তাহার নিজের 
প্রাপ অধিকার কাড়িযা লইতে দেখিয়া হিংসার ছর্চরিত 
হই! প্রতিছিংলার উপাগ্র খুজিবে তাহাতে অর বিচির 
কি! অনিল ভাহিল, এই বনটা আদিত আমার মাকে 
কাড়ি নিগ্নাছে, ও না আসিলে লেই দেহে আমিই ত 
একমাত্র অধিকারী । হিংলাতে জ্ঞানিলোকেরও বুদ্ধি- 
অংশ হচ্ছ, বালক কোন্‌ ছার। অনিল ছিংলান্র জলি 
তাবিল প্ৰাও ঘখন ওটাকে নিন৷ থাকে তখন আমিও 
আর বায়ের কাছে ঘেঁলিয না ।” লে নিশকে দুরে দূরে 
রাখিতে লাগিল । সমন সমত রঞ্জন সন্বখে পড়িলে অনিল 
ভ্রক্কুটি করিত, আপনা, আপনি তাহার দৃষ্টি বন্ধ হইয়া 
আলিত, হিংস্র শ্বাপদের মত তাহার দিকে ধাবিত হইত, 
কিন্তু রঙ্ছন দৌড়াইযঘ চাকর কাছে পলাইত ॥ অভিযানে 
অনিল চারুর সংদর্গ ছাড়িয়া দিল। চাক ভাবিল, বেশ 
ত, অনিল এখন বড় হইয়াছে. আর কেন আচল ধরিয়া 
ফিরিকে। সে আপন ষনে তশ্রীপু্রকে পালন করিত 
জাগিল | রঞ্জনকে খাওয়াইরা, গল্প বলিয়া. বুষষপাড়াইরা। 
বাকী সর্ট! অনিলের খাওযাদাওয়ার ঘর করিতে 
আসিত, অদিল রাগে অভিমানে দুরে সরিগ। বাইত ॥ 
চারু তাবিত। অনিল এন্্প করে কেন ? বোধ হয় বড় 


পায়ের কাউ! 


৮৭ 


হ্যা মা ছাড়িছ। গাকিতে শিপিগাছে। আলিল ভাবিত, 
পাত দিন ওটাকে আদর সোহাগ করিপ। কুকুরের মত 
আমাকে তাঁহার উচ্ছিষ্ট দিতে আচে । আমি তাছা চাই 
না। দে দৃত্লে সরি্া ঘাই্‌হ। এইভ্রপ অনিল যত 
দূরে সত্তিগ্না গাইতে লাগিল ততই চল নদে অলিলের 
জন্য যে অংশ "কু ছিল রঞ্জন তাহ। ছড়িগ্রা বলিল। পরে 
ব্যাপান্ত এইক্কপ হইল. চাক প্রঙ্গনকে লইয। এতই বাত 
হইবা পড়িল যে. অনিল কথন খাটত, দুলে দাত 
পাত চাকু সে খোজ লটবারও সমর পাটত না, 
সদন পাইলেও এতটা আগ্রহ ইত না। অনিলের দুগের 
ভাধ, ব্যবহার এইরূপ হটগ্রান্িল যে চাল তাহাত কাছে 
আসিতে তত তাল লাসিত না। 

ব্দনিল চাককে দেখিলে পরিপ্। থাটত কিছু চার 
কাছে না আলিলেও কাপ্পা কেলিত। মাকে পেত 
জাগের যতই ভালবালে. যা কেন তাহাত প্রাপ্য ভাগে 
অংসী ডাকিয়া আনিল। মাকে মাকে অগ্তমলগ ভালে ভাত 
মাখিয়া খাইতে খাইতে অনিলের কি জানি ফেল চোধ 
ছলে তরিয়া আসিত, দীর্ঘ শ্বাপ বছিত. আর্ক ব্দারাতের 
পর কীদিতা উঠিয়। ধাইত, “অন্বলে বড ফাল" ্ধুনী 
অবাক ছুইরা তাবিত ‘এ বলে কি ? 

অনিল স্কুলের পর খেল। ছাড়িয়া দিল, একা এক। 
মাঠে নর্ধীর ধারে, কেশপের আড়ালে বিঘা কেবল কি 
ভাবি, কড়ের মত নিশ্বোল বছিত চোখে জল পড়িত, 
আবার সমদ্ব সপ্ত চোখছটা জবার মত রক্রুবর্ণ হইত, 
হাত মুতীবদ্ধ হইত, গাত কড়ম্ড় করিত। বিঘা বলিয়। 
আকাশের দিকে চাহিয়া সে কেবলই কি চিন্তা করিত । 
অবস্থাঞুদেখিযা খেলার দাবীর তাহাকে তাগ করিল, 
পাঠ ধলিতে পারে লা বলিধা শিক্ষক তাড়না করিল, 
শ্বনীলের নিকট বলিয়া দিল, সুত্তীল ততপলা কণ্তিল। 

অঁজিল নীরবে তৎপনা, তাড়ন। সঙ করিত বৈকাপে 
লঙগীরধীরে বসিয। কাদিত, রাত্রিতে মন্ধফ|র খবরে উই 
ছটকট করিত, এইরূপে লে হৃদত্রের ভিতর আয়ক্ও 
লিমা একট একটু করিঘা লে অতিতে দড হইতে 
গাদিদদ নার ফেহ তাহা জানিল না। ( ক্রম্শঃ ) 

উর বস 


রত-দহিলা 


কুমারী মারগ।রেট্‌ কপিন 


কুঘারী হার্গ!রেট কপিন্‌ বেল্ছিত্বাষের একনন 
[বশত লেখক ও কবি। তিনি তত বৃদ্ধা বার পঞ্গে 
প্রাজেদ নগরে বাল কর্তেল। বুদ্ধের সর মাকে নিবে 
ইংলুও চলে ঘান। এখন লওনে বাস ক্যছেন। 
তিনি পরার বিশ বন্ধয় একখানি দৈনিক কাগঞ্জে লিখে 
আদুছেন। সংবাদপত্রে শ্ুলেধিকা বালে তার ধুব নাম 
আছে । কিন্তু কেবল তাই না, তিনি একপন বড় দরের 
কনি। বেল্ছিথাখেত লোকেরা তাকে “রাপ-কবি” 
বলে, অর্থা২ তিনি বর্তথান লষরে বেল্জিদাষের শ্রেষ্ঠ 
কবি) ফ্রান্সের একাডেছা সুপ্রসিদ্ধ সাহিতিওদের 
সঙা,'-এ পর্বীস্থ কোন নারী সে সভার সভা হতে 
পাঙেন নাট । এই লতার নারী সভা করার দিপ্রম লাই 
বালে চাচা একে সহযোই সত কনে নিঘ্েছেল। তার 
সেখাজ্ তিনি নেকবার লোলার ও কপার মেডেগ 
পেয়েছেন)  ফ্রেৰ, একাডেদী তাকে যে সঙ চিন 
দিরেদিলেন, তার ভিতরে একটা রূপার তালপাত ছিল, 
ইংলঞে যাওয়টর সময তাকে যেটাও বিক্রি করতে 
হাবেছিল। 

তিনি বেধৃজি্াম. সন্ধে ব'লেছেন._বেল্দ্দিান্‌ অন্ত 
লেপের নত ঠিক একটী দেশ নগ্র। কতগুলি ছোট বড় 
লগত আছে দতা, বিষ প্রতোকটি যেন স্বাবীল ও স্বতগ্র ; 
গ্রতিজজলার লোকের! নিজের শালন 9 পালনের বাবস্থা 
করে তাদের প্রতিনিধি হা।জিইরেটি ঘেন একজন ছাট 
বাজ।। দুধের পূর্বে সমন বেল্জিপ্রা, যে একট দেখ 
এবং এ দেশের জন্য সে কল দেলার লোক যিলে $কট! 
কিছু করছে ছবে, এ কথা কেও স্বপ্নেও জান্তে: না। 
যধন বৃদ্ধ আন্ত হ'ল তখনও নিযশ্রেসীর লোকেতা বলতো, 
“আআদদের কি? দা্্যর। তো এখানে আসে নাই! 
আহরা গরিব সালুধ, কাজ চাই $ খাবার চাই £* 


দেখতে দেখতে জার্্টানগণ নর গ্রাম দবসে করতে স।গ্ল, 


ধবল বানিজ] কোপায় গেল। 
প্রাণপণ চেষ্টা করেও আমরা কিছু বক্ষ ফরুতে 
পার্লাস্‌ না । বখন ঘুন্ধ ঘোষনা হ'প-_আবয। সর্বদা 


[ ১১শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 
ব্যাকুল হ'তেছিল/ম কখন ইংরেজ 'ও ফরাদী দৈল্স 
ভাদ্‌বে.--এই এ, একবার ঘ্টেদনের দিকে লোক 
যার, একাত সমু দ্রর ধারে! -কিয্ু ১৭ দন আদর। 
ওকূল| তুন্ত করেছি । ২ লৈক্ের মন্যে এখন 
আদাদের মাড় ৮*,০৯* দৈন্য জীবিত আছে। ছার্্ান- 
দেয় অত্যাচারের কধা আর কি বলবো! আদর! 
ভেবেছিলাৰ তার। কেবল রাস্তা ক'রে নিলে ফ্রান্দে বাবে, 
কিন্তু তাতা নিরীহ অলহাগ্র নরনারী ও শিশুদের প্রতি 
যেরকম অত্যাচার ক'রেছে তা বর্ণনা কযা ঘাপ্র না) 

যখন বোকা গেল যে জান্ত্যন গৈক্কের গতিযোধ কযা 
অনস্ভব তখন, নগরে নগরে যে লব সাধারণ লোক বুদ্ধের 
অন্ত প্রন্তত হয়ে ধাড়িয়েছিল, তাযাও কর্তৃপক্ষের পরামর্শ 
অঙুলারে, ঘুদধেত সাঙ্গ খুলে রেখে বন্দুক লুকিয়ে চেখে 
ছিল, এইঙক্ত যে তার) চ'লে থাক্‌, বাবা দিয়ে বৃথা 
অত্যাচার কাটাকাটি কলে দরকার কি। জান্মানগণ 
প্রতি নগরে ধা চেয়েছে তাই পেয়েছে, বাড়ীতে বাড়ীতে 
গিয়ে খাবার ধেবেছে, হোটেলে গিয়ে খেয়েছে, কিন্ত 
তবুও নিরীহ লোকদের উপর অপতোর মত অত্যাচার 
ক’ৱেছে। 

ইনি এখন ইংরাজী কাগতে লিখে দিন চালাদ্ছেন। 
লক্ষ লক্ষ বেল্ধিয়ামের দঙ্গে ইনি ইংলণ্ডে আশ্রশ্ন পেয়ে, 
শত মুখে ইংলণ্ডবাদীর প্রশংলা কর্ছেন। বত্রাজেনের 
কলেজে তিনি ইরোদী ও ফরাসী তাছা অধ্যাপক 





,ছিলেন। ইংলণ্ডে ঠার করেকঞন ছাত্রী বাল করেন। 


দেশের ছুর্দিনে প্রযাদী কবির দারী-দর আর সব ভুগে 
এখন কেবল দেশের জগ্ই কাদছে, এধন ভার সফল 
লেখাই দেশের ছু জঅঞ্পাত। 





চয়ন 
পল্লীর উদ্নীভি। 
. . ক 
আমাদের দেশে বিশ্নি্জালয্ের শিক্ষ। বিধর-শিক্ষা। 
আর! নোট নিগ্েছ, দুধ করেছি, পাস করেছি। 
বসন্তের দক্ষিণ-হাওয়ার যত আদাদের শিক্ষা সহুধ্যত্বের 





গ্রীক পুরাণের প্রেম-দেবতা 
ছিনাস দেবী । 


ভৈ, ১৩২২ ] নন 





কুতে বুঝে নডুন পাতা ধরছে ফুল দুটিয়ে উর 
আপ্রদের শিক্ষার মো ফেল মে পপর 
এনং কর্বপালনের দোগ নেই হা ন। এর নো সঙ্গত 
নেই, চিত্র নেই, শিল্প নেই, প্রাণের আনয়ন 
উপার উপকরণ নেট । এ যে কত বর্চৃ লৈ হাঃ 
বোধশকি পরধান্ব আমাদের দৃপ্ত চনে গোছে।: 
উপধাল করে করে কুনাটাকে পর্মান্ত অব্তা হল্ন 
করে দেলেছি। এই দকেই শিক্ষা সছান। হলে 
আমাদের প্রকৃতির মহে] একট। পর্রিণতিত্র শৃক্তিপ্রাচ় 
সেট জন্যেই আামানেত ইন্ছাশক্তিত মং 








পুনে না। 
নৈত থেকে দাদ। কোনে) পরকম বড় ইচ্ছা কাক 
তেও পাকে লা। আপনের ফোনে গাপনা আহ শরবাণ 


আনন্দ চিত্তের সং! ছন্থা্স না। আমান ভগগ 
দাদাগিরি ডেপুটিগিরিকে লাদন করে অগদর হতে 
অক হপ্লে পড়ে। মনে আছে একস?! কোনে। এক 
হাদেশিক দভাা এক পণ্ডিত বলেছিলেন যে তাহ 
বর্ধের উত্তরে হিমগিতি, যাক্খানে পিদ্ধাপিরি, চুটনাশে 
ছুই ঘাটগিরি, এর নেকে “পষ্টই দেখ! আচ্চে বিধা ত 
ভারতবাগীকে সমুহ্ারা করতে নিছে করছেন 
বিধাতা বে ভাল্রতবাণী4 প্রতি "কত বাদ তা এই-গমগ্ত 
নৃতন নূন কেপাটীপিরি ডেপুটপিরিতে প্রমাণ কতচে . 
এই গিরি উত্তীর্ণ হদ্রে কল্যাণের লযুপ্রধাজার আম।'দের 
পদে পদে নিষেধ বাস্চে। আছাদের শিক্ষার মং 
এবন একটি সম্পদ থকা চাই যঃ কেবল এমানের 
তপা দেয় না. দহা দেয়; যী কেবল ইন্ধন লেব ন: 
আর দে । এই ত গেল উপরের দিকের কপ! ॥ 

তার পরে মাটির কধা -দে মাটিতে মামরা জশ্মেচি । 
এই হচ্চে সেই গ্রানের মাটি. যে আমানতে মা. আহ।দের 
দ্বাতী, প্রতিদিন যার কোলে আমাদের দেশ জন্গ্রহৎ 
কপ্সচে। আগানের শিক্ষিত লোকের মন মাটি বেকে 
দূরে দুরে ভাবের আকাশে উড়ে বেড়াচ্চে_দর্ঘশের 
দেগের হারা ভবে এই মাটির সঙ্গে আবাদের [মিলন 
সার্থক হবে। মদি কেবল হাওয়ার এবং বাপে সম 
আঘোজস দ্বরে বেড়ার তবে নূতন যুগের নববর্ষ বুদ: 
এল। বর্ষশ দে হচ্চে ন৷ তা নম, কিন্তু মাটিতে চ:৭ 


১২ 














পীর উপ্নতি 


দেওয়া চর নি। ভাবতে হাত) যেখানে গ্রহণ কছতে 
পারলে ফলল দলৰে হপলে। কারো দুটি 
পড়ে না। দমন দেশের পরল সা, তই ভফ তব 
দক্ধ মাটি, তিষা চৌচা হরে কেটে শিয়ে কেদে 
উর্চপানে ই নান 
ভাবের সমালোহ- £ ম।কিছ জানের মদ ও ত 
আমারই ওকে সামকে দাও ও -সনস্ত নেবার জন্যে 
আহাকে প্রনত কহ। আমাকে গ। দেবে ভার শতগুণ 
কল পাবে । এই আমাদের লাটির উতপ্ত শীর্ঘনিক্খন 
আগর আকাশে গিণে পৌচেছে, এপার স্বগির দিন 
বলে কিন্তু সেট সঙ্গে চালের বাণগ। চাই নে। + + 
আষাঠ দেশ সপন শভ্তিতে আপন কগতাণে: বিধান 
করবে এই কবা! যন কিউপিন টবে গালোচন। 
করা গেল তপন বুকণুর বাসাট। বাধা মানছেন 'ঠারু। সকার 
করার বেশি আর কি? করবেন নাঃ আহা: মানেন 
ন. তারা উন্তদ মহক।রে দি? কবেনু মেটা কেবল 
জামাত সম্বন্ধে, দেশের সদনে নয এইড দানে পড়ে 
নিথের সকল প্রশ্ার অনো নাত দেও কালে নানে 
হল। ৰাতে কন্েকটি গাব পিছের শিক্ষা গ্বাগ্তা আর্নিক 
উন্নতি প্রভৃতির ভার দমবেত চেষ্টার নি(ের। এহণ 
করে সেই চেষ্টার প্র হুম । ছুই একটি শিক্ষিত 
ভদ্রলোক ডেকে বধ্য. “তোৰাদেৰ কোনে। ছুঃনাছশিক 
কাজ করতে গবে লা_একটি গাংকে বিনা দুখে 
দখল কর ।'' এগ আমি সফল প্রকার সাহাধা করতে 
প্রস্তত ছিনুষ এবং সুংপণামর্ণ দেহাগও কটি করিলি। 
কিছ আমি কুতকার্বা হতে পদ্বপিমি । 
আমি মে-খাদের কাজে হাহ দদ্ধেছিগুন দেখানে 


পোদিকে 


হাকিরে বলছে চোদালেই 








এল 

















ছলের অহাবে গ্রামে আগ্রিকাওড হলে আান রক্ষী কা 
কঠিন হপ্ন। অন্চ বারণাও ক পেরেও ভারা বামে 
সামার একট! কুরে খু ড়তেওঁ চেই। করেল । আম 
বনু -এতোত্র যদি কণে খাদ ত! হযে বাধিত 
“দেবার খরচ আগি দেব 1 তারা বললে, “এ কি 


মানের তেলে মাচ তা! 


একদা বলবাগ একটু মানে মাছে! আমাদের দেশে 


পুণ্যেত্র লোস দেখিয়ে জয়গানে বাবত! কব ছে 

















অতএব ঘে লোক দলাশদ দেয় সতত একযাত্র তারই ॥ 
এইজক্তই ঘখন গ্রামের লোক বরে, মাছের তেলে মাহ 
ভাঙ্গা, তখন তারা এই কথ।ই জানত ছে. এক্ষেরে 
বে-মাছটা তাজ হবার প্রজার হচ্চে সেট। আহা 
পারজ্রিফ তোঞ্জের_দতএব এটার তেল ঘি তার: 
তোগাহ তবে তাদের ঠকাহছল। এই কারণেই বছরে 
বহরে তাদেষ্ট ঘর ললে ঘাচ্চে, তাদের মেঘের 
প্রতিদিন তিন বেলা দ্তিন মাইল দূর বেকে জল 
বয়ে আন্চে, কিন্তু ৩121 আগ পর্যাপ্ত দে আছে, 
ঘার পুণোর গরঈ লে এসে তাদের ছল দিছে খাবে। 
যেমন তআক্ষণের দাতিস্রামোচনের থার। অন্ের পার- 
লৌকিক দ্বার্থসাধন ঘদি হয় তবে দমাতে ভাঙ্ষণের 
দারিজ্রোর মুল্য অনেক বেড়ে যাৰ ॥ তেমনি সম[:গ 
জল বল অঃ বল বিদ্ন। বল স্বাস্থ বল দে-কোন অভাব- 
মোচনের দ্বার৷ বদি ব্যক্তিগত পুণঃপঞ্চর হয়, লে অভাব 
নিঞের লৈকে নিছে লক্ষিত হয় না, এষন কি, তার এক- 
প্রকার অহঙ্কার থাকে। লেই অহঙ্কার পুদ্ধ হওয়াতেই 
আছ বলে উঠে, “এ কি মাছের তেলে নাছ তাজা!” 
এতদিন এমনি করে একরকম চলে এসেছিল। 
কিন্তু এখন আর চলবে না। তান ছুটো কারণ দেখা 
ঘাচ্চে। প্রথমত হিষযছ্িটা আঞ্কাল ইছলোকেই 
আবদ্ধ হয়ে উঠচে--পারলৌকিক বিষর-বুদ্ধি অন 
ক্ষীণ হন্তে এখন অন্ব।পুরের ছুই-একটা কোণে মে্লে- 
মহলে স্থান "নিয়েছে । পএক!লের ভোপস্থখের বিশেষ 
, একটা উপাগন্ূপে পুদাকে এখন অয় লোকেই হিন্বঃস 
ফরে। তারপরে,বিতীর করণ এই, যার! নিজেগের 
ইহকালের সুবিধা উপলক্ষোও পল্লীর প্র্বন্ধদাসন 
করতে পাল্গত তার! এখন সহরে সহরে দুরে দুরে 
ছড়িপ্রে পড়চে। রুতী সহরে যাণ্র কাজ করতে, ছনী 
সহরে খান্ ভোগ করতে, জ্ঞানী সহরে যায় জানের চর্চা 
করতে, রোগী সহরে যাত চিকিৎস। করাতে। এট। সাল” 
কি মন্দ সে তর্ক করা বিপ্যা_এতে ক্ষতিই হোক আর 
খাই হোক এ অনিবার্যয। অতএব যার] নিজের . 
পরকাল বা ইহকালের গরজে পল্লীর হিত করতে 
পারত তাঁরা অধিকাংশই ছেড়ে অকত্র াবেই। 


[ ৯১শ ভাগ, ২ সংখ্যা 


এঘন বপছার সভা ডেকে লাম সই করে একট। কৃত্রিম 
ছিতৈধিতার্ত্ির উপর বাত দিয়ে আমরা থে পীর 
উপকার করার এমন আশা ঘেন ন। ক । আজ এই কথ! 
পল্লীকে বুঝতেই হবে ঘে তোমাদের অনুদান দলদান 
বিাদান স্বাস্বাগান কেউ করবে না। শিক্ষার উপরে 
তোমাদের কল্যাণ নির্ডত করবে এতবড় অভিশাপ তোমা” 
দের উপর বেন না থাকে। আজ গ্রামে পথ নেই, জল 
শুকিত্েছে, মন্দির ভেঙে গেছে, যাত্র। গান সন্ত বন্ধ, 
তায় একমাত্র কাঠণ এতদিন ঘে-লোক দেবে এবং ঘে- 
লোক নেবে এই দুই ভাগে গাম বিতজ ছিল। একদল 
আশ্রয় দিয়ে খ্যাতি ও পুন্য পেরেছে, আর এক 
দল আব্রন্থ লিগ্সে অনাগাদে আরাম পেগ্রেছে। তাতে 
তাক! অপমান বোধ করেনি, কারণ তাও) জান্ত এতে 
অপর পক্ষেরই লাভ পরিদাণে অনেক বেশি। কারণ 
মৰ্ত্য যে-ওদ্ধনে দান করি দ্বর্গে তাস চেৱে অনেক বড় 
"ক্ষনে প্রতিদান প্রত্যাশ। কার। এখন ধখন দেই 
অপর পক্ষের পারক্রিক লাভের খাতা একবারে বন্ধ 
হয়ে গেছে. এবং যখন তাচা নিজে গ্রামে দাদ করলে 
নিবের গরপে জল বিশ্ু। বার যে ব্যবসা করতে বাধ্য 
হত তাও উঠে গেছে,» তখন আগুহিতের দ্য গ্রামের 
আন্মপক্তির উদ্বোধন ছাড়া তাকে কোনমতেই কোনো! 
রান বা কোন ঝাহাধ্যবস্তা্র ব'চানো ঘেতেই পারে না। 
আগ আমাদের পদীগ্রামগুলি নিঃগহার হয়েছে, এইন্ত 
জাছই তাদের সতাদহার লাত করার দিন এলেছে। 
আময়া ঘেন পূনর্্ধার তাতে বাধ! দিতে ল। বদি। 
আমরা যেন হঠাং পেব। করবার একটা সাময়িক 
উত্তেজন। নিয়ে লেবার বরা আবার তাদের দুর্বলতা 
বাড়িয়ে তুল তে লা থাকি) 

দুর্বলতা যে কি রকম মঞ্জাগত তার একট দৃষ্টান্ত 
দিই । আমি আমাদের শাফ্কিনিকেতন আশ্রম থেকে 
কিছুদুরে এক জারপায় একলা বাস করছিলূষ। হঠাৎ 
রাত্রে আমাদের বিড়ালয্ের করেকজন ছেলে লাঠি হাতে 
আমার কাছে এলে উপস্থিত । তারের জিজ্ঞাপ| করাতে 
বয়ে, একটা ডাকাতির গুদ্ব শোনা গেছে হাই তার। 
আমাকে রক্ষা করতে এলেছে। পরে শোন! গেল 


জ্যৈষ্ঠ ১৩২২ ] 


ব্যাপারখান। এই £- কোনো ধনীত্র এক পেরাদ; 
তরলাবন্থার রাত্রে পণ দিপ্রে চলছিল, ক্চৌকিদাবের 
অবস্থাও পেইন্প ছিল। নে অপর গোকটাকে চো 
বলে পরাতে একটা বারামারি বাবে । ছৃচারুজন লে।ক 
যোগ দেয় অপবা গোলমাল করে। অদনি বোলপু+ 
লহরে রটে গেলে বে পাচণো। ডাকাত দাঞ্ছার পু 
করত আম্চে। যোলপুরে কেউ ব) দন্ু্গা ঢ, 
এঁটে ছিলে কেউ বা টাকাকটি নিগ্নে খাস বাধা 
[গয়ে লুকোলো, কেউ বা শাধিনিকেতনে স্ত্রীক এনে 
আশ্রম নিলে। অথচ শান্তিনিকেতনের ছেলেরা সেট 
রাত্রে লাঠি হাতে করে বে।লপুরে চুটুল । এর কারণ 
এই, বোলপুররর লোক নিজের শক্তিকে অহৃতন করে 
না। এইএ লাহ চুই-চারজন হাস নিবা। ভগ 
দেখিয়ে সমন্ত বোলপূত্র লওুভণ্ড করে ঘেতে পাত্রত। 
শাধিনিকেতনেত্ত বালকদের শক্তি তাদের বাহুতে নদ, 
তাদের অগ্থরে। 

বোলধুর-বাঙগারে যধন আগুন লাগল তখন কেউ 
থে কারে। গাহাধা করণে তার চেষ্ট। পর্য।প্ব দেখ। গেল না। 
এক ক্রোশ দূর থেকে আশ্রঘের ছেলেছ। ঘখন তাদের 
আগুন সিবিে দিলে তধন নিন্দের কললীট। পর্দঃ 
দিগ্রে কেউ ভাগের লাহাধা করে নি, গে কলসী তাদের 
জোহ করে কেড়ে নিতে হয়েছিল । এর কারণ, পুলা 
আমরা বুঝি, এখন কি প্রাদ্য আম্বীবতার ভাবও আমা- 
দেয় বেশি কম থাক্‌তে পারে, কিন্তু লাধারপ হিত আমর। 
বুঝিনে এবং এইটে বুকিনে দে সকলের শক্তির সবো 
আমার নিগ্গের অজয় শক্তি নাছে। 

আমার প্রস্তাব এই ঘে বাংলাদেশের যেখানে হোক্‌ 
একটি গ্রাম আনর! হাতে নিপ্নে তাকে আয্মশাপনের 
লক্ষিতে লম্পূর্ণ উরোধিত করে তুলি । সে গ্রাদের রান্ত!- 
খাট. তার খর বাড়ির পারিপা্য, তার পাঠশাল।, তার 
লাহিতাচ্ড। ও আদোদ প্রসোন, তার রোপী-পরিচর্য।] ও 
চিকিৎপ।, তার বিবাদ পিশকি, প্রভৃতি সন্ত কর্বি।তার 
সুবিহিত নিন্নমে গ্রাথকানীদেঘ দ্বার! দাৰন করাবার 
উদ্ভোগ আদরা করি। ধীবা। এ কাছে প্রনত্ত হফেন 
তাদের প্রম্বত করবার জক্ে আপাতত” কলকাতা 


চয়ন-_ গোয়েন্দা ডাঃ েওস্‌ > 


একট। নৈশ বিদাগদ হাসন করা আবপ্তক। এই 
বিস্কালপ্রে শ্বেন্জাএ্ভী শিক্ষকদের হারা প্রঞ্জান্থরণ্বদ্ধী্র 
আইন, জমি জঠীপ ও ররাস্তাধাট ভ্রেনপুকুর শরবাড়ি 
তৈরি, হঠাত কোনে। সাংদাতিক আপাত প্রযৃতিত্ 
উপদ্থিতষত চিকিংদ। ও ক্ষদিপিঞ্।। গাকৃতি সিন লন্দন্ধে 
খোটামুটি শিক্ষা দেব!র বাধন বাকা কর্ঘব্য। পাণ্চাত) 
গেশে গ্রাম প্রন্থতির আর্নিক ও অন্তান্ত উত্রতি সন্ধে 
আজকাল দে-স€ চেষ্টাত উদ হরেছে দে দদগ্ধে গকণ 
প্রকার সংবাদ এই বিস্াপঞ্ে পংএহ কত) দন্লকার 
হবে। পলীঞানে নান। স্থানেই দাতব্য ঢিকিংসালর 
এবং মাইনর ও এন্টে ন্ দুল আছে। হার। পাদীগঠনের 
ভান গহণ করবেন ডাটা বদি এইরকম একট। কাছ 
নিয়ে পল্লীর চিত কমে উবোধি করত টা ারেন 
তবে তারা পছদেই'ফললা৬ করতে পাইবেন এই আমান 
খিশ্বাপ। অকস্মাৎ জলারণে পর্নীর ছদগ্গের মণো 
প্রবেশলাত করা ছুঃদাৰ্য। ডাক্তার এবং শিক্ষকের পক্ষে 
প্রাষের লোকে দদ্গে ঘগার্দতাধে ধনিধতা করা সহদ 
ভরা ঘদি ব্যদদাং্রর পরে লোকছিএকে মিলিত করতে 
পারেন তবে পল্লী সর্বদ্ধে দে-সদস্ত দদন্তা আছে ভার 
দহ বীদাংগ। হযে যাবে । এই মহৎ উঠে সণ 
রেখে এদল নুবক প্রন্থত হতে থাকুন, তাদের প্রতি এই 
আহার অনুরোধ । (প্রধাদী ) 
এরনীশ্রনাণ ঠাকুর । 
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স্ান্্ান ওপ্র-কার্ধা-বিভাপ” পৃথিবীর দরকার গোতেন্ছা 
ছড়াইছা দিয়াছে। পৃথিবীর কোধায় রাদনৈতিক [ক 
ঘটনা ব্বতিতেছে, তাহাতে আর্ম্মানজাতির উপকার না 
অপকীর হইতেছে ইত্যাদি বিষর জানিবার জন্তু জান্মান 
পবর্েষ্ট এই লকল ছস্ববেদ গোগ্রেদ্দাকে দেশবিদেশে 
প্রেপ্পণ করেন । গোত্সেন্দাদের ভিতরে স্্রী-পুরুণ চুই 
আছে এমন কি, অনেক সদ্ধান্তবংশীত্ লোক, অনেক 
কাউন্ট ও কাউণ্টেলও এই পোরেন্দাদলডুক্র । * ডাক্তার 
বআাৰ্য্গার্ড কাল গেছ স্‌ উক্ত গোবেন্দাদলে কান্দ বরিগা 


গারত্র-দছিলা 


আর বিশ্ববিখাত হইয়াছেন। ও|হার কার্বা।বলীএ কৰা 
The Secrets of the an War Office নামক 
পশুকে প্রকাশিত হইরাছে। এই এর উপক্গাণ অপেক্গাও 
চিন্তাকর্থক। আমা ঠাহাদ কাহিনীর অল্থ্র পণ্য 
ns : 

৮১৯০৬ পটে ১১ই সন তারিখের পকাগে পড়ি 
য়ার রাঙ্গা, চাট, মর: ও ব্রাঙ্পরিলদবর্ন ওপছন্থাপের 
চক্রান্তে নিহত হস। চক্রাওকারীদের স্যার কে ও) 
কাহার), আনি তাহ। জানিহার জন্য প্রেরিত হইলাম। 
আমাদের সাদ্হ কর্ণেল দাদিন ও বর্ঠসংখ্যক পৈচ্কতপের 
জনকত উচ্চতন কর্মচারীর উপরে পাড়গাছিল। এই 
মনল রাতহস্থা,। কুলের অর্দে পুষ্ট হই, চক্র।স্তে লি 
হুইঢািল ৷ সারার হও, অষ্টীচ়ার লঙ্গে বপন 
করি! বার [ব্ধনজরে পড়িয়াছিগেস। 

বাধি ছদুবেশে এক আদল বোল্তা ঢাকের টিতে 
শিধা পড়িলাম। এবং অশিলথেই আগার বিপদের 
সহজ বুকিতে পারিলাথ. প্রাণ দন্তক লইগ্রা এনপ 
করিবার অপরাধে, লেদটেনাষ্ট কর্ণেল লিগলিউমৃর, 
আমাকে গ্রেপ্তার করিলেন । দাভিহাপ্র ভিত্ুকার অগা 
তখন ভগ্নানক । গ্রেপ্তার ও প্রাণদণ্ড তখনকার লিহ) 
নৈষিভিক ঝাপায। আমার কাছে কোন সন্দেহজনক 
কাগজপত্র পাওপ্র) গেল না বটে, কিন্তু অস্থাহী গবনেন্টের 
[বরোধী পক্ষের সহিত লং রাধাতে, আমাকে বেট 
মার্ধেলে বিচাঁবার্থ প্রেরণ করা হইল। 

একদল সৈঙ্ক আসিহ। আদাফে কদিদ্ছানা হতে 
গ্রেপ্তার করিগ। লা গেছ ।* পরদিন সকালে মাকে 
লর্পেলের পোধাব পরা তিনজন চোকের সুদূণে ছার 
কর! হইল। আমাকে কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাস! কর) হট্ল 
ন।। আমি একেবারেই শুনিলাম, 

“তোমাকে নিদ্রোহীদের সঙ্গে মিবিক্ে,দৰ। সিযাছে। 
ভুমি ছাল দত্তক বাবহান্ করিছাছ। সর্ধ্যান্তের সবর 
তোমাকে শুশি ক'ত্রযু। যারা হইবে” 

প্রপমট। আমি ভাবিলাথ বোধ হস আদান সাঙ্গ 
ঠা কর!হইতেছে। কিন্তু জোকখুলার মুখের দিকে 
ভাকাইয়। ঠাটার (কোন মচ দেখিতে পাইলান না। 





[ ১১শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


তখন আপনা বিপদ হুঝিযা এবং মনের উদ্ধেগ মনেই 
চালি অচমি শান্ত চাবে বলিলাৰ, “কান্ট ধোলেনা” 
তিচকে ( সমসু-সচিব ) আপনাল। ছানিয়া আম্থল যে" 
কাউন্ট €দ্েরিংগ্রোড ঠাকে দেলাম দিয়েছেন ।” 

আহাঠা অগা হইগা পস্পঘের যুব চাওয়া-চ19মি 
করিল। তারপর, এক ঝাকি আমার উপরে আহ] 
প্রন বৃ করিতে লাশিল। আমি লেসকল গ্রামের কোন 
জবাব ন। দিও সুধু ক(ইলান, “মশাই, ন্দামার ঘা গলার 
আছে, তা বলেছি।” 

আঘাকে আবার কাযাদা্রে পাঠানে। হইল। খেল। 
চারিটাএ সময়ে আঘ।র বিগার-কর্তাদের একগন আগির। 
আথাকে বলিল, “তোমার সংবাদ পাঠানো হয় লি। 
আমার সঙ্গ।ণের তা মত নম) ঘোচলর|তিণের দঙ্গে 
আমাঃ দ্ধ আছে। যি তুদি কারণ দেখাতে পার, 
ত হ’লে তোহাত সংবাদ দেবার ভার আমি দেব।” 

আমি তাহ কে কারণ দেখাইলাঘ॥ লে বিবর্ণৰূখে, 
হ্যাচুদচাবে খর থেকে বাহির হুইপ্র। গেল। বাপারট। 
নিশা আবি বঢ় বেৰ মাঝ) থামাইলাম লা। কিন্ত 
আন্দাল সাড়ে সাঙটার সমস্থ ঘন আদার কারাগারের 
দরজা খুলিয়া গেল এবং চুইন রক্ষী সদীন খাড়া করিয়। 
থরে চুকিও। আমাকে জঙ্গলে_যেখ।নে আরও কয়েকদ্ন 
সখন্র লৈনিক নাঘাত অপেক্গার দাড়াইগা ছিল-_ লই 
শিপ উপস্থিত করিল, তখন আন [তত হইলাম। 
বুধিলাণ, এই হুংগোলের দিনে দাষার লংবাদ, ধানে 
পৌছায় নাই । দুর্গের পশ্চিমে একটি পাহাড়ের দিকে 
তাহারা আমাকে লইর) গেল। 

এফটি পুরান! পাধর়ের বাড়ীর কাছে আধার বধ/- 
ডুন নির্দিষ্ট হইল। একটা দেৱালের পাশে শি বামনা 
দাড়াইপাম। প্রধান কারী একগ।ল। দলিল বাহির 
করিত সার্ডিয়ান ভাষায় পড়িতে আযন্ত করিল। দাল- 
লের ভুছিকাটা আমার কাছে অনাধস্বক দীর্ঘ বলি 
মনে হইল । 

দলিল-পড়া শেষ হয়| গেলে আমি বলিল্যম যে, 
আছি গাৰ্ধধদাতীত নই, স্থতরাং দলিলের একবর্ণও বুঝিতে 
পারি নাই ১ 


কর্তচাত্ী কিছিং বিশ্বত হইগ। বলিল বে, সে 
আমাকে সার্ক ঝলিদাই জাঁনে। 

আমি জোরালো জারীগ ও ক্রেগ্চ ভাশার তাহাকে 
জানাইলাদ,। এ বাাসাতটার নিশ্চই কোধাও গলদ 
হইয়াছে, এর জঙ্চে পরে তাহাদের ফবেই। বিপদ 
আছে। € 

দে কিছু বিচলিত হুইল বটে. কি বলিগ, “লাম 
দে আদেশ পেণ্রেছি তা পালন কর্দ্দই ।* 

আমি বগিলাদ। “আমি নয়ীর্ কাছে খবর পাঠি- 
ধ্েছি।" 

তাহার! আম|কে নারিবার জল্ত তেমন তাড়াচড়। 
করিল ন|। পাঁচ মিনিট কাটিল! দশ মিনিট কাটিল। 
কার্চচারী ঘড়ী বাহির করিগ্না দেখিল, আটট। ব'জিতে 
আর পাঁচ মিনিট নাছে। স্যার মন্ধকার তখন ঘনা- 
ইয়া আলিডেছে। 

কর্ণচারী বিরক্ত হইর। বলিল, “দার দেগ্সি কাখে 
পারি না।" 

এক্ষট। লোক আদিগ। আমাকে দেখাল ঠেপাই্র। গাড় 


করাইর। দিল। তারপর করযাল দি) আমার চোধ 
বাধিতে আপিল। মামি বললাম আমার ফ্রমালের 
দরকার নাই। 


তখনই ছকুল দেওনা হইল। ব্ারোট। বন্দকের 
কুৎসিত কালো নাক মামার দিকে ফিরিল। 

দে-সময়ট। আমান মনের তিডরে বেনু উয়েদ্গনার 
উদয় হইগাছিল, লে কণ। বলিতে আদার স্ব! বোধ হয় । 
তখন.কিছুই আমি পরিবার বুকিতে পালিতেছিলাম ন।। 
তবে একট! কবা আমার বেশ স্পষ্ট মনে আছে। বিশ্ীগ্ন 
সারির তৃতীর লোকটা কিছু অগাবধানতার সহিত বন্দু, 
দরিঘাছিল। প্রথমট। দে আঘান্র পেট ও বুকের যাঝ)- 
মাঝি জানগায় লক্ষ্য করিল; তারপর আদার নাকেনু 
পানে টিপ্‌ করিল _লেটা আমি একেবারেই পছ 
করিলাম না, বড়ই বিরক্ত হইরা উঠিলান। আমরা 
কতক্ষণ যে এমনি দাড়াইগ্াছিলাম, ত! আমি দ্ানিন৷। 
তারপরে ঘ। হইল, ত! আমি ভুলি নাই । কিছুদূরে ছই- 
জন কর্মচারীকে আসিতে দেখ) গেল তাহারা হাত 


চন খোয়েন্দ। ডাং গ্রেজস্‌ 


৯৩ 

নাড়িছা ঘাতকদের কি ধলিতেছিল। হঠাৎ পনের 
* ঝঞ্চন। উঠিল। টি 

তাহা আছার কাছে জ(লিদ্র৷ নাাইল। একছন 


আছাকে ত্র গানে আঅভিখাগন কৰিব৷ এক পাত্র খগ্চ পান 
করিতে দিল। ইচ্ছা) দাকিলেও, আসি হাগ৷ পান 
করিলাম না। আদি বহাবত বুকে উপরে ছাছাত 
তাৰিত। পিধ। হই খাডাইগ্রাছিলাঘ । একজনকে আম 
বলিতে শুনিলাম, “লোকট। কানু নয ।" 

৫ 


গোবেন্পার কাছে দাতিত ঘণেট । কিন্ত কতকার্ধা 
হইলে পূরক্ধারেত্র পরিষাটাও খুব বেন | কৃতকার্ধা না 
হইলে সাধারণ সাছনা পাওয়া বার । আমন] গদরদেন্টের 
কাজ করিলেও, বিপদে পড়িলে জাখাদিগকে গবধেন্ট 
কোনরকম সাহাথ্য করিতে অপারগ । যাহারা ঘটনাবছগ 
জীবন যাপন করিতে ভাগবপে, এ কাঞ্ট। তাহাদের 
ভাব লাগে । দুর্বল-প্রফৃতি জোকের পক্ষে শীবিবা স্বক্থপ 
গোপ্রেন্দার কার্য গ্রহণ করা উিত নদ্র। দে-লকগ দ্বী 
ব। পুক্রৎ-গোদ্রেন্ছা দূঃ।হনিক কাব্য গ্রহণ করে,-_-সমদ্রে 
দঘর়ে তাহাত] কি মাসুদ কি সন্ত;ন কাধাকেও ভন 
করে লা। একটু-কোন খু'ৎ হইলে দ্বাধীনত। বা জীবনে 
আলাছলি দিতে হইবে, এ তাখল। বড় যে-পে ভাবন। নয়! 
আদি এমন অনেক দাহলী লোককে জানি, ধাহাঃ। 
এই প্রবল উদ্চমের চাপে একেবারে ছাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। 
আমি এজন জন-বারো লরু-নারীকে জালি, ছাহার) ভেঘী 
বাজীর মত অনম্য।২ অনুপ্ত হইয়াছে, দয়া পড়িগ্রাছে বা 
মরিরাছে। তাহাদের 'এছন*বপণ অনেক সমে শক্ত 
কৰলে পিতা হত ন।। আমি দুইটি দৃষ্টান্ত দিল: 
একটি রমধীর ও আর একটি পুরুষের । 

"ওয়া! ক্রডার একছন মেরে-গোয়েন্দা। পে ছার্খেনীর 
তরক্ক.-হইতে ক্রদেললে গোবেন্দাপিরির কার্যো নিহুক্ত 
ছি করেক বতগর আগে ঢুরোপীর খবরের কাগজ- 
গুলিতে প্রকাশিত হইগ্রাছিল থে. ররুধিশ্না-সীষান্তে ‘যেযে- 
লেয়ার এক হোটেলে ওরা ক্রডার নামে এক প্রমণী 
আত্মহত্য। করিগ্াছে । একটি কবীর কেল্লার নার অন্য 
কক পাঠানে। হইয়াছিল। বালিনে বসিয়া কর্তৃপক্ষ 





নং ভারত-মহিলী 


টের পাইলেন ধে, লে নম) পাইাহে। কিন্তু একদন 
কু কর্মচারীর প্রেমে পড়িয়া, নন্মাতুলি তাহাকে আহার 
লে ফিরাইরা দিবার মংলোন জাটিতেছে। অতএব, 
ওল! ভ্রডার আগহতা। করিল। অর্থাং_তাহাঁকে বিহ 
[দিয়া হত্যা কর; হউল। 
লেফটানে্ট তন ঘ্যাসউরভ,। শৈগ্চগশ ছাড়িয়া 
পোরেন্সাপিল্ির কার্ষো লিলুজ। হইগাছিলেল। চাহার 
মৃদু হয়, বন্তযুন্ধে। তিনি ক্রধিগ্রান চরের লঙ্গে তাব 
করিয়াছিলেন, এইরূপ সন্দেহে কড়া হইঢাছিল ২ সন্চ্হে 
মাত্র! তাহাকে কেছ কর। চলল লা,_কারণ, তিনি 
অনেক লুকানে। খবর জ্গানিতেন। তিনি অপামরিক 
কর্মচারী, অতএ জার্ধান আইন দহুদারে তাহাকে দও 
দিতে হইলে, লাধারপ বিচাতালপে সে কাছ করতে 
হইত। সুতরাং ধ্যাদটুতকে ঘণুদ্ধে আচ্ঘান কঃ) 
হইল। গোঠেন্া-সর্গার প্রথম থে লোকটিকে পাঠাইগ্া- 
ছিলেন, ঘ্যান্ট্রত ঘশ্বগুদ্ধে তাহাকে নিহত করিলেন। 
এপম লোক্ষটি মাত। ঘ)ইবাবাজ্্, আর একছন লেক 
আদিল । লেখারে ঘাামূটত নিজেই মঙ্গিলেল।" 
(ভারতী) 
ইঈপ্রনাদদ(দ তায় । 


পরাভব 


জগতের লিংহাপলে গর্জে পদ তুলি, 
অহং কহিল নাৰি অৰিলেয ভূপ, 
আমার চরণে নত বিশ্ব বঙ্ধাহলি * 
হের মোর অগঞ্জেত মহেশ্বর ভ্রপ! 
নীরবে দাড়াল গ্রে নিকটে তাহার 
লজ্জা বিদরী কহে নামি ভূনিতলে, 
মানিগাম পরাবত সন্মুখে তোষার 
লহ মম দয গৰা দিহু পদ-মুলে! 


ভীআামোদিনী ঘোষ) 


. 
(১০খ ভাগ ২য় সংখ্য 


শিল্পী 


( গ্ৰীক পুরাণের কপ! ) 
(১) 

লাইএ্াদ বীপের এমেধাগ্‌ সরে পিপযেলিয়ন নাষে 
এক শিল্পী বাদ করিত । তাছার কাল ছিল পাধর 
খু সৃষ্টি তৈরি করা। জীবনে লে ও একটি কাই 
মাত্র শিক্ষা করিয়াছিল এবং তাহাই তাহার কাছে তাল 
লাগিহ। আমীনস্বজন তাহান বড় কেউ ছিল না। 
নিক্ষনে একক জীঘটা সে কাটাই [দিত । মানুষের 
সংর্গ তাহার তাল লাগিত পা, বছুবান্ধধও তাহাঁর কেহ 
ছিল না। লে যাহা কিছু আনন্দ পাইত তাহ তাহার 
ওঁ মূর্তিগঠন কার্যে । ভোর হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সে 
তাহার নির্জন কুঠটীতে এই কাজে ব্যাৃত থাকিত। 
এক একটি কান শেখ ছইত, আর আনন্দে তাহার গুদ 
নাচত উঠিত। তাহাব তৈরি মৃষ্িগলি এমনি সুন্দয় 
হইত বে দত্রই তাহার প্রশংল। চারিদিকে ছড়াইর। 
পড়িল। 

এমনি তাবে অনেক" দিন চলি৷৷ গেল। একদিন 
সে কাঞ্ করিতে করিতে রর হইয়া জানালার পাশে 
আলির! একটু গাড়াইল। সেই জানালার লগ্মুখ দিয়াই 
রাজপথ চলিহ। গিয়ানে । রাজপণে লেকের চলাচল 
দে দেখিতে লাগিল। সে দেখিল, পৃথিবীতে লোকের 
ফি ব্যস্ততা, কি হুঠা হৰ্ডি, ছুটাছুটি, কি কাজের ও ভাবের 
বিচিত্রতা 1 আরে। দেখিল সেখানে কত তাব, কত 
আনন্দ খেলিকর। বেড়ার বন্ধুর গল! ধরিয়া চলিয়াছে, 
তাই তগিনীর জঙ্V, পিতা গানের অন্য, কত দি নিধ 
কিনিত্না লটঙ্লা যাইতেছে । কত দিক দিয়া কত ভাবের 
আনন্দ তাহাদের জীবনের স্তরে গুরে বিরাজ করিতেছে। 

আত অমনি সঙ্গে লঙ্গে তাহার নিজের শীধনের প্রতি 
দৃষ্টি পড়িল । কি একক একছের়ে জীবন তার! না 
আছে একট বিচিত্রতা, না আছে এক} আন্দাঙ্গ । , একক 
জীবন তার তারবহ বলিঘা মনে হইতে লানিল। সঙ্গীর 
অভাব লে হাড়ে হাড়ে বুঝিতে পাতিল । 


জোষ্ঠ, ১৩২২ ] 


নান। সৌন্দ্ধে।র শ্রষ্থ। শিল্পী সে, দৌন্দর্যোর-আন তা 
একটি সঙ্গীর জগ্ত তাহার চিত্র কাতর হইগ্রা উঠিল। 
প্রীতি ভালবাসার তাহার গদর একবারে জারির পেস ॥ 
তাহার প্রাণ আকুল হইপ্রা উঠিল দে প্রীতি ভালবাগ। 
অপরের চরণে উত্পর্গ করিবানু জন ৷ কিন্তু যাহবের সঙ্গ 
সে এতকাল বর্ধন করি! আগিগাছে, আবার কি 
বলির। মানবের ঘারে পি গড়াইবে। তাই সে তাবিজ, 
উন একটি মুড়ি পড়ি তুলিব ঘাহাকে আমার দরের 
মম শ্েহ-গ্রৃতি অর্পণ কারিয়া বমি সুদী হইতে পাতি, 

এই ভাবিয়। লে নৃশ্ল এক ধণ্ড পাধএ পইরা কাতে 
মল দিল। নেক দিনের অশান্ত পল্ি্রমের ফল স্বরূপ 
সে এমনি এক রসণীমুতি গড়িয়। তুলিল থে তাহাত অপরূপ 
দৌনদর্ধোর কাছে দর্শকের মস্তক অ।পন। হইতেই অবনত 
হইনা পড়ে। 

পিগমেলিয়ন ভাবিল, এই আমন জীবনের সঙ্গী, 
ইছাকেই তালবাদিয়া, পুরণ করিয়া আমান শীণন 
কাটাইর। দিব । 

অনিযেন নয়নে সে ইহাকে দেখিতে লাপিগ। 
দেখিতে' দেখিতে তাহার মনে হইতে লাগিল 'হার! 
এখদি রমণী হইত, ঘদি জীবন হইত, তবে ইহার 
লছিত কথা কহিবা কি শাম্বিই লাত,করিতে পারিতাঘ ? 
ছা! বাদ ইহাকে জীবন্ত করিবার ক্ষষত। আমান 
খাকিত! 

মৃষ্টিটি কথা বলিতে পাৱে না বলির্না তাহার বও কই 
হইতে লাগল। কির কৰা বলিতে পারুক-আগ্র নাই 
পাক্রহ, এতদিন তাহার হ্বগণে ঘে ভালবানা লঞ্চিত ছিল 
তাহা দমস্ত আথ দেই মৃত্ি্প উপর বর্ধিত ছহতে 
লাগিল। 

দে বাজার হইতে স্থ দর হুন্দর গহনা কিনিকসা আনি 
তাহাকে সাঞ্জাইতে লাগিল ॥ মাকে মাঝে ফুলের মাল! 
গাবিগনা স্তাহার গলা পরাইত। মালা। শুকাইঘ। গেলে 
আবার নুতন করিয়। পতিত! দিত। প্রতিদিন ধূপ ধূনা 
পুড়াইদ্ন। ভাহাকে দেবীর মত পুক্ধা করিত । 'আবার 
কধনো বা তাহাকে এই পুরীর একটি রননীত্রপে কমন 
করিয়া তাহার সহিত নাল। প্রকার আলাপ করিত । 


শিল্পী নথ 


এক এক সমগ্র থে বলিত, “প্রিত্র রদধীবূক্তি ! পৃরিবীর 
অ্রদনীব্র ‘দেহের সমস্ত সোন্্ধা তোমাত ভিতর আছে 
কিন্তু তাহার ছদরের এধর্য্য তোমার কিছু নাই । তোমাত 
তাখ! নাই, তবু তোমাকে আদি ভালসালিব। পৃথিবীর 
তষধীকে ধত ভাগবালতান তাহার চেরে তোমাকে বেধ 
ভালবানিব কাধুপ আমিই তোঘাকে ছি করিয়াছি । 
কিন্তু হা, যদি তোধাকে প্রাণ দিতে পাঠিতাদ তবে কি 
হ্ুদেরই হইত!" 

এইরূপে তাহার দিনগুলি কাটিরা বাটতে লাগিল। 
লে থে একগন সঙ্গী পাট্যাছে_-ঘ(ও সঙ্গী নারবেল 
পাধরের তবু পে থে আর একা লাই; ভালবাপিবার 
একটা কিছু আশ্রয় পাইনাছে, ইহা কান) কতিঙ্া9 লে 
অনেকট। সুখী হইল। 

(২) 

একদিন প্রা হংকালে পিগ মেলিবন তাহার কুঠবীতে 
বলিগ্না কাঙ্গ করিতেছে এমন সঘর বাছিরের রাজপনে 
সে সংসীর্ভনের শব্দ শুনিতে পাইল। উঠির। জানালা 
দিয়া চাহিরা দেখিল যে এযেবাস নগরের পুরোছিত 
ও নাগরিকগূণ ডেনাদ দেবীর মূর্তি লইর। নগর প্রদক্ষিণ 
করিতে বাহির হইরাছে। লে চিনিল দে মৃষ্টিটি 
তাহার হাতের ঠতরি । 

প্রতি বংগর তিনবার কলিগ্া ভেনাল দেবীর মূখ 
লগা. বিছিল বাহির করির। নগর প্রদক্ষিণ করিবাত 
প্রবা, বহু-প্রাচীন কাল ছইতেই তাহারের গলির 
আলিৰাছে। মিছিলের সঙ্গে সঙ্গে নগরের যত খুবক 
ধুবতীর। গান গাহি নাচিপ্রচনাচির। চো । 

_দোধতে দেখিতে পিগ মেলিবনেয় বাড়ার দগ্ধ দিয়া 
মিছিল চলিয়া পেল। ভেনাম্‌ ছিলেন প্রেমের দেবী। 
হতভান| নিরাশ প্রেমিকদিগকে তিনি কত সাহাঘা 
করিন্বাছেন, সে সব কণা পিসমোলরনের মনে হইতে 
লানিল। লে ওাবিল, "আছি কেন ভেনাস দেবীর 
সাহাধ্য প্রার্থল৷ করি না, তিনি হয় তো আধার 
ওঁ প্রন্তর-বুঢিতে প্রা দিপ্। মাসাকে স্থধী করিতে 
পারিব্নে। এই ডাবির। দে এ শিছিলের সঙ্গে যোগ 
দানক্ুরিতে চলিল। 


« 
৯৬ 
হ 
লন্ত লহ থুরিএ। কিব্িত। প্রতি! আৰাত তাহাৰ 
বেবীত উপর আনিও। রাধ। হইল। পিগ বেলিনও 
প্রতিমাত সঙ্গে সরে বেদীর কাছে আলিব। দাড়াইল। 
কিন্তু তখনে। সেখান অনেক লোক ছিল। সকলে নেই 
স্থান পৰিত্যাগ করিপ্রা গেলে পর দে দেবী? সবে 
হাটু গাড়িগ৷ বদিতয৷ তাহার প্রার্থনা জানাঠল। 
অবশেষে লে বলিল, “হে গ্রেছের দেবি! চনতে 
কিছুই তোষার কাছে অসন্ত নয়, আদার এ প্রার্থন। পূর্ণ 
করিতে অস্বীকার করিও না। তোদার কত দ্রাত 
কৰা শ্ুনিয়াছি. আমাকে এক; দরা কর। প্রশুর- 
যৃষ্ঠিকে আমি ভালবানিত্া ফেলিদ্থাছি তাহাতে প্রাণ 
দির। আমার জীবন লঙল করিয়া নাও" 
মরে ধস অলি:তছিল, এই ক ।। বলিতে বলিতে দেই 
ধুপে বোনা উঠি প্রতিঘাটিকে আদ্ছাদিত কঃ) 
কেলিল। পিগ মেলিঃনের বোধ হইল যেন দেখী দেখান 


ভাগভ-মহিল! 


[ ১১শ ভাগ, ২য় সংখ্যা 


অপর দিকের দবুজার পাশে দাচাইর। আছে মুষ্টি 
আত এখন পাণাটী নন্ত, *জীবল পাইয়া সে মানবী 
হইছাছে। শিল্পী কম্পন! করিনা তাহাকে গড়িযাছিল, 
এখন তাহ।র ন্রসও হহনদ্রাছে চিক কল্পনার দত 
মনোরষ । 

পিণমেধিদন তাহার ছুই চক্ষুকে [বাগ করিতে 
পারিল না স্তম্ভিত হুইগ্রা সে গাড়াইর। রহিল তথ্য 
লই বুষ্ঠি বলিল “পিগমেলিএন, ভেনান তো ঘা বপা 
গুনেছেন। “হাদাএই লেবার ল/পিবার দক্স'তিগি আগ 
আদাকে জীবন দান কয়ে গেছেন।" 

তবু ফেন পিগষেলিপ্রনের নিশ্যবের ঘোর | ক[টিতে- 
ছিলনা। তখন গে পিদনেলিরনেত হাত বিন” বৰিল, 
শপ্রি্তম, এ স্বপ্ন নব! কথা বলছ ন| দে? আমি যধন 
শুধুই সৃষ্তি ছিলাম তখন যেমন আদান সহিত তুষি কব! 
বলতে, অ কি সেতপ ভাবে তুমি আধার দে কণ। 


হইতে চণিক্লা গেধেন। আনন্দে তাহার হৃদর নাচিন বলবে না?” 


উঠিল: লে ডাবিগ, বুকি বা তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিবার 
জক দেবী চলিয়া গেলেন । 

কতক্ষণ পর পরা কাচিয়। গেল, দেবী আশার দেবা 
দিলেন। তখন দেবকে প্রণ।ম করিদা লে বাড়ী ওলা 
হইল । পথে আসতে তাহার নানা তে লাগিল_ 
ঘদি দেবী তাহার প্রার্থন। পূর্ণ না করেন তবে তে! 
আঠার পূর্বের যত 'দিরানন্দ ত।বে' ভীষন কাটাতে 
হইঞে * 

কিন্তু তাহার বাড়ীর কাছে আপিতেই তাহার নেন 
এক নূতন ডাক হইতে জীগিল। তাহা ভা্াক্াস্থ 
হনয় বেন অলেকট। হা হইন্সা গেল। বে ঘরে তাহার 
প্রি মুধিটি ছিল, প্রধৰেই পির) পেই থরে উপস্থিত 
হইল । কিন্তু ছা? গিয়া দেখে যেখানে দৃষ্তি ছিল দেপ(নে 
তাহ লাই । ” 

দুঃখে সে বলিয়া উঠিল, “গেছে! বা কিছু মাখার 
প্রিয় ছিল গেছে সব!" 

এষন সমছ কে নধর কণ্ঠে ডাকিল, “পিপ.মেলিত্রন :” 

ধেদিক হইতে এই মধুর ডাক আসিল সহসা সে 


সেদিকে ফিরি চাহিল। দেখিল তাহারই তৈরি নৃষ্ঠি 


তথন পিগ ষেনিরন বলিদ, “কি করে তু জা নিত 
বলে--দীবনদাচ কনে, বল আগা গে 

তখন সে বলিল, “বলবার আবার বেন সত নাই, 
জার তাগ করিগ্র। কথা; বলতেও এখানে! বিধ নাট, ক 
তবে ঘ দূর আনার সাধ) তোমাকে দে কব! আমি _ 
বলছি)” 

প্ৰধন আৰি ভীবনলাত করে, প্রবদ দৃষ্টিপাত 
করলাম, দেধিলাদ দগ্ুধে অতি স্ুন্দদ্রী রমদী দাড়ঃইর। 
আছেন। তিনি বল্লেন “লেখে এল ভোখান্র বেদী ছ'তে। 
এই বাঢ়ীঘ্র দে কওঁ। সে তোছার জীবনের সঙ্গী হবে, 
তাকে ভালবেসে তোদার জীবন ধন্ক কর ও সুখী হও । 
আৰি ফাই এখন আমাকে চুচনাল দেবী বলে জেনো।' 
এই বলে তিনি অৃস্ক হলেন ।” 

তখন পিপষেলয়ন ভেনাদ দেবীর উদ্দেশ্য ভিতরে 
প্রণাষ করিল । তারপর তাহারা সুখে স্বচ্ছ জীবন 
কাটাইতে লাগিল । 





উহেদচন্তর বলী ৷ 





ঢাকা, উদ্নারী, তাঠত-নহিল। প্রেসে শ্রীদেবেজ্রনার দত্ত খায় বু্িত ও িহেমেশ্রলাথ দত্ত কর্কৃক গ্রকাশত। 





জারতসাহিল। 


মর নার্দান্ব পৃজ্জনদ্বে রমা 


তত দেবতা; । (আন্ত) 





ম্যাগ ৰা+ 
কখনহ উন্নতি লা১ করিতে সমর্থ হইবে ন)। ( 


EST 












খন আও be ben 


মৰ্দ্াপুবাদ $_আমি দতোহ কতা কঠোর ও যারের মত অনননীায় হব আ 


-স্ব।-পুরুলের উঠি অবনতি একগতে গবিহ। 
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ঢং, আমি কতই 


একতিলও পশ্চাইপল হইব ন! । আম নিশ্চিত গালি, হেমা আমার করান কর্পিহ না কপির কৰন পাকতে 


পারিবে ন) । (লঘড গারিসন) 


ttm 


আষাঢ়, ১৩২২ | তয় সংগা 





১১শ ভাগ। { 


লী 
বিবিধ-প্রসঙ্গ 


রমণীর সধিকার। 





পুল ও দ্বীালোকের মনো পার্গক্া গা 





জনেক। + সভা কি অপও) দকল দেশেই 
প্রচ, নারী অধীন সঙাদদাতে লাঠীর প্রা 
দশ্মান প্রদর্শন, তাও অনুগ্রহ মায় । গর্ভ পং! 


দেশর মনো পুকুরের ডুলনান নানু।? কোন অধিকাৰ 
নাই। তার কারপ, অনেকেই বলেন, লাগী দুর্ঘল 
লারী অন্তান। টত্যাদি। লাঠী যে গ্বাতাবত পু 
অপেক্ষ। কোন বিহথে হীন নথ, অলগ্ঠা-চক্জেত হনহ ও 
ছে, তার যথেষ্ঠ প্রযাণ আছে। 
প্রমাণ এই ঘে, যখন, ঘে দেশে কোন নাগী আপনা 
শক্তির পরিচয় লেবার সুযোগ পেগেছে, 
উদ্ধত মতের অধতাতাই গমাপ হ'যেছে। 


পাকতে 





পোদ 


তশ্ষনঠ 

















আতি স্বসতা দেশেও নারী; 
অন্ন পূন্দেও বড় 


কোন উচ অধিকার লহ? 





শিশ্ম বচ্টালনে 









পুরুপ্রে মত অবালে উপাপি পেত না: 
সাহিতা-সমিহতে মেগে-পতা গ্রহণ সহঙ নয; 
রাঞ্জকা” ৫ মনের পক্ষে বন্ধ । 





উকিল, আইন সার 
কোন 
আত কোন জোন 





সহ৮ এত 





অপির 





দান সৃষ্টির ধাক!। যেতে 





চলা গুলে 





আত সামা । সপত জপতে এই এই অহ 
তা্ারধো পুর্বে সমানত অপশিকার পাওয়ার জনয 
কত কত কাণ্ড করে, দর প্রায় রা হাগেছে 


আনেকে বলিব, এ বড় বাঠ়াবা ই 
কার্ক্ষে তে এযেছে গৃহে, তারা কেন 
হাত দিতে আপে কৰাও. 


ক্ষোন কাদের কথা নয: 


বেলের হত 
পুনের কাদে 
কৰতে বেশ । 

ভাসল কৰা গ্তো 


কিপ্ত, 
মেখে 


৮ 


কিন্ত পুরুষ নিয়ে নর. খোগাতা। [নছে। পুক্ুবের চেহারা 
হ’লেই পুরুধ, তেভন্ী। বুদ্ধিমান হয লা, আক শ্্রী-লোক 
হ'লেই চুন্সল' ও নিৰ্বোধ হয না) এ তো বহু" 
পরীক্ষিত লত৷। এদেশে বেশ বিজ্ঞ বাক্তির নুখে 
শুনেছি, যেছ্রের। লেখাপড়া শিখলে [বিধবা হয়! 

কে কি হবে, কি পারবে, ফি পারবে লা, সে কৰা 
স্বতন্ত্র; তা কোন নিয়ম কা অধিকারের উপর সম্পূর্ণ 
নির করে না; কিন্ত ঘে ঘা হ'তে পারে. তার 
পথ তো বন্ধ রাখা উচিত নগ্ন ? ল্াহেবেরা যখন বলে, 
“বাঙ্গালী ভীক্। ঢুকল. বড় কাজ্রে যোগা লন." 
তখন আমরা এ কণা নর্থ বুঝতে পরি। আমরা 
পতিত, তীকু, ছঝাল, কোন বড় কাদের যোগ! নই, 
তাতো জানি, কিন্তু কেও কোন কাচের যোগ্য 
নই, কেও শবল বা সাহসী ন্য.-বা কখনও হ'তে 
পারবো না. এমন কথ। বাল দুন্দল বাঙ্গালীরও রক্ত 
গরম ছয়ে উঠে । বাংল। দেশে জন্ম হ'লে কোন 
কালে ইংর1% ব) করাপী নত হ'তে পারবে না, 
এ ষেযন সভা. মেরে হ'য়ে জান্মালে দে কোন কালে 
পুরুষের সান হাতে পারবে না, তাও তেমনি সনা । 
মহারাী ভিক্টোরিয়াকে যে এত বড় খাহ।জোর [সিংহাদনে 
বসান হয়ে ছিল, পে কি কেপ সিংহ/সনের শোভা 
বর্্ধনের জয়? এ কথাকে বলবে? বাঙ্পুত রুদ্ঈদের 
কথা ছেড়ে দিলাম । বাংল: দেশে এ যুগেই কত 
পৃ রমনী পুরুষের সকল কাজ, জমিদাতী পরিচালন 
প্রকৃতি, অতি দক্ষতার সঙ্গে সম্পত করছেন; তবুও 
তো এদেশে শিক্ষার “অন্ত বস্তি হীন। শবদ 
সুশিক্ষিত দেশের' লারীদের কীর্তি উল্লেখ করা বাচলা, 
তবুও, কোন দেশে পুক্লুষেপ্ দঙ্গে স্বীলোকের গুণের ও 
ঘোগাভার সনান নল্য দেওয়া হর ন।। স্্রালোক, স্ত্রীলোক 
বলেই, অনেক বিষে পুরুহ্ে পেছনে ও নীচে থাকে । 

শিক্ষা, শক্তি ও যোগাতা অঙ্ছসারে। নর নারী, 
শাদা কাল, সকলেই যে কোন কাজ ক'এবার অনিকারী ; 
সকলের জন্য পণ খোরা॥ ঘে পারে উঠে এসো-_-এই 
বিধি দতদিন থে দেশে দৃহীত ন! হয়, ততছিন লে 
দেশ প্রকৃত পক্ষে উত্রত ও সহ্য নম্র । 


ভারহ-ম্‌হিলা 


[ ১১শ ভাগ, ওয় সংখা। 


সম্প্রতি এ বিধরে ডেন্মার্ক জগতের পকল জাতির 
পথ-প্রর্শকন্ধণে মাহযাবিতু হ'য়ে উঠেছে। লেখানে 
এই রাজখবাধ থোধণা কর) হ'রেছে ঘে-_নরনাত্রী 
সাবারণের সদান ব্দধিকার ৷ দেশের সকল কাপে, 
সকল পদে, সকল বিভাগে পুরুষ ও দ্বীলোকের 
লদান অধিকার । গ্ত্রীলোক বে পুগ্রদের মত মাবুদ, 
এত দিনে ডেল্যার্ক তা জগতকে দেখাল। 

লেঙী ডাক্তার। 

কিছু দিন পূর্বে মাঙ্রাঙ্গের মেডিক্যাল কলেছেন 
একছ্গন ছাত্রী লেডী ডাক্তারের আধগ্যকত। সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন। তায উক্তির লারম্শ 
এই. প্রায়ই শোন! ঘায়, ছেলেদের যে শিক্ষা দেওয়া 
হর, তা মেয়েদের যোগ্য নয়। মৈত্রেমী ও গাগা 
পুক্রবেরা। ঘে দর্শন শাস্ত্র পড়েন তাই পড়েছিলেন এবং 
পুরুষদের সভায় পুরুধদের সঙ্গে দর্শনের প্রলঙ্গ করে- 
ছিলেন। দর্পন. গিত, বিজ্ঞান প্রভৃতির কি আবার 
স্ত্রী পুর্ণ ডেদ আছে? অতীত কালে এবং এখন 
কচ স্ত্রীলোক রাদাশালন করেছেন। এখন কোন 


-কোন মহিলা আইনেও বিশেদ কৃতির দেখাচ্ছেন। 


ক্ষিলাডেল.ফিয়ার একঞ্স মহিলা অতি দক্ষতার সঙ্গে 
বিচারকের কাঞ্জ করে থাকেন। শিক্ষা ও সুযোগ 
পেলে স্বীনোক দয কালই করতে পারে । কিন্তু রী 
ডাক্তার যেমন অত্যাবশ্ক তেমন আর কোন কাছ 
নর। ধেরেতা। সত। সত্যই পুক্রদেত চেয়ে বেছি 
নির্বোধ নঙ্প। একদ্রন মছিল। পুক্রদের ছগ্ন বেশে 
ডাক্তারী ঝরে শেষে একজন বিগাত *নার্জন গ্রেনেরাল” 
হন্পেছিলেন। কে স্ত্রীলোক বলে জান্তে পারলে 
আর তার সাঞ্চন হও্া হ'ত না। মেরেদের প্রধান 
ক্ষেত্র গৃহ, তাতে কোন দন্দেহ নাই। কিন্তু মেনে 
ডাক্তার বে কত প্ররোঞনীর ত। বলে শেধ করা ধার 
না) স্্রীপুরুষ্র শারীরিক পার্দক্যের জঙ্গই পুরুষের 
পক্ষে পুরুদ-্ডাক্তার ও শুহ্ধাকারী এবং স্ত্রীলোকের 
পক্ষে স্বীলোক-ডাক্তার ও শুশ্রধাকারী স্বাভাবিক । 
দেখ্ছেদের স্কুলেই যদি স্ব্ীলোক শিক্ষক হ'লে তাল 
হয়, ভা হ’লে মেয়েদের অসুখের সমন স্রীলোক-চাক্তার 


জালাঢ়, ১৩২২] 


হ'লে বে. তাল হন তাতে কি আর লদ্দেছে আছে। 
অনুখের দংশ্রবে ডলারের পঙ্গে স্োগীর ধভও পোপনীঘ 
বিষরের কখ। বল! আবহাক হয, কহ রষক কালে 
রোগীকে পরীক্ষা করা দরকার হঘ,"___একছন পুরুগ 
ডাজাগ্ের হাতে একঞ্জন দ্বীলোক রোগা কখনও 
লহঙ্গে আপনাকে এতট। ছেড়ে দিতে পারে ন৷। 
এখন ছওরাট। বড় অথাত।বিক । এদেশে কত খটন। 
এমন ছারেছে থে কেবল মেরে-ডাক্ত।র পাওগ্। ঘাগ 
নাই বলে স্ত্রীলোকের এাপ-ত্যাগ করেছে। অত 
ঘ।তন। হবেছে তবুও পু্ধ-ডাক্াত্র ডাকতে দের নাট । 
একনন ভাজারের স্ত্রী অন্পদিন পূর্বো এমনি করে 
মা। গিপ্েছে। চিকিৎসা মেরেদেরই একটি প্রধান 
কাছ ছওয়া উচিত। লৰ জাগার মেগে-ডাযোপ 
দরকার। আমি প্রধণ বছরের পরীক্ষা দিযে এক 
আছে বেছ়াতে দিগ্লেছিল।ঘ, তখনি কত ডাক আন্ত, 
আমি তাপের বুঝিতে দিতাম যে এখনও আদি কিছ 
শিখি নাই। একাজে চ/করী ন| পেলে চলে নাত) 
নর, দ্বাদীনগাবে চিকিংল। কর। পান্ধ। এবং হণেষ্ট 
পরে।ণকার করু। বানর । 

স্বীলোক ভাজার আদ্রও একটি কারণে দরকার । 
শ্বা্যাধিধি না জানার কয এ দেশের রে ঘরে কত রোগ 


ও অকাল-বৃতু । গৃহে স্বাস্থারক্ষার বযবন্থাকর্ড। মেঘের) 


খেগ্ে-ডাক্তার রোছির বাড়ীর মেরেদের এ বিষয়ে হেখন 
শিক্ষা দিতে পারেন, পুক্রব ডাক্তার কখনও ত। পারে না। 
দ্বীলোক গৃছে গৃহিনী, স্বালোক জাতির জননী, দ্বীলোক 
বাক্তির শক্তি । এ গেশেয় বহু স্ত্রীলোকের উচ্চ শিক্ষ। 
প্রান্ত হ'তে ডাক্তার হওয়া বন্তক। তার। কেবল 
ধৰ দেবেন না। ভাৱ৷ স্বাস্থযবিধি প্রচার ক'রে দেশের 
অশেষ কগ্যাশ কন্পবেন। 
শিক্ষাবিস্তারে নারী ৷ 

ইংলগ্ডের গরিব ছঃখী পরিবারের সন্তানদের দুশ 
দূর ক’র্বার জল্ত, কুমারী ষ্যাক্ষিলান, ( ডেপ্টফোর্ড, 
হেল্দ, সেন্টায় ) অর্থাৎ “ডেপ্টফোর্ড, স্বাস্থা-নিবাদ” 
নাদ দিয়ে, একটা খোলা আাতগায় একটি আশ্রম 
ক'ণ্রেছেন। কাধ বলে “গাধা পিটিহে ঘোড়া করা ৷" 





বিবিপ-প্রসঙ্গ 


৯৯ 

ইনি “পিটিয়ে নগর, কেবল ভালবাল। ও হুবাবশ্বান তিব্র 
দিদ্ধে, ধারা জন মত, তাদেনু প্রকৃত মানুষে প্িণত 
কর্‌ছেন। প্রেমের এমনি শাক, ইলি গরিব ছেলে- 
মেক্রেদের ভুঃগ, মনের ভাস দেমন বোকেন, তেষন তালা 
বুফ্তে পানে না! ভোগা, কেও তর্কল, শ্রাহিহীন কত শুল। 
ছাড় ও চামড়ার মুদি এনে, তিনি দে সকলকে লু, উত্রত, 
সবল, তেছন্বী মানুষে পরিণত শর্ছেন ! কল কারপানান 
মালিকের এখনও কুলি মভূর ও তাদের লন্তানদের ঠিক 
কলের মহ পাটাগ, একবাবে পদানত কারে রাধে। 








এইলব ছেলেকে ডেমন ক'রে রাখা সম্ভব হবে না। 
স্বাধীনতার নিষ্ট আস্বাদন পেখে এর। আর জধীনতা। 
স্বীকার কর্তে চাগ না, মাঠুবর যত কাত কর্তে চাত্র। 
এখন এর কাছ পাঁচ ভাগে বিতক্ত £--(১) কুপ্রদের 
লেবা বিভাগ, (২) অপর গরিখদের অশক্য চিকিংলা 
বিভাগ ; (৩) ছেলেদের আশ্রম, (৯) যেয়েদের 
আশ্ৰম, এবং (৫) ছেলেসেন্েদের শিক্ষা। এর নধীনে 
করেকটি মছিল! ও পুরুষ কান্দ করেন, সকলেই স্ুশিক্ষিত। 
তিনি লকল বিভাগে গিয়ে সকলের লংবাদ নেন, 


. প্রত্যেককে উত্লাহ দেন । তিনি বন ছেলেছেছেদের 


নিয়ে কিছু করেন, তখন বোকা যাবে ইনি তাদের 
মধ্য একবারে ডুবে পিতেছেন : পকণ কাগ ভান 


১০ 


ঘগনেরই বেন একট) ছবি । তিনি আনন্দের পর্গে দন্ত 
কাজেছু কঘ। বলেন, দব বিভাগ দেখান? কিন (নিজের 
কথা একবারেই বলেন না। প্রতোক বিভাগের আহি 
মাষাগ্জ খুটিনাটি পর্ধা্ত হার দূর এড়ায় ন । 
লেখ লিহাপে- কু ছববল ছেলেবেদরেছিপকে এমন 
ববস্থার মনে; রাধা হম যে, তারা অতি অভ সনদের 
মধ্যে স্বষ্ট ও লবণ হয; রোদ সৃতি ঠাও) সহিতে পাপে: 
এখানে পেকে ছেলে মেঢের) লহভেই বুঝতে পারে খোলা 
ঠা বাতাসে কোন ভ৪ লাই) যদি পেট ভরে খেতে 
পার ভিতট; গতন দাকে, আর শরীর পরিষ্কার পাকে 
তা ছলে ঠাণ্ডা কিছু হয ন৷। সব ছেলে থঘেরেকে 
এই বিভাগে রেখে, তাদের শরীক ঠুক কারে নিযে 
তারপর তাদের শিক্ষা বিভাগে (ক্যাম্পে ) পাঠান হয়। 
ডিফিৎ্লা বিভাগে-দলে দলে ছেলে মেরে এসে 
ধণ নিম্নে খান্রস্থঘোগা টিকিৎসকগণ তাদের দেখেন । 
ছেলেমেয়েদের আশ্রম (ক্যাম্প) অর্থাৎ থাকত 
জাগা খোলা। খারে কাঠের ধর ; দর্বদ। খোলা ঘাতাদ 
চলে। রাত্রে শোবার আগে ছেলে মেণের। স্নান করে, 
তাগ্পর সকলের শো ৫ছ। হ'লে, তিনি সকলকে বেশ করে 
ঢেকে দিনে লকলের সঙ্গে ছুটি একটি মিষ্টি কথা। ব'লে. 
দর” 1ঞ্জানাল। ধ। বন্ধ কলতে হয় ঠিক করে দিয়ে চলে খান । 
ক্যাম্পের সঙ্গেই শিক্ষা-বিতাগ ঘুক্ত। সাবারণ তঃ 
খোলা জাত্রগাপ্ৰ সমস্থ বিদয় শিক্ষা দেওয়া হর। শরীর 
মন হজ তাবে প্রক্কতির সঙ্গে মিশে যাতে প্রি পাপ 
এমন করে শিক্ষার বাবস্থা বল্পা হন্স। প্রত্যেক 
ছেলেমেয়ের শরটার ও নবের উপদোগ। করে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। শিক্ষকগণ সকলেই এ বিষন্সে বিশেদ 
দক্ষ । মনের বিকাশের লঙ্গে শরীর সুদৃঢ় লোজা, 
এবং কর্ত্তৎপত্র হর সেপিকে পর্ধধদ। দৃষ্টি পাকে, এবং 
ছেলেষেরেদের উত্রতি দেখে অবাক হ'তে হত; 
গত বদর ১২৪ শ্রণের মধ্যে ১১৭ জনের পিঠ কুঁঞে। 
(সেরুদণ্ড বাঁক!) ছিল, তার। ভাল করে নিশ্বাস 
টানতে পারতে) না, কত ছেলের হাতপা’র মাংসপেস। 
শিথিল, নিন্রেঙ্জ। চিবিৎসা এবং হাতে কলমে শিখা 
ও খেলার* সদ্যে দিয়ে এসব তাল করা হদ্। খোদ: 





ভারত-ম হেলা 


[ ১১শ ভাগ, ওয় সংখ। 


বাডালে ভাল করে বুক শপোজ। করে দ্বাদ .প্রশ্থাদ, 
আর সন্ত অর প্রতার্গ লিল্পঙিতন্রপে বাবহায়_এই 
ছই উপার্ে লকলেরই শরীর আন্তর্ঘা রকম স্বস্থ সতেজ 
হদ্ব। ভুলের ঘর আর টেবিল চেগ্রার ঝরতে এখন 
এদেশে ঘত খরচ কর। হর, সেই টাক। দিয়ে যদি পরিব 
ছেলে মেয়েদের চিকিৎদা খাওয। ও পরিচ্ছদের বাবস্থ। 
কও) হর, ত) হ'লে ঠিক হয্। বর্তমান প্রাপদিক শিক্ষ। 
পরখালীকে ইনি মত্যন্ত অদোগা প্রণালী বলে মনে 
করেন । শিক্ষার আগাগোড়া শরীর ও অনের শক্তির 
বিকাশ ক্ষুহি আনন্দ না হ'লে লে শিক্ষাই নয) 
প্রতোকের এন্ত মাপে মাত্র ১- টাক। খরচে, এরা 
শত শত খছিব ছেলে মেগ্ছেকে বড় লোকদের 
ছেলেদেছেদের চেয়েও ডাল শিক্ষা) এবং পোথাক, 
খাওয়া, উধধ এবং আশ্রর দিচ্ছেন 
এখন সবেষাত্র আরস্ত। ১৪ বছর বরল পর্য্যন্ত 
ছেলেষেরের। এখানে থাকে । তারপর আরও চার 
বছর, ১৮ বছর বগল পর্য্যন্ত যাতে থাকতে পারে, 
সে ধ্যবস্থা করবার চেষ্টার আছেন। শিশুদের জন্তও 
একটী বিভাগ খুলধার আরোঞন করছেন। 
আযাদের দেশে এমন কাঝ্জের কত প্রকাণ্ড ক্ষেত্র । 
এতো মেক়েদেরই কাঞ্জ। দীন দরিদ্র অনাদ ছাঙ্গার 
*ছাঙ্গার শিশুকে মানুষ করে তুলবার ভার, এদেশের 
মহিলার! যধণ এবন করে এহশ করবেন, তখন নব 
সুগের হুত্রপাভ হবে। 


্ত্ী-শিক্ষা । 

হৈৈষ্ঠ দালের “ভারতবর্ষে” “শ্রী-শিক্ষার কথা” ঈীর্ঘক 

একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হু'র্েছে,। লেখক শ্রী-শিক্ষার 

কোন “প্রকার” বা “পদ্ধতি” নির্ণর করেন নাই। তিনি 

থে লব কথা উত্থাপন করেছেন, সে বিহয়ে কিছু বল) 
আবশ্াক ৷ 

আমাদের প্রথম নিবেদন এই যে,_এখন শ্রী-শিক্ষা 

কি রকষ ব্যবস্থা হওয়া উচিত তার সঙ্গে, বাল্যবিবাহ 

" প্রাচীন ন! নবীন প্রথা এবং বেদে স্ত্রী জাতির 

কি পরিমাণ অধিকার ছিল. সে তন্বের কোন খনিষ্ঠ সন্বস্থ 


'আবাঢ়, ১৩২২ ] 


আছে ব'লে তো৷ আমর) বুক তে পারি না। প্রাচীন 
কালে আমর।। এবং আমাদের দেশের স্বীজ[তি যতই 
ভুল্লত পেকে থাকি না কেন, এখন আমরা পতিত, এবং 
এদেশের নারীগণ যৃচপ্রার। এ *বর্চছালের সুনিশ্চিত 
লতা ।" এখন চিন্বার বিশু, বাল্যবিবাহ এবং মব/তোধ 
প্রগ। বঙ্গ সদাজের পক্ষে দকলাণের কারণ হ'প্রে পড়েছে 
কিনা। কোন একটা প্রথ। যক্ষাশত হ'তে পড়েছে 
বলেই দি লেট।কে, অজলযাণকর বলে বুঃকও, বুক্ষ। 
কলা সঙ্গত হর, তা হ'লে বাগাপীর দাশ একবারে 
মঞ্জাগত হ'য়ে পড়েছে ব'লে এঘাদের উন্নতি ও 
অধিকার লাতের লমন্ত আোজন বন্ধ ক'রে দিতে হয়। 
বাঙ্গালীর ঘরে একট কুকুর মারবার লাঠি পাওয়। ঘা 
না, একট। শেয়াল দেখলে বাঙ্গালী পলা, আজ [কনা 
বাঙালী বুদ্ধ ক'রতে ঘেতে চায় । কেন বাগলার এ 
স্পা! কারণ আদর! বুঝেছি, মাহ মাত্রেই উন্নতি 
দাধনে অধিকারী! সহ্দাপত জড়তা তেদ করে, শত 
শত বৎলরের অন্ধকার ও পতন অতিক্র ক'রে মাধ 
উঠতে পারে। আমেরিকার নিঞ্োঞাতি কুলি হওয়ার 
অন্থই দগ্সেছিল, ওদের জীবনের লক্ষাই ওই, শ্বেভকারদের 
এই ভাব ছিল । এখন সেই লিখো কত উন্নৃতি করেছে, 
বেই জাতির বৃকার ওয়াশিংটন বর্তমান জগতেৰ একঞুন 
নম ্ত মহাপুরুধ | বাঙ্গালী মেয়েদের লন্বন্ধেও লেই কথা। 
বাঙ্গালী খৃষ্টান এবং বাঙ্গালী ব্রান্ধগণ বাঙ্গাগী হিন্দু ৫ 
সুপলমামদেরই মত বাঙ্গালী ; পৃষ্টান এবং ত্রান্ম মেব্সেরাও 
বাঙ্গালী দেগে। ঠার। অনাপ্তালে বাল্যবিবাহ দূর 
কায়েছেন॥ এখন কলিকাত। ঢাকা প্রফুতি বড় বড় জা- 
পাগ, কত বয্নন্ধা হিন্দু মেয়ে মা ট্রকফুলেশন ক্লাপ পর্ব 
পড়ে, কেও কেও পরীক্ষাও দেয়; ছ্বএকজন দেয়ে কলেজে 
পাড়ে বিশ্ববিস্ঞালন্নের পরীক্ষাও দিয়েছে | বাল্য-ববাহ 
এবং অবরোধ দেখ তে দেখ তে দূর হচ্ছে। পভ পনের 
বছরের খখ্যে ছিল মেশ্ডেদের বিবাহের বন্গল ১২ হইতে 
৯৪1১৪ এছন কি ১৬তে উঠেছে। শিক্ষিত নরনানী 
ষনোধে।গ দিলে দশ বদরের দণ্যে বাপ)-বিবাহ এবং 
অবলোধ এদেশ হ'তে দু ক'রকে পারেন৷ কিন্ত 
কবে মলম হবে, আপনি এলপ ছ'রে যাবে, গাতে 


বিবিপ-প্রসঙ্গ 


হাচন্লটি লাগ্পে না, এই তেলে বলে থাক্লে, কতছিনে 
লেখন আপনে জানিনা । বালা-বিবাছ এবং অবত্োদ 
যে স্তরী-শিক্ষার প্রধান আগ্মরাহ তাতে কি আর লন্দেহ 
আছে! শঙীরে প্রবিষ্ট বিদ যতই নচ্ছাগত ছে।ক, তা 
কেঙ্গন কারে বের কারে শ্বাঙ্া লাত কর! দাঃ লেই চেষ্টাই 
ঠিক, বিন শঙ্গীরে বেশে কেমন ক'রে তাল লাকা ধর, 
লে চেষ্টা করা ঠিক নয় । লে চেষ্টা সদল হয়না) 
বাল্যবিবাহ এবং নবতে!শ কেবল শিক্ষার নর, দ্বা্যোরও 
প্রধান অনুরাগ, এবং জাতী উত্রতির দহ িত্ন। কবির 
নর, নির্্ঠারিত লতা । 
দ্বিতীয় কথা-- লেখক “নর্দান কালের তগ। কথিত" 
উচ্চ শিক্ষার অপেক্ষা, রামায়ণ মছাডারত পাঠ ও কগকত!, 
শ্রবণ এবং ত্রতউপপাধ প্রচৃতি স্বায়া পৃর্দে ধে শিক্ষা ছতে। 
ভাতে বালিকাদের চরিত্র গঠিত হ'ত বলে, দেই শিক্ষ!- 
কেই শ্রেষ্ঠ ব’লেছেন। কগাট। অতি গুরুতর । দে দর 
দেয়ে স্থল কলেজে পড়েছেন, উচ্চ উপাধি লাভ ক'রে- 
ছেন, তাপের চরিত্র যে পৃর্ধোজ বালিঝ(দের চরিত 
অপেক্ষা অপঠিত বা হীন, একধ। [ক লেখক অভিজ্ঞতা 
হাতে ব’লেছেন? সৌতাগা বশত) আমরা বহু সংখাক 
উচ্চশিক্ষাপ্রাণ্ড বঙ্গমহিল৷ কে জানি। তার) অনেকেই 
বিবাহ করে ঘরকছ। করছেন কেউ কেউ কুমারী পেকে 
শিক্ষকতা করে অনেক বা লকাকে শিক্ষা দিচ্ছেন এবং 
আযীয বন্ধুদের অধলঙ্বন স্বরূপ হ'য়ে আছেন। বর্তদান 
শিক্ষাঞ্রণাপী আদৰ্শ বা নিখুত নয়,--ছেলেদের পক্ষেও 
নয়, যেৰেদের পক্ষেও নয় | কিন্তু বতদিন অন্য বাবর 
না হয়, ততদিন তে! শিক্ষা, ধন্ধ রাখা হা না। বলের 
উচ্ষনিক্ষাপ্রাণ্ত পুরুষগণ যেমন বঙ্গের গৌরব, 
হঙ্কের উ€শিক্ষাএাত যহিলাযাও সেইরপ বঙ্গের উদ্জল 
রর-স্বর্ূপ । 
চরিত্র গঠন পুরুষ ও রী উত্তরের পক্ষেই লঘান 
আবন্তক ৷ ভান উপার্চন পুরুষ ও রযণী উজ্য়র পক্ষেই 
লমান আবশ্যচ। অনঃসূর রষদীর প্রধান কর্মক্ষেত্র, 
কিন্ত একবার ক্ষেত্র নর। অন্তচপুরে রষঈী সন্তানের 
মনী, জননীর দানের শিক্ষা বিধান ক’রতে সমর্থ হওযা 
জাবন্তক। এবিহয়ে ক্র ঘাসের “ভারত মহিলার 


ভারভ-মহিল। 


বিবিধ-প্রলঙ্গে নারীর পারিস বর্ছক অংশে বিশ্ৃত লেখা 
হাক্ধেছে |. কেবল গৃহ লক, রমলীকে শিক্ষাকার্ধা : 
অল্পবযন্ধ। নণরাদীদের বিচার, শাদন ও সংশোধন, এবং 
ডাক্রাঠী প্রযৃতি কত কাজ ক’রতে হবে। আজ বাঙ্গালী 
যুবক সংগ্রাদ ক্ষেত্রে যাচ্ছে; কাল বাঙ্গালী মহিলাদেরও 
নাইটিকের স্বান আবকার ক'রতে ছবে। 

তৃতীন্প কথা _নস্্ংপুনে “কালিকা-পরীর মানলিক ও 
নৈতিক উচ্তি বিধান পতির একটা প্রধান কর্তৃবা।” 
পন্থী বেষন বালিক।, পঠিও তো তেমনি বালক: কে 
ফাকে দেখে । একজন দুবক বদি তার বালিক। পরীর 
শিক্ষার ভার নিতে পারে, তা হ'লে প্রাচীনকালে যখন 
ছেলেরা গুর-গৃহে শিল্পে বেদ আঅধারন ক'রতে, তখন 
বেদ স্ব।যী, ডাই ব। পিতা কেন আ।পন আপন দ্বী বোন 
ব। কন্তাকে বেদ শেখাতেল ন! { কতকরূর শিক্ষা, এবং 
তিক্ত! ন। হ'লে নরনরী বিবাহের যোগ্যই হয়না) 
কেবল বগ দিয়ে বিবাহের সমগ্র নির্ণর কর। বর্ধরদেরই 
শ্যেতা পার্স । বিপ্বে হয়ে ঘাক তারপর লেখাপড়া 
শিখ্বে,--এ বাবস্থী। দানবপ্রকতি সম্মন্ধে অঞ্ুতার পরি- 
চারক। বিবাছের পর্ন জীবনের জটিলতা বাড়ে বই 
কমে না| তখন কি শিক্ষার কাল! তখন শিক্ষা (বিপদে 
পঢ়ে নধৃগুদনকে ডাকা,_মসাধ ছলে পড়ে, সাতার 
শিখ বার চেষ্টা। 

আমাদের শেখ নিবেদন ওই,-স্তী-শিক্ষ। সন্ধে চিন্তা 
করবার সমন্র, লকলে মনে রাখেন, আমর। ঘেঘনচি 
আছি চিরদিন তেমনটি থাকব না। চঞ্চল স্বগত আমা- 
দিকে টেনে নিগ্রে বাচ্ছে কীলন্রেতের লঙ্গে। আমরাও 
জগতের অগ্যার জাতির.যদ্যে একটি শক্তিশালী জাতিতে 
পরিণত হব, সাস্রাজ্য রক্ষার আমাদেরও হাত দাক্কে। 
এই জাতীর উগ্রতিত পথে মেয়েবা। গৃছে অবরুদ্ধ, ভীরু, পরু- 
নির্ভর-পরাক্ণ জীব হ'য়ে বাক লে হবে না। একজন তত্্- 
লোক মেগ্সেদের সম্বন্ধে একবার বলেছিলেন__“কোথ্যও 
যেতে হ'লে সবচেরে নুগ্ষিলের বিষন্ন এই “জীবন্ত লাগেজ - 
গুলি!” “দীবস্থ লাগেজ" হয়ে, অবঃপুরের শোভ। 
হ'য়ে থাকলেই হবে না।_ গৃহে এবং কর্মক্ষেত্রে নারীকে 
পুরুষের সহপর্টিনি ও সহকর্ণিনী হ'তে ছবে। সুতরাং 


[ ১১শ ভাগ, তর সংখ্যা 
যত উপান্ে সন্তব শিক্ষার দ্বার খোলা হোক, শিক্ষার 
ব্যবস্থ। হক; সব বাধাবিয দুর হোঁক। পাপজ্ঞানে, 
জাতীয় উ্পতির মহাশক্র জানে, বাণ্য-বিবাহ ও অবরোধ- 
প্রথা দুয় কর্তে লকলে ঘরবান হোন্‌,_শিক্ষার পৰ খুলে 
দঘাবে, দেশের কলাাণ ছবে। 





নারী ও ধর্ম 


শিক্ষিত দমাদের অবস্ধ। দেখলে দলে হয, ঠার। 
মনে করেন ধর্ম শুধু নাযীরই চন্ত। দর্শন (বিজ্ঞান- 
ইতিচাস প'ড়ে পুলের মনের অবস্থা এখন হয় যে 
বিনাবিচারে প্রতিষ্ঠিত ধর্থধাবগ্ঠার কাছে চারা 
মাপ। নত করতে পারেন ম।। তারা র্্য সম্বন্ধে 
উচ্াদীন । কিন্তু মহিলার। ধর্ঘটাকে বেশ করে ধ'রে 
খাকেন. সেটা তাদের খুব ইচ্ছা। পাশ্চাচা দেশেও 
এইভাব। সেখানেও দেগ্রেরাই লমাজজ মন্দিরে ঘা, ধর 
ব্যবস্থ। মেনে চলে, প্রার্থনা করে। পুক্ত যাত্র খুব কন । 
শিক্ষিত পুরুধদের পক্ষে ধর্ম্-মন্দিরে যাওয়া ঘেন লঞ্জার 
বিষয় । ওতো মেয়েদের কাজ! এদেশেও পুজা গার্জন গুলি 
মেব্েয়াই করেন, বাবুদের তার সঙ্গে কোন সন্বন্ধ নাট 
বলিলে ও চলে। কিন্তু মেন্েরাও যদি এ লকলের প্রতি, 
উদ্ধাসীন হন, তা। হ'লে বাবুদের বড় ভগ্ন হপ্ত। গোড়াতেই 
এই খারপ। আছে থে স্ত্রী ও পুরুষ ছুই স্বতন্ত্র প্রকৃতি, 
পুকুধের যা লা হলেও চলে, মেয়েদের তা না হ'লে 
চলে লা +_ঘেষল, আপ, চরিত ' ধর্,_এসব 
পুরুষ মানুষের পাকে ভাল, না থাকে নাই) কিন্ত 
স্ত্রীলোকের রূপ, চরিত্র, - গর্মনিষ্ঠা না থাকলে, 
সে তো গেল! ছেলে গদ্দাধরচন্রা হোক, কালা ছোড়া 
বোকা, ছুট, য! হর হোক, লেখে ছেলে, আর বেগে, 
সে হুন্দরী কঙ্গিঠা বৃদ্ধিদর্তী হলেও, নে মেরে বই 
নপ্ঘ! এমন অনেক মত, প্রথা ও কাজ আছে, ঘা 
মানুষ বরাবর ক'রে আলছে বলে তার কদর্ধ্যতা বুঝতে 
পারে না। খদি পরিষ্কার ছবি একে দেখান যার, 
তখনও মনে করে।_লা। এতটা বিশ্রী হ'তে পারে না। 
স্ত্রী পুরুদের পার্থক্য জগতে বে রকম আকার দারথ 
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করেছে, তার ত্র অভি বিট । এই পার্থকোত 
একট। অংশ আগ আগোচ্য,_ ধৰ্ম্ম বা।পারে লারী। 
মেয়েরা বাড়ীতে পুজা আর্চনা গুরু পুরোহিত নিয়ে 
যান্ত, দেয়েরা উপাসনা-দন্দিরে যায়, মেক্রের। বেশ 
নির্ষিকারে শা ভাগে ধর্ছের বিধি ব্যবস্থা মান্ট করে; 
নেযেদের এচাৰ দেখলে পুরুষদের বেশ ভাল লাগে) 
করণ, এরকদ একট সেশাত্র মেপ্পেদের মন নয পাকলে. 
আনেন পাপ প্রলোতনের এপ কমে দার। দের্েদের 
বেশতুঘার মত, ধর্শে, অগুরাগও একট। লৌন্দর্যঃ- 
উপঝরণ। আল পাচ কানের লঙ্গে, ধর্মতাব থাকলে 
নেয়েরা সহজে বশে থাকে, শান্ত থাকে, এবং ছাখ কষ্ট 
নীরবে সইতে পারে। সুতরাং বাবুর স্বপং বর্শের 
হার ন। হারলেও, বেদের? ধর্ম নিয্রে বেশ বা আছে. 
এ দেখতে পেলে তৃপ্তি লাত কগ্পেন। সকল দেশের 
পুক্রধদেরই এই ইচ্ছা ঘে, মেকেরা ধথা-প্রচলিত ধর্ম্ম ও 
ক্রি়।-কদাপ, মত বিশ্বাল নিতেই থাকুক, দর্শন বিজ্ঞান 
ধৰ্মত প্রন্থতিতে ছাত দিয়ে তাঁদের কাজ লাট । 
কিছ বহু প্রাচীন কালেও কোন ফোন মহিলা প্রচলিত 
মৃত ধর্মের বাছিজ ক্রিগ্রা কলাপে সঙ্থষ্ট হ'তে =: 
"পেরে, প্র্কত ধর্ম কি ভানতে চেপ্রেছিলেন, এবং 
সেই হতে বিজ্ঞ 'পুক্ধদদের 'লদকক্ষ হ'য়েছিলেন। 
আনীত কালে এঘন ছুটি চারটি নারীর নাদ প্রন যাত । 
বর্ধমান কালে, শিক্ষা বিস্তারের দগে লঙ্গে 
মহিনারাও ধর্মে পার ও শলার কি তা জেনেও 
বুঝে, আগর বর্ন ও সান গ্রহণ করতে চাক্ছেন। 
শাছে লেখে, কিথা প্রচলিত আছে. অথবা পুরু পুরোহিত 
যলছেন বলে, কোন বখ। দির্ঘিচারে মার করা, বা আছের 
মচ কোন কাদ কপ! শিক্ষিতামেয়েদেত পক্ষে দিন 
দিন অপন্তব হ'য়ে উঠছে; এমন কি কারা শিক্ষিত 
নন, তারাও শিক্ষা বিস্তারের মাক্ছিত হাওয়ার সংঅ্রনে 
এদে লব বিধয়েই সত্য বিখ্যা নির্শ্ কা আনগ্রক 
বোধ করছে। মহ্কঘের শরীর ও ইক্টিরলকল যদি 
সবল সতৈজ হয়, তা হলে দে কেবল অন্যের চালনার 
অধীন হছে থাকতে পারে না, লে নিচে নিজেই 
নানা দিকে হাত পা বাড়ান । তেমনি, মাহ্ুষের মন 
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ধন্দি জাগ্রত, চিন্তাধল হয, ত। হ'লে মাধুদ অঙ্গের 
মত ৰেনে চল্তে পারে না, ভার নিঞের বুদ্ধির 
আলোক অন্থলরণ না কাত্রে দে খকতে পাবে মা। 
দেহ-হনের এই জাপ্রত লেজ অসস্থাট্‌ মাহুধের উন্নতির, 
মুক্তিত দাত্র। এলণ দংগ্রাদসত্র, কিন্তু এই পৰই পৰ । 

জগতের নবিকাংশ লোক আর পকলকে নিজের 
অধীন রাখতে পারলেই দেন স্থধী হত । ব্যক্তি ছিলাবে, 
জাতি ছিলাবে, দবা পৃক্ষণ ছিসাবে, নানা আকারে এ 
কথা। সত্য। জগতে চিরদিনই এ ভাবের প্রতিবাদ 
হয়েছে । বর্তমান যুগে এই সংগ্রাম অতি স্পট ছ'তে 
ালেছে। তানুতধর্ধে, এক সমন ব্রাঙ্ধখ ও ক্ষতের 
হধ্যে এই সংগ্রাম চলেছিল,__কি রাজ্য পালনে, কি 
তরচ্কজ্ঞানের আলোচনা? । এখন এই লংগ্রাম বহ বিশ্বত 
আকারে দেশম, প্রগতসত্র ছড়ির়ে প'ক়েছে। তবুও 
প্রকুত্েপ্ লালসা জগতে বেড়েই চলেছে । দে লাললান্র 
লোল নিব) বাজ ইউরোপের মহ! সংগ্রাদ রূপে জগত 
প্রাণ ফরডে প্রলারিত। কিন্তু দ্বাধীনতার মাকাক্ষা ও 
সেই সংগ্রান্গের যনে প্রতিপক্ষ্ণে বর্তমান । সঙ্গে 
স্থাধীনভার ও দুতির দুগ, সন্মিলিত শক্তিপু্গ তাই 
খোধণা করছে। 

তবুও রী পুরুষের অধীনে থাকে, এতাব জগততে 
আত প্রনল। প্রচলিত ধহ্ম-বাবস্থার অনীনত।. যি 
ক্ঘদীগণ স্বীকার করেন, তা হ’লে আন্ত প্রকার অধীনত। 
শ্বীকার সহজ হবে। এই এক্স, মহিলার) প্রচলিত 
ধর্সে শ্রভালম্পএর থাকেন, এটা পুরুষদের কাছে মেয়েদের 
একটা বিশেষ গণ । 

পকিত্ত। জানের ফল মাটুবেত্র বলেও উপর স্বী-পৃকণ 

তেদে ছুই প্রকার হয় ন।। শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সা 
ধর্ম সম্বন্ধে, পুরুষদেরই যত, নায়ীদের দনেও অনেক 
কথা জাগছে। ধর্শ্মের নামে ব্য কিছু প্রচলিত, তা দশ্ম 
বিনা, কল্যাণকর কিনা. ত্য কিলা_এলব চিন্তা 
তাঙ্গেরও মনে উদয় হ'চ্ছে। বুঝি আর না বুদ্ধি, কোন 
একটা কাজ, কোন একটা অনুষ্ঠান, কোন একপ্রকারের 
অর্চ্চনা-যন্দনা, প্রচলিত প্রখানথলারে করলেই আদার 
“কল্যাণ হব কিনা, চিন্তার বিষয় হ'য়ে দাড়িয়েছে 
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প্রধযত. শক্ষার আলোকে নারীগণ জীঙনটাকে যত 
বড় বা।পার ব'লে বৃক্তে পারছেন. তার ভুললাহ প্রপতে 
ঠাদের স্বান অতি সংকীর্ণ বলে অহুভব কর্ছেন। কেবল 
অধীনতা- বাধ্যতা, হাথ। নত করাই তাদের জীবনের 
লক্ষা নত, তাতেই জগতের কল্যাণ লাই,_ ঠাদের পক্ষেও 
চোক ফেলে চেয়ে দেখে, বকে. সত্যের পথে মারা উঁচু 
ক'রে চলাই তগবানের মাধ তাতেই জগতের কলাাশ। 
জীবনের পথে. সংগ্রাফ ও সোন্দ্ধ্য সাধনের পথে ধর্ম 
যদি কোন কাজে না লাগে, সে ধর্ম্ম পুরুষগণ ঢ'গিল 
আগে ছেড়েছেন, ছেরেকা দু'দিন পরে ছাড় বেন,_ 
ছাড়ছেল। তাতে আমত। এত বিদ্দিত হই কেন? 
জীবমে অবাধ গতির পথে, উত্রতির পথে ধরত্ম কি ছার, 
না পচে পদে বিস্তর? বি দহধার ছয়, পুকুবের19 ছ।ড় বেন 
না, মেয়েরাও ছাড়তে পারেন না। ধার কোন বস্তু 
কাজে ন) লাগে, অথচ জাপ্রগ। ছুড়ে বলে থাকে, তাহ'লে 
লে ধন্ধ বেণী দিন আদ্র ক'রে রাখ। কঠিন; বর্তমান 
দুগ্ধ লক্ষ লক্ষ যনে এই চিন্তা এনেছে, থে পৃষ্ঠ ধান্ের কি 
এই কল, এই শক্তি! পিঞ্চা্ সিয়ে দহ লই করা, আর 
কোটি কোটি টাক ও কত লোকের জীবন দিবে এই বন্ধ 
পুক্ষা ও প্রচারের কি দরকার ! ধর্মের এই কাণ্ডকারধানা 
করেও ধরি মাধ বাগ তাগুকের অধম হয়েই থাক লো, 
তবে এ ধর্শের কি দয্নকার ? এ বড় কঠিন প্রত্র। 

জগতের সফল বিভাগেই নাদী তাত স্থান দেখতে 
পাচ্ছে । কেবল পম্তান প্রলব, দত্বান পালন এবং গৃহ- 
শ্বালী সাফলানই নারীর কাজ লয়। এই কাওগুলির 
উপর খুব রং দলিয়ে জাকিয়ে দেখালেও কেবল এই 
একমাত্র সংকীর্ণ“ক্ষেত্ে-_লন্বপেরে-_সকল রষনীর জীবন 
দীখাবন্ধ লক, কেহকযাত্র এই এক পেতেই নাযী-জান্গের 
শার্থকতা লাই । জগতের যেখানে পুরুষ, লেখালেই 
নারীর আবশ্বীকতা মাছে; কেবল নারীর নিজের জনক 
নর পুরুষের জগ, জগতের ভক 

লেদের তাৎপর্ধ্য জেনে তৃপ্ত থাকার দিন আর আগ 
নাই । সকল বিভাগে হৃহিলাগণ ক্রমশঃ আপনার স্থান 
অধিকার করতে চাচ্ছেন। নমস্তী কন্তুরাবাই গান্ধি 
এত নন্বার কেন! তারতবাদীর রাঞ্নৈতিক সংগ্রাম- 
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কেজে তিনি অগ্রনী তাত-ঘাছলা, তিনি স্বাধীর পাশে 
গড়িয়ে যুদ্ধ ক’রেছেন ১, স্বাধী ছেলে গিয়েছেন, আর 
তিনি অল্পতে বলে বলে অশ্রপাত করেন নাই। তিনি 
সন্ধান্তবংশেয কন! ও বধ হরে, প্রকান্ত রাজলণে পণা- 
ভরবে বোঝ মাথান্য ক'রে বেড়াতে লক্ষা যোষ করেন 
লাই। ইনি বৰ্তমান ঘুপের রমণীর আদর্শ । টুনি 
গৃহিণী. জননী,_(কন্ত জাতীন্ল-জীবনের প্রশস্ত রাজপণে, 
সংগ্রানে, দর্কত্র স্বামীর দায় ও সজিনী। ইনি জীবম- 
টাকে বড় চোকে দেখেছেন, তাই এসব কাজ করুতে 
পেরেছেন, না ক'রে থাকতে পারেম নাই । জীবনের 
সকল বিভাগে রদদীর দৃষ্টি পড়েছে। কি ধর্ম, কি লমাজ 
গর্কাত্র নরনারী লকলের সদান অধিকার,--পুর্ধের পক্ষে 
এক রকষ ব্যবস্থা, হে/্েদের পক্ষে আর এক রকম 
ব্যধস্থা ঠিক ন়”--মানবাস্থার বিকাশের সকল পদ 
লক্ষলের জন্য খোলা দাকা। চাই, থে যে পথে পারে 
অগ্রপর ছবে। 

বর্বান বুদ্ধ আও হার কিন দিন পূর্বে, 
ইলেণ্ডের কোন দতার, একঞল দহিলা, ইংর।ল মহিলাদের 
সকল বিভাগে উন্নতি ও অধিকার ল ভের চেষ্টা দগ্রদ্ধে, 
বলেছিলেন :-_জাসাদের আন্দোলন নারীতে আন্দোলন 
নয় । বরং একে সন্ণাজের আন্দোলন বল। যেতে পারে, 
কারণ, আমতা স্বী পুরু সকলের জনক মহুধ্যবের পথ উদ্গুফ 
কর্তে চাই; পুষ্গথদেহ মধ্যেও পধিত্র তা, কোসলতা ও 
ত্যাগ দেখতে চাই, এবং মেয়েদের জ্ও বুদ্ধি বিষেচন! 
ও দাহদের পথ ঘোলা থাক। চাই। স্বর্গ রাজ্য বাকে 
বলে, অর্থাৎ সকল প্রকার শক্তির সাধন ক্ষেত্র, আাঘর। 
তাই আন্তে চাচ্ছি । যোগ্যতার দিক দিনে দেখ বো, 
আমরা এই দ্বর্গ রাজোর নিচান্ত অযোগ)। পুক্রাগণও 
অধোন্া। কিন্তু ভগবানের রান্্য তো কেবল সাধুদের 
জগ নয়, অযোগ্য বারা তারাও দোগা হবে, লে অন্ুই 
ভার এত বিধি বাবস্থা, পুরুদ্গণ সব তাদের আগ্র্তে 
রেখে, মেকেদের ক্স একটি কোণ ছেড়ে দির্রেছেন। এ 
ভগবানের নান বিৰ নগ্ন । 

সমাঞ্ছ, শিক্ষা) রাজনীতি, চিকিৎদা, সেবা প্রভৃতি 
জীবনের বিবিধ বিস্ডাগে হেখন রমণী নূতন ভাবে আপ- 
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নার স্বান অধিকার করেছেন, তেমনি ধর্ম্ম দব্বদ্ধে ও 
রমঈীর দৃষ্টি গতীরতর ও ষীক্ষ্ঠর ছ'জ্ছে। কেবল প্রচলিত 
নিকষ রক্ষা করা রহনীর পক্ষেও দিন দিন কঠিন হচ্ছে! 
“যালাছুহ কিন্তু বুকিনা তবুও করতে হর, তা করি-_ 
এতাব জার টিকে: না। চারিদিকে শিক্ষার ব্রোত খুলে 
যাচ্ছেকতক স্বরং লেখাপড়। শিখে কতক শ্রিক্ষিত। 
মলা ও শিক্ষিত লিত। পু স্বামী ভাই প্রকৃতির সংশ্রবে 
থেকে, নহিলাদের স্বাধীন চিন্তা খুলে বাচ্ছে। সকলেট 
চিন্তা বসতে শিখছেন, _এট। লতা কি নাঃ জ্ঞানের 
সঙ্গে, জীবনের লক্ষে, উন্তির সঙ্গে, এর কোন সংশ্বব 
আছে কিনা। ঘদি তা না থাকে এতে কেন হন দেব, 
এ কেন যান্বো? 
পুক্ণগণ নিগ্ষেদের জীবনে শিক্ষা) ও পদণের এইরূপ 
কল দেখে তত আপশোধ করেদ না? বত তপ মেপ্রে- 
দেৰ বেগায়। কিন্ত বে [বিভাগে যহিলাগণ প। দিছেন 
গে বিতাগেরই ঘখেও ক্যান হ'রেছে। শিক্ষিত দহিলা 
সকল বিধগ্রে, পুরুষের শক্তি, বিধা ত৷-নি্দিষ্ট সার ও 
" লঙ্গিণী। ধৰ্ম্ম বিখন্পে মহিলাদের জাগ্রত দৃষ্টি ও স্বাধীন 
চিন্তার ফলে, ধর্ম দীবন্ধ সত) আনন্দ প্র্রবপ-তপে 
উ-লারিত হবে; এ আশা অতি" সঙ্গঠ। লকল বাঘা 
অতিক্রঘ ক'রে জগত নসেইছিকে চলেছে _এপণে হ1%7 
সহায়, ও্যুরাটট বরঞ্চ । 


বীর-বিক্রম 

সহদেব। বলবন্ধ, ভা, আমি ঘা, কিন্তু তোমা 
এক অমুরোধ বলবন্ত; আহার সঙ্গে আবার দেখ) ন। 
করে তুমি চোষরাঙ্গ) পরিত্যাগ করোনা তাই! 

(শিক্ষানত) 

বিক্রম ॥ (কুদ্ধরোষে ) পালিতা করা জাদার, নামি 
বলে রাখছি, জজের ঘটনার জন্ত তোঘার তাপ 
করতে হবে। তখন দেখবে 

তরলিকা। বাবা। বাবা, তুমিও ছিতাহিত জানশঞ 
হয়োনা-_ 

১৪ 


বার-বিক্ররম 


১০৫ 


বিক্ৰম । আমি বলে রাখছি বলবন্ত, অর্থদণে আর 
এ বিবাদের শাপ্তি হবে না,_একটা। বিষম বিগ্বের সুচনা 
মাত্র আগর হয়ে গেল 

বণবস্ত। আপনি কি কণ্ে চান, পিংহলতাজ? 

বিক্রম । এদন অপহ।ন1 আমাল অন্বতাম্ম। জলছে। 
কি করব 1_কি কষ্সব জালিল!, শগিশ্তু এমন কিছু করব, 
ঘাতে সিংহলরাজের চোলচেশে আগমন ভারতবর্ষের এক- 
প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত আলোচ্য হয়ে উঠে। 

বলবন্ত । ছতে পারে, কিন্তু স্থির জানলেন পিংছল- 
রাহ! আছি জীবিত থাকতে আপনি দহদেবের বিরদ্ধে 
অগ্রধারণ কার্ডে পারসেন না। 


বিক্রম । পারব ৭)? ঘচি করি, 
= বলবস্থ। পারবেন না বলছি, ঘতষ্ট কেন আপনি 
জভিলাধ না করুল। 

বিক্রম । ( জাবেপে ) বেশ! ভুমিও আমার শরুর 


সঙ্গে যোগ দিলে বলবস্থ? তুশি ভেখেছ তোমাদের সক- 
লের বিরুদ্ধে আছি এক। পাড়াতে ভয় পাব? 

লবব। ৭৮৭ পিঙ্লরাক্গ! আপান আআ আমি 
শক্রতাে পরস্পরের দুখোমুখি দাড়াব_ভপবান করুন 
এমন দিন ফেল ন। আসে, -আপনি অমাকে শঙ্ক ভাব" 
বেন না। আপনি তর লক|এ পিত। মামার পিতৃড়ুলা 
সএকাব। সর্বদ। আধার মনে জাগ্ছে। 


বিক্রম । বলব. মহ উদ14 তুমি_আ1মি ও এমনি 
আশা কর্ছিলাম। 
বলব! [কন্ত[সংহলঠাজ, লহ্বের প্রতিও আমার 


কর্তব্য আছে, দছদের আ[মঠ়ি জ/শৈশএ বন্ধ। দুঃখ, 
বিগ্রছে, শান্তি-পম্পপে, আদরা চিরদিন পরস্পরের মুখ 
চেঞ্ছে। হাতে ছাত ধরে চলে এপেছি-_পৃঙ্িবীতে আমার 
প্রিহত বন্ধু লহদেব । আপনি জানেন [দিংহলরাহ, 
সহঙ্গেধ তীর কোন দিনই নর, কিন্তু সে শারি-প্রির, 
পুগ্চের তৃঞ্চ। তার নাই। আর আপনি এও জানেন বোধ 
হয় বে বলবজের নিকট বুদ্ধ কোন দিনও বিতীঘকার বন্ঝ 
নয্ন। তু আছি এইখানে গড়িয়ে আপনাকে অগুরোধ 
জানান্বি, আপনি সহদেবের সঙ্গে বিরোধ রাখবেন ন); 
এইবার শুধু শাখার অঙ্রোধ রক্ষা করুন সিংহলরঞি। 
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বিজ্তদ। আমি পারিনা । আছি শুধু হাতে যদি 
দিংহলে ফিতে যা, লিংহলের হস্ত বীরগণ আমার পানে 
চেখে বাঙ্গের ছালি হাস্‌বে। 

বলবন্ব। আপনি শুধু হাতে [ফিরে যাবেন কেন, 
লিংহলরাঞ ? সমস্ত দেশ ঘুরে ঘুরে অল হস্তে আচীবন 
যাহ! সংগ্রহ করেছি, দেই সমস্ত সমুদ্রের উপকূলে. আমার 
ওঁ ঢাহাদ ছুটিতে আছে। ব্বাপনি তার একটি গ্রহণ 
করুন, ছুটির যেটি খুলি বে'ছে লিন্‌, সমঞ্জ ধনদল্পস্তি 
শুদ্ধ আমি তাহা আপনার হাতে লক্পণ করে ততার্থ হই। 
বিলিষক্পে আমি আর কিছুই চাই না, শুধু আপনি পহ- 
দেবের মালবিকা অপহরণ ঘার্না করুন, সইদেব শাস্বিতে 
থাকুক : 

বিজ্রম। ধন্য বলবন্ত, তুমি সহদেবের চগ্ম এতখালি 
ত্যাগে স্বাক্কত হচ্ছ! 

বলবন্ত । এ অতি লাষান্ সিংহলরাঙ, বিশ্বস্ত সূছগের 
জন্য ঘাই করা ঘাক ন; কেন, কিছুই বেশী বোধ 
ছয় ন।। 

-হিজ্ঞম | তোমার ঘা' পাছে সমন্তের অর্ক দিচ্ছ! 

বলবন্ত । (আবেগে) দর্ডেক কেন, আমার সর্জন্থ 
আপনি গ্রহ করুন, আমার ছই ডাঁহাছ, তাদের সমস্ত 
ধনসম্প্তি, আমি সব আপনাকে দান ফর্লূম, আদি 
সামান্য সৈনিকের বেশে আপনার কৃত্যের মত আপনার 
সঙ্গে লংহলে হাব । আমার হস্ত ঢুর্কল লয়, আমান অনি 
তীক্ষধার,। আমি আছ আপনাকে যা দান করমুস জা 
উপার্জন কর্তে আদার বেনী দিন দরকার করষে না) 
কিন্ত আপনি ধদি আজ' লহদেবের বিকন্ধে নস্থ ঘারণ 
করেন, আমার বনের ম্খ-শান্তি চিরকালের নিমিত্ত নষ্ট 
হয়ে ঘাবে। সিংহলকা্জ, আপনার কি উত্তর? 

বিক্রম । (চিন্তিত ভাবে ) ছুটি উৎকৃষ্ট রপতরী, নানা 
রকমের অন্ন, বহমুজ্য অনিফানিকা, দনম্পতিএর 
চেনে বেবী ভার আহি কি আশা কে পার? কিন্তু 
( ঘাৰিপ্না, আবেগে ) না বলবন্ত, তা হুতে- পারে লা, 
মাল বকা আদার -তপ্র দেখিয়ে পিয়েছে । আমি শুন্য 
দা_ তোমার ঘান লওয়/ লে অতি হেয় কাঁজ ছবে। 

বলবস্ত।...শুহুম আমার কথা_ 


ভারহ-মহিলা 


{ ১১শ ভাগ, ৩য় সংখ্যা 

বিজ্রম। লা, হবে না, আদার দাবী আখি নিই 
আদার করুব_তাতে ঘা হর হবে। চান 

যসিভত্র । ( অগ্রসর হইগ্রা ) বলবন্ত তে। আপনাকে 
ভাল পরামর্শ ই দিচ্ছেন সিংহলরাজ্ । আপনি ঘদি 
দিছেই আপনার দাবী আগায় কর্ডে চাদ. আমিও আপ- 
নাকে পবাদর্শ দিয়ে সাহাযা করতে পায়ি। এই 
ব্যাপারে মালবিকার কিছু হাত যতক্ষণ পাকবে ততক্ষণ 
এর যবীষাংসার আশাও করবেন না। মাপনি আমার 
পয়াষশ বলি শোনেন তবে লহজেই প্রতিহিংল। গ্রহণ . 
কর্তে পারেন। ূ 

বিক্রম । প্রতিকিংলা ? কি পরামর্শ তুমি দিতে চাও 
শুলি। - 

বলবন্ত । নিশ্চয় কুপরামর্শ । 

তরলিকা। ওর কবা তুষি গুম না, বাব)! 

ঝবিভদ্র। হালবিকা আমাত ঘরছাড়া করেছে, প্রতি 
নিষেষে আমার প্রাণনাশ কঃবার স্থঘোগ খু'জ্ছে ! পরে 
আমায় ₹ক্ষ। করবেন; প্রতিক্ত। করন, আৰি লমন্তের 
প্রতিশোধ নেই, আমি আঙ রাত্রে যেয়ে তাদের খরবাড়ী ' 
সমস্ত পুড়ে ছাতখায় করে দিয়ে আপি। কেমন, আপনি 


রাজি আছেন? * ই 
বলবৰী। রাক্ষস! 
বিক্রম । রাজি? বলব আমি কি করতে বেশী 


কাছি ? (বগ্রকঠোর স্বরে ) আমার ইচ্ছা হচ্ছে তোর 
নাক কান কেটে তোকে সাগর পার করে দিয়ে আদি, 
যাব, চ্ণিত কুকুর 1. এস্‌সি কাজে তুমি আমার সাহাঘা 
আশা! কর_ হীন্মতি দুগ্ধ! 

রবিভদ্র । (সদ, লরিক্ঞা) আপনি যদি কিছু নাও 
করেন, মালবিকা কখনো শত্রভাদাধনে বিরত থাকবে " 
না। 

হ্ক্রিষ। না থাকুক, আদার বাহুতে শক্তি আছে, 
আসিতে ধার আছে। 





দূর হু পাপাশগ্ন বর্ষার ! তোর সঙ্গে. 
আলাপ করাও ভদ্রলোকের অপন্বান্রে বিষয়. 
"'কৰিভদ্র । ( যাতে যাইতে) বেশে তাই হ’ক, 
আহার প্রতিহিংলা আমি রুপে, “পানি নিজেই নিয় 0. 





আধাঢ..১৩২২ ] 


কি নাৰি বলে ধাই পিংহলরাগগ, নালবিকাকে আপনারা 
জানেন না। তার লঙ্গে নাবহার কণে সাবধান । মচ 
ধাবছারে বঈচূত হবায় ব্রহদী লে নগ। আনি তাকে 
বেশ জানি, ভার লঙ্গে লড়তে হলে কি তরকমে লড়তে 
হবে তাও জানি। (দদুগ্র-তীরের দিকে চলির। গেল) 
তরলিক।। এ নিশ্চ? মনে আনে কোন প্রতিহিংগার 
মতলব এটেছে--বাদ, একে এখনি হাৰা দেও; উচিত। 
বিক্রম। (সনে ) ল।/নিক এ প্রতিহিংদা, 
বাধা দেব না, বুকুক নাগবিক।_ 
তরলিকা। এ নিশ্চই তোদ।র. মনের করা। নদ 
খাবা, ভূষি রগ করে বল্ছ! পিতার গেছে, নিজ হাতে 
তুদি মালিককে শিশুকাল হ'তে পালন কারে এসেছ, 
সে. কথা তুমি চুলে থাচ্ছ বাব"! 
বিক্রদ। পিতার দেহে 1 জঙ্কাঞ্জ করেছি । এখন 
দেখছি গোফুলের অভিশাপ ফল্তে চয়! 
বলবন্ত । অভিশাপ? 
বিক্রদ।. ই) জান না? ন্বাৰার আন্থাথ/তে মাল- 
বিকার পিতা গোকুল ধখন ময়পাহ্ত হয়ে ভুমির উপর 
পড়ল, আমি অপি দূরে নিক্ষেপ করে স্তন্তিত হযে তাহার 
নিট ঢানুদ। স্থিব ঢোকে, গোকুল আমার দিকে 
চেয়ে ধীরে ধীরে বলুল_ 
্ শোধ দিবে এর [বলক্ষণ, 
পোকুলের থে আপন জন। 
গোকুল (বত হনুল যেই, 
আগতে তার শান্তি নেই । 
শুর করে এই কথ! বলে, দে কতক্ষণ স্তন্ধ হয়ে রইল, 
তারপর আদার দিকে, চের্রে উচ্চে:ব্বরে হেলে উঠল।_ 
তারপরে সে মরে গেল। i 
বদবন্ত। আপনিও ছেদন! এই সামাক্ কৰা নিগে 
এতটা (রচলিত হচ্ছেন 
ধিক্রঘ। [ক ছানি,_'কি করে বলি? লাদাকন! ও 
হতে গায়ে! : লোকে বলে, শুনতে পাই. থাকল 
ন! কি. তার ছেলে যেরেদের বাধের হৃপিও রেবে, 
খাইবেছিল, প্রতেহিংস। নিতে ধেন তারা কখনো। লা 
ভুলে! সালবিকাকে দেখে কণা বড় মিপ্যা হবে না 





বার-নিক্রণ 


১০৭০ 


(খানি, ভাস্টনে চাহিপ্লা) পক্ষ যে! আবার তবে 
ব্দাঘাদের দেখা হাল? 

সহদেব। ( প্রবেশ করিনা) ছা দিংহল-রাগ; 
আপনি ্সঘাকে হই সনে করুন আমি জাপার নিকট 
ছ'তে শক্ত তাবে বিদাত নিতে পান্ুছি লা) 

বিক্রদ। কি করতে চাও? 

সহদেব। বালে আপনার আধর্াদ চাই, তাল 
পরে আপনি দাবেন! মামার কগ) শুনুন সবে? 
আমার বাড়ী চদুন আজ, আমার অতাধ হণে ঘত দিন 
ইচ্ছা। থাকুন, আদার পাধানস্ত অতিপি-লংকাযের ফরটি 
হবে লা। .কপড়। কাটির কধ। কেউ উল্লেখ ফরবে না, 
আাঙ্গও দা, কালও না - 

বলবন্ত । কিন্তু মাদবিক। ? 
= সহদেব। লে আবাদ কার বা? হক্গেছে ; বাড়ী 
গিয়ে তার মতির পরিবর্ধন হর্েছে। পে এখন হান 
করছে, আপনারা দলি আমা বাটীতে দিরে আভিপি 
হতে রানি ছল, তবে এখনে। একট! মিটবাট হতে 


পারে। 
তরুলিক।। বেশ, বেশ যদি তা হর, 
- বলবন্ত ( সংশয়ের লহিত) কিন আমি, ঠিক 
বুঝতে পারছি লা, 
* ততরলিকা। তোখান বন্ধ লহধেধ। তুষি নিশা 


আপত্তি করবে দা, আমি ভোখার শ্বত(ব জালি। 
সহদেব। আশৈশব বন্ধুত্বের কৰা স্মরণ কবর বলবস্ত, 
গেই.একপঞ্জে ভোজন, শন্রন ত্রদণ, এই সময়ে তুম 
বিছুখ হলোনা বলব! ০ 
"_ তরুলিক।॥ $ বগবস্ধের প্রতি ) খাঁবিক। রোগেকে, 
জানে)! চলে গেলে চার লের্যগ চিরকাল থাকবে। 
তা কঙ্ছনো হবে লা প্রচু। 
"" সহক্ের। আমি লিংছুলরাজের প্রতি ঘের 
অক্ার করেছি, তার প্রতিকার না কর! পর্যন্ত আর 
আছর যনে শান্ত নেই।' রঃ 
"বলবন্ত । (আবেগে ) আর হা কত্ুতে বল করব, 
কিন থাকতে ন্ুযলোধ করোনা সহদেব | (শাহ হইবা 
একটু পত্রে ) জানত, আসি কজিগরানদের ন্নেতনতোগী 


১০৮ 


ঝহা, এত শেল হণার ছাপে নাঃ কলিগে শৌছান 
চাই-ই। 

তরলিক:| কিন্তু এখানে চই একদিন দেরী কলেই 
ত মার শত শেগ ছে যাচ্ছে নং? 

সহদে । মানবের ভাগে। কি আছে তা কেউ 
জানতে পারে ন। : হযরত তোদার আমার এই শেষ দেখা 
ঘলবন্ত । তাই থাপ হয় ভাই, তবে ট্রিক জেনো. আমার 
শেদ অভরোপ লা তাগনার জন্য তোষার অনু হাপ করতে 
হবে। 

তবুলিক। ৷ আর. নাৰিও বলে তাখছি, তবে 
আমার মৃপে আর কোনে; দিন হালি দেখবে না। 

সলংপ্ব। তবে তাই হউক, তোমাত ইচ্ছাই পর্ণ 
ঘটক লহদেব, 5199 : যাক । আমার হন স্থির চয়ে 
গেছে. এই তরবারি চরে বলছি, আমি পাকণ, তোমার 
আঅতিপিও হংখ। কেনন ছাল? 

" লঙছদ্বে।দাগ্ব কি বলব বলবন্ধ। আহি জানতাদ 
সুমি স্বীকার করবে। আব লিংহলরা আপনিও গাক- 
খেন নিশ্চা। 

শিক্ষন | (ক্ুদ্্াসে) দেখি বিশেচল। করে। 
মালধিকা আমার বড় অপষান করেছে, মাৰি অ+ 
তোমাকে কোন কর) দিচ্ছি না। 

লহদেহ। আচ্ছা বেশ, বীরশ্রেষ্ঠ, ত্পলিক) মাত 
বলবন্ত লে ২ঝবে, আপনাকে নরম করণে ভারা জানে। 
আৰি ঘাই তবে, তোষ্চের আযোজন করিগে। 
আমার বাড়ীতে আবার দেখা হবে। (দক্ষিণে নিক্তায্ ) 

বলবন্ত । (আপন মলে) খাল্বিকার মতির পরি- 
বর্ধন হযেছে +-লহদেব আলবিকাকে জানে না, 
আমার মনে হচ্ছে মালবিকা। কেন নৃতন মতলব 
পাকাচ্ছে_নিশ্চগ,--ঘাক,। (নিজে ল্যেকজনের 
প্রতি ) এল তোমর৷ সবে, জাহাজে চলে-এল; পহঙ্গেবকে 
মূল্যবান উপহার দিতে হবে, তু! পৃদ্ছন্দ করিগে এল । 

তরলিক। ৷ "লবার চেয়ে হাল, জিনিলগুলি হেছে 
নিব চল! জার খাবা, ভুমি যেতে স্বীকার দা হও 
পর্ধ্যন্ত আর তোব্াধ, শান্বিতে থাকতে ছিচ্ছিনে ! 
( হরুলিকা, বলবন্ত ও তাছাত লোকজন চলিয়া গেল) 





সারত-মছিল। 


[ ১১শ ভাগ, ওয় লগা! 


বিক্রম । স্বীকার হণ ? হ'। হতেম বদি এর দো 
মালাবকা। ল৷ পাকত তবে” আর বন্ধ একার বুকে 
পারতাখ »কি করে একে জব্দ করা ধার! একি! 
বীরবাহ. ফোখ) হতে এলি! 

বীরধাছ। ( হৰত প্রবেশ করিস) বাধা! 
নাকি লহঙেবের সঙ্গে দেখা ছয়েছে ? 

বিক্ৰদ। হা? 

বীরধাহ | আর তার সঙ্গে ধুগ্ধ বেধেছে? 

বিক্তষ ॥ হা, অন্ততঃ বালধিফার সঙ্গে ত! 

বীরবাহ। তবে শুনে খুলী হবে, তোষান প্রতিহিংসা 
তুছি পাবে) 

বিজ্রধ। প্রতিছিংল)? কে নিচ্ছে? 

বীরবাহ । শোন ৮ আমি ভাহাগে গিড়িপ্েছিলাধ, 
এমদ লহ লাঠে ছাতে একট। লোক দৌড়ে এল 
আর ডেকে বলল-_ গুন বিজ্রদলিংছের লোক লব, 
বিক্রঘলিংহকে তোদর) রবিতঘ্ের প্রণাম জানিরে ব’গে।, 
আমে আমাদের উক্চয়ের ব্য প্রতিহিংস। নিতে ঘাচ্ছি।” 
এই বলে লে একট। নৌকার উঠে দাড় চালিয়ে চলে 
গেল। বাবার সমগ্র আবার ডেকে বলে গেল, 
আৰি বিশ জন লোক, নিযে দাচ্ছ, ভার প্রত্যেক 
জন. বালবিক। রানীর কোপ-দৃষ্টিতে দির্বাপিত। তাদেরে 
নিয়ে আমি পাণ্ডা ছেশে যাচ্ছি, রাত্রি আপথার পূর্কোই 
মালধিকার মান্বগৌরব আখি খুঁচিয়ে দিব । 

বিজ্রদ। এই বলেছেসে! হ বুঝতে পারছি, 
সহদেব তার ছেলেকে পাণ্ডা দেশে পাঠিয়ে দিয়েছে, 


তোদার 


আর রবিতদ্র বালিকার ঘোর শত্র- 

বীয়যাহ । তাই -বিতদ্থ যাচ্ছে, ছেলেটাকে বদ 
করতে! - 

বিক্ৰম । (সহসা দৃঢস্থরে) এখনি চল ঘাট, 


তরধারির রক্তপিপালা। মিটাবার উপনুক্ত দঘলর এই! 
বীরধাহ। তুষি কি কমতে চাও বাৰ ? 
এবিক্রদ। তা তোর শুনে কাল নাই, তবে এই 
পর্যন্ত হলি, এ্রতিহিংল) রবিতত্র িষেনা, প্রতিছিংলা 
আমি নিব । 
বীরধাহ। আমি তোষার লঙ্গে বাল, বাব) ? 


আহাড়,'১৩২২ ] 


বিক্রম । না, তোর বলবস্ব জার তরুলিফার সঙ্গে 
সহদ্েধের বাড়ী ঘেতে হবে। * ত 

বীরবাহ। বলবন্ত ? সে এদিকে এসেছে? 

বিক্ৰদ। হা! দেখিল দি? ওঁ দেখ তার মুগ্ধ 
জাহান, আমাদের মিটপাট ছয়ে গেছে, ভূ তাল 
সঙ্গে ঘাব। 

বীরবাছ | তোদার শড্রুর বাড়ীতে! 

বিক্রম : ই, হা, নিখস্থশে যাচ্ছিল কেবল । কেমন 
পারবি ৭1? কিন্তু লাংধান বীরবাহ, আমি কোপাগ 
কি উদ্দেষ্বে ঘান্ডি কারে। কাছে বলিল না কিন্তু) 
বুফেছিদ্‌ ? কারে। কাছে না। 

বীরবাহ । ন। না, নিশ্চর লব ম।। 

বিজ্রথ। (তাহার হাহ ধরিঃ। গ্রেহবিদলদ্‌ লগ্নে 
চাছির।) ঘ। তধে বীরবাহ, নিন্ণ লতার বেশ ভাল 
তাবে চলিল কিন্ত, আদার দান রাখিস, বাপ! 
কারো সঙ্গে দখা তর্ক কপ্লোন। কিন্তু ধা বলবে তা 
খেন তীক্ষধার হন্ছ। ছ্বেহের চোখে যে দেখবে তাল 
কাছে অধিন প্রকাশ করিল মা. কিন্তু ফেউ ঘি 
আক্রমণ করে তবে চুপ করে বসে খাকিগ না। 

বীঘ্ব্ছ। আছি লব ঠিক কত্রে নিব তুমি কোন 
চিন্ত। কয়ে) ন। বাব। ৷ 

ধিক্রস। আচ্ছা, তবে বাও এখন দেবেন ধাড়ী. 
আমি শিগ্‌নিয়ই আদ্ছি_-এসন তাবে আদব, লোকে 
দেখে অবাক ছরে যাবে! ( লোৎসাহে লৈক্লগণের প্রতি ) 
উঠ একবার লিংহশিশুগণ, তীক্ষধাত্র অসি সঙ্গে লও, 
আমি এক্তপান কাব তোষাদেরে ! 

(তাহার পুত্র ও সৈশ্তাপণসহ চলিত্া গেল। অপর 
ধার হতে দূরে উৎলব বেশে লচ্ছিত বলবন্ত ও তরলিকার 

প্রবেশ ) রশ 

বীরধাছ। (পিতার দিকে চাহিয়া ) এর! দুগ্ধে 
চল্ন, আর আমি নিদয্বণ রক্ষা কল্পতে চল্লাষ। সকলের 
ছোট ছওয়) তাযী ছূর্তাগ্য ( তযলিকাকে দেখিয়! ) তরি 
দিদি বে, তোমাদের দেখে কি যে আলন্দ হচ্ছে_(প্রপান) 

হরলিকা। বীরু তাই আদার, কত বটি ছয়েছ 
তুমি! 


' নীর-বিম 


বীরহাত। পাচ বৃহপরে--ছল না? 
বলবশ্ব। (শীব্রষাতকে দদাপিগন কিছ) ভুমি 
বাপের লাষ রাখতে পানে বীরবাত, অমি চিক বল্তি ! 


বীরবার। ক্ষিপ্ত হুঘোগ পাট কৈ, বাণা আমাকে 
ধেতেট দেন মা কোপাও! 
তরলিক৷ । সাবার পরেছে অত্যাচানুট। লীরলাতএ 


উপরই যেষী, তোমাত বুঝি ততটা সাল লগে লা নীক্র -- 
নয? 


বলবন্ত । লিংহলরজ কোপা গেলেন ? 

বরধাহ। জাহাজে পিত্রেছেন, এখনি মাসবেন। 
চল জআৰরা আগে বাট । 

খলবন্ত। আমি আমার লোকের অপেক্ষা 






করছি, তার! কিচু গ্ষিনিল নিথর জাহাদ্রে সঙ্গে আসলে। 
মার জাহাগ্ব গুলি দঙ্গর করে আলবে। 

বীঘবাহ। হাই, আলি তবে, ভাগের সাছাষা 
করিগে। (প্রষ্ঠান) ্ 

বলবন্ত । (একটু নিন্তদ্ধ পাকিগ।) তরু, লঙ্গীটি, 
এখন এখানে আর কেউ নেই, তোমায় একট। কা 
বল্য, আপন ত। গোপন করে যাৰা ধার না। 

তরলিলা | ( বিশ্বিত হইয়।) কি কপ? 

বলবন্ত । দেখ, এই ঘে সহদেখের বাড়ী ঘান্ধি এতে 
বিপদ ছুটতে পারে 

তরলিক।। বিপদ ? তুমি কি হলে কয পহদ্ন_ 

বলবন্ত। ৷, না, দহদেষ খুব ভাল মানুষ, তযু তালু 
বাড়ী অতিদি না হবে চলে গেলেই বোধ হয় তাল 


হ'ত। « 
তয়লিক৷ ৷ আদার খড় তন হককে, তুমি খুলে বল 
ব্যাপার কি? ie 
ঘলবন্ত । আসার কথ গুন আগে । তোমা! এক- 


দিন সোমাত্ব যাল। এনে দিগ্লেছিলাম, মনে আছে? তা 
কোছার ? ূ 

তয়লিক।। (দেখাইরা ) এই বে, তুলি আমায় 
পরতে বলেছিলে, তাই পরি । 

বলব । এ বাল৷ খুলে সদুত্রের জলে ছড়ে ফেলে 
দাও, আয হেল ঠা কগলো না পাওছ। ধান । ত্র বালা 


ভারত-দহিল। 


দেখছ ওতে হবত অনেক লেকের দৃহ়যুযাশ লুকিতে 
আছে। 

তপ্ুলিক।। বালাতে $ 

বলবন্ত । মনে আছে লেই রাত্রিত্র কথা তু, ঘন 
তোমাকে ভোছোর বাপের বাড়ী দেকে নিবে আলি : 

ত্পলিক।। মনে নাই ? 

বলবপ্ত। সেট রাত্রির কপাই বলতে ঘ।চ্ছিলাব। 

তরলিক্ষা। (বাগ্রতাবে) কি বলবে !বল 
আমকে প্রচু। 

বল্বন্ত। মনে আছে? লেরাছে এক চোর হরে- 
ছিল। তুমি কিছু রাজি হতেই চোদার শরনকক্ষে চলে 
গেলে । মাপবিক। কিন্ত অনেক রাত্রি পর্যাপ্ত নাবানের 
সঙ্গে বলে গল্প করতে লাগল। বীয়পুরুথ লখ পেখানে 
একা হয়েছিল, সব বীরন্ধের পাপ চল্তে লাগল । ভীব্নে 
কে কি বীর দেখাবে, তাই প্রতোকে বল্তে, লাগণ। 
আমি বললাম বে, বাহালে এক সুদী লা ন! করে 
আষি সিংহল হতে দেশে ফি্বলা। লহদেবও তাই 
প্রতিজ্ঞা করল মার ঘর্দপূর্ণ চাউনিতে যালবিঝার দিকে 
লেচাইল। তান্ছিলোর হালে হেলে ঘালবিক। বল্গ,_ 
শ্ৰীরনের বারর ঢের দেখেছি, আদার কক্ষহারে শৃথ্খণ৷- 
বন্ধ শ্বেত তহুকের প্রাদ বে একাকী পিরে সংহার করতে 
পারে, দেই প্রকৃত যীর। নেই দাবীর পতি হবার 
যোনা।" 

তরলিক।। হা, দে সব ত শুনেছে! 

বলব । কিন্তু জান ত? সকলে ভাবত, গে অপদ্ঘব 
কাজ, কারণ . ওয়ুঝম ভীগল ও হিংস্র জন্তু আর ছুটি ছিল 
ন)! কেবল ধাবল্ক্লা তার কাছে হেতে পারত, -[বশদন 
লোকের জোর লেই ভ£কের গার ছিল! 

তরলিক।। তাত জানি! সহদেব সে ভানুককে 
মারল, . আর দিকরিগিকে তার যশ বিন্তীর্ণ হয়নে 
পড়ল! 

বলবন্ত । (নিয়ারে) 'ঘশ হল তার কিন্_কাছটা 
করেছিলাম আমি । 

তরুলিক।। (গীহকার করিয়া) তুষি 

ব্লবন্ব । তোজের স্থানে যগন আর লোক রইল না, 


[১১ ভাগ, য় সংখ্য 
ভবন সহদেব আদাকে গোপনে বল্ল “বলব ভাই, 
আালবিকাকে ন। গেলে আৰি সার. বাচব ন।” অমি 
বলাৰ, তবে শ্বেত ভদুক হেয় তার কক্ষে যাও!" লে 
বলে, দেখ ভাই, তালবেনে আমার এ্রাণের' মারা বেড় 
গেছে, বেঁচে খাকবার সাধ হচ্ছে। আমি খদি তালুককে 
আক্মদণ করি, তবে ছল কি হয় বল। বাত্রন।; মনৰ 
দে তা তাবিনা, কিন্তু তার লগে সঙ্গে যাগবিকাফেও ঘে 
ছারাব তাই তাবছি!” অনেকক্ষণ ধরে আমাদের কথ।- 
বার হল। ফলে এই দাড়াল, লহনেৰ তার ছাহাদে 
গির্ে জাহাধ তৈরি করে রাখল, এদুণ্ত তরবারি হতে 
আমি মাণ[বকার কক্ষে গেলাম। 





তগ্জলিকা। (পর্ধ ও আনন্দের সহিত) তবে ভুমি. 
তুষিই শ্বেত তপক মেরেছিলে ! 

বগবন্ত। হা আমিই । ;সাগবিকার কক্ষে সে 
তাস্কর সুচীভেডড অন্ধকার । মাদবিক। মনে করল 


সহদেব এদেছে, লে হাতের বাল খুলে নামার বিল, 
লেই বালাহ এখন তোদান্র হাতে! 

তরলিক।! (একট সংশরের সহিত) তুমি সমস্ত 
রাত্রি যাগবিকার কক্ষে ছিলে! 

বলবর্ধ। আনা উদ্ুভ অপি নাদাদের মথে] 
বাবধান ছিল। (একট নিগদ্ধা) তোর হবার পূর্বেই 
আদি মালবিকাকে লিরে সহনেয়েহ জাহাগ পৌছে 
দিলাম ।. সে কখনে। আদাদের :কৌশঙগ বুকতে পারে 
নাই) সহগেধ তাকে দাহাদে তুলে নিযে গেল। 
তারপর আমি তোঘাত কক্ষে গেলা, পরে কি হলে, 
তুদিত জানই1 আমার প্রতিজ্ঞামত, আদি লিংহলের 
শ্রেষ্ঠ রর নিরে চলে এখ(দ. ভারপর ধেকেত তুমি আমার 
সঙ্গে সঙ্গেই আছ! ই 

স্তরলিকা। বীরশ্রেঠ স্বাধী আদার! তবে তুমিই 
দেই বীরব্বের কাগ করেছিলে? সার--দ্মদার আগেই, 
বুঝা উচিত ছিগ্‌, তুমি ছা$/এই কাঙ আর কাঞ্চ দাবা 
মহ। ভু বলবিকণ-নত রননী-রঃকে লাভ করতে 
পারতে, তবু প্রভু. এই হতভাঞীকে বেছে নিরেছ। 
তোমাকে আমি কত তালবালি প্রিরতখ, আমি তোৰ ত 
পারের খুলারও ঘোগ্য ন্ট! 





আধাঢ়, ১৩২৯ ] 


বলবন্ত । তরু, প্রি্লতঘে, লব শুনলে তণ ঘ। 
তোমার শোন।র -ছিল। এখস হালাটাকে সদুগ্রে দেলে 
দাও, মালবিক! যেম এট। কধনো দেখে না! 

তযযলিঙ্কা ।;. লা প্রিয়তম, আমি এ লাল। গ্ষেলব না, 
এ তোদার বীরহেত কীর্মিচিছ্ছ; তুমি আঘান্চে দিরেছ, 
আমি গৌরবে ডিল্দিন ধারণ কর্ম! তোমার কোন 
চিন্ত! মাই, আম এটা কাউকে দেখাচ্ছি না, নার 
এসৰ কথ৷|-কাউকে কখনো] বলব না। 

(বলবন্তের লোকগ্নলহ বীয়বাহ ছাহা/ঞগর 
“কিক হইতে প্রবেশ করিল) 
বীরবাহ । সব তৈরি, চল এখন নি্ত্থণে বাই । 
তরলিকা। এল এছু, বীর শ্রেষ্ঠ স্বাযী আমার । 
বল্াস্ত। আস্তে আন্তে, তরু, আন্তে! শাস্তি কি 
রক্তপাত .তোষাপ্র উপর নির্চয় করছে এখন, মনে 
বেবো। (উচ্ধৈস্ববে) চল এখন সবে লহদেবের বাড়ীতে 
এস। cu ' 
( দকলে নিজ্তান) 
উদলিনীকাগ্ ভট্টাশালী । 





স্বগীয়া শিবস্বন্দরী দেবী * 


(১৯১৫৩ রা এপ্রিল শ্রান্ধবাসরে তাহার 
পুল কর্তৃক পঠিত )। 

ধাহাকে স্বপ্রণের মধ্যে লগা অগ্তকার উপাগনা, 
তাহার (কিঞ্চিং পরিচয প্রদান আবশ্যক । কির পরিচর 
দিতে [িপ্। আম জীবলচরিত বর্ণনার প্রয়াস পাইব 
না; কারণ তাহাতে কাহারও বিশেষ প্রয্োঞ্ন নাই ॥ 
বিশেষতঃ বঙ্গনায়ীর জীবনের ক্ষেত্র সীর্ণ; তাহাতে 
ঘটনার বিচিত্রতা নাই । একজনের জীবনের দৈন'ঞএ 
ঘটন। হইতে অপরের জীবনের দৈনন্দিন ঘটনার 
বিশেখ কোন পার্থক্য নাট। বাস্তবিক, যনে হর ঘে, 





* ইনি হট বিলার এক বিখ্যাত সংস্তভাবাপকের 
পরী ছিলেন। 


গীয়া শিনন্ুন্নরী দেবী 


১১১ 


যদি কোনও নিপুণ বাক্তি দুখানি জীবলচরিত বচন৷ 
করৈন-_-একধানিতে দৈনিক গৃহকর্ণে আম্মস্থকে হীন 
করিজা। পরের স্বধেত্র জনক তিলে তিলে দেহপাত, 
এবং অপর খানিতে আসনুখকে প্রধান করিনা পরকে 
আপনারই প্র্নোজ্নে নিগ্রোগের চে একগানিতে 
ত্যাগ ও আপরখানিতে ভোগ--বর্গনা করেন, তলে 
গ্রতোক বঙ্গনারীর জীবন তাহার একন/নি বা অপু 
খানির সঙ্গে মিলিত বাইবে। ম্ৃতরাং কাছারও 
পরিচয় ছিতে হইলে, তাহার জীবন তাগের জীবন 
ছিল, ফি ভোগের জীবন ছিল তাছা বলিগ্। ক্ষেলিলেট্‌ 
এক কথা সমুদয় বুঝা যায়। 

ধল। বাহলা, আগ হাহা কণা বলিতে ধাইতেছি 
তাছার ধীর্খদীবন ভিল। দিনের সুধ দঃব, দিলেন 
ঘটনাবলী, দিনের গাঙ্গ সঙ্গে চলিচা বায়; কিন দে 
লকলের আধাতে আদ্র। বাছ) গড়ি) উঠে তাহ) থাকে। 
স্বতয়াং কাছারও জীবন বনত্লোকেত লমাক্ষে অভিনীত 
হইল, কি সন্বীর্ণ ক্ষেতে নিক্চন অদ্ধকা:র্র অভিনীত 
হইল, তাহাতে আড্ার পক্ষে কিছু আলে থা না 
আসে ধায় দেহ-সুৰকে জততি প্বর্প দিয়া এাডার 
আলোককে উচ্ছল করররা তোল! ছইল, কি দেহ দুলে 
রক্ষা করিবার ও বাড়াইবার উক্েস্যে মায়াকে অনশনে 
ক্ষীণ করিয৷ রাখ। হইল, তাছাতে । সংসারে কাহার 
জীবন লঞ্চল, কাহার জীবন নিস্ধল কে তাছার (বিচার 
করিবে? জ্রাহাপ্গের ধনবান আরোহী চর্দাচৃন্ত অ।/হার 
করেন, কোষল শধ্যা্ শয়ন করেন, সত্ব দিন আমোদ 
আহ্াদে কাটান; তাহার *জীবনেরই, দূলা 'অধিক, 
কি-বে খালালী জাহাজের অন্ধকারযয় গহৰযে সকলের 
অজ্ঞাতে দীন বেশে অয়িকুণ্ডে করলা জোগার তাহার 
শীরনের সূলা অধিক, কে তাছা। নির্ণর, করিবে? 
অনন্যার বিচার কৰ্দক্ষেত্রের বিশ্বৃতির ঘা?) নয়, অনুষ্ঠিত 
কর্মের পরিমাপের দ্বারাও নয, কত লোকের সেবা 
হইল তাহার সংখা) স্বারাও নম, কর্শ্ব কতকাল দ্বায়ী . 
হইল, তাহার দ্বারাও নর; কি আঘা। কি ভাবে 
প্বা্টিল, কতদূর দীন হইগ আপনাকে পরার্থে দিল, 
তাহাই দ্বারা । এই হিপাবে, সকল অপার হইতে 


শ্তারউ-মহিলা 


সুজ .হইরা আহার জননী আজ আবার চক্ষে কত উর্চে 
অবস্থিতি করিতেছেন তাছার পরিচগ্ন কির্তপে দিব ? 
কসর দ্বার৷ পরিড্রাত। তপবান তাহার জীবনকে 
তাাগমুৰী করিয়াছিলেন । আপনি ছঃখ না পালে 
পরচঃখ বুক] ধান না) পরের দন বুফা. ঝালবার 
পৃৰে অভাব জদরঙ্গষ করা, এ শক্তি আপন ছলে 
ছঃখের মধুর রস লক্ষিত না থাকিলে জন্ম না? 
এই কারণে ভগবান ঘান্বাকে ত্যাগের পথে লা 
শিল্পা পরিজ্ঞাপ দিতে চালে. তাহ্বাকে দুঃখের ছ্বার। 
পবিত্র করিত লন। যার প্রধষ ছুঃখ, পিতৃকুলের 
এমন কেছ রছিলেন ন! ধীহাকে অবলন্থন কর্তা 
মা একবার পিত্রালয্লে যাইতে পারেন। আমি জন্মাবদি 
কদনও যাতুলালগে ঘাট নাই! লে গ্রামের নায় 
ঝুন্যাদ্ধি, কিন্তু কখনও তথায় যাওযা। পটে নাই। 
নার ব্বিহীয ঢুঃৰ, সন্তান-বিয়োগ। আহার তিন আতা 
ও চট তগিনীকে একে একে তিমি দাযাইয়াছেন । 
ভৃতীয্ন ঃখ, আহার অপর দুই তগিনীর বৈধস।। 
চতুর্থ চাখ, এক মাত্র অবশিষ্ট পুলের কুল/চা 
পরিত্যাগ । এ লঞ্জল একদিনে ঘটে লাই, এবং 
বলিতে বত লগতে বলা হইল, ভোগ করিতে তত 
সহঞও হয় নাই । বাল্যাবধি. ৬-৬২ ঝৎলর বরন 
পর্যান্ধ এ সকল ও অগ্যান্ত অপেক্ষাকৃত মৃহতর চঃখ 
তোগ করিতে করিতে অধশেষে যে শাঞির পাঙ্গো 
পৌছিযাছিলেন তাহার আতাল- ক্রমে (দতেছি। 
-পমন্ত জীবন ধলিদ্বা একদিকে চঃখতোগ ও অপর 
দিকে পরদেক। ,কিরপে ওলিঙ্গাছিল তাছায় বর্ণনার 
প্ররধ হইব লা। সংক্ষেপে এই. বলিলেই বাগে 
হইাপে বে-খেকেহ আদার শিভার ছাত্রয়পে, অধবা 
অতিথি ভ্রপে বা কুটম্বরপে আমাদের গৃছে কধনও 
বাস করিয়াছেন তিনিই মায় দেবার গুণে দুধ 
ছটইয়। সে পৃহকে আপন গৃহন্জলে অনুতব করিযাছেন। 
আপনার ধিশ্রাৎ বা কোনও প্রকার সুঘতভোগের 
চিন্তা 
অতিশত্র লক্ষযপনক ছিল। আপনাকে কোনও বিধরে 
প্রধান খরিকা। ভোলা বা আপনার তোগ সম্পর্কীর 


বা তৎসম্বস্বীয কোনও কণা মার নিকট - 


{ ১১শ ভাগ, ওয় সংখা 


কোনও কৰা ব৷ কাৰ্ধাকে অপর দশ বিষয়ের সঙ্ষো'দমান 
তাবে প্রকাঙ্ে স্বান দেওয়ায় যতন দ্বণনীয় ব্যাপার তাহার 
নিকটে আর কিছুই ছিল লা। ক্ুপ্লাবন্থা নিগ্বমিত 
কার্ধা করিতে না পারিলেও সেই অক্ুত কার্য্যগুলি 
যে তাহাকে প্রকাশ রিক্সা দিবে এ চিন্তাও তাহার 
নিকট আপহনীদ ছিল। এই কারণে রোগেও বিশ্রাম 
ছিল না। একবার আছাড় পর্ধিয়া কটিদেশে ' এমন 
আঘাত পান ঘে কয়েক মাপ পর্য্যন্ত চলিবার শক্তি 
ছিল লা: এব্বন্থাতেও কিরূপ রেশে বলি বালা 
হাতের উপর তর দিয়া চলিয়। সমুদয় গৃহকর্ম্ম নির্বাহ 
করিতেন তাহ। বর্ণনা করিদার সাধা আবার নাই। 
বল৷ বাছলা দ্বে মার সকল প্রকার দুধের 
আঘাতের মধ্যে কঠিন আঘাত হইপ্রান্ধল আধার 
উপনীত পরিত্যাগ। এ আঘাত ভীহার নিকট কত- 
দূর আদহনীর হইবে তাহা থে আমি পূর্বেই পর্ব্যালো- 
চলা। করি নাই তাহা নহে। আমার মনে হইত 
আৰি উপবীত পরিত্যাগ করিলে সা আম্মহত্তা। করিবেদ। 
দাকে এমন গতীর ক্লেশ দিয়। কি ফল লাভ করিব, 
এরূপ দংশন মাপের পর মাল, বংদরের, পর বৎসর 
আক্মাকে আন্দোলিত করিয়াছে। দিনে রাত্রে, সংনে 
নিষ্চনে, সুখের মূহুর্তে, ছংখের নুহু্ঠে নানাভাবে উলট্‌ 
পালটু করিপ্। বতকাগ এ কার্ধ্যের বৈধতা অবৈষত| চি 
করিয়াছি। পরিশেষে সতাগাধ্র অশেগ জপ আয়াতে 
সাহার এতটক প্রকাশ হইয়াছে থে দত্যের লহিত আসর, 
আঘ্রার সহিত গত্যের অন্ছেস্ত নিতাবোগ এঠাঙছগোচর 
হইয়াছে ; এবং এই অন্তুতব হইয়াছে থে, সত্য হইতে 
পলাঞল আয্মার পক্ষে অলস্ভব। সঙ্গে লঙ্গে ইছাও 
অনুচব হইগাছে ঘে মাকে রক্ষা কর! আমর 
কাজ নয়, আদার শক্তির অ(গরত্তও নঙ্গ ; আমার 
কাজ পত্যপান্ধের চরণে মস্তক দিত্র) পড়িন্রা খাকা। 
আব্বার এই প্রপতির পুক্ষে সঙ্গে চুর্বল হুৃদপ্ধে বল 
আসিল, সফল সংশত্র চলিয়া গেল। ধিনি নত্যর্পে 
আমার হৃদয়ে প্রেরক তিনিই মঙ্গলক্পপে শননীর 
রক্ষক, এই- বিশ্বাদে প্রাণ আশ্বন্ভ হইল। পরে 
দেখিলাম জননী দান্ুহত্যা করিলেন না) বছদরের 


লাল, ১৩২২] 


পদ হস কর্ন করিলেন, ক্রন্দনে চক্ষুর: শক্তি 
স্বাদ হইল ;-কির সফল-ক্রক্ষনেই যেমন ছয়, এ 
জন্গনেও' তেখমি- আদ্বার দৃষ্টি অন্বপূ্থীন হইল, আদ: 
উদ্দল হই উঠিল। আহিও ক্ৰন্দক না' করিলাম 
এমন নয়; : আদারও তাছাভে উপকারই হছটল। 
- এই গভীর আঘাত" বা বোল বৎসর হুইল পাইপ 
দ্বিলেন। কিন্তু এ আঘাতের তীব্রতা ভীহাকে ৬1৭ 
বৎসরের অধিক ভোগ করিতে হইনাদ্থিল হরির) মনে 
হয ম।। : অন্ত নিতে [লি বুক্ধিলেম এ দংলারে 
আপনার ধলিতে 'যন্ততঃ ফেছ নাই । কাছারও 
নিগ্ষট হইতে” কিছু স্নাকাজ্ঞ। কর) ব) কাছারও উপর 
কোনও হ্কাধী পাৰ৷" যে শাহিন পথ নয় তাহা 
সিনা দর্ম্ম প্রকার আকজ্ষা অন্িঘোগ ও দাবী 
পন্ধিত্যাথথ ' করিলেন! পঞ্জিদ্রাত। তগযাম বিল 
আরে. কেমন করিয) হে তাহাকে এই পথ ধারা 
দিলেন ভাঙা তাৰিলে আশ্চর্য/কিত- হুই৷৷ কোন্‌ পন 
খারলে কোধার হাওর দার. সে সকল শাস্ত্র তিনি কখনও 
পড়েন নাই-বা গুনেনও নই; আতর্মণক্তির প্রর্নোগ দ্বারা 
অভীষ্ট পথে, চুলিবার, ছে. পুনঃ. পুনঃ প্র্াস-_ঘাহাকে 
আমরা লাধন ঝলি_-তাহী তিনি জালিতেদ না, এবং 
“খন লেপ প্রশ্াপ করিয়া -ঘলিগ্রা দেখি মাই। 
কিঃ পরিত্রাতা অপন দে চুর উধ)দিগ, তাহাক 
চুমগের পারে লই (সরাছ্বিলেন। 

+ সীতার আছেন 

" "বিছা কাষান্‌ ঘঃ লৰ্কান্‌ 
প্বাজ্চ্তি বিস্পৃহঃ । 
শিক্ষছে| নিরছজারঃ « 

স শাাস্তৰধিগন্ধতি ॥ 1৭১ 

যে ব্যক্তি লঘু কামনা পরিত্যাগ করিয়া, নিশপৃহ, 
মমস্কারছিত-ও নিরহতায হইবা লংলারে ‘বিচরণ করে. 


নেই ব্যক্তিই শাকিলা ধরে।' 
এৰ ব্রাঘথী স্থিতিঃ পার্থ 
হৈবাং প্ৰাপ্য বিষৃহ্তি'। 
দিতাস্কাৰন্তৰানেংপি ই 
অক্ষ নির্বাধবৃচ্ছতি ॥ ২1৭২ 


স্বগীয়। শিবনুলরী নেবো 


১১৬ 


ছে পার্খ! এইজপে থে শিম্পৃহ হস্ত) বাস কী" 
উছাকেই বঙ্গে শ্িত'বলে।' এ অবস্তা লাত করিলে 
ছাদ আর দৃদ্ধ হণ ন৷। এ অপগ্ঠাত পাকি অৱফাদের 
স্ক্ষ-নির্ধ্যপ লাত কার। 

এই নিষ্পৃহ। যদ চারহ্তি ও নিরহক্ষ।র তাবই সান 
জৈছিক জীবনের শেষ ৮ বতসরেস বিশেদ ভাব ছিন।- 
এই ম্পৃহারীনতী, ছঘতাক্থীলতা ও অহ্জরছীনতা সাগ্য 
বাঙ্ধকোর জড়তাব তিলছাত্রও ছিল না। বাদ্দীকোর 
জড়ত। ভাহার বৃদ্ধতিকে শেদ দুহর্জ পর্য)ত্ব কখনও 
শর্শ করে লাই । নিক্রে সম্বন্ধে নিল্পৃ ছিপেন বটে, 
কিন্তু পরের স্থখচ্‌ঃশ সম্বন্ধে দে' বিন্দুযাত্রও উচাসীম 
ছিলেন না, তাছাতেই এ কনার প্রযাণ হযর়।' ঠাছার 
শেষ কগ্রেক বৎসরের শান্তি খাটি শা স্তই ছল)" 

এই ন্পৃহাহীদ শাঞ্চির অবস্থায় থাকি৷ উপপ্লোক্ত 
গীতাখচন আদলারে অন্তকালে কিরূপ" বন্থানির্বাপ 
লা করিলেন তাহা বলিগা আমাধ বকতব) শেন 
করিব। 

যহুবর্ধ ৰতি মার এই এক আকাক্। ছিল বে 
কানীবাৰে- বিশ্বেশবরের চরপপ্রাপ্তে বেদ ছেছাবসাজ 
হয . এই অভিপ্রারে ময় বদর পূর্বে একবার 
কাঞীতে পিতা কিছুকাল ৰাস করেন।: পরিশোবে 
ফ্েছাত্ের বিলন্ব আছে 'তাবিয়। এবং" সঙ্গিগপ তেলে 
ফিরি! আনসতেছেন দেখি৷ তিনও পিরিয়া লেন 
ফিরত) আলিয়াও এ আকাক্ষণা পর্রিতগ করিলেন 
দা।' কাখতে ঘলোচিত শুশ্রদা হইবার লম্ত/বনা নাচ, 
এই ভাবির আমরা হা এই আকাঙ্ছ। বাল 
পূর্ণ কক নাই। কিঃ আকাক্ছর পূর্ণ হইল না 
বঙ্গ তিনি কখনও কাহারও প্রতি বিরক্ত হন' লাই 
যা --কাহারও দদ্বন্ধে দোদারোপ করেন নাই । কারণ, 
তাহার এই আকাক্ষার ছেন পূর্ণযাআর এই নির্ভয়ের 
ভাব বর্তমান ছিল থে, বিশ্বের বং এহপ ন। করিলে 
কে তাহার"লামীপ): লাত করিতে পারে না । শিলংএ 
খলিগ্রা বে ছগ্রমাদ কাল' বাস করিগ্াছিলেস। 
দধখলও নৰ্মদা যনে মনে কাঠীধাধে যাইবার: সঙ্গী 
খুছিতেন ও বিধাতনিদিষ্ট দঘরের প্রতীক) করিল 


ভারত-মহিলা 


থাকিতেন ; [কন্তু আমাকে এ বিধয়ে জেজ করিয়া 
কিছু বলিতেন না। জেগ ছিল না বলিয়াই এট 
আবাক্ষাকে স্প.হ। বলিয়৷ গণা করতেছি না। শানে 
উক্ত আছে স্পুছা [স্ববিব৷; ভিদ্কা ও ফলিলা, 
পরমাম্মবিধরক স্পা শুদ্ধা সা, তাছা মিচ্দলীঘ 
মহে। উৎকষ্ঠার দাছত প্রতীক্ষা ছিল বলিল্াই তাহ। 
এমন শোতন হইর্বাছিল। 

শ্রতীক্ষা করিতে অনেক বংলর কাটিয়া) গেল। 
অবশেষে গত পৌৰমাসে, অর ও ফালিতে শরীর রগ 
ও ক্রমশঃ অধিকতর চম্বল হইন্সা পড়াতে কামঘাত্রার 
ক্দতিপ্রার পুলরার প্রকাশ করিলেন । ক্রমে এত ঢল 
হইয়া পড়িলেন যে লকলে অনুমান করিলেন যে 
দেহের অবদানের আর অধিক বিলন্ব মাই । লংবাদ 
পাইরা আমি বাড়ী গেলাম । পিক্গা দেখিলাম আছারে 
রুচি নাই, বাং চলাক্ষের। করিতে অক্ষ ; চিকিংসা 
হইতেছে, কিন্তু কোনও ফল দেখা যাইতেছে ন)। 
কাধতে লই৷ যাইবার লক্ধদ্ধে বহ আলোচনা হইতেছে: 
কিন্তু তিনি বং নিক্নদ্বেগ । কে সঙ্গে বাইবেল, 
ঘাইবেন মা, এ সকল আলোচনা তিনি সমপ্তই শুনিতেছেন, 
কিন্তু কিছুতেই দ্যাপনাকে লিধ করিতেছেন নং । 
যেমন ভাবে ইচ্ছা, ঘাহার দজে ইচ্ছা, তিনি যাইতে 
শ্রশ্থত।. সঙ্গে কি কি জিনিস ঘাইবে বা বাইবে না 
পিয়া কোদায উঠবেন, কোথায় বাদ করিবেন, এ 
সকল বিধে তিনি চিন্তারছিত.। যাত্রা করিবার সমগপে 
পাড়ার $*$* কি ততোধিক পুর্ব স্ত্রী বালক 
খালিক। সঘবেত হলের । সকলকে ববাফোগ্য 
খসর্জাদ করি) হই বাথ ঘাত্রা করিলেন। সঙ্গে 
আমার চুই বিধষা তপিনী, এক খুড় তুত তাই ও আদি 
চলিলাম। রেলওয়ে ষেশনে আমার এক পিগডুত 


ভাই সঙ্গী. হইলেন; তঞ্ছন খুড় তত তাই বাড়ী ফিরিয়া 


আসিেন। 


সই, বাতায, হয়ো পুর্কোক্ত নিষ্পূছ ভাব আমার - 


চক্ষে. অতিশয় উজ্জল হইয়া উঠিল। যে গৃহে প্রায় 


= হস্ত. কাল বার করিয়াছে, যেখানে দেহ সম্পর্কে - 


আাপদার, বিধি বাহ) কিছু সকলই রহিল, সে পৃহকে 


[১১শ ভাগ, ওয় সংখা 


এবম অস্স্কোচে চিরদিনের দত পরিত্যাগ করিয়া 
ঘাওযা সম্পূৰ্ণ অনাসক্ত না হইলে সন্তব হয় ন।। 
প্রজ্ছছাতি বদ কাষান্‌ সৰ্ক্দান্‌ পার্খ মনোগতান, । 
আত্মন্টেবাস্মন! তুষ্ট; হিতপ্রজন্তদোচাতে ॥ 
ঈতা, ২৫৫ 
হে পার্থ! ধন যাচ্ছুঘ মলোগত পদুদয় কামনা 
পরিত্যাগ করে এবং আপনাতে আপনি পরিয়ষ্ট 
হয়, তখন তাহাকে স্িতপ্র্জ বলা হায় । ll 
এইচপে যে আপনাতে আপনি পক্গিতুষ্ট তাহার 
স্থান পরিধর্তমে থা বাহ্যিক অবস্থার পরিবর্তনে বিকার 
কিরপে আসিবে? আমি স্পষ্টই দেখিলাম তাহার 
আবম গৃহে, বৃছোপকরণে বা হুজনবর্গে সংলগ্ন অহ । 

*ই মাঘ হাতা করিয়া ১*ই মাঘ কাীতে পৌছি- 
লেন । মধ্যে সঙ্গিপণের সুবিধার জন্য একদিন গল্প 
বিলম্ব করিলেন । কাঞ্চিতে দেহত্যাগ ঘেমন দুক্তির 
কারণ) গর্তে দেহত্যাগ ঠিক তদ্ধিপতীত, এর্পপ সংস্কার 
আছে। সুতরাং শঠীৱের এই অবস্থায় গলায় যে 


কে _ একদিনেক্স গরন্ঠও থাকিতে সন্মত হইবেন, আছি তাহা 


মনে করি নাই । (কিন্তু প্রস্তাব দওয়া দাত মিঃসজোচে 
তাহাতে মত-ছিলেন। . 

কাসীতে -পৌঁছিহার পরদিনই মায়” আবে হাঁচি” 
দেখিলাম । ছুই এক দিনের মধ্যে আহারে কুচি ছইল ও 
শৃহের মধে) একটু আধট চলাফের! করিতে লাগিলেদ। 
পঞ্চঘ কি ঘষ্ঠ দিলে আঁমার তগিনীয়। দেব দর্শনে 
বাহির ₹ইযা' ছলেন; তাহাদের কিনিয়া আসতে বেল 
অবসান হুইপ বাইবে, এই কারণে স| সং রদ্ধন 
করিলেন ও আমাকে খাওয়াই! নিজে খাইলেন। 
এইন্তপে শরীর ক্রমশঃ সবল হইতেছে দেখিয় 
অষ্টদ. দিনে জাছি চলিয়া আসিলাম 1. কেবল জমার 
ক্যেষ্ঠা তপিনী সেবা করিবার অন্ত ‘বার সঙ্গে রহিলেন 

ফিরিয়া আলিবার কিছু দিন পরে -সংবাদ- পাই. 
লাম যে দার শরীর এতটুকু সবল হইয়াছে ঘে' 
&1৮ দিনিটের রাস্তা ইাটিত। গদাসানে থাইতে পায়েস 
এবং একদিন এক মাইল পথ ছাটিসসা বিশ্বেশ্বর দর্শনেও 
শিক্াছিলেন । এ সংবাদে আশা হইল খে আরও 


‘মাঘাঢ়, ১৩২২] 


কিছুকাল দেহে থাকিবেদ | কিন্তু ঘট শরীর আবার 
রর হই! পড়িল--পারে কিকিও জলাহিক্য দৃ$ু হইল। 
হর ও ফাসি পূর্ব হইতেই আছে। ক্রমে আহারে 
অরুচি হুইল এবং চলাকেযা পুলর্ান্ত বন্ধ ছইলা। 
ছিছি বলেন, “কাদতে আলিয়া একবার বিশ্বেঙগ 
দর্শন না! করিলে ঘনের আকাক্ষা মনেই পাকত 
যাইবে, এট জর শ্ব্ং বিশ্বেশ্বর করেক দিনের জন্য 
একট হট করিক্বা সে আকাঙ্ছ। পূর্ণ কার! দিলেন।” 
ঘাছা ছউক, দার শরীর দিন দিন ভুর্কাল হইতে লাগিল 
এবং আরবে উপরাময় দেখা দিল। আমি চিঠি পাতে 
স্িলাঘ ; কিন্তু শেষ দৃছুর্ত এমন গারকট বলি বুঝিতে 
পারি নাই, এবং চুটী পাব ও যাইতে পারিব সে 
আশাও বড় ছিলনা। অবশেনে ১৮ই বার টেলিগ্রাষ 
পাই চুটার জনক আবেদন কক্সিলা ও নাশাত 
অধিক ছুঁটী পাইদা। পরদিন এখান হইতে বাত্র। করিলাষ । 
২১শে মধ্যাছে কাঈতে পৌছিযা শুনিলাষ, মা ১১শে 
রাত্রিতে ইহলোক পরিতাগ করিত চলিয়া গিয়াছেন'। 

এত ঈগ্ঘ ঘাইবেন জানিলে দিছে ব্রধপ্র আরও পূর্ধে 
টেলিগ্রাম কত্রিতেন। কিন্ত মার লম্পূর্ণ দঙ্গান অধডা 
দেখিয়া ও উঠা বসা, খাওয়া শো? প্রকৃতি সফল বিষে 
আরনির্ভর দেখিয়া কেহই গাছার অন্তিদকাল লগ্্রিকট 
বলিয়। যনে করিতে পারেন নাই । শেষ তিল দিন মাত্র 
রোগ একট শুক্র হই্রাছিল। কিন্তু কোনও প্রকার 
ঘাতনা বা তঞ্জনহ আর্নান ছিল না। একদিন 
জাগ্রচাবদ্বান্ন লমীপবর্তী-ম।মু্কে যখন করিত সক্ষোধন 
করে, তেখনি সব্যোধন কারি বলিলেন “বাধ! বিশ্বনাধ ! 
মার কেন, ঘলত1” এই একটি কৰা তি রণ 
লংগ্রামঙ্চক কোনও কথ! শোনা ঘাত লাই ॥ 

সই মার্চ বুধবার বৈকাল হইতে জর ও গেটের 
আনু বাড়িল। রাত্রের অবস্থা দেখিয় পরদিন এরাতঃ- 
ফালে দিদি দাবার নিকট পৃর্বোক্ত টেলিগ্রাম করিলেন । 
বৃহস্পতিবার বৈকালে আসি জালাইলাণ যে আখি তৎপর 
দিন: রওনা ছইতেছি।- কোন্‌ দিন :পৌছিব" তাহাও 
জানাইলাণ । পৌছিবার সময় জানাইবার মধ্যে একটু 
কুণ্ড অতিপ্রান্ব ছিল? তাহা এই থে আদাকে দেখিবার 


দ্রগীয়া শিনইবল্দরী দেবী 


১১৫ 


শন্ত মায় মনে হদি প্রবল কাকা থাকে, তবে তাহার 
ফলে হত আমার পৌছা পর্দাস্থ দেছে গাকিতেও 
পাল্রেন। কিন্তু আমি তখন তালি নাট যে সকল শৃহার 
সঙ্গে আমাকে দেখিবার স্পৃহা ও ছার দূর হা গিরা- 
ছিল। আমাকে টেলিগাণ সম্বন্ধে ললিগ্লাছিলেন, “কি 
দরকার 1 আলির; কি ফারবে ! খন আমাল উত্তর 
গেল, নিজ্ঞাল। করিলেন, “কি লিখিঘ়াছে 1” দিদি 
বলিলেন “ফাল রওনা ছুইবে।” ইহা শুনিয় এগ্প 
বলিলেন “এত দূর হইতে আ(স। [ক লাত !” 

বৃহস্পতিবার বাজে ছয় একবারে ছাড়ি গেল? 
এবাং শরীরের কিছু উদ্েগ অনুভব করিলেন। সমপ্ত রাত্রি 
প্রা নিপ্রা হইল লা ও বার বার ভুলিয়া বদাইতে ও 
পরক্ষণেই শোরাটতে বলিলেন । এই রাত্রে ষাহা কিছু 
বলিধায় ছিল. দিদিকে বলিলেন। দেশাস্বরে ফাইবার 
প্রাক কালে ষাশ্নঘ যেমন কারগ্লা নিশ্চিপ্মনে বলিয়া 
পুরকন্তাকে ললল বিধে উপদেশ দেৱ, তেমনি নিশ্চিগ্র- 
মনে উপদেশ দিলেন। তাহান দেহাত হইলে দিদি 
কাহার সঙ্গে ছি যাইবেন, কাহার জয় কি জিনিব 
লই বাইবেল, ছেশে পিয়া জোগাস কতকাল দাকিবেন, 
এ সকল বিষব্ে বিশ্বৃত উপদেশ গিলেন | আছর সম্বন্ধে 
বলিলেন “.- কে বলিও আমার প্রতি ধদি ফোনও বিধয়ে 
অন্ত থাকেন, তবে তাহা যেন মলে না রাখেন।” 
পুত্রেত্ ক্ষণ) চাওয়া হইল লা; কিন্তু তিনি ঘা হইরা 
পুলের নিকট ক্ষম। চাহিলেন। 

এইস্কপ কথাবার্তা দীর্ঘ রাত্রি কাটিয়া গেল। শুরু- 
বার দিবা তালই কাটিল; “কিন্তু অগ্রভাগ শিখিল 
হইন্কা আলিল। অৱের গ্রাণ মূখে ভুলিবার সময় ছাত 
হইতে পড়িছা গেল, দেখিয় দিদি খাওয়াইয়া দিলেন! 
আাহারান্তে হাখাগুড়ি দির) খাটে উঠিবার চেষ্টা কার- 
তেছেন দেখিয়া দিদি লাহাহ/' করিলেন) রাত্রি ট। 
৮॥ টান পন্য প্রত্থাপকাল নিকট ছুছল। চক্ষুর 
ক্যোতি কৰিপ্বা আদিল। বলিলেন “প্রদীপট। এমন 
করে কেন? বাড়াই) লাও।” ছিছি বলিলেন, 
সপ্রন্থীপত বেশ জলিতেছে।” বিদুক্ষণ অন্য কথার পর 
আবার হলিলেম -প্রদীপট। লিবিতা ধাইতেছে কেন ?" 


১১৬ চারত-দহিল। 


এইক্সপে এই কথাটি তিন বার, বলিলেন। আগতে 
ইছলোবের অভিদুধীন ইঞ্জিবস্বোরগুলি তখন জ্রমে 
কন্ধ হইতে পাকে, তখন সর্ঘা চক্রের প্রচ! লুপ্ত হইছা 


ছার, ক্ষুদ্র তৈলের প্রলীপ কোন্‌ ছার! কিন্তু ন। 
জানি অপরদিকে কোন্‌ দ্বার খোলে কোন্‌ আলোক 
প্রকাশ পার 


ন তত্র হর্ষ ভাত ন চক্র তারক; 
নেম। বিদ্যুতে ঢাস্তি কতো হয মহ: £ 
নাম্বার রাছে) দর্য। চক্র তারক! দীপ্তি পা না 

এই সকল বিদ্য২ও দীপ্তি পাগ ন); সাছান্ত এই 
অসি কোথায় লাগে? কিন্তু অন্ত নাস্ম। এমন দীপ্তির 
অতিমুৰীলন হু, যে দীপ্ত ছইতে হুর্ঘয চন্দ্র আপন 
আপন তেজ গ্রহণ করিয়া তেছন্বী । ইইলোককে পশ্চাতে 
রাধিত্র। আম্মা চলিল, পণ্চাতের গবাক্ষ লকল রুদ্ধ 
হইতে লাগিল, কিন্তু সুখে অবাণ মুক্তি, অনন্ত 
আলোক ' 

। ইছার পর বলিলেন, "আঘাকে পাশ ফ্িব্রাই্য। দাও 
দিদি চেষ্টা করি কিরৎপরিষাণে পাশ কিরাইপ্স। দিলেন, 
সংগূর্ণ পারলেন না। দিছি বলেন, জন্তিদলমন্ে বিশ্বেশ্বর 
আপনার নাম আপনি শোনান; এই উদ্দেশ্যে তিনিই 
বুঝি পাশ ফিরি) .শুইতে বলিয়া দিয্নাত্ধিলেন, যাহাতে 
তিনি দাপনার লাম কর্ণ কৃহরে উচ্চারণ করিতে পার্েন।" 
স্তাই স্বয়ং বিশ্বপতি-বিশ্েশ্বত্_তিত্ন এ সমগ্রে মার কে 
ভাতার নান শোনাইতে পাত্রে? সাহযেহ কেঠস্বর ঘৰন 
প্রন্থাপো্থখ ছানর নিকটে আর €পীছাপ্র না, তথ্ন তিনি 
তিন ঙাহার নাম্‌ জ।র কে শালা বে ? তিনি ভিন্ন আর 
কে আলোক.দেখাইবে। ব্দার কে ঠাহাকে চিনাইবে, 
জার কে পত্ুকে সুগ্রম করিম দিবে? 

. এাবে পাশ ফিরিবার পর দিদি যে .লকল কস। 
নিচ্ছাদ। করিলেন, নিচাগদ্নোস্বৰ বাক্তির ক্কার্র হা 
তাহ্থার উত্তর দিলেন। দিদি “অহপূর্ণা. বিশ্বনাথ" প্রকৃতি 
বে সকল দাৰ শোনালেন, অশ্প্টস্থরে তাহার পুনরুক্তি 
করিলেন । দ্বর খ্বদন্ত যাহুবের স্বরের গ্যান ক্রমে বিলীন 
ছল) দিদিহ্‌ স্তাৱ ছিল পাঁচটি হিকার সূহিত সাবের 
পক্প্রাণ’ দেহ হইতে নির্গত হত; তদহুজপ কিছু লা 


[ ১১শ ভান, ওয় দংখ্য।" 


ঘেছিত্ কিনি গাকিলেন, ৷ একটু পাইখাছেণ। কিল্ৎ- 
ক্ষণ পরে সন্দেহ হওয়াতে নালাগে - হন্ধারপদ করিয়া 
দেখিলেন, নাদাগ্র সপ, স্বাল নাট এইরণে দিপু 
আয় অতি সংগে দেহ হইতে দিঙ্তান্ত ছটা) 'ছিবযধাষে- 
চলিছধা গেলেন। বালী চচুরীর চ্রাদার, অস্তাগমদের 
সঙ্গে লঙ্গে হা ইহলে!ক হতে অন্তনিত ছষ্টলেন। + 

আছ, জার অনার দেহ মাই। দাদ নাই, €গাত্র 
নাই, দেশ নাই, গৃহ নাই । কোনও প্রক্ষায় পাৰিব 
প্রন্থোধন .নাই। আত্ম। আখ-স্বচাষে. পরদাস্থাততে 
অবস্থিভ। অলার দেছে খাকিয়। অসারের দেখা হাছ) 
[কচু করিয়াছিলেন, সমুদয়, ছাই হইয়া পিয়াছে। স্মৃতি 
এখানে এখনও আছে, ছু'ছস পরে. তাহাও ধাকিবে দা। 
আছে কেবল লতা আত্মার ল্‌ত) স্বভাব । আছে কেছল 
সত্য আত্মার দতা অনুরাগ । চোখে যে বিদ্বেশ্বর, সৃষি 
দেখা হাত, লে মৃষ্ধি আগ আর নাই; কিনা নিলা 
অনুরাগী ত্য আত্মার সঙ্গে আছেন 

বারও অগা দূর হউক ।' আনিও সত্য শা 
লতা অনরাপের, সি বিশ্বে 'পঞ্সমান্সায় নন্দে আপন 
বেগ অন্ুতব করি । আছ এই পবিত্র অনুষ্ঠান সার্থক 
হউক্র। দেহমুক্ত আদ্র প্রশ্ন হইয়া অন্ডকার পণিত্র 
কুঁপালনাত্ত দোগন্ধান করুদ: { 








কৃীয় অধ্যায় '= 

. নিশীগ দূষণে রাবী পাগলের. মতত পুডাকন কৃতোর 
লদ্ধানে দুটলেন। অন্ধকার, 'তেদ. করে দুরে দুরে 
দুর্গ প্রাচীরে নে স্থানে আলো. দেখা খাচ্ছে কোধ। 
হতে হুদ্ধের, গঞ্ছন হচ্ষার গভীর নিস্তব্ধতা ভেদ, কারে 
আৰাশ প্রতিষ্ষনিত -ক্ব্ছ্ে * কত দিক.হ'তে লোকার্কের 
রিহাপে. নৈশ বা, কেঁদে: উঠছে। পদে পদে. বাহা, 
বিলাপ -আর্না্গ _স্ষঙ্কনগর পর্বত উপতাক। ব্মশানে 


আাহা6, ১৬২২] শসনরোধ 
পরিণত ॥ দ্রাদী এই শ্বশান তেদ করে চ'লেছেন। 
হঠাৎ ভার কানে গেল)" ৮: 
দছাবীণ তুষি, শান্তি পেয়েছ, সাদর বীরের "কাজ, 
খ্রলন্ধের ঝড়ে হদিও রয়েছি, কাদিব কি মোর) আজ 
সবুজ সদাবি, শান্তি-দদন পেয়েছ স্বদেশ সেনি 
হারা আছে তার) ধরুক ক্কপাপ, বন্দী ন। হয় ঘলি। 
কাছ তাহার) দৃতদের তরে বলিয়া কানন যাকে, 
শত্রু পরশে হয়নি মলিন দেব-নিবল সে যে, 
তথ “গুরুচার মাসির়ে (পয়েছে, তুলে নেব খোনা। শিরে, 
গেব এ শোণিত. সদয় ক্ষেত্রে, বন্য হইব দ’তে। 
ক্মরি তগবাদ, স্তুতি গুণ গান, কিনু তোমা তরে, 
মাঝ যাথে কাল, তাদের বিদায় থে গছিবে দিযে পরে । 
প্রভাতে ধধস বাজিবে দাষাঙা ঘ্রিব লঙগর সাজ! 
“ভুমি ররে শুরে.লাত্তি-দাগয়ে, শুনবে ন। তাতো আর 
খত ক্ষান আজ শেষ হয়ে গেছে, গৌয়বে উল দুখ 
আয় কোন দাগে দা হবে মলিন এতেই মোদের সুৰ । 
'- ধা _“তব কাজ আজ শে হয়ে গেছে” তাই 
ময়ণেও আছে শান্তি ফি গণীর কগা! 
কিন্--লাই, নাই মধ চিন্তার দৰত । 
* [কাই প্রস্থান । ] 
“লে ভীষণ রঙ্গনীরও অবসান হ’ল । রাঙপুতনত 
শক্র'শিষিয়ে বন্দী; রাঈী পাগলিমীর গ্যায় গৃহত্যাগ 
কয়ে কোথা পাহায়ে প্রান্তরে পুরে বেড়াচ্ছেন; 
বীরপণ' পারার রত, রাদ। কন্টক-শব্যার নিষ্রাহীল, 
কত স্থানে. শোকার্ের বিলাপ-সঙ্গীত! এ খ্রাজিরও 
শেষ হ'ল । ' অতি প্রাতঃকালে,স্াছ। বন্দিয়ে বাচ্ছিলেন, 
গ্রান্কার: আচার্ধা ছারদাণ্ডেজের দগ্গে পাক্ষাৎ হ'ল। 
ক্ষণঞ্চাল উত্তরে নীরব । 
“ছার কোছেো। কখ৷ গুমিধে না তাপ: $ 
* ঘাগ।--দড মৃত অিদ্ব'জমে লগা শত্বনে, 
অধবা: আলন্-চিতা মাকে সমর্ণিযে 
"-২ শোক্ষার্থ ৰে জম; তারে পণের পথিক 
“যি বলে “পান্ত হও, কারে সা রোদ” 
"লে যেদন শোনে, তায় তেমনি শুনেছে! 
“বিশু মদ ছার, কি ছবে বগা £_ 


শুদ্ধ মী মানে বগা উষ্টক ক্ষেপলে 

ন৷ কে তরঙ্গ-তঙ্গ নৃত্য হৃভাকারে ! 
নিশ্চ্ পতন ছবে. [নশ্চন্র মরণ, 

কিন্তু দকে ধীরোচিত রণ রঙ্গ মাকে 
চয়চঙ দলে সাঞ্চি প্রদন্ত উল্লালে 
তুরী ভেটা দাদার প্রচণ্ড নির্ষোলে : 
দিশ্চর় মরণ ছাগ, পীরে বিলে, 

পলে গলে দরের দীপ্ত দীপ-শিখ। 
নিবে বাবে, পেষে বাবে নন্কর কালে 
চিরতরে ধীয়কের অব্িম স্পন্দন 
আমারে কতো না তিরস্কার, দেখ চেগে, 
“কি গম্ভীর মেখাচ্ছাঃ দ্র আবার 
তবু তঙ্জ দাই আৰি ছল না কাতর। 

ছার্‌্-_-ঘলো লা এমন কথ৷ ! হ'ধ ন নি্গাশ, 

তিল তিল অত্যাচার আগুণ আঘাতে 
কাটে দিন খানে বংগ, নীরঘ সনে, 
সে তো দহে পরাজয়! ॥1ঢাও উন্নত বক্ষে - 
আদ ছার। দৃতপ্রার বদির, মিঙ্গাশ, 

* জাগে ন। তোগার ডাকে, ভূতলে গান, 
কাল তার) ধীরদর্পে উঠিবে জা পত্র, 
ঈাড়াষে তোষার পাশে প্রাণদান তার । 
চঞ্চল ভয় দা, সহজে নিরাশ, 
আধার উল্লালদীগ, জাগ্রহ সতেজ, 

-লাগরে জোগায় ভাট। অপেক্ষা না ক'রে 
ফখলো চলে মা তয়ী,-তেমনি জগ, 
বৈধ ধর ক্ষণক্গী, তাবের জোার 
জাপিবে চিরে । ভুমি ডেকেছিলে ববে 
ভ্রান্ত রান ধোদ্ধ দল দয় অবসাদে, 
অ্রহীল, শহ্যশান্ী : দিজ্রার' পীড়লে ; 
অপবা! বিষাদ-দার্থী করুণ কম্পনে 
শিল্পার শোবিত ধারা দিয়েছে খামারে 
কিখ। শৃক্পে অর্থহীন নিসর্গ লীলা 
ববনিশ্চিত অকল্যাণ একেছে অন্তরে? 
ক্বঙ্গা_তা নয, ত! নয্ন দ্বেব, তাদের বিষাগ 
আরো সশুরুতর গে কি জদ্র-বর্দাতী : 





ভারত্ত-মকিলা 


শব” ইসঙ্ক অবরুদ্ধ নগর মাকারে 
স্বরিতে তুরিতে খোর নিশখ ময়ে 
ঘ। দেখেন প্রু্ি তার গিরিকম্প লয 
নহে ক্ষণক্কারী ল__শব পাশে বাদ 
কোন স্টানে শোকাছুর, শুদ্ধ অক্নীর, 
দৃষ্টি তার ব)জ করে ক্ষিপ্ত হাহাকার 
প্র শ্মশান ভেদি, 'পৃভীর বেদন ! 
ভাকিলাম তারে হাগ্র,ক্ষিন্তের মতন 
অর্থহীন তীত্রধাসি, প্রলাপ" বচনে 
আপন ছ’্যু-ব]ণ। করিল প্রকাশ, 
অতি গুরু ছঃৰ তারে মানবের মন 
ভেঙ্গে হাহ, হয় ঠিক ক্ষিগ্ের ঘতন ' 
স্বানে দ্বানে পড়ে আছে মৃতের মহন 
মহাবীর লৈক্গপণ । কি বলব দেব, 
বীরদর্পে দমুব্রত মন্ভক যাদের 
দরদ বহে মত, নিরাশা পরশে 
ষত নত হ'তে পারে তাদের জীবন! 
তর তর নাই, আদি হুবন৷ কাতর । 
ছা ঈশ্বর ৷ ঘদি দিতে সব চুঃখভার 
এ মন্তকে! কর দেব পূঞ্জ। আত্রোক্ন, 
অর্ঠন। বন্দন সুত্রে আন নব প্রাণ, 
এই প্রা এই অসি মাতৃতূষি তরে 
করি নসযর্পগ পুনঃ! একি, কি কারণ, 
কাতর ভদ্র মম !__কাহার জীবনে 
যুক্ত নন প্রিগ্কতন জদপ্র-নন্দন ৷ - 
আর দেরী নাই, নগ্ন বিধির বিধানে 
হব আম পুত্রবীন,_নিক্ন, একাকী । 
চল যাই, বেদী পাশে মন্দির ষাকারে 
শঞ্ভন। বন্দন৷ গানে হজ সহবাসে 
ছড়াবে পদ জালা, পাব নধ বল। 
[ উভগ্বের প্রস্থান । ] 
( ক্ৰমশঃ ) 
অীশুৱেন্রশনী ওপ্ত। 


[ ১১শ গাগ, ভয় সংখা 


চয়ন 


তৃদেববাবু ও চোলোদের শিক্ষা | 
[ অলাগিলাপ বন্দোপাধ্যায় ] 

ভুদেবব।বু লিখিয়াছেন, “ম্পই দেখ। থাইতেছে দে. 
বাঙ্ষালীর়) ছ্র্ধাল-শ্রীর । অতএব ছেলের শরীর দলবল 
ক রধার নিষিত ৰঃ কর। আমাদের আবগ্জক | শৈশব)" 
বাধ বাগ্রাম-চৰ্্জা্ মনোনিবেশ করিছ। দেও! পিতা" 
যাহার কার্ধ)।” ছেণেকে শুধু বিদ্। শিখাইলে হয় 
না। বিভা শিশিধার আন্ত থে পরিশ্রম কর জবশ্তক, 
সেই- পরিশ্রম সৰ্ব করিতে পারে, এমন শতীয় দন্মপ্রথম 
জাবস্তক । একটি বাড়ী. তৈরি করিতে ছইলে, করিত 
গাঁদিতে হর। এই ডিত ঘত মঙবুত হইবে, তত ঘড় 
বাড়ী এই িতের উনার খাড। করা যাইতে পারে। 
প্রপষে একভাল। বাড়ী তৈরার করিগ্রা লও। আবশ্তক, 
সমগ্র, ও সববিণ। মত ও দৃঢ় তিতির উপর ক্রমে ক্রষে 
দ্বিতল, ভ্রিতল। মপঝা বত তল ইচ্ছা এ লাদ নির্মাণ কর) 
যাইতে পারে ॥ কিন্তু তিত্ি কণঙ্জোর ছইলে, উপরে যে 
লকল গৃহাদি নিশ্চিত হইবে, দর্কাদ। তর থাকিবে, কখন 
ব! সেই দদূৰার সশব্দে ভূপাতিত হয় । ছেলের শরীর 
প্রতি লক্ষ্য না রাখি, ঘদ কেবল পড়ার চাপ দেওয়া 
যাহ, ত প্রথদ (কিছুই থুক। যাইবে না, পরে এমন এক 
সমর আপিকে, হখন পড়ার চাপে ছেলের স্বাস্থ ভগ্ন হই 
পড়িবে, তাহার পাঠ-লাঙ্গ আর ত হইচবই লা, অধিকন্ত 
ব্যাবি-লমন্তী হই সে জঞ্ীপিওবৎ সংলারের একটা তার 
হয়৷ বাকিবে। বস্তুতঃ রুপ্রদেহ অপেক্ষা আন যে কোনও 
হুরবন্ধ। সংস্রাংশে শ্রের) .. ছুঝাল শরীরে লিঝের ত কোন 
সুখ নাই; অগ্নিকন্ অপরের জনের হেতু হইদা 
নানা গোলৰোগের কার? হা উঠিতে হর । পরীক্ষার 
উচ্চন্থান আধিকার করিতে হইবে, এই ইচ্ছা স্বতাই সকল 
তীক্ষধী বালকেরই মনে হয । আর এই ইচ্ছা পূর্ণ করি- 
বার অক কঞানশূরত হইসথা, বালকের বে.ছাড়-ভাদা পরিশ্রম 
করে, তাছ। বর্ণনায় ব্যক করা বাহ না। এ বিদবে]ছেলে- 


আজাত,। ১৩২২] 


দেয় দোধ দিলে চলিবে না; দোষ দি তাহাদের 
খুন্ধপণ পরিশ্রঘ রুরিবার উপযুক্ত দেহ তাহাদিগকে 
গঠন করি না দেও হয়, অবধা পাঠে পরিশ্রদ' করবার 
উপনুক্র শারীরিক পঠিশ্রশ ছেলে করিতেছে কি থা. 
তত্বিয়ে অতিত!বকের দৃষ্টি না পাকে। বশিলপ। বলিয়া 
বহুক্ষণ মত্তিষ্-লঞ্চালম কতিতে হয, এমন কার্ে। নিনুক্ত 
থাকিলেই শরীরের অনি হর । বিশেষতঃ, হদি ছাত্রের 
শয়ীর ক্ষীণ ও চ্যঁল পাকে, এবং তাহার কেবল পুস্তক 
অধ্যয়নেই আনন্দ হয, তাহা হইলে পেরপ ছাত্রের 
সকল প্রকার মনোযৃত্তি এক কালে ন্ট হইয়া দায়। 
এবিধয়ে ছাত্রদের লাববান হওয়া উচিত; ফেলনা, 
শমেকশ্বলে এইন্প হইতে দেখা গিয়াঞ্ছে। ভূদেববাবুত 
এই অভিজ্ঞতা ছিল; সেই জগ্ত তিনি ছেলেদের বাহাতে 
অঙ্গ-প্রচ্যগ সক্ষালন হয়, ঘাহাতে তাহাত যযা্ায কর! 
অবস্তকর্ডবা বলির! বুকে, নানার্ূপে তাহার চেষ্ট। করিচ৷- 
ছিলেন। ছেলেদের তিনি 'উঠ-বল' করাইতেন । ড্োলে- 
দের বিকালে দৌড়াদৌড়ি করিনা খেল। করিতে কখনও 
ধাধা দিতেন লা। 'জল-ভিগ্গাডিঙ্গি' 'লুফোচুরি' ইতাদি 
দেখ খেলার ছেপে সদুনার বিকালট। অতিবাহিত 
করিত-। তাহার গঙ্গার ধারের বাঠীতে থে জায়গা ছিল 
"তাহাতে ছুটাছুটি করিবার স্থানের অকুলান হইত ন) । 
দ্বিতল হইতে আস্ত করিয়া। গঙ্গাতীর ও রান্তযর ধারে 
পর্য্যন্ত বাটীর সর্ধত্র ছেলেদের পযনাপঘন হইত, ও কল- 
হাস্য জতিগোচন হইত । আর বাড়ীতে একটি-অ।বটি 
ছেলেমেরে ত ছিল না ;--অনেক মিলিয়া খেলার বেশ 
শ্রুতি হইত। যাল্যকালেন্র এই দির্্ল একজে ক্রী।। 
গরন-সুখকত্ব। * * * ভুগেববার ছেলেদের জপ ইংরাগী 
ব্যান্নাষ-চর্চ্চার বন্দোবস্ত ঝরিক্ব/ছলেন ৷ “গলির খাটের” 
দিকে Parallel Dar, llorizontal Bar, Ring 
১৮11818 ইত্যাদি আহ্বান বন্দি স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন । শুধু স্থাপন করিছাই ক্ষান্ত হন নাই ; প্রধথয 
শ্রধস সপুগ্র আপান ছাজির খাকিন্া, ছ্থেলেঙ্গের দেখাইয়া 
দিতেন, কেনন করিত্না, কিছ্ছপতাবে ছুলিতে হয় : অত 
তিনি আপনি উঠিতেন না, দেখাইয়া দিতেন, কোন্‌ দিকে 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে--লমন্ড শরীর কেছন তাবে রাধিতে 


চয়ল_ডদেবনাবু € ছ্বেলেদের শিক্ষা 
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হইবে, কিজপে অল্পে অল্লে শবীর নত করিতে হইবে_- 
কিছপেষ্ট বা ব্যা্গাম-ক্ৌশলে খুতিতে সরতে হইবে 
ইত্যাদি । এইজপে উৎলাহ পাটত, স্কেলে। বখালিগ্রমে 
ব্যাজাদে মনোযোগ দিতে শিশিক্পাছিল। ঠাছারই 
আদেশে ছেলের। মাতার দিতে শিবিয়াছিল । ' অনেলে 
এক লক্ষে ছানে ছাটকা, প্রতিধোযগিতা করি৷, 'পঙ্ার 
জনেক দূত পর্যাস্ট ঘাইগা ফিরিত্ন। আলিত । মৌকা-চালন ও 
কেহ কেহ একটু একটু শিৰিযাছিলেন। অর্গোর্ট ও 
কেত্বিঞে. পড়াশুনার ত চরম হষইপ্রা থাকে; কিছ 
সেখানকার ও চ্ছ বিস্মালদের মাবো প্রতিবৎলর নিচ্ছি 
সময়ে নৌকাধন (9০71 1২4০) এর প্রতিযে|গজ 
হইয়া থাকে; আর, এই লৌবাহল-প্রতিধোগি তার 
জেতার) বিশেধতাবে লক্গানিত হুল । নোধাহিপণবে 
উৎলাছিত করিধার জক্ষট ইংলওের জনসারণ সব কাধ, 
কর্খ ফেলিগা। নদীকূলে সমাগত ছল_টংলণেস্বর প্র 
উপস্থিত হুইপ্লা উৎ্লাহবর্জন করেন । "আমাদের দেশে 
শারীগ্গিক ব্যায়াঘ-চ্ঠার তেখন উৎলাহদান নাই । ভূগেষ 
কারু ইহা দেখি! হ্যাং ইহার প্রতিকারের বাত্রস্থায শ্বযং 
শগললর হইরাছিলেন । ভূদেবধারর এফ পৌত্র, পানী 
কলেছে পাঠফালে সর্বপ্রকার পত।২এ প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়া বিশেষ খ্যাতিলাভ কারয়াছিলেন। 
ইছার-ছত্রপাত- লেই চু চুড়াস বাটিতে, ঠাহাত্র লদাঝার 
করিয়াছে । অধুনা কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালঃ প্রত্যেক 
সকলে 101)1এর ব্যবস্থা করিধাছেন:; কিন্তু তাঙা ও ঘথেই 
বলিগ্ন] যনে হয় ল।। তাছাতেস্পরীরের ব্যাগাম অতি 
আম্লই হইয়৷ ঘাকে। এত দামাঙ্ক সোষাগ্জ বিষয়ে 
তাহার দৃষ্টি ছিল, যে ভাহা বলিবার নছে। ছেলেরা 
পাঠে বলিবে বা কোনও কাধ করিবে--লে সবয়ে ছেলেরা 
যেন লামমে বেনী কুকিয়৷ না বসে--বেশ সো] হই 
বলে।- “এই রকমে আগেকার দূলিখরির। ঝলিতেন” 
বলিত্না, নিজে সদদ। লোগ ইইয়া বসা ছেলেদের বুক 
চিতাইঙ্গা বলিতে শিখাইতেন। লোহা হইয়া বসিলে 
জৰপিস্তেন্ন কাৰ্য্য স্বাভাবিকদ্ধপ হইয়া থাকে, এই জঞ 
এ ঘিষরে চেষ্টা! ছেলের। গা-ঘোলাইলে বিশেষ অলম্ব্ 
হইতেন । - ছেলেঃ। পাঠের অংশ -বিশেষ চেঁচাইয়া পাড়ে, 


স্তারই-মহিলা 


এইজপ ইচ্ছা করিতেন। চে'চাইন্সা পড়িলে শব্দ-উচ্চায়ণ- 
নাজীর সম্যক. পরিচালন হত, শব্দোচ্চারণ ঠিক হইতেছে 
কিন৷ বর) পড়ে আর অশুদ্ধ উচ্চারণ সংশোধন করিগ্া 
ফিবার বয় সাহাঘ) হয়। অগুদ্ধ উচ্চারণ বাল!কালে 
সংশোধিত হওয়া দরকার, অতুধ। বয়াবর থাকি বাঃ ও 
পন্ছাতে ও উচ্চারণের জনত উপছাপান্পহ হইতে হর । 

কাত্রিকালে ছেলেরা আপন ক্বাপন পিতাবাঙার 
নিট শক্পন করিত । তৃক্গেবধাবুর যাটীতে “বোট! দাওয়। 
ও হোট। পরা- বরাবর প্রচলিত ছিল। তবে করার 
ইজ্জাযত সছন্ধে সমযে আহায়ীয়ের পরিবর্তন হইত ৷ বার 
ঘাস এক রকম থাওয়) চলে না: মাকে মাকে মুখ-বদলান। 
আবস্থাক হয় । আহারীরে অধিক যখদার লংঘোগ নবি 
কাংশ সহয়ে ছইতে দিতেন লা; শহঞে বাহা হয হয়, 
হাহারই ব্যবন্থ। ছিল। ভুগেবধাৰ প্রচুর পরিমাণে চুৰ ও 
মাংস খাইতে পারিতেন । মাংস তিনি পরার রোজই 
াইতিন। হাহা? অৰীনে থাকিয়া * উষেশচজ্জ বক্ষো।- 
পাধ্যার মাংস রাবার মকল প্রকাৰ ভেবে দিওহন্ত হইঃ), 
দ্বিদলন। ইনি পোলাও উত]াজি বন্ধনে অতি হজবুত 
্বলেন। ভুফ্ষেবধার প্রাকে 'কোকে)' খাইতেন কিন্তু 
বাড়ীর কোনও ছেলেকে চা অথবা ককো দ্বাইন্ডে 
কিতেন ন)। আর অন্ডাবছি ভাঙার বাটীতে “চার [নিত্য- 
দরবন্াহ হইতে পায় লাই। অবস্ত চা-পানে অান্ত- 
জাদাচার। আসিলে. বাটাতে চা যে-পান না তাহা 
নহে। আজকাল সাবাওণ আসরের বাক্গ।লীর গুছে ঢা” 
সন্গে লঙ্গে_ পুরাতন, পচ), কবে টিনে পোড়া কে-জানে_ 
ছছান ছঞ্জ বাচীত্ আলালবৃদ্ধবশিভার উদয়ে প্রবেশ 
করিস দেশের অর্থ বিদেশে নীত ও ছেশে লোকের 
স্বাস্থ] ভয় ও দৰুলকে চিররু্ করিব ভুলিতেছে । * = 

" স্ুষেববারু ১০-১ সালে দেহত্যাগ করেন । সাহা 
পর এই ২* বৎসরে ঘাক্ষলার খাগ্তত্তরব্য ও পরিচ্ছদ্ছের 
কত পড্িবর্তন হইরাছে । তাহার আহলে আাষরা 
শাল-নালোরানের বাছল] দেখি নাই-__ আশ্রকাল, 
যেকোন কের বাকের বীতবস্ত ছেখিদে- আর পরি 
ৰণ৷ বঙ্গিকা দিতে হইবে না। আমাদের বিলাপিতা 
ভখন হইতে বাড়িঘার উপক্রম করিতেছিল। এখন 


[১১শ জাগ, ও সংখ্যা 

অতিভাবকগণ নিজে বিলাশী সুতয়াং সন্তান-ল্ততিক 
বিলাশিতাঃ বাবা ছকে কে? ভূদেঘবাবুর- তীক্ষ দৃষ্টিতে 
কোনও বহিঃ এড়াইবার বে। ছিল না, . তাইতিলি 
লিখিপ্। পিয়াছন £--"পঠীবের পক্ষে হিলালিতা বড় 
মাংঘাতিক রোগ ।- আমরা এক্ষণে দরিদ্র জাতি। 
আছাদের হুখোপভোগ চেষ্টা তাল নয়। .*.* ছিলি 
আমাদিগের যো ধলবান্‌ তাহায়ও কর্তকা ছেলেকে" 
বাবুক্জানা হইতে, দিকারণ করিয়া র/খেম লদাজের থে 
অবস্থা তাহার অন্বরূপ ব্যবস্থ'মাঞ্াতগত সকল লোকের 
পক্ষে বিবেঃ। বাক্গালীকে অনেক তার-ল করিভোহইতখ/ 
খনেক চাপা ঠেলিয়া। উঠিফে হইবে, স্ব চরাং বাঙালীর 
শিক্ষা কঠোর হওয়াই অ/বস্তক। প্রতি পরিবারের 
কৰাকে এক একটা লাইকার্দল ছুটতে হইৰে। কারণ, 
বাহ্কালীকে স্পাটান করিবার জড় রাঙ্কীয' লাইকার্গান' 
ছন্মিবে ন) ।" 

(আশা }' 


বন্ধিমচন্দ্র কঠালপিড়ায় ১.২ 
 কবোঞ্চিৰবাবুর- বাড়ী আবার- বাড়ী হইতে বেী- দূর 
নয়।'.নৈহাষটি গ্েদন হ'তে তার বাটি বয়টুকু দক্ষিণ; 
আমার বাড়ী তভ;কু' উত্তর়-পশ্চিষ । ' তাদের বাড়ীতে 
রাঝাধজত বিগ্রহ আছে, খুব আকাল নিতা-তোগ' ছয়) 
রোজ দল  গের চাল রাস্তা হয়, আধ নন সিকা ক্ষিক্জা 
মিতা বাজার খরচ বন্দোবস্ত আছে। শনিগ্াছিগুড়া 
পানা পরগণাপ্র রাধাবা়তের ধুব বড় একটা ' গাগা 
আছে । তারই- নুনাফষা- ছ'তে: তাহার লেষা..চলে। ' 
ছইঘর, চা;যো' বহাশররা স্লাধাবলপতের দেবাইত; একন্বর 
ফুলে আঃ একঘর বল্পতী।' বনিববাবৃতা ফুলে চাষে 
যছাশদগদের, সেখার শল্য কিছু দ্বিতে হয 'না।. কেবল 
উহাদের মধ্যে বীছাক্ষের অবস্থা তত ভাল দন, জোস 
এক অংশ ডীদ্বাদের বান্ধীতে যা্র। অনেক “গরীব 
দুঃখী হোক" হবো: বব্যে' রাধাবয়নতডের প্রদা্ধ পা) 
প্রাদাবল্লত্তের বারসালে 'তের পার্বণ হর। কিন্তু দ্রশ্বে 
খুব আক হগ্ৰ। রানি" পিতলের, বেশ বড় বাশ 
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সাদ রখখান গোলপাতার ছাউনিতে ঢাকা থাকে: 
থে সদশ্র উহ! বাহির করিত়| থণে বেজে চক চকে 
করিয়। লওয়া হয়। রখের সমন হক্ষিণহারুদের ঘাড়ীর 
দক্ষিণে একট। খোলা জাগার বেশ একটি মেল| হচ্ছ: 
প্রচুর পাকা কাঠাল ও।পাকা আনাস বিক্রী হয. 
তেলেতান| পাঁপোর ও কুলু রর গাঁদি লাগা যায, 
আট দশ খানা বড় বড় সররার দোকান বলে, গা 
ছিলিপ, লুচি, .কচুয়ি, মিঠাই, মিছিদানা মুড়ি [+, 
মটরতাঙ্ছা, (উড়ে িড়েতা। ঘথে্ট থাকে । মাগে 
বিনোদ ও খাঝা-থাকিত; এখন আর সেগুলি দেখিতে 
পাওয়া বায় না। যেলাপ অনিছারী দোকান অনেক- 
গুলি থাকে। তাহাতে নানারকম বীাষী.. কাগজের 
পু'তুল, কাঠির উপর লাফ, দেওয়া হহুষান্‌, ফ্টকটে 
ব্যাগ, কিনিতে পাওয়া পাওয়া বায়। এসব ত গেল 
ছেলেদের । - বুড়োদের একটি বড় দল্নকারী জিনিল 
এই বেলায় বিজ্রী হদ--মান। বু গাছের চারা ও 
করাম। আমাফের দেশে ঘাহারা বাগান করিতে চার 
তাহাদের চারা ।কিনিবায় এই প্রধান স্থযোগ । অনেক 
নারিকেলের চারা, আমের কলম, লেবুর কলম, স্বপারিত 
চারা, লকেট কুলের গাছ, গোলাপঞানের গা, পিচের 
গাছ, সবেদার গাছ, ফলসার গান, এবং গোলাপ হু ই 
জাতি বেল নবধালিকা কাষিনী গদ্ধরাঞ্জ মুচুকুন্দ বক 
সুর্চি কাঞ্চন টগয় লিউ প্রকৃতি নানা কুলেব চাপা 
ও কলঘ পাওয়া যায । গেলা আট দিন ছয়। প্ৰম 
প্রথম বলিয়া দিলে মালীরা ধে কোনও গাছের চাব৷ 
চাওয়া ধাপ, আনিকা! দিতে পারে । . 

আগে পুতুল মাচের খুব তাল . ব্যবস্থা ছিল। 
প্রকাণ্ড এক দোডালার মহো প্রা চল্লিশ গদ্গাশ 
রকমের পু'ঢুল হইত । সীতার. বিবাহ. লবকুশের 
যুদ্ধ, কালীয়দমন এসব ত ছিলই; তাঁর উপর একট। 
মোকদদায় সঙ ছিল_-জঙজদাছেব বসেছেন, পেশকাত 
কাগঙ্গ পেশ করিয়া দিল, কাঠগড়ান্ব আসামী থাকিল. 
সাক্ষীর ছবানবন্দী হইল. উকিলের -বকৃতা হ ইল. 
নজসাহেব রায় দিলেদ, আসামীর ক্কালী শাস্তি হইল. 
ফাদীও হইল । কাসীফাঠে কুলিলে জালাবীর কাপড়ের 
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ভিতর দিয়া এক রুকঘ পদার্দ বাহির হত দেখিত 
ছেলেরা ছালিয়া গুন ছইত। আর এক রকম সঙ. 
ছিল-_আহলাদে পুড়ল। তার এক গাল হালি লাগি- 
বাই আছে। দে ধাত প৷ নাড়ে আত হাসে ' রাধা- 
ধল্পতের বাটীর গেটেপ্র বাহিরেই বাড়ী, একথালা 
খুব বড় পাচচাল। খত । গুপ্বাড়ী বলিলে অনেকে 
মনে করেন রঞ্চ বরণের দময় মাসীর বাড়ী ধাইতেন। 
পেখানে অনেক কুলের গাছ ছিল: কু ছিল; কৃষ্ণ হট তে 
প্রস্থধাড়ী হইয়াছে। কিন্তু সে কথাটি ঠিক নন্ঘ। শুর 
শব্দের মূল গুপ্ডিচা, অর্থ কুঁড়ে ঘর, তামিল ভাদ্র শক্গ। 
উড়িরারা জগন্থাগকে গুণি! বাড়ী লইয়া বয়, তাই 
দেখিগা বাঙ্গালীরাও কুজ্জকে গুচ়বাড়ী লট হান 
বন্ধি্ঘাবুদের পাচচালাদ রষ্চ জট-দিন থাকেন : দিলেন 
বেলায় পুক্ুবেরা দর্শন করে, দদ্ধাত্র পত্র নান! গ্রামের 
বো; কী, গিশরীবাত্রী, অবাবন্লপী ও বুঢ়ী অ।লিত্। 
দেখিয়া ৰাগ । রাধাবন্পতের পূজারি প্রায়ই একঞ্জন খুব 
বেশকার.। নীলমণি ঠাকুর যে বেশ করিতেন, তাহ। 
সত্য সভাই- বালছারী ধাই । বড় বড় ঢু ইরের গড়ে 
দিয়ে কফ রাধা ত প্রায়ই ঢাক) থাকেন, তাছার উপর 
মানা রকম কুলের গছনা। ফুলের মুকুট, ও ফুলের লাজ 
করিয়া দেওয়া হপ্র। সে সাজ দেখিয়া. দেশতুদ্ব লোক 
চমৎকার হইন্রা হার | ' কোন্‌ দিদ কোন্‌ সাজ হানে, 
আগে বলির! দেও হয়। বাহার যে সাজ দেখিবার 
ইচ্ছা সে পেই দিন আলিয়া তাছা দেখিয়] যায়। তা 
ছাড়া ঘরটিকেও বেশ করিয়া ফুলের মালালা চিযু) 
সাঙ্গান হয় । এই ঘরের লালে একখানি প্রকাণ্ড আট- 
ভারী, চারিদিক খোলা, গুটিকতক চৌকা খামের উপর 
গাড়াইয়া আছে। চালখানি আনে খড় দিলা ছা ওয় 
হই, এখন পোলপাত| দিশ্বা ছাওয়া হয় । এই আট- 
চালায় রথের সমগ্র বাত্র।, নাচ, গান, কীর্তন প্রকৃতি 
হইত। এখন ছুই একদিন যাত্রা ছ মাত্র” আগে 
আট কমই খুব জম্জযাট থাকিত ৷ - 

-আষরা বালাযকালে প্রতিবত্ধরই রখ দেখিতে 
ঘাইভান | রেলওয়ের গেট হইতে শিবের মন্দির পর্বা 
হুইবা অনেকগুলি কাষিনীছুলের গাছ ছিল। আমরা 
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প্রারই কুল ছি'ডিতাহ। কূল ছি ড়িলেই কেহ না কেছ 
আলির আমাদিগকে তয় দেখাইত “তোঁদাদিগকে হরিয়া 
সঙ্গীবধাণুর কাছে লইন্সা দা্ব।” লঙ্গীবধাবু আঘা- 
দিগকে কি শান্তি দিতেন জ্ানিতাম না, কিন্তু সেই অবধি 
আমরা জালিতাখ যে পরীযুক্ত হাদবচন্র চট্টোপাধ্যায় রায়- 
বাহার মহাশয়ের পুত্রের বড় হষ্ট লোক, ছেলে-পিলে 
বিকা আরেম, সেই তরে আফর! অনেকবার সুযোগ 
হইলেও রায্বাহাছুরের বাড়ী বড় একটা বাইতাঘ না। 
একবার ধরণীকথকের কথা! হইয়াছিল । তখন আমার 
বল বছর এগার, টোলে পড়িতাষ ৷ টোলের ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের সঙ্গে ছ'চার দিন ধরসীকথকের কথা শুনিতে 
পিল্লাছিলাম | রাতবা্বাচুরের কাছির বাড়ীর পাছকরে 
দালানের লামনে যে উঠান আছে, সেই উঠানে কথা 
হইত। কথকের জর বেষন সব ছারপানগ ইটের বেদী 
হয়, এ বাড়ীতে তাহা ছু নাই । একথান! বড় চৌকি 
ও একটা বড় তাকিয়া বেগী কা করিত। এ বেদীর 
উপর একখানি তাল গালিচা পাতা ঘাক্ষিত। সাধলে 
একটি বড় টিপয্ের৷ উপর একখানি পিঙলের সিংহাসনে 
শালগ্রাম থাকিতেন, তিনি কথার ওখান হোতা । উঠান- 
ময় গালিচা ও সতরক্ষ পাতা ধাকিত; ব্রাগ্বণেয়া 
গালিচায় বসিতেদ, শৃদ্বের। সতরক্ষে যসিত। বরবীকখক 
মহাশক্স খুব তাল কথা কছিতেন। তাহার শ্থুদিষ্ট অথচ 
পন্থী ও উচ্চ স্বরে প্রথম হইতেই আলর জমজম 
করিত । কিন্তু তিনি যখন হা কলিয়া গালের কাছে হাত 
আশিক গান ধরিতেন, তখন সমস্ত লোক দু হইয়া 
যাইত । আমতা তখন গানের কি বুকি 1 কিন্তু এখনও 
সে স্থর কানে লাপিক্ আছে। গুনিয্াছি বাড়ী হইতে 
কিছুদূর, পূবদিকে, সঞ্জীববাবুর্ ককুলবাগানে ধরসীকথকের 
যালাছিল। কিন্তু পাছে সঙ্গীববাযু আমাদের মারেন, 
লেই তয়ে কোনদিন সে দিকে ধাই নাই । চারি পাচছিন 
ধরনীকধকের কথা গুনিযনাছিলাম, কিন্তু তাহার পর এক 
দিন পিক গুলিলান, তাহার শরীর বে-একার হা 
পিক্গাছে, তিনি আ.লিষেল ল!। তাহার পর আর কোন 
দিন ভাহার কথ৷ শুনিতে যাই নাই, তাহার ত আর ঠিক 
ছিল নী, কোনদিন আলিবেন, কোনদিন আসিবেন না। 


[ ১১শ ডাগ, শন সংখা 


আঠার শ চুল্ান্তর লালে আমি দংস্কৃত কলেনে 
ধার্ডইস্নারে পড়ি । হহাগ্রাঙজ ছোলকার লংস্কত কলেজ 
দেৰিতে 'জাসিলেন । তাহার গে আলিলেন যান! 
কেশবচন্ছ লেন । মহারাজ হোলকার একটি পূরন্ধার 
দিনা গেলেন। কেশববার বলিগ্বা দিলেন, দংস্কত 
কলেজের, বে ছাত্র “On he highest ideal of 
womau’s character as set (orth in anclent 
Sanskril writers” একটি ‘এলে’ লিখিতে গায়িবে, 
তাহাকে ওঁ পুরস্কার দেওয়া হইবে । প্রযুক্ত মছেশচন্র 
কারন যহাশন্ন আমার ভাকিয়। বলিলেন, 'তুমিও চেষ্টা 
কর ।' কলেন্ধের অনেক ছাত্র চেষ্টা কল্রিতে লাগিল) 
১৮৭৫ সালের প্রথমেই ‘এসে' হাখিল কর! হইল। 
পরীক্ষক হইলেন হছেশচন্্র ভার মহাশয়, পির্রিচন্র 
বিস্তার মহাশক্স ও হাবু উষেশচঙ্গ বটব্যাল । লিখিতে 
এক বৎসর লাগিয়াছিল, পরীক্ষা ফয়িতেও এক বৎসরের 
বেসীই লাগিয়।ছিল। ছিত্বাৱর লালের প্রথমে মি বি, 
এ, পাল কর়িলাঘ, উমেশবার্‌ও প্রেঘচাদ রাগটাদ 
ক্কলারসিপ, পাইলেন। প্রিন্সিপাল প্রসহযাবু মনে করি- 
লেন সংস্কৃত. কলেঙ্জের বেশ তাল হল হইরাছে, সুতরাং 
তখনকার বাঙ্গলার লেপ্টেমান্ট গরর্ণর সার রিচার্ড 
টেস্প লকে আনিরা প্রাইঞ দিলেন । সেইদিন গুনিলাম 
রচনার পুরষ্কার আমিই পাইব । সার রিচার্ড আমাকে 
একখানি চেক দিলেন ও কতকগুলি বেশ মিষ্ট কথা 
বলিলেন । 

আদার যনে এক নূতন ভাবের উদয় হইল। সংস্কৃত 
কলেঞ্জের অধ্যাপক মহাশয়ের! যে রচনা তাল বলিয়াছেন 
এবং গবর্ণর সাহেব বাহার জঙ্ক এতগুলি মিষ্ট কথ! বলিত্না 
গেলেন, সেইখানি ছাপাইয়া দিয়া আনি কেননা একজন 
গ্রগককার হই? তাহার পর আৰি তাবিলাম এম এ. 
ক্লাপ পর্যযহ ত একরকম ক্ষলারদিপেই চলির়। ধাইবে। 
তাহার পর হঠাৎ কিছু জার চাকরি পাওয়া ঘাইবে না। 
তখম প্রাইজের এ কটি টাকাই আমার ভরসা । অতএব 
ৰই ছাপাইয়! ও কাট টাকা খরচ করা হইবে লা। তখন 
অনেক তাবিয়। চিন্তির্া জীযুক্তবার যোগেল্সনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যাগ্ বিভাতুষণ এষ, এ, সহাশদ্ের নিকট [নয় 


জাঘাঢ়, ১৩২২] 


উপস্থিত হইলাম। [তিদি লংস্কৃত কলেছের এহ, এ; 
আমার উপর তাহার ছ্রেছদবটি থাকা সম্ভব, সুতরাং তিনি 
গাছার দাসিকপত্র 'স্র্ধ্যদর্শনে’ আদায় লেখাটি স্থান 
দিতে পারেন । ছার কাছে গেলে খুব পন্ধীরভাবে, 
বেশ মুক্ুব্ৰিশান| চালে ব'ললেম. “তুষি লাক্ৃত কলেজের 
ছাত্র, রচন। লিখিয়। তুমি পুরস্কার পাইন্াছ। আমার 
কাগজে উচ ছাপান উচিত। কিবা তুমি বাপু যে লকল 
‘তিষ্ট' দিয়াছ, আমার সঙ্গে তা মেলে না। আবুল পঢি- 
বর্তন না করিলে আমার কাগজে উছ। স্বান ছিতে পানি 
না।” আরম বলিলাম, “আসার ত মহাশয় মনিবের কোন 
‘তিউ’ দাই । পুরাণ পু'বিতে হা খাইয়াছছি, তাই সংগ্রহ 
করিয়া লিখি্রাছি।” ঘাহাছোল। তিনি উহা ছাপাইতে 
রাশী হইলেন না। আম বাড়ী শিরিগ্থা অ|লিলাম, 
আপাততঃ গ্রন্থকার হইবার জাশ। ত্যাগ করিলাম! 

তাঘ্থার পর একদিন ঢাপাতলার ছোট গোলছীতীর 
ধার দিয়! বেড়াইতেছি, পরীবুক্ত বাবু রাজকক মৃুখোগাধ্যার 
মহাশয়ের সহিত রাস্তার দেখা হইল। তিনি ও তাহার 
দাদা বাবু রাবিকাগ্রলঘ দুখোপাব্যার মহাশত্র আমাদের 
বেশ জানিতেন, আদাকে বেশ গ্রেহ কছিতেন, কি 
অমি তিন চাৰি বৎদ্রকাল ওহাদের বাড়ী ধাই নাই 
বা ঠাছাদের ফাছারও সহিত দেখা কুবি নাই। তিনি 
সে জশ্ব আদাকে বেশ দৃহ তিরস্কার করিলেন এবং 
আমাকে সন্বর তাহাদের বাড়ী ধাইতে ধলিলেন। জামি 
তাহাদের বাড়ী গেলেই এই তিন চারি বৎপর কি 
করিয়াছি তাহার পুজ্থাপুঙ্খ সংবাদ আদার জিল্ঞালা 
করিলেন, ক্রমে তচনাটির কথ! উঠিলে তিনি সেটি 
দেখিতে চাছিলেন। আমি একদিন পিগ্া তাহাকে 
উক। দেখাইন্া! আলিলাহ । তাছার পর তিনি আদা 
একদিন বলিলেন, প্তুমি যদি ইচ্ছা কর, আম উহা 
বঙ্গদর্শনে ছাপাইছা দিতে পায়ি।” আমি বলিলাম 
“আআর্ধ্যদর্শনে বাছা লগ্ন লাই, বক্ষদর্শলে তাহা লইবে, 
এ আমার বিশ্বাস হয় না।" তিনি বলিলেন, “লে 
তাবনা। তোদার নত্ব। তুষি রবিবারের দিন নৈছাটি 
কেধেনে অপেক্ষা করিও, আমি লেই সদরে লেখানে 
পৌছিব।” ঘখাপনয়ে তিনি আমাকে সঙ্গে করিগ? 


চদ্ন-_নক্িগচন্ত্র কাঠলপাড়াগ 


১২৩ 
রেলেঘ ভিতর দিরাই বন্ধিমবাবুর বাড়ীর দিকে হাইতে 
লাগিলেন । পথে 'শুনিগেন থে তার! চারি তাই 
স্কামাচরণযাবুর বাড়ীতে বলিরা শন্জ কল্সিতেছেন। 
তারের বেড়া ভিক্গাইলেই শ্রামাচরণ বাবুর বাড়ীর দরজা। 
দাজকুষ্ণবাবু বাড়ী চুকিলেন, ঠাহার লঙ্গে আদারও এই 
প্রথম প্রবেশ । রাঙক্তষ্জবাবুকে তাহার খুব আদ 
অত্যর্থন। করিরা বসাইলেন, আমিও বলিলাম । লালাক্কপ 
কথাবার্তা চলিতে লাগিল । চার তাইগ্রেরই নাদ গুন! 
ছিল আমি তাছাদেন গল্পে মপ্েই কোনটি কে, চিনিঞ্! 
লইলাম ) ক্রমে বভিষসাবুর দৃষ্টি আমার উপর পিল, 
তিনি রাক্গরু্চধাবুকে জিজ্ঞাল। করিলেন, "এটি কে? 
তিনি বলিলেন, « এটির বাড়ী নৈছাটি, সংক্ত কলেছে 
পড়ে, এবার বি, এ, পাপ করিয়াছে" A 

তখন তিন আমাত জিঙ্গাল। করিলেন, *নৈহাটি 
বাড়ী. ব্রাহ্মণের ছেলে, সন্ভত কলেঞ্জে পড়, বি, এ, 
পাদ কত্রিন্বাছ.-আন্যদের এখানে আস না কেন ।” আখি 
মত্স্বরে বলিতাথ, “সঙ্জীঘধানু তথে।” তাহারা 
সকলেই ত হে৷ হো) করিনা ছালিয়া উঠ্ঠিলেন। লক্্ীববাবু 
বলিলেন “আধার তঃ? কেন?” “গুনিয্নাছি, কামিনী- 
গাছের ফুল দি ড়লে নাকি আপনি দায়েন।” ছাপিগর 
মাত্রা আরও বারা গেল। বন্ধিমবাবু জিজ্ঞাসা 
কয়িলেন, “নৈছাটি? তোমার বাবার লাম কি?" 
আছি বলিলাম, “» রাম কমপ গ্যা্র ভট্টাচার্য) মহাশগ।” 
তিনি অত্যন্ত আাশ্চর্যয হইয়া বলিলেন, “তুমি রামকদল 
তারের পুত্র, লন্দর তাই, রাগ তোমাকে আদার 
নিকট আনাইছা আলাপ করেগ্রা দিল! তোষার দাদার 
সঙ্গে আদার তারি ভাব ছিল। দে আমার একবয়দী 
ছিল। তার নত তীক্ষবুদ্ধির লোক আত দেখা যায় না,” 
বলিত্বা তিনি ছাদার সম্বন্ধে নাল) পল্প বলিতে লাগিরেন। 
দেখিলাঘ, দাবার প্রতি তাহাত্র বেশ শ্রদ্ধ। ছিল। এইর্প 
কথা হইতেছে, এমন সমগ্রে রাজকজ্ঞবাবু বলিলেন, 
শহরপ্রলাছ আপনার নিকট আশিঘাছে, উহার একটু 
কান আছে!" অনল বক্ষিমবারু বেশ গন্বীর হছইর। 
গেলেন, বলিলেন “কি কাদ্ ।” রাকুষ্ণবাু বলিলেন, 
“ও একটি বচনা লিখিলা সংস্কৃত কলেছ ছষ্্রতে একটি 


‘১২৪ স্কারগ-মকিলা 


প্রাইজ পাইর্বাছে, আপনাকে উহ) বঙ্গদর্শনে ছাপাইর। 
ব্িতে হইব" । - বক্ধিনবারুমুকুকিআনা চালে বলিলেন, 
পযাঙ্গলা লেখা বড় কঠিন ব্যাপার. বিশেষ ধারা সংস্তত- 
ওয়ালা, তারা ত নিশ্চই ‘নন্বনদী পর্বত কন্দর' লিখিয়া 
ঘলিঘে।' আমি বলিলাষ, “দ্বামার রচনার প্রথম 
পাতেই ‘সদনচী পর্ষত বন্চর' আছে - বলি? খুলিয়া 
ফেখাইনা। দিলাদ এবং বলিলাম, “প্রথম চারিটি পাত ও 
সকলের শেষে আমি এ তাবেই লিখিয়াছি, পরীক্ষক কে 
ছানিয়াছ আমার এক্প ভাবে লেছা কি ভিতরে দেখি- 
বেল অন্তন্রপ।" তখন বন্মিষধাবু বলিলেন. “নন্দের 
তাই বাঙ্গল। লিখিয়াছে, চাজকৃষ্ণ সক্ষে করিয়। আনিখাছে, 
খাহাই হোক আমাকে উহা ছাপাইতে হইবে ।” আমি 
তিনটি পরিচ্ছেদমাত্র লইঙ্গ। (িত্রাছিলায, এই ক 
গুলিগা, ঠাহাকে উহা দিল) দিলায। *** 

কাবোর উপর বন্ধিষবারুর খুব ঝোক ছিপ। তিনি 
কলেজ হইতে বাহির হুইয়া ভাটপাড়ার উয়াহশিঠোমনি 
মছাশত্রের নিকট রদুবশে, কৃষাররলন্তব, মেখঘদূত, শকুস্বল। 
পড়িয়াছিলেন । * * সেকালে লোকে যে নকল ইংগাদী 
কাবা পড়িত লে-লকলই হন্ধিসবাবুর পড়া স্থিল । বাঙলা 
তিনি কী্থনের বড় অঙ্ুরাসী ছিলেন । একবার শুনিয়াছি 
বীর্থনওয়ালাকে গেলা ছিতে দিতে তিনি “বঙ্গদর্শনে'র 
তহবিল খালি করিঘা দিগ্রাছিধেন । পানের উপর 
ঠাছাত বেশ কোক ছিল। তিনি করেক বছলর ধরিগ। 
ঘছুতটের নিকট গান শিখতেন, একটি ছারঝে!নিয়মও 
[কনিয়াছিলেন। বসিষ্লা বলি্। তিনি ভাঙা বাজাইতে- 
ছেন, ইছাও দেবিগাছি। কেৱ তাহাকে দলনী বেগমের 
ক্ষার গুনগুন করিনা ছাড়। গল! ছাড়িরা গাছিতে কখনও 
শুনি নাই। . তিনি বাল্যকালে কবিতা লিখিতেল | 
বাল্যকালের কবিতাগুলি তিনি একত্র করিস ছাপাইর। 
ছিলেন। কিন্তু বত্স হুইল তিনি -কবিতা লেখ। এক- 
রকম ছাড়িয়াই দিরাছিলেন। 

ক্ষাব্যের চেয়েও ইতিছালেই তাহার বেনী সখ ছিল। 
ইউরোপের ইতিহাস তিনি খুব পত্তিত্রাছিরেন। তিনি 
সর্বফাই ক্ররেন্সের মেডিচিদ্দের কা কছিতেন। 
প্িলাইলেদ* (1২০17149006 ) ইতিহাস তিনি খুব 


[১১শ ভাগ, ত৪ সংখ্যা 
আগ্রতত করিদ্ান্থিলেন এবং সেই পথ ধরি ধাঙ্গলারও 
যাহাতে আবার মবজীবন “চার হর, তাহার জন তিনি 
বিশেষ আঁগ্রহ প্রকাশ কথ্ষিতেন । তাহার নিতান্ত ইচ্ছা 
ছিল, তিনি বাঙ্গলার একখানি ইতিহাস লিখিগ্। ঘান। 
সেই উদ্দেশ্বে তিনি ‘বাঙ্গালীর উৎপত্তি' বলি্ন। বঙ্দর্শনে 
লাতটি প্রবন্ধ লিখিপ/ছিলেন। ইতিহাস লিশিতে বলিত 
তাহার কিছু শনিবার দরকার হইলে আমার বলিতেন, 
আনিও ঘখালাপ্য প্রাচীন পুথি খায়৷ তাহাকে খবর 
ধো+)ইয়া দিতাষ । এই জিশ বছুনের সধ্যে বাঙ্গলার 
ইতিহাস অনেক পরিন্ধার হইয়া! উঠিরাছে । মুসলমানের 
বাচালা দখল করিবার পূর্ষে বাক্গালাগন যে অমেক বড় বড় 
খ্বাঙত্ব ছিল, এখন তাহার অনেক আভাল গাও) 
লিদ্বাছে, তখন লব অন্ধকার ছিল। তবাপি বঞ্ষিষবাযু 
বঙ্ষছেশে আরধা ও অনার্ধ)গণের বাস দথ্বন্ধে যে সকল কথা 
বালা! পিয়াছেন, তার চেয়ে এখনও কেছ বেস। কিছুই 
ঝিন্খতে পারেন নাই । 

আমার সহিত: বক্ষিমবাবুর ঘখন প্রথম সাক্ষাৎ হয়, 
তখন তাহার কপালকুণ্ডল।, ছুর্গেশনন্দিনী, বিধবৃক্ষ চর 
শেখর ও রজনী ছাপা হুইয়া গিমাছিল: কষলাকানেন 
দপ্তর তখনও শেষ হয় নাই । বঙ্গদর্শন তিন বৎসর মর 
মাস বাহির হুইগ্রাছিল। আমার ভারতমছিল] লইয়া 
বাকী তিন মাল পূর্ণ হয়। চারি বৎদরেস পর তিন 
বঙ্গদর্শনের সম্পাদকতা ছাড়িয়া দেন। কেন ছাড়িয়া 
দেন, অনেকবার জিজ্ঞাসা কঢ়িত্রাছি, কোন খোলস 
জবাব পাই দাই। টাফার অভাবে বে উহা ছাড়েন নাই, 
তা নিশ্চয়ই ; কেন না, বন্সদর্শনের গ্রাহক-দংখ্য! দিন দিম 
বাড়িতেছিল, প্রাহকেরাও বঙ্গদর্শনের টাকা দিতে নারাজ 
ছিল-না। তিনি ছাপাখানার কাছ বেশ বুকিতেন । তবে 
সম্পাথকতা ছাড়িলেন কেন, টিক বুকা যা না।" বোধ 
হয় তিনি কট তালবাসিতেন না, এবং দঞ্জীববাবূর একট। 
উপায় হুর, লেটাও তাহার ইচ্ছা ছিল। লঙ্গীববাবু খুব 
বুলিক লোক ছিলেন, একদিন এক রন বড় লাহেরের সহিত 
রূপিকতা করিতে পিতা তাহার ডেপুটিশিয়িটি বাহ । « 

* সন্তীববাবু তখন প্রোবেশনারি ডেপুটী ব্যাজিস্রেট। 
করেকটি পরীক্ষার পাল হইলেই তিনি পাকা হইতে 
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দিনকতক তিনি সবরেজিব্রার থাকিলেন, কিন্ত এখানেও 
তিনি বিশেষ স্থৰিধা হরিতেস্পারেন নাই । তাই বঙ্গ- 
দর্শন এক বৎসর বদ্ধ পাকার পপ ১২৮৪ লালে লগ্গীববার্পন 
লম্পাদকতা্ আমার ঘাহত ছয়। কিন্তু বন্ধিষবানু 
কার্ধাতঃ বঙ্গদর্শনের সর্ধঘন্র কর্তা ছিলেন, তিনি নিজে ত 
লিখিতেনই, অন্ক লোকের লেখ পছন্দ করিত্রা দিতে এ, 
অনেককে হজদর্শনে লিখিবার কন্ত লওয়াইতেন, অনেককে 
লেখা সংশোধন করিনা দিতেন । পূর্বেও হার 
কর্বৃত্বাধীনে যেদন চলিত, বঙ্গদর্শন এখনও তেমনি 
চালতে লাগিল ! নূতন যঙ্গদর্শনে নৃতনের মধে) আছি) 
আমি প্রাত্নই লিখিতাম, কিন্তু কখনও নাম সই করি 
নাই। সেইজস্স এখন সেইলকল যে নামার, তাহা প্রমাণ 
কয়া কঠিন হইয্ঘাছে। 





পারেন । ১৮৮৪ গালে 'ডিন্রী্ টাউন্স এক্ট’ পাস হইল। 
য্যাঞ্িষ্রেট চেষ্পারম্যান এবং জঙলাহেব ও অন্ান্ত ইংরাজ 
ও বাঙ্গালী হাফিমের। কমিশনার হইলেন ; সঙ্তীবধাবুও 
একজন কমিশনার হটগরেন। একদিন কমিটিতে কপা 
উঠিল-_ান্তার লাম দিতে হইবে, টিনের উপর নাঘ 
লাখয রাস্তা রাস্তায় দিতে হইবে”; সঙ্কপ্প হইল ৩**১ 
টাকা মঞ্জু করিতে হইবে । জজ, সাহেব বলিলেন, 
“নারও ৭৭২ টাকা. চাই কারণ বাঙ্গল৷ নামগ্ুগা কে 
যুঝিবে? ওগুলা ইংরানীতে তক্গষা করিঘ্া দিতে 
হুইবে। বৌমার গলি বলিলে কেছই চিনিবে না, 
Daughter-In-lau’s Lane বলিতে হইবে | হজ- 
সাহেবের কথার কেহই আস্থা করিতেছেন না, অপ 
তিনি বার বার দেই কথাই বলিতেছেন । তথন 
সঙ্গীববাবু বলিষ্। উঠিলেন, “৭২২ টাকাণ্ধ হইবে না॥ 
আহি প্রস্তাব করি আরও ০**২ টাকা দেওয়া দরকার” 
জন্রসাহেরে উৎছুল্প হইয়া জিবঞালা করিলেন, “কেন, 
কেন?” সঙ্গীববাবু বলিলেন, ‘আদালতের সম্পর্কে 
হত লোক আছে, সকলের নামই ইংরাজীতে তক্ষদ। 
করিতে হষ্টবে। সনে কুন 'কালীপদ মিত্র বলিত্রা 
একজন ছাকিন আছেন। কালীপদ মিত্র বলিলে কে 
ঝুকিবে 7 উদ্থাকে [7170চ-0০90  Fii=-nd বলিদা 
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নৃতন বঙ্গদর্শন বাছ্রি হইবার প্রাত্র বছরখানেক পত্রে 
আমি লক্ষ দাতা করি এবং লেপালে এক বৎলর থাকি! 
আশি যেদিন ঘাই, দেইদিন সকালে বন্ষিববানুর সহিত 
দেখা করিতে পিল্বাছিলাষ । বন্ধিণধাসু তাড়াতাড়ি 
প্রেলে গিয়া) ভিচ্ছ। ধাধান একখানি রুষ্ণকান্বের উইল 
বাবাকে দিলেন, বলিলেন “ব্রেলগাড়ীতে এই্ৰানি, 
পড়িও, ছাপাখানা হইতে এইখ!ন। প্রপম বাছির হইল,” 
আমি অনেক বৎসর ধরিত। সেখানি বিশেধ লন কপি 
রাণিঙ্থাছিলাম | ( নারাগপ ) 

জীচপ্রসাদ শানী। 
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আজ নারী জাতিকে অন্ধকারে বাখিলার ক্ষণ নাম| 
ভোগ করিতেছি । বে পাপ কারপ্র/ছি তাছাপ্র উপযুক্ত 
সাজা তোগ করিতেছি। আজ যে তাব্রতের মন্ত 
গৃহই কুগ্কারাচ্ছত্র তাহা আমাদের এই দিক্ষত পাপের 
ফল। নারী জাতিকে শিক্ষা দিলে আন এট ফল 








তর্ষানা করিতে হইবে ৷" পকলে হো) হে! করি ছাপিয়া 
উঠিল। এ্রজ সাহেবের মুখ লাল হট উঠিল। তিনি 
টুপি লই কমিটি হইতে উঠিথা গেলেন । ম্যাজিষ্ট্রেট 
পাছেখ বলিলেন, “সগ্লীব, তাল কাপ করিলে না। 
বাড়ী শিল্গা উহাকে ঠাও। করিয়া আইল।” লঙ্গীব 
বাবু তিন দিন গেলেন, জঙজদাহেবের” কাছে কার্ড 
পাঠাইলেন, দাহেব দেখা করিলেন ন! । সপ্তাহ-খানেক 
পরে খবর আসিল জঙ্গপাছেব সেক্রেটারী হট 
গেলেন । সঙ্গীববাবু তিন চাত্রিবার পরীক্ষা দিলেন, 
কিছুতেই গাল করিতে পারিলেন না। তাঙ্ছার লাম 
ডেপুটী য্যা্জিত্রেটের তালিকা হইতে কাটেত্র। দেওয়া 
হইল। জজলাহেবের দেক্রেটারী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গীব 
বাবুর পাস করিতে না পারিবার কার্য্যকারপ ভাব লমগ্ 
আছে কিনা জানি না, কিন্তু লগ্লীধবাবু যলে কশ্রিতেন, 
আছে। ্ 
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ভোগ করিতে হইত না। আছ পুকুষগণ ঘতই সভা 
হউন নঃকেন তিনি পারবারিক কৃলংঙ্কারের হাত হইতে 
ধে নিত লা পাই ক্ষোতে দুঃখে মর্শাহত হইতেছেন 
ইহা গাছার হা তাহার পৃর্ব পুরুষ রোপিত বিধ বৃক্ষের 
ফল) ইহা ভোগ করিতে হইবেই। তাহাতে ভবিষ্ঞতে 
আমাদের সবান সন্ততিদিগপকে ইহা তোগ করিতে ন! 
হয় তাহার আন্ত, এই বিদের বীজ বাছাতে আর লা 
উত্ত হয় সে বিষ লক্ষ্য রাখিতে হুইবে॥ 

তারতবাসী আগ বৈজ্ঞানিক হুইতে চাহেন, তাহারা 
আছ উন্নতির সোপানে উঠতে চাছেন কিন্তু নান 
মারীজাতিকে বাদ দিলা তিনি উঠিতে পারেন না; 
আমি আজ বিজ্ঞানের অনেক তক শিথিয়াছি কিন্তু 
তাহা কোবাও প্রচোগ করিবার উপাত্থ নাই, এই 
নিশ্তা আমাল পু'থিপত হইয়া মাছে । আজ আম 
হয়ত বৈচ্চানিক ছিলাবে বলঘ রোগের চিকিৎসা 
করিতে যাইব কিন্তু কুসংস্কারের ঘোর আবর্তনে পড়িয়া, 
গৃহস্থের নারীদের অত না লইয়া আমি আমার বিজ্ঞান 
চালাতে পারি লা। আমে শিক্ষিত হইয়াও কুপংক্কারা- 
চন, শ্বাধীম হুইয়াও শৃঙ্খলিত ; ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের 
বিষয় কি থাকিতে পারে। 

আজ যে আমাদের দেশে সহযাত্রী খোগ প্রা 
হইতে গ্রামান্তরে ছড়াইক্া পড়িতেছে তাহার নানা 
প্রকার প্রতিষেধক জানিয়াও আমরা কিছু করিতে 
পারিতেছি না কেন? আমরা শ্ৰীলোককে শিক্ষা 
দিই নাই। এখন দ্রীজাতি ঘদি পুরুষের কার্ধ্যপথের 
অন্তরার হয় তাহ) হষ্টালে উন্ততি কিন্তুপ দন্ব তাছা 
অনুমেয় । নারীর প্রভাব মাই ধাহার। বলেন "তাহার? 
ভ্রাস্ব, চক্ষু পাকিতেও দদ্ধ_প্রতায দণেষ্ট আছে! 

আঙ্গ কি ভারতের বৈজ্ঞানিক বুকের উপর হাত 
দিয়। গোর করিয়৷ বলিতে পারেন ঘে তাহার গৃহে 
প্রহ্াহ অবৈজ্ঞানিক কাজ কাছ ছয় ন) । আমি ব্দনেক 
চিকিৎসকের বাটীতেই দেখিয্াছি যে, অবৈজ্ঞানিক ভাবে 
চিকিৎসা হইতেছে, বে স্বলে বিশুদ্ধ বাছু আলা 
দরকার, পে স্থলে বিশুদ্ধ বাছু ত দূরেত্র কথ্য, বায়ু 
চলাচলের পপ একেবাপ্রেই কুদ্ধ। বে ক্ষেত্রে ওখ 


ভারত-মছিলা 


[ ১১শ ভাগ, ওয় লংধ্যা 


খাওয়ান আবস্থক সেইখানে উৎধ বন্ধ আছে, যে স্থলে 
বিচক্ষণ, (চিকিৎসক চিকিৎসা করিতেছেন সেখানেই 
শঠ প্রবঞ্চক হাতুড়িত্া আলিয়া বেশ ছুই পয়লা রোজ- 
পার করিতেছে । আবার আরও ছঃখের বিষ এই 
কে, স্বীলোকের। (বিজ্ঞ চিকিৎসক অপেক্ষা হাতুড়িয়াকে 
বেণী বিশ্বাল কঢ়িতেছেন। এইখানে বিজ্ঞান বাস্তবিক 
পরাস্ত হই্রাছে। 

শুধু বিজ্ঞানের দেবা করিলে লাত কি? জ্ঞান 
ঘদি না ছড়াইগ্রা পড়িল তবে জান না-ই ব| অর্ষন 
করিলাম ! দেশের কারে আছ বিজ্ঞান লাগিতেছে 
না. তাহার কারণ কি? আমি বদি কেবল শিখিম। 
রাখি বে ইন্দ্রের দ্বার| লৌগের বীজাণু পরিব্যাপ্ত হু 


"আর তাহা হদি না কাজে লাগাটতে পারি তবে 


লাভ কি? ঘৰখন আমি দেশেন্ বিষন্ন অন[তিজ্ঞ ছিলাম 
তথন একদিন পারোনীগার পত্রিকায় পড়িয়াছ্ছিলাদ 
যে দেশে এমন অনেক লোক আছে যে তাহারা 
প্রাণ দিবে কিন্তু ইনুর মারিবে না, কথাটা বিশ্বাল 
করিতে পারি নাই. কিন্তু সা দেখিতেছি বান্তবিকই 
তাই। আমরা এতই কুদংস্কারাচ্ছন বে, যে ইনু 
আমাদের প্রাণধাতক সেই ইন্মুরকে গণেশের বাহন 
ফরিন্বাছি। লোকের ধারণ! যদি বাস্তবিকই এমন 
হয় যে ইনুর সর্াদিদ্ধিদাতা গণেশের যাহন তাছ। 
হইলে কি সর্বনাশ, একবার তাবিয়া, দেখুন। এই 
কুপাঙ্কার কোন্‌ বৈজ্ঞানিকের থরে নাই । এমন 
বাঙ্গানীর বাড়ী খুব কমই আছে ঘাহ'তে ইন্দু, 
আারস্তল! টিক.টিকী, উইচিংড়া ছুই দশ শত নাই। 
এমন বৈজ্ঞানিক গৃহস্থ খুব কথই আছেন, ঘাছার ঘরের 
তাকে ধূলা নাই, রারা ঘরের ছাড়ি ও ক্কাতা 
অপরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন নহে, যিনি একই মৃত্তিকা 
ভাণ্ডে যত দিল ন! ভাঙ্গিয়া যান তত দিন অন্ন লা 
খান। এষন গৃহস্থ কোথাম্থ যে তিনি উঠানের উপর 
সমস্ত দিন মাছের অইল ও কুটপার খোল! ফেলিয়া 
না রাখেন? 

তাই বলিতেছি বাস্তবিক বৈজ্ঞানিক হইতে হইলে 
নারীঙগাতিকে পঙ্গের সাথী করিতে হইবে । জ্ঞানের 
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আলোক তাহাদের নিকট লইন্তা ঘাইতে হুইবে) 
তাহা লা হইলে ঘোর অন্ধকারে বেদন যশালবাহীও 
পথ ঠিক স্পষ্ট দেখিতে পার না আমাদের" অবস্থাটা 
ঠিক লেইনপ হইবে । বিজ্ঞানে নারীজাতির যখন 
এত প্রভাব তখন তাছাকে বদ দেওয়া অনস্তব। 
ইছাতে হাপিবার ও ঠাট; করিবার কিছুই নাই । 
স্ত্রীজাতিকে বে বিজ্ঞানাগারে পিস) 155 101১ 
লইরা পরীক্ষা করতে হইবে অথবা “Europ ৪7 
reputation" আগ্চন করিতে হইবে আধার বজ্তবা 
তাছা। নহে। সাধারণ জ্ঞান না থাকিলে বান্ধুধ আপনা 
হইতেই কুলংঙ্কারাচ্ছ হইয়া পড়ে। যাছধের স্বভাব, 
হাহা দেখে সে তাহার অর্থ বুঝিতে চার কিন্তু বখন 
পে জ্ঞানের দারা, শিক্ষার দার অর্থ বুঝিতে পারে 
দা তখন তাহাকে বাধা হইয়া অস্বাভাবিক বিহগ্গের 
আলোচনা, তৌতিঝ বিষয়ের গবেষণা করিতে হয়। 
একারণেই যেখানে বত জ্ঞানের অতাব সেই খানেই 
তত কুসংক্কার দেখিতে পাওয়া হায। 
বিজ্ঞান জ্ঞানের প্রদীপ, কিন্ত প্রতিকূল বাতাপ 
খুব জোরে বহিলে সে প্রদীপ জলিবে না, নিতিয়া 
যাইবে, না ছয় তাহার প্রতিতা, বিকীর্ণ হইবে না। 
দেশে আাছও“ধিজ্ঞানের প্রতিকূল হাওয়া বছিতেছে। 
আগ বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞানাগারে খুব জোর আলে৷- 
চলা গবেদণা করিতেছে, আগ তাহাদের বিশেষ চেষ্টা. 
কিলে তাহাদের নাম ইউরোপের ও আমেরিকার 
শ্ারলালে বাহির হইবে--যেন তাছাতেই মোক্ষ লাত। 
ছার, এই বৈজ্ঞানিকের দল বান্তবিকই স্বার্থপর, তাহারা 
দেশে কিপে বৈজ্ঞানিক শিক্ষা চলিবে তাহাতে নজর 
দিতে মারা । বাক্ষালা্র আন লে দিন আলিয়াছে। 
আমাদের গোড়ার গলদ রহিঙ্াছে । বিজ্ঞান 
বলিতেছে “A mam adapts himself ace ording 
(9 lls environments” মান্ুঘ পারিপাস্থিক অবস্থাহু- 
সারে নিজকে গঠন করিয়া তুলে। বাস্তাবকই 
একথাট। ঠিক! আমাদের চতুম্ার্শে আমর! যাহা 
দেখিব আমরা সেই মতই শিক্ষা) করিব। নির্দয়ের 
পৃহে সহৃদগ্থের জন্ম অসম্ভব বা অতাবনীয়। তাই 


চয়ন --বিজ্ঞালে রমণীর প্রান 
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কবে নির্ণয়ের গৃহে প্রহলাদ জম্মিত্রাছিল, লোক মনে 
করির্সা রহিগ্নাছে । 

কিন্ত আবাদের অবন্থাট। ফি? বাণ্তবিক কণা 
আমাদের আবহাওয়াট। আদৌ বৈজ্ঞানিক নছে। বালা 
হইতে আলম করিপ্রা বৃঢ়াত্র শেষ দণ্ড “পর্যন্ত আমন 
অবৈজ্ঞানিক অবস্থায় পড়িন্া দাকি। আমাদের [নও 
অবৈজ্ঞানিক তাবে পালিত হপ্র। মাতা বিজ্ঞানের 
ধার ধারা ত দূরের কৰা, সাধারণ জানে ঘঙ্ষিত। 
তিনি কিন্তপে বৈজ্ঞানিক মতে শিশু পালন কপ্লিবেন ? 
আনন্ম ছিনি কুলংন্ধারে আছেন তাহার নিকট কি 
আশা কর। বাত্র? আমি একজন বিধ্যাত ডাজারকে 
ছঃখ করিত্ন। বালিতে শুনিয়াছি যে আমাদের দেশের 
এত শিপু মারা বাইবার কারণ দাতার অজ্ঞত।। 

শিশু যখন দিন দিন বাড়িতে থাকে জ্ঞানহীন। 
মাতা তাহাকে ছিন দিন জ্ঞানের দ্বার দেখাই্গ্র। না 
দিত) অঙ্গানতার গাড় অন্ধকারের পপ দেখাই্য। দেন । 
শিশু তখন “ডু” শিখে; সে দু সে কৃত অনেকেরই 
পক্ষে ইহ জীবনে আর সঙ্গ ত্যাগ করে ম।। জ্ঞানের 
বলে জন্ঞানতা দৃঢ়তাবে শিশুর মন আধকান কঠিয়া 
বলে । দিল দিন লে বেশ রুদংক্ষাধী্ছত্র হুইপ উঠে। 
শিশু কথনও মাতা ও জান্বীক্স স্বজন, স্বীলোক 
ছাড়া, থাকিতে পারে না। কাজেই তাহার অবস্ধাগ্লারে 
সে নিজকে এক অঢ়ুত জীব পড়িয়। তুলে। 

বাল্যের এই শিক্ষার এতদূর প্রতাব যে বন্রলে বিজ্ঞান 
শিখিয়াও সেই ভ্রান্তি ঘা ন।। অনেকে বিশ্ববিঞ্জালয়ের 
ভিশ্রি পাইবার আশার ব। বু চাকুরির আশার বিজ্ঞান 
পড়িরা থাকেন। তাহাদের সেই বাল্যের কুলংক্গারঃলক 
বিশ্বাল বিশ্বস্ত তৃতোর স্টার চিরকালই লাখে সাথে থাকে । 
বরং আবার আনেক সদয় তাহাদের ভ্রান্ত বিশ্বাঙগুলিকেই 
বিজ্ঞানের বাখ্য) দেওয়। হইন্বা থাকে। এই দলের 
বোককেই ইঙ্গিত করিয়া বোধ হু বিখ্যাত লেখক প্রভাত 
কৃছার যুখোপাধ্যায গাহার নবীন সন্্যাপীতে ৮01০ 
Electrical Propagation ol Hindu 
সতার উল্লেখ কারগ্জাছেন। 

বিজ্ঞান শিখিয়াও ছে লোকে এন্সপ অবৈষ্ঞানিক হয় 


Rel gin" 
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তাহার কি একটা কারণ নাই ? বাস্তবিকই কি 
ক্মামাদের দেশট। সষটিচাড়া, বান্তবিকই কি ইহার সবই 
অদ্কৃত্র? লোকে লিখা পড়া শিখে জ্ঞান অক্ষন করিতে । 
কিন্তু আমাদের অগুঠ্ঠে কি লনই “উন্ট। বুঝলি রাম ।” 
আমাদের দেশের শোক কি বৃর্থ হইবার জন বিজ্ঞান 
আলোচনা করে । বৈজ্ঞানিকের দুখে অবৈজ্ঞানিক কা, 
কার্ধো অবৈজ্ঞানিক আমাদের দেশেই দেখা যার । 

এ সবের কারণ কি? ইছার প্রতিকার বাকি? 
আমরা শিক্ষত হইয়াও কেন মূর্খ হই, জ্ঞান প্রক্গন 
করিল শাক পড়িঘ্বা কেন শান্ত্রবিরুদ্ধ কার্যা করি? 
এই প্রশ্রের সমধান করিধার সদয় আপপপ্তাছে। একগার 
উত্তর এই যে, স্্ীজাতির প্রতাবই আমাদের এইরূপ 
করিগ্রাছে। আমর! ধদি স্্রীজ্যাতিকে শিক্ষা প্তাষ 
তাহা হইলে আমাদের ছুদ্দশাটা এত হইত ন)! আফা" 
পিপকে আজ নিঙের হাতে বিধ খাইতে হইত না। 

সাধারণ শিক্ষা দিলেই লোকের মন হইতে কুনংস্বার 
উলিয়া বাবার কপ।; কিন্তু আমাদের দেশে তাহার 
থে বৈপরীত] খটিগ্লাছে তাহার কারণ আমাদের পারি- 
পাৰ্দিক অবস্থা বড় শোচনীগ্র । আমর! নিজেদের বাহ, 
উত্তেজনার মত করি আমাদিগকে গড়িয়া তুলিতেছি। 
ফাদেই আমর! কুষ'স্বারাচ্ছত্র হইয়া রহিয়াছি। 

শিপ কিছপ ছইবে--অঘব) সাধারণতঃ (কিতপ 
হইয়া থাকে । বিজ্ঞান একথার উত্তরে বলিল্নাছে যে 
পিতা মাতার গনান্থপারে ও বাহ্যিক অর্থাৎ পারিপাখিক 
উত্তেজনা অদুলারে শিশু বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে। 
1157৭00) কি, সে কথা মনেকেই জানেন-_পৃরা রকম 
দা। জানিলেও যোটাদুটি একু জানেন যে পিতা মাতার 
খুণাপুণের উপর শিশুর গুণাগুণ নির্ভর করে। 

এক্ষণে দেখা বাউৰ বাঙ্গালী শিশু কিপ হইবে। 
শিতা মাতার কি গুণ ?.* সাধারণতঃ ব্দাষাদের মানলিক 
তেজটা অনেক কম-_কার্ধ্ে লিন্দা, "সন্ত শুদিব” একপ 
পণ খুবই কম । এ সব গুপ না থাকার শিউতে সে দব 
পিতা হাতার তরফ হইতে আসিতে পারে ন৷। বিজ্ঞান 
ব্যালন] করিতে অনেকটা তে, অনেকটা হৃদরের বল, 
অনেকটা সত্যের আকাক্ষা থাকা চাই, কর্খে আসক্তি 


গারভ মহিলা 


[১১শ ভাগ, ওয় সংখা! 


থাকা চাই। কিন্ত আদাদের করছ্ষনের কর্খে আসক্তি 
আছে? আমরা কিছু ‘বেশী “ফাকে বাগ” হইয়া 
পড়িন্বাছি। কাৰ্য্য করিতে ধাইর। কোন একট। বাধ। 
পাইলে দ্বিগুণ উৎসাহে কার্ধে] লাগ। আমাদের অনেকের 
পগেই ঘটি উঠে না। বরং কার্য! না কারখার 
ইচ্ছাটাই প্রবল হইতে থাকে ।. কথাগুলি লবই সত্য । 
কাছেই পিতার এই দোহগুল! অর বিস্তার পুত্রে বাইবে 
তাহা বিজ্ঞানসক্গত । তাচার পর দেখ! ঘাউক যাহার 
কি কি মকদ্যাণকর তায পুতে বাইযে। 

সাবারণ বাঙ্গালী রমণী বড়ই তীক্ু। দাহস 
পুরুষেরই নাই ত নারীর বদা কি? সত্যের জঙ্গ 
কোনও কৰা নারী বলিতে পারে না। শান্রকার, ছইতে 
আরম করিয়। নিরক্ষর লোক পর্য্যন্ত নারীকে শালনে 
রাখিস) পিশিপ্লা ফেলিতে চাঙ্ছ। এখানে কি দদ্গুণের 
আশ! করা যাইতে পারে? নারীর কাহারও সহিত 
মেশাহিশি করাত দূরের কথা৷, বাক্যালাপও নিধিচ্চ। 
বাল্যকাল হইতে তাহাকে পিছে পূরিত্রা রবিবার চেষ্টা 
করা হইয়াছে । অহ্বর্য্যম্পস্ত। ছুই প্রারই তাহা:ক 
জীবন কাটাইতে হইতেছে) জ্ঞানের দ্বার শাগ্রকার বন্ধ 
না করিলেও সমান করিছাছে। নারীকে “শাস্ত্র ত 
ধথেষ্ট শালন করিগ্রা আসিরাছেন, কিন্তু সমাদ আবার 
“জবাই” করিবার আদেশ দির রাধিয়াছে। অনেক 
স্থলে নানীর শিক্ষা কুচরিত্রতার সদ-অর্থবোধক হট্রা 
লাধাইন্রাছে। এই নারী হইতে বালক কি ওগ 
পাইবে? 

এইবার বালকের পারিপা্দিক খা বাহ্য প্রভাবের 
কথা দেখা ধাউক । বালক ছম্মাইল কোথাগ-__বাচীর যে 
স্থল সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট সেই স্থলে । তাছার পর বন সে 
বাড়িতে লাগিল তখন কুসংস্কার তাহাকে বেষ্টন করিয়া 
বসিল। তাহার তাবএবশ মন্তিফ_ডূডু, ভূত, তা, 
অশ্প,শ্ব অথ, দশা প্রন্থতিতে পরিপূর্ণ হই) উঠিল। 
সে শিখিল, চীরিদিকেই তাহার শুদ্ু--এই বালাকালের 
তয় জীবনে কথনও তিরোছিত হত না। দেবেশ 
শিখিত্বাছে, কোন্‌ লোককে ছুইলে গ্বান করিতে হত্র, 
কাহার বাড়ী ঘাইতে নাই ৷ সে শিছিল কাহাকে দেবিয়া 





আধাঢ়, ১৩২২ ] 


স্ব করিবে । কিন্ত শিখিল ন। ঘা ওণ_চিতকে 
কিন্্পে উদার করিতে হয়, সকলকেই সদান দেখিতে 
হয়, সকলই এক ৷ জাতিতেদের নিগুড় বন্ধন অতি 
বাল্যাবস্থার তাহার মাথাক্স চুকিল--এ জীবনে আর 
বাছির হইল ন!--অৰব৷ স্বার্থ বা নাসের অন্ত দশ দিল 
বাছির হইগ। আবার ঢুকিল। 

তাহার পর পঠচ্দশার বালকের অবস্থ। কি? বাল 
এক কুলংফার-কারাগার তাগ করিপ্। আলির আব।র 
এক মুগ্তন আরও রহস্কদয কুলংকাদু-কারাগ্যরে আলিয়া 
রুদ্ধ হইল। তখন তাতার ষন্তিষ্ধে তয়টার ধেশ তাল করি৷ 
ছাপ খাইল। বেজ্ঞাধাতের তরে “সর্বদ। সত) কথী। 
বলবে” এক্লপ পড়িলেও, মিগ্যা ছা$ লত্য বলিবার 
উপাপ্র নাই । আগর যারের পরিষর্তে শানন ও ত্রাদ বেশ 
আধিপত] করে। এন্পে প্রাথমিক শিক্ষা, সা হয়। 

তাহার পর উচ্চ ধিষ্তাল£েও বালকের জ্বস্থাটা 
অনেকটা পূর্বেকার মত। এখানেও অনেক প্রকার 
অশিক্ষ্ীর শিক্ষা হইল থাকে । শিক্ষকে ছাত্রে, পিতাঃ 
পুতে সখন্ধ যেরূপ হওয়। উচিত লেপ হয় না) শিক্ষক 
মনে করে থে ছাত্রের সহিত দিশিলে তাথার মর্ধ্যাদ৷ 
কৰিব, বালক আর মানিবে ন।1 -বাঝক শিক্ষককে 
এক অভিনব পিনিপ ভাবিতে থাকে--সে এক শ্বচ্িছাড়। 
লীব, লে ইতিহাস, অঞ্চ ছাড়া অর কিছু জালে লা। 
ভাবের বিনিষর ন। হইলে মাগুৰ উচ্চে উঠতে পারে না 
কিন্তু তাবের বিনিময় আদৌ হচ্ছ না৷ 

তাহার পর .কলেছে লি্ন। অনেক শেখ। জিনিল 
সুলিতে হয়। কেহ কেহ ঝুলিতে পারেন কে একে- 
বারেই পারেন না। এখানে আলি যুবক একট) 
আধট ইউরোপীয় স্যতার সংস্পর্শে জাইসে। কেবল 
একট| হাওয়ার পাড়া বা খু্নীতে প়িঙা খুরিতে ঘাকে । 
ইউরোপীয় সত্যতার বান্ধিক প্রভাবটা_প্যান্ট, নেকটাই 
আর লিগারেট-_আলিমা দুটে, গুণ গুলা বড় আগে না। 

এই সম যুবক এক কুসংস্কারগ্রন্তা নাবালিকা বধ 
লইয়া ঘ্যন্ত হই পড়ে। সংসারের আলে জড়াইতে 
খাকে। কুগক্কার তাঁহাকে ছাড়িতে চাহে না, ঘেন 
ছাড়িতে পারে ন1। 

১৭- 


চল্পন_ ভক্রা 
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আমাদের জাতির জীবনট। ঠিক এই্দ্রপ ন। ঘটলেও 
অনেকট। এইরূপ একটা চক্রে পুরিতেছে । স্বীলেকের 
প্রভাবে আগা! জোর কতিরা উন্নতি কতিতে পান্নিতেছি 
না। রদনীর শিক্ষার দ্বার রুদ্ধ করিয়া আমরা যেকি 
লাত করিয়াছি. তাহা বলিতে পার না, তবে নিজেদের 
এ্রতিকর্শে বাধা নিজের বেশ হুষ্টি কপ্রিগ্র রাখিরাছি,। 

বাস্তবিক কগা এই যে আমলা নারীগ্রা তকে শিক্ষা 
ন! দ্বিরা উন্নতি করিতে পারি না। জগতে সাধাগ্ 
জিনিধকে বাদ দিপ্বা চল! দাগ, আর শ্রীজাতিকে বাদ 
গঙ্গা উন্নতি করিব একি পম্ভবপর 1-_মা কখনই নথে। 

বাস্তবিক তাবে বিজ্ঞান আলোচনা করিতে হইলে 
নারী জাতিকে সাধারণ আন দিতে হইবে । আজ 
হইতে বৰি আমরা গ্রী জাতি? শিক্ষা সম্বন্ধে কৃতপংক 
হই তাহা হইলে চাই কি,মাদাদের বংশধরগণ আন্ধ- 
শতান্দী পরে ইহার কল তোগ করিতে পারিবে। চাই 
কি, দেশ কিযৎ পরিমাণে রোগশোকমুক্ত হইতে পারিবে, 
এমন কি দেশের আদিক উদনতিও ছুটতে পাপ্রে। এমন 
দিন কি কেবল কর্গন_না দত্যই অ।সিবে ? (বিজ্ঞান) 


ডড্া। 


(বৌদ্ধ কাহিনী) 

যাখুকের পিতা রাদ-কুল-পুরোধ্ত । পিত। মাতার 
একমাত্র সন্তান বলির) সাক বালাকাল হইতে অনা, 
চারী, কুলংসর্গ-প্রি্ন। রাঞ্জ-সনুগ্রহে ব্রান্ধণের সংলারে 
একদিনও অভাবের স্থান হয নাই । ' (পিতার সঞ্চিত 
অর্থে যুবক আপনার লাঙ্গপণের সাহত পাপের পথ 
পরিষ্কার করিত লইল। 

অনেক দিন সেই তাবে কাটিগা। [পিয্াছে। দায়ের 
আদরে পিতার অন্ডাতে সাথুক দিন দিন আপনার 
তথিস্টৎ জীবনকে পাপের অনন্ত বিভীর্ঘ রাজ্যে টানিয়া 
লইগ্রা াইতেছিল। হঠাৎ একদিন তাহার পিতার 
সেদিকে দৃষ্টি পড়িল। তিনি লৰন্ত বুঝিতে পারি 
পুত্রের ত[ব্ৎ নঙদলেয় জন্ত ব্য্ত ছইগ্রা পড়িলের । 


ভারত-মহিলা 


কিন্তু ফল হইল ন৷। প্রবল বাদনাকে পরাজিত 
করিয়া কঙবোর পথে পরিচাঁলত হওয্ন। লহ নহে। 
বাসনার বিনাশ নী হইলে নিজে আয্মরুত কশ্টের 
অনুশোচন) করিতে না শিখিলে. অপরের কি সাবা ষে 
তাহাকে কণ্তব) পথে ফিরাইয়। লইতে পারে? 

সাথুক দেই আপাতঃ মধুর পাপপথে নিভা বিচরণ- 
শূল: পিতার দহত্র চেষ্টা তাহাকে সে পথ হইতে 
ফিরাইয়। আনিতে পারিল না) শেষে বৃদ্ধ পুরোছিত 
পুজের উপর বিরুক্ত হইয়৷ তাহাকে আপন লংঙার 
হইতে সম্পর্কচ)ত করিগ দিলেন। 

শাধ্ক ভীত হইল না। সঙ্গিগণের সহিত পরামর্শ 
করিয়া একটা নুতন উপাঞ্ধে আপনাদের নিত) অভাব 
মোচনে চেতত হইল। দে চেষ্টার অপর আধা) চুরি ! 
দল বাধিয়া পঃছ্থ হরণ কর। সাথুকের নিত্য কার্যারূপে 
পরিগণিত ছইল। 

তারপর আরও কতদিন কাটিছা গিয়াছে) সাবুক 
এখন একটী ব্হৎ দলের দলপতি । তাহার সে দলটী 
ডাকাতের দল নামে অভিহিত । 

স্াঙোর ঘাবতীগ্র প্রজাপণ মাখুকের তয়ে দশস্কিত। 
প্রা আপনার অধিকারন্থ প্রজাগণেত ধন প্রাণ রক্ষা 
করিবার জয্প এই ডাকাতের দলটিকে দমন করিতে 
ধিশেছ চেষ্টিত হইলেন । লাজ রক্ষিগণের অক্লান্ত চেষ্টার 
এক দিন সাপ্.ক সদলবলে রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইল। 
রাশ। বিচার করিয়। সাগূকের প্রাণ দণ্ডের আছা 
দিলেন । জল্লাদ তাহাকে শৃম্খলাবদ্ধ করিয়া বধ) ভূমিতে 
লইয়া গেল। . 

কি সাথকের প্রাণদণ্ড হইল লা। রাজা আপনার 
[প্রিন্ুতম! ছুহিতার অদুরোধে সে যাত সাথুককে ক্ষম। 
করিলেন। 

সাথুক রূপবান। ত্ব্পার উপাগক এ জগতে বিরল 
মর। রাজকুমারী ভদ্র গবাক্ষ-পগে শৃঙ্খলাবন্ধ সাপ্‌ককে 
দেখিরা মোহিত হইলেন। তিনি সেই রূপের উপাললাহ্ 
নিগ্গের জীবন পমর্পণে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিত্ন। যসিলেন। 

রাঙা উত্নু সঙ্কটে পড়িলেন। এক দিকে প্রঙ্গার 
ধন প্রাণ, জ্কুদিকে প্রি্নতষ। ছুহিতার কঠিন প্রতিজ্ঞা । 


[ ১১শ ভাগ, ওয় সংখ্যা 


তাহার রাজছত্রের উর্চতাগে ক্াগের তীক্ণ অলি দোহল্য- 
মান । সে শ্যাগ্রধর্্ব উপেক্ষা কর রাঞ্শক্তির সাধ্যাতীত : 

অন্ত দিকে দন্তান-বাংললযও খুব প্রবল । একমাত্র 
সম্তানঙ্গেহের অনির্ধচনীঘ় গতিতে রাজার ছদগ্নখানি 
তরপৃঞ্। রাজ তাবিপ্া চিত্তি্। শেষে এক উপায় স্থির 
করিলেন । 

ঘাতককে পুরস্কারের লোড দেখাইয়া তিনি আপনর 
আদেশ ও কন্ঠার প্রতিজ্ঞা উভত্নই রক্ষা করিলেন । 
ঘাতক পুরক্কায় পাইন কৌশলে চোর লাথ,ককে বন্ধন 
যোচন করিনা চাঞ্ অন্তঃপূরে লইন্লা গেল। রাকা তদ্রা 
তাহাকে আপনার পতি নির্্যাচিত করিলেন । 

তারপর আরও কত দিন কাটিগ্না পিপ্নাছে। লাখুক 
এখন রাষ্ঞাঘাত। । অতাবের উৎপীড়নে লাখ.ক বাবা 
হইয়া! লোকের সর্ধন্ব অপহরণ করিত। এখন তাহার 
সে অভাব মোচন হগ্রাছে। সুতরাং বোধ হয় তাহার 
সে স্বভাবও পরিবর্তন হইয়া সিয়াছে। 

রাজকুষারীরও তাহাই বিশ্বাস। তিমি শ্বামীর পূর্ব 
স্বতাব পরিবর্তনের জগ্ক বিশেষ চেষ্টা করিতেন। ফখনও 
অতাব আমিয়া+সাখুককে ঘাহাতে আক্রমণ করিতে না 
পারে ভঙ্গ দর্বাদাই পেছন চেগ্রিত। কিন্তু তাহার লে 
চেষ্টার কোন ফল ফলিল না। 

রাজ অন্বঃপুরে লাধারণের পরদ আদ বন্ধের আধা 
থাকিয়া দাক আপনার পূর্কদ-শ্বতাব পন্লিবন্তন করিতে 
পারিল না। দে আপনার সঙ্গীদের লছিত ছিশিতে মা 
পাইঙ্গা উৎক্্ঠিত হইয়া উঠিল। রাজপুরীর আদর যর 
তাহার অসহ হইল। পিপ্ররাবন্ধ পাখীর মত রাঙাহ।- 
পুরে আবদ্ধ থাকিতে তাহার বিন্ধুসাত্রও ইচ্ছ। ছিল না। 
রাঙ্গপুরী ত্যাগের ছল অন্বেষণে সে ব্যস্ত ছইল। 

সাথ.ক একদিন তাহার পদ্জীকে বলিল “তদ্রা। 
রাজরক্ষিগণ কর্তৃক দৃত হইলে যখন আনি নিদের জীবন 
রক্ষার ন্ত অনক্তোপান্র হইন্গাছিলাম, তখন বধ্যভূমি 
দেবতার উদ্দেশে আপনার হৃদয়ের তাব জানাই শপথ 
করিয়াছিলাম, হদি এ ধাত্র। রাজরোব হইতে দু[ক্তলাত 
করিতে পারি, তাহা হইলে আমি তাহাকে বেডশোপচারে 
পুজা প্রদান করিব । দেবতা! সে বাত] জাদাকে. রক্ষা 
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করির্নাছেন। আমি ইচ্ছা করি, তোদাকে সঙ্গে লইদ্রা 
বধাতূষিতে দেবপূজান গদন কর়ির। 

পতিত্রত। তত্র স্বাদীর লে কথাত বিশেষ সস্তোধঁ লাত 
ফরিল। সরল [বশ্বাণে স্বামীর সহগমনে দতিদত জানা- 
ইয়া দেবপৃঙ্গার ধধাবিধি নায়োশন করিনা লারা একদিন 
শু দৃছর্থে চুইজনে বধাকূমিতে গহন করলেন। 

অভুয্চ পর্জত-শিখরে বধাতূশি । প্রানদণ্ডাজ্ঞা 
প্রাপ্ত বাক্রিগণকে পর্ধত-শিখরে আরোহণ করাইয়া 
তাহাকে পরত পাদদেশস্থিত অন্থসায়ম সুর পহবরে 
ফেলিয়া দেওয়া! তখনকার প্রাণদণ্ডের রীতি ছিল। 

"পর্বতের উপর বধ্যদুষির দেবসন্দির । সহহাজি- 
গণকে পর্ষতের তলদেশে রাখিয়। লাখুক রাঞ্-নন্দিনী 
ভড়াকে লইন্গা) পর্ঘমতশিখরে আরোহণ করিলেন। 

দেবপৃজ। লাখ.কের একটি (বিধ্য। প্রবঞ্চন। মাত্র 
আলল কথা রাজকুদারীর হ্বীরকখচিত কণঠঁছার লাতের 
বাদন| তাহার ছদয়রে প্রবল হইছিল । রাজকুষারীকে 
হতা। করিয়া! সেই অলঙ্গ'র গ্রহণেয় উদ্দেশেই তাহার 
এই আযোজন। 

তঙ। এখন তাছা বুঝিতে পারিলেন। 

সাখুক বলিল, “প্রিন্নতমে ! তোমার সমস্ত অলঙ্কার 
দেহচাত করিস তোমার উত্তঠীগ্র স্তরে বন্ধন কর।” 

রাছকুষারী বলিলেন, “তাহার কারণ কি? দেব- 
পৃ্াঃ সাদিরা অলঞ্ার উন্মোচন করিতে হইবে কেন?” 

সাথ,ক ঈষৎ হাসি বলিল, দেবপৃজা তাপ যাত্র। 
তোমার অলঙ্ধার সন্ত গ্রহণ করিবার জনই আমার এই 
দেবপূঞ্জার হিখ্যা কল্পলা। 

ওযা নিতান্ত বিশ্মিতার স্ায় বলিলেন, “এই সামার 
কারণে এইরূপ মিথ্যার আয়োঙ্ন কেন? আপনি কি 
বিশ্বত হইঘাছেন থে এই দেহ, এই ঘৌবন আবি গেচ্ছা 
আপনাকে সমর্পণ করিয়াছি । এই তুচ্ছ চরাণঞ্ধারে 
আমার কি হইবে ?” 4 

সাখুক বলিলেন, আমি অত ভাগ বিতাগ হবানিন৷। 
লোকের অনুগ্রহ তিক্ষা করিয়া, আমি আপন জীধন 
ধারণ করিতে বিশেষ লক্ষিত । 

বাশকু্গারী বুঝলেন অনুনগ্ বুধা। পাধণ্ডের পাপ- 
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মতি এখনও পর্বের শসা বিকশিত! চন্যান্ছাদিত 
অপ্রর গ্্য এত দিন তাছা চক্্রেস মলে! লৃুক্ান্সিত ছিল। 
আগ্র ভাহা। আবার পরিস্রট ভইরা উঠিহ্াতে। 

তত্রা_পতিত্রতা। ভঙ্গ৷, নিতান্ত অনিচ্ছ,ক হইলেও 
এক কৌশল উচ্তাবন করিলেন। শ্বাবীর পাপ-পরিপ্রট 
শশ্থীক দুখের দিকে স্থিতি নিক্ষেপ করিত) ₹ড। ললিলেন, 
এব্াচ্ছা, তাহাই ছউক ৷ আপনি এই দমন্ত নুদ্ধালক্ঞার 
গ্রহণ করুন। কিন্তু এই শেল পযয়ে, এই জীবনের শেল 
অবপরে. আপনি হতন্তাপিনীর শেখ অনুরোদ পৃক্ষ। 
ফরুন। বৃত্যুর পুর্বে আনি একবার াপনার ভদগের 
লছিত আনায় দগ্ধ মিলাটতে ইচ্ছা কগি। 
এই শেখ আলিঙ্গন প্রদ।নে স্তধী স্বর্ন” 

সাথুক তাছাতে শ্বীরত হটল। তঙ্গা স্বামীর 
সন্মুখ তাগে একবার আলিঙ্গন ফিতর) পুনরায় পশ্চাত 
হইতে আলিঙ্গন কলস অভিপ্রাপ্ প্রক্কাণ করিলেন। 
দাখক তাহাতে কোনও আপত্তি করিল না। 

অন্তরা পশ্চাৎ দিক হইতে তাহাকে দোলে পাক। 
ঘারিল। বাতঙ্গিনীর মত বলশালিনী ভুদার দাক! 
সামলাইতে না পারিক়্া সাগুক পর্বাত-শিখর হতে 
পড়ার পড়িত্ব। গেল। শেপ বদ্যরূমির অচল গচবরে 
তাহার স্থান ছইল। 

তগ্রার অপাণারণ প্রতু!যপত্রদতিস্ব দেখিরন। পর্তা- 
ধিষ্াত্রী দেবতা তাহাকে এশংল) করি? বলিলেন :-- 

ন সে লবন ঠানেস্ু পুরিসেো৷ হোতি পণ্ডিতে! 
ইখীপি পণ্ডিত৷ হোত তথ তথ বিচক্থণ।। 

সর্ধত্র কেবল পুরু পণ্ডিত হুথু এমন নহে, স্বীলোক ও 
স্থান বিশেছে বিলক্ষণ বিচক্ষণহার পারি দিয়া থাকে। 

ভদ্র পিশাচ-প্রকৃতি স্বামীর হন্ত হইতে রক্ষা) লা 
করিনা ছূর্বিপহ ছদদ্ুবেদনা লইয়া গৃহত]]শিনী হইলেন । 
প্রত্রঞ্য। গ্রহণ করিগ্। চির জীবন, লাধুসঙ্গবাপে আপনার 
পাপ বিনাশ করিবার উদ্দেশে তিনি কোন নিগ্র্ 
আরাষে গিল্না প্রব্রঞিত। হইলেন । 

নৈনশান্তে সুশিক্ষিত৷ ছইগ্রা তিনি পরিত্র[ঙ্িকান্জপে 
দেশ স্রষণে বহির্গত! ছগ্েন। ভিতর তিল শান্ত শিক্ষা 
করা তিনি বর্শাপ্সে বিখ্যাত বাদার্কিনী হঠলেনু ৷ 
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পতিত পাবন ভগবান গৌতম বুদ্ধ সেই সমধ ঘর্- 
চক্র প্রবর্তন মানসে কেবল" বিছারে বাপ করিতে- 
ছিলেন। তত্র! বছদেশ পর্যটন করি! তর্কে বহু বিখ্যাত 
পঙ্ডিতকে পরান্ত করিঘা পরিশেষে শ্রাবস্তীতে উপনীত 
ছইলেন। তথা ধর্ম্মদেনাপতি লারীপুতের লহিত তিনি 
শান্ত্রালোচলাগ প্রবৃত্ত হতেন । সানীপু তাহার সকল 
প্রশ্ের ঘপাধখ উত্তর প্রদান কারিঘ্তা শেবে একটী প্রশ্ন 
কবেন। 

গারীপুত্র জিচ্তালা করিলেন_এক (ক? 

ভদ্র। এই প্রশের আদি অশ্ব কিছুই স্থির করিতে না 
পারিনা মন্ধকারে প্রবিষ্টার ক্র ঝলিলেন_তষ়ে! আম 
এ মীদাংলাছ অক্ষম । 

ধের তাছাকে সুন্দয় ভ্ূপে ধশ্মোপদেশ প্রদান 
করিলেন। উপদেশ শুনির। ত্র! নিতান্ত মুড হইলেন। 
তারপর লারীপুত্রের পদপ্রান্তে পতিত হইল বলিলেন_ 
“প্রস্থ! আমি অ!পনার শরণাগতা।" 

সারীপুত্র ত্গাকে বলিলেন_«সদ্েধলোকে তগবান 
গৌতমই সবুর বাকি । তুমি তাহার শরণ লও ) 
তিনিই তোদাকে দুক্তির পথ প্রদর্শন করিবেন।” 

"প্রভু তাহাই হইবে" বলিঙ্া ভদ্র বিদাব্র হইলেন। 

সাগাহকাল। ধর্শদেশনার লদযম উপস্থিত হইলে 
তগবান ধর্শাপনে উপবিষ্ট হইগ্রাছেন | একখওমাত্র 
বস্থ পরিহিতা অর্ধনপ্লা এক দ্রযাদিনী ধর্ম্ম সতাঘ উপস্থিত 
হইয়া লাষ্টাগে ভগবানকে প্রদাধ করিত একান্তে 
দাড়াইলেন। 

তাহাকে দেখি্রাট ভপবান বুকিলেন ঘে তাহার জ্ঞান 
পর্বিপক্ধ হইয়াছে. নির্ঝাপ লাতের তিনি উপদুক্ত। 
মিথ্যাদৃষ্টি শান্ছে ব্দদাদারণ পাণ্ডিত্য ও বাদ বিবাদে 
বিলক্ষণ প)তার অনার প্রদর্শন করিগ্রা ভগবান 
লোকনাধ বলিলেন £- , 

সহস্সম্পি চে পাৰ৷ অনাথ পদগংহিতা 
একং গাথাপদং দেযো! ঘং | উপসন্বতি । 

অর্থহীন অলার সহত্র লহশ্র গাথা ( শাস্ত্র ) অপেক্ষা 
হাছা শুনিলে সকল ভাখের অবসান হয় এমন গাপার 
একপদর শ্রেষ্ঠ? 


ভারত-মহিলা 


[১১শ ভাগ, ওয় সংখা! 


এই পাপা শুলিদ। দণ্ডায়মান অবস্থাতেই তিনি অর্থর 
প্রাপ্ত হইলেন। পরক্ষণেই তিনি ভগবানের নিকট দীক্ষা 
প্রার্থনা" করিলেন। ভগবান দীক্ষার অহুদতি প্রদান 
করিলে তদ্রা তিক্ষুীদের আরামে গিত্ন। গ্রাত্রজ্য। গ্রহণ 
করিলেন। 

নির্বানস্থখ ভোগ করিতে করিতে একদা নিয়লিখিত 
প্বাধান্র ভল্প। মনের প্রীতি প্রকাশ করেন। নিজের 
পুর্বাচরণ স্মরণ করিত্র। বলিলেন ১. 

লূনকেসী পন্ধধারী একসাটী পুরে চারি 
অবজ্ছে বজ্জ-ঘতিনী বজ্জে চাবচ্ছদদ্সিনী | 

আহি পৃর্কে জৈন স্ভাদানগে প্রত্রজ্য। গ্রহণ করিঘ্াছি- 
লাম, সে সম্পরদাহের নিরমানুদারে মাথার চুল উৎপাটন 
করিঞ। কেলিতায। দণ্ডকার্ঠাদি ব্যবহার করিতাম না 
বলি মুখ ছুৰ্গদ্ধ মঞ্চলাপূর্ণ থাকিত। একখানি মাও 
বন্ধে শরীরের অধোভাগ আচ্ছাদন করিঘ্া অর্ধনগ্ 
খাকিতাম। যে সকল কাঞ্জে ছোধ নাই দে সকল 
দেবের বলিগ্পা ত্যাগ করিতাম । দোধহীন মলে 
করিপা দোবরনক কাজ সকল দম্পাদন কারিতাষ । 

চি অঙ্গ! চ মগধা বজ্জী কালী কোপলা 

অনণ। পাদ বদ্‌গানি রটঠপিওং অদুজিছং ॥ 

অগ, মগধ, হি, কাসী ও কোশল জনপদে ভ্রদণ 
করিয়া পে সকল দেশবাসীর প্রভূত অর তোগ করিঘ্াছি। 
কিন্তু তখন মাৰি দূর হইতে পারি নাই । স্মতরাং পরের 
দান তোগের অধিকার না ধাকাদ আমি খণএন্ত 
হইয়াছিলান মাত্র। ইদানীং বুদ্ধের শাসনে আ(লিত্র। 
বমি নির্ধাণ লাত করিত ৭* বংসর যাপন করিয়াছি । 
এখন আমি পরের দান ভোগে অধিকারিদী। আমার 
পূর্ব-খবশ হইতেও এখন মুক্ত। সুতরাং খন হই 
দান ভোগ করিতেছি । 

বাদারধী বহু পণ্ডিতের নান আমরা শুনিতে পাই ॥ 
কিন্তু বাদার্থিনী পণ্ডিতার সাদ ইতিহাসে বিরল। 
বৌদ্ধ-ইতিহাসে তত্র প্রকৃতি সে অভাব পূর্ণ করিগাছেন। 

ঠা ( বোদ্ধ-বন্ন ) 
জীতৰতারণ বনু । 


আবাড়। ১৩২২ ] 
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65) 

একদিন তোরে গুম হইতে উঠিল) চাক্র কি কানে 
অনিলের পড়িবারর রে প্রধেশ কাতদ্বা দেখলেন, 
অনিল থরেত দেঙের একট। ছেড়া মানবের উপড় চিৎ 
হুপ্রা পড়িপ্রা আছে । মাপার কাছে প।ঠা বছিনুলি 
বি্ঙ্খল তাবে রহিগাছে, তৈলের প্রনীপটার সলিত? 
পুড়িরা ছাট হই) পিশ্রাছে । চারু বুঝিলেন, অনিল 
গত রাত্রিতে পড়িতে পড়িতে খ্বমাইপলা পড়িহাছে, 
খাতির সলিত। জলিরা জলয়। ছাই হইন্রাছে। রন 
অ[সিগাছে পর অনিল আল বড় চারুর কাছে লেগিত 
না, পড়ার ঘরেই খুধাইত। রঞ্জন চারুর কাছে 
শ্বঘাইত। চারু তাহাকে পইরা অনিলের খে কিনাত 
ততটা অবধপর পাইতেন না। ভাবিতেন, অনিল রক্জন 
অপেক্ষা বরোপ্রাপ্, কাজেই রঙ্গনেরই অধিক বছরে 
আবস্তক, বিশেধ অল্পদিন ধাবত সে মাতৃবীন হইরাছে। 

চাক নেক দিন আনিলকে তেমন ঘঃ করিতে 
পারেন নাই কিন্ত দা তাহাকে এমন ভাবে পড়ি 
থাকিতে দেখিয়) তাহার বড় অন্থশোচন। হইল-__বান্তবিকই 
তিমি অমিলকে পূর্ষের মত ঘঃ করিতেছেন না, 
তাইতেই ত অনিল আগ ‘মা-হারার' দত মাটিতে পড়গ়। 
আছে । চাক চাবিপ্লা দেখিলেন এ ক’দনে অনিলের 
কঠের হাড় দেখ! দিয়্াছে। বুকের হাড় সির [গর 
করিতেছে, চোখ বনিত্রা শিগ্াছে। চারু বুঝিলেন, 
তাহার অবহেলার ফলে এইরূপ ছইদ্রাছে । দিন 
পূর্বেও মাছের হাতে না খাইলে অনিলের পেট ভরিত 
না মারের কাছে না ঘ্বদাইলে দুষ অসিত লা সে আল 
প্রা একমাল ঘাবত একা শোন, নিজ হাতে খার,_ 
চাকর বুকটা ঘেন ছাযাৎ করিনা! উঠিল) বান্তধিক তিনি 
অনিলকে ইদানীং আর তেমন ধর আদর করিতেছেন 
না ইহাতে ত তাহার অভিমান করিবারই কলা। চার 
নিখের নির্মম ব্যবহারের কৰ। খনে করিয্া বড়ই ব্যবিতা 
হইলেন, তাহার হৃদত্ের তিতর হইতে কে বেন পুনঃ পুল: 
বলিতে লাগিল, শুধু তাহারই দ্ববছেলা অনিল একস 
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রোগা হন পিদ্াছে, দীন-ছ:নীত্র মত ধূলাতে পঢড়ৃ্য়া 
আছে। চারু লকলই সূবিতে পারলেন । বছুদিন পরে 
আবার অনিলের প্রতি তাহার বাণাপ্রাপ্ত লে উছলি 
উঠিল। শিশু ঘেখন তাহাত হস্তস্থিত ঘষ্টিতে ব্দাছত 
ব্যক্তিকে ক্রন্দন করিতে দেখিঘ্র৷ ঢুঃখে পালয় তখনই 
প্রত ব্যক্তির আহত স্থানে হাত বুলাইগ্রা ছালত 
ছালিধ। তাহা ঘাতল।হ উপশম করিতে চাক্স,_তস্্প 
চারুও নিজের নির্ম ব্যবহারে ব্যপিত অনিলকে ৩৭" 
ক্ষণাৎই লালা উপাঞ্ে বাপানুক করিতে চেষ্টিত) হটলেন। 
একট জেহ-মাধা কণ; কহিলে, কোলে করি খাওয়াটলে 
অনিলের অভিমান দুর হইবে, তিনি জানিতেন। 
তখনই নিজের পরে বাইন টোত আলিয়া গরম পরম 
লুচি ফোহনতোগ করিপ্ অনিলকে ধম হইতে উঠায় 
আনিলেন। অনিল দুই হাতে চোখ কচলাটতে কচলাইতে 
উঠিয়া অলি নিংশন্দে আপনে যসিল, চারু একট। 
র্েফাবীতে করিত্৷ লুচি, মোছনচ্ছোগ দাজাটগ্র। দিলেন। 
রঙ্গন দুই হাতে লুচি মোহনতোগ কচলাই্য। এক একবার 
দুখে পুরিতেছিল ও চাকর আচলে মুগ মুদ্ধিতেছিল। 
সন্মুখে শিকার দেখিতে পাইলে শোণিত লোলুপ 
ব্যাঞ্জ ঘেহন গর্চন করিত্রা উঠে রঙ্গনকে তদবন্থার় 
দ্বেখিয়া ব্দনিলের ছিংল। অভিমান তেমনট্‌ পক্ষত) 
উঠিল। সে ছু একবার লুচি দুখে করিনা "ছাই, বালি 
গিজশিজ করে" বলিদ্া রেকাবী চূড়িত্রা ফেলিল । 
চাক বিদ্বপ্র-বিস্দারিত নেত্র চাঙ্গিগ্রা বলিলেন “একি 
হচ্ছে অনিল” অন্ডিযান-ক্ষুন্ধ অনিল “'রক্জনেয বেল 
তাল খাবার, আমার বেল ছাই" দ্বলিদ। ছুপদাপ 
করিছা হাত পা আহাড়িদ। বাছিরে চলিয়া গেল। 
চারু দৃহর্ডের ভিতর সমন্ত বুঝিদ্রা কবিলেন "ও! তাই 
এত দূরে দূরে ঘাক। | এত বর্জনের উপর দরুণ ছিংল। 
ছাড়। ছার কিছু নঘ। নিক্ষের হিংসার আগুনে নিজে 
আল্বে তার আমি কি করব!" এক মুচুর্তে অলিলের 
প্রতি চারু দহাহুতুতি ভালবালা দূর হইল। ইহার 
পর হইতে অনিলের হিংলা অতিথান যাহ! এতদিন 
তুষের আগুলের মহ ভিতরে তিভরে হলিতেছিল 
তাহা প্রধূষিত হইনা উঠিল: অনিল্‌ সুযোগ পাইলেই 
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এই অগ্গিকুণ্ডের তাপে লেই বৃষ] প্রদান হিংলা-বছির 
আছুতি উক্ধনকে দদ্ধ করিতে লাশিল। কারণে বিন। 
কারণে অনিল ঃ3॥নের প্রতি অত্যাচার করিতে লিল । 
স্বযোগ মিলিলেই রঙ্গনকে প্রহার করি খোলবার 
পুহুল ভাঙি দেলিত, খান্ছ দ্রবা নষ্ট করিত্র। ফেলিত। 
চাক শব লক্ষা করিত, লক্ষা বরিপ্বা অনিলকে কিছু 
বলিত লা, ক্রোধের ছাল৷ উণ্ট। রঞ্জনের উপর বর্ষণ 
করিত । 

একদিন রগ্রনকে একা পাইক্া অনিল তাহাকে 
একট! কুলার হন্তে মাক্রঘণ করিস; বলিল, “তুই হততাগ। 
মাদার মাপে কাছে বাদ কেন? আর হাবি বল্‌" 
অঞ্চল চীংক(ত করির।, নিকটে কাহাকেও লা দেখি, 
ভবে তকে বলিল, "আন্ধ। আর যাবে। না।" তারপর 
কি ভাবিয়া চট, করিঘা বলিয়া বলিল, "এ ত তোখার 
মান, তোখাও মাত মরে গেছে। ও তোষার বে) 
চিছি, আমার মালীমা।” চারু থে তার যানর, বৌ- 
ছিঙি মাত্র, মাঞ্ছ এ কগাটী হঠ।২ অনিলের গ্রাসে 
দিধিল। 

দশ যার ছিল পর বৈকালে চারু খিড়কির পুকুরে গা 
ধু্টতেছল। স্কূল-প্রহ্যাপত অনিল ধরে টকিয়। দেখিল, 
জন হাহা টিনের ঝা হইতে আদ-কাটা ছুরি বাহির 
করিপ্রা কাচ আম ফাটি তাহার খওসঘ ছড়া ইতেছে । 
একে ত বালককে গে হু'চক্ষের কোণে দেখিতে পারিত 
লা, তাহাতে তাহার বা লণ্ডভণ্ড করি্র। ছুরি বাহির 
করিপাছে। অনিল রাপিঃ। বলিল, “শিপ পির আমার 
ছবি দে।” “ও) দেব নত” বলিয়া লালা প্রকার 
অঙ্গতঙ্গী সহ রঙ্গন স্থিওপ উৎসাহে আম কাটিতে 
লাপিল। অনিল আবার চীৎকার করিয়া বলিল, “দে 
শিগগির বোল্চি। হতঙাপ) ছোড়)।" মূখ ভেঙচাইক্স 
রন বলিল, “দেব না ত, ফি করবি?" অনিলের আর 
সঙ্ধ হইল ন। । “দিবি না, মুখে মুখে কথা, শৃ্ার" বলিয্ন। 
তাকে থাড় ধরিয়। বাটিতে ফেলিয়। চুরি ছিনাই লইল। 
ক্রদাগত নাদ কাটিগ্র৷ ও বানুতে শানাইত্ন। ছুরিটা তীক্ণ- 
বার ছইযাছিল, বন্তাধস্তির সময় রঞ্জনের হাতে লাগিব 
বির ঝির করিয়া! রক্ত পড়িতে লাগল। নিল হততঘ 


ভারত-মছিলা 


[ ১১শ ভাগ, তর সংখা 
হইয়। দাড়াইর। রহছিল,_ফল এছ্রপ গড়াইবে নে ভাবে 
নাই । bd . 

রঞ্চনের “বিকট চীৎকারে চারু দৌড়াইয়া আসিল। 
তাহাকে দেখিত্ন৷ ক্ৰক্ন-স্থর উদ্ধায়া হইতে তাকাতে 
তুলিত্র রঞ্জন বলিল, “অন্লে আমার ছাত কেটে 
দিপ্রেছে।" রক্ত দেখিনা চারু ধম্কিত্রা দাড়াইযাছিল, 
ভীৎকার করিত্ন। বলিল, ‘সতি নাকি রে অন্দে!" 
অনিল মারের মুখে এজপ দখ্বোধন প্রথম শুনিল, এই 
ক'দিন ছাবৎ লন্দেছ ও হিংপার আগুন তাছার হৃদয়ে 
দাউ দাউ করিপ্া। আলিতেছ্ছিল, চারুর পক্ষপাতিতায় 
আরে’ রানিত্ন। বলিত ফেলিল “কেটেছি, বেশ করেছি, 
গলান্ ছুরি দেবো ।* চারু কযংকাল গুস্তিত হুইয়া 
আনিলের [দিকে চাছিয়া। রছিলেন, রাগে তাহার দর্কাদ 
খর খর করিয়া ক|পিতেছিল, দন্ত দ্বার। ওষ্ঠ চাপি 
বলিলেন “তা কিছু অপন্থব নত্ব। ক'দিন ঘাবৎ ঘা 
তোহার বাবছার দেখটি, একদিন ত। করা আগ্পর্যা 
নয়। এফ ফোটা ছেলে, এখনই পেটে পেটে এত 
ছিংপা! বড় হ'লেঘে কিছ'বে তা তগবানই জানেন। 
যাও, আশ থেকে তোবার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক 
লেই। তিনি রোরুপ্রঘান দ্রগ্রনকে ক্রোড়ে তুলি 
অক্ত ধুইস্া। পটি ধাধির। শান কয়াইলেন, তারপর 
অন্রিপূর্ণ দৃষ্টিতে অনিলকে পরচ্চরিত করিত্না বলিলেন, 
“পরিণাম বড় তাল হচ্ছে না কিন্ত। সাজকের এ ব্যাপার 
চোদ্দ বছরের ধাড়ি ছেলের পক্ষে শো) পা না।” 
অনিল কিছু বলিল না, দ্ছো্ট একটি দীর্ঘ নিঃস্বাল 
ক্ষেলিয়া। অভুক্ত অবস্থায়ই গৃহের বাহির হইয়। নদীর 
ধারে বসিপ্বা অজত্র ধারান্ব অশ্রমোচন করিতে 
লাগিল। এই কি দা? এই কি মায়ের ঝ/বছার? 
শে-ত এতদিন চারুকে ঠিক মানের মতই দেখি 
আলিত্বাছে ! না না, এ মা নর-বৌদি। তাহার বুকটা 
কে যেন একটা বিষম তারি পার চঢাপিয্। ধরিল। 
সন্ধ্যার লু দে যখন বাড়ী ফিরিল সুনীল কঠোর 
শ্বরে ভাকিলেন' “অনিন, এদিকে আগ 1” এ ক'দিন 
ক্রষাগত রঙ্ছনেহ চীৎকারে স্থনীনের কান কালপাল৷। 
হইছা। উঠিত্বা ছল । 
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স্বনীল চারুর কথার তাবিলেন, অনিল বান্তবিকই 
উচ্ছ অল, দুৰ্দান্ত, হিংলা্বেষপরাপ্ৰণ হই উঠিগ্াডে. 
নস্ুবা। চারু তাহার বিরুদ্ধে কিছু জানাইত লা। চাকু 
বে তাহার মা! - 

অবস্ত চারুকে খুব বেস দোষ দেওয়া ধার না। [লি 
অনিলের লদগ্রের তাব ঠিক বুঝিতে পারেন লাই, পারলে 
হয়ত এইনপ অশান্তি হইতে পারিত না। অনিল 
নিকটে আসিলে সুনীল কঠোর ভাবে বলিলেন, “কিরে 
অন্লে, আজকাল কি হচ্ছে! তোর জালার দেখ চি 
বাড়ী টেক। দায় হবে। এতটকু ছেলে, তার এখনই 
এত ছিংলে, আর দিন ত পড়েই আছে। দে দিন 
রঞ্জমকে পুড়িয়েছিলি আজ কেটে দিগ্সেছিদ্,-_তোর ছক্যে 
কি পরে জেলে ঘেডে হবে নাকি?” অনিল কাঠের 
দত গড়াইদ্বা রহিল, দরের পকিত তাহার দমন্ত 
দেহট।ও যেন কাঠ হটগ। পিঃ/ছিল। সিরুত্তর দেখিত) 
স্থনীল চীংচার করিয়। বলিলেন, “ধল মাজ মাবার 
ওর হাত কেটেছিদ্‌ কেন? চুপ করে গাড়ি থাকলে 
চল্ধে না। আর বরদাস্ত হব না, আগ একট।হেওও 
নেন্ত কর্য॥ তোর মার দুখের উপর ওকে খুন কণুবি 
ধলেছিদ, তাকে আরো ঘা তা বলেছিল। কেন ? উতর 
দে। তোর বাবছার ক্রষেই অপ হযে উঠছে, আর 
সঙ কর্তে পারি না। না হয় তুই তোর পথ দেখ।" 
অনিল ধীরে ধীরে বলিল, “দা, যৌদিদিকে কিছু বলি 
দি ত!” সুনীল চমকিনা চাকর দুখের দিকে তাকাইলেন: 
চাক্ষ ব্যস্ত হইঘ্া উঠিলেন। সুনীল কম্পিত স্ব 
বলিলেন, “বৌদি কেরে? তোর মা'র কথ! বোল্চি।" 
তৰা গলা আর্ চোখে অনিল বলিল, “আর আমি ছোট 
মই দাদা, যখন ছোট ছিলাম তথন (চারুর দিকে অগুলী 
নির্দেশ করিয়া) ইদি ম) ছিলেন, তখন মায়ের তাল- 
ঘালার অধিকারী ছিলাম, এখন বড় হগ্নেছি, এখন ইনি 
মা নন, যৌদিদি,--মা এ ( উৰে অঙ্গুলি নিৰ্দ্দেশ করিত) 
এখানে, সে হ্েহ আয় এলীবনে পাব না।” তাহার 
কণ্ঠ রুদ্ধ হইল, বর্ধার বারির বারার দত অশ্রু নামিয়া 
সক তাসাইগা দিল। 

চারু ও সুনীল বিশ্্াবিষ্ট হই গেলেন। এতদিন 


পায়ের কাট। 


-পেপ্নেছ, তাকেই ডালবাল । 
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যে তন্ন করিতেছিলেন তাহা এতদিনে কিন্রুপে কলিয়া 
গেল, সংগারে অনতিঙ্ঞ, সরলজদন্র সুনীল তাহা খুলিয়া 
পাইলেন না! চাকর দীর্ঘনশ্বাল কোলা। ভাবিলেন, 
পৃথিবীর ইহাই রীতি । এত কবির ও প্রকে আপন কগা 
যাপ্র না। অনিল নিক্গকে একট লম্বরণ কনি বলিতে 
লাগিল, “এখন তোন্রা তোমাদের ভালবাসার লোক 
আহি কেন আর তোমাদের 
আলাই এবেলা জামার পথ দেখাই তাল! তোপ” 
গে আর বলিতে পারিল ন। ক রুদ্ধ হট্ট্া আপিল। 
অতিঘান-ক্ষুছ অনিল ঘরের বাছিবে অন্ধকারে অ।লিয়। 
দাড়াল । একবার বাছিরের গাঢ় অন্ধকারের দিকে 
তাকাল. আবার পরলে ভিতর চাবির দেখিল, সুনীল 
ও চারু তেঘনি অপ্রপন্প মূখে বলিয়া আছেন। অনিল 
ক্ষণকাল কি ভাবিল, তাহার জনরের অশ্যপ্তর হইত 
একটা গভীর দীর্ঘ নিশ্ব।স জাসি।। উঠিল, অনিল গুছধারণ 
হইতে মানিগ়া। ধীরে বীরে অন্ধকারের ভিতর মিলাইন। 
গেপ। সুনীল ও চাকর বুঝিতে পারিল না, তাহাদের 
পাণাস্ঠ ঝুঝিবার ছলে আক্ষ কি একট। ভীষণ কাণ্ড ঘটিতে 
চলিল, তাহাদের সামা আন্ত কির লতাবে কি সাংঘাতিক 
কার্ষোর সুচনা হুইল । 
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ক্রৰে রাত্রি অধিক হইতে লাগল, আনল ফিগিল 
না। সুনীল নাদদাজ কিছু মুখে দির নিজের ঘরের 
তিতর চকিত সু দিখা বাতিট। নিবাইঃ। কেলিলেন, তএপর 
অন্ধকার খের ভিতর বিছানার পড়িছ! অতীত কথা 
গুলি ভাবিতে লাগিলেন। আাঙগ তিনি কি করিতে 
কি করিষ্া ফেলিলেন। তাহার রাগ হইল চারুর উপর, 
কেন সে রঞ্জনকে লইর। আপিল, এই ছুরগ্ত বালকই ঘত 
অনর্থের হল) চারু বু:্নকে*খুষ পাড়াইগ্র। অনিলের 
তাত থালা সানাইর। সন্মুখে করিয়। অুক্ত বলির 
রছিলেন। প্রতি পদশশ্েে চমকিতা দ্বারের দিকে চাহিতে 
লাগিলেন কিন্তু অনিল ফিরিল লা। সন্দেহে. গভীর 
আশঙ্কা তাহার জনত্র ক্রমশই অধীর হুইন্থা উঠিল। 
কষে বাহিরের ঘড়িতে চং ঢং করিক্া। একে একে *বারট। 
বান্দিয়। গেল, প্রতোকট!। শব্দ যেন অক্ষ হুচের মত্ত 
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তাহার বুকেগ ভর ধিধিতে লাগিল । রাষচরণ ল্যাম্প 
হাতে অনিলকে খু'ক্চিতে বাহির হইক্াছিল, লে ক্ষিরিন্৷ 
আনিয়া বলিল, “অনিলকে কোগাও মিলিল না৷” 
চারুর দয়ন্ত ধদল্সট। অনুভাপানলে দাউ দাউ করিয়া 
আলিছা উঠিল। এতদিন রচনকে লইয়া থাকিয়। দে 
অনিলের কথা তাবিবার অবলর পার নাই, ন; বুকিরা 
কারণে বিদাকারণে তাহার প্রতি কত শিশ্ন ব/ধহার 
করিয়াছে আৰ (সেই সকল কটন জমাট বাদি 
আসিছ। তাহার জগগ্রটা পিশিয়া ফেলিতে লাগিল। 

নীরবে, বিগ্রহ ঈছনীর নিনস্তন্ধতাঃ ভিতর একাকী 
একপ্রাণ আবার লইক্লা চাকর অতীত লটনাগুলি ভাবিয়া 
অত্র মোচন করিতে লাগিলেন । সেই বিধাহ-রজ্নী, 
শিশুর কড়ণ মামা সান্বোধন, তারপর এই কত বংলর 
তাহাকেই অবলম্বন করি?! এই নিরাশ্রশ্ন মাতৃহীন শিশু 
কি্পে বাড়িক্ উঠিদাছে ওই বুকেঃ তিতর মাখা 
গুকিঘ্বী কেমন নিশ্চিন্তে খুমাইর। রহিয়াছে। তানুপয় 
অনিলেয অপাব ভালবাসার কথা! বল জঙ্গল হইতে 
কল আহরণ করিয়া নিঞ্ে ন! খাইত্ন। তাহাকে খাওয়াই- 
ছে, তাহার দামা্ত লীড়া হইলে কাদির নাকুগ 
হইয়াছে, ভাবিতে ঢাবিতে চারুয় ভদগ্লটা ফাটিয়া বাইতে 
লাগিল। 

সঙ করিতে না পারিয়া চাক্ষ উঠিত্র। সুনীলের বারে 
যাইয়া) ধীরে বীরে তাহার সদ্যাপার্শে বসিলেন। স্বনীন 
চক্ষু বুজিরা বিছানায় অপাড়ের মত পড়িয়। আছেন। 

চাকু তাহাকে বলিলেন, “অনল ক্ষিরে নাই৷" উদাস 
তাবে সুনীল বলিলেন, "ঘেশত !” চারু বলিলেন, “এই 
অন্ধকার রাত্রিতে পে কোথা রইল, বড় ভাবনা হচ্ছে।” 
পুৰ্ধবৎ স্থনীল বলিলেন, “গাছতলাত্--নদীও আছে।" 
চারু শিছরির। উঠিলেন এই কথাটা, এতক্ষণ তাহার 
মনে আসে নাই। বান্ত হইয়া বলিলেন, “না. না, অনিল 
এক্ষুনি কিরে জাস্বে, কি বল?” “আস্তেও পারে, 
দাও আস্তে পারে।” 'সে ফি আসাদের ছেড়ে 
থাকতে পর্বে?" “আমরা পারলে সে পারবে না 
কেন ?' চারুর কান্না আসিল, সুনীলের হাত রিয়া 
ফাদিত্রা বলিল” “হাও, ভূমি নিজে একবার খুঁজে দেখ, 


ডারভ-মছিলা 


[ ১১শ ভাগ, ৩য় সংখা! 


এই আবার বাজিরে লে কোণ।ও দায় নি, জাছেই 
আছে। * i 

সুনীল নড়িলেন না ,সঠে।্ তাবে বলিলেন “নার তার 
ক্স এহ তেবে ছল কি? দে ঘেবানে ভালবাসা পাবে 
লেখানে বাক। এখানে আমাদের ভালবাদ। পায় না, 
জন্য কোবাও তালবাল৷ খুজতে হাবে, তাতেও বাধা 
দিকে চাও! তোষার ত বুক ভরাই আছে, রঞ্জলকে 
নিয়ে থাক। ও তার মার কাছে যাক, ঘাৱ কাছে 
বেতে আমি বাবা দেখ লা।" সুনীলের চোক ফাটিগা 
জজ বাহির হইতে চাছিল, তিনি পার্শ্ব পরিবর্তন করিস 
ভক্ষ সুছ্ছিলেন। চার্ট কুকারিঘা কাদা উঠিল। 
সুনীল তাহার বাধিত হৃদয় আরও বিদ্ধ কণিয়। বলিলেন, 
এআাপন ভন্বীর ছেলে, প্রাদপোর়। তালা পাক্স রই 
দাবী । তার আবার একটা সরীক ছিল, দেটা আপিন 
আপনি চলে গেছে ৮_বেশ ত, তগ্ীর ছেলেকে প্রাণী 
তরা ভালবাসা চালুবার সুবিধা হন্সেছ়ে।” চারুর অসছ 
হইয়। উঠিল, আহত ছাগ-শিশুর মত যাতনায় ছট : 
ফট করিতে কৰিতে নিজের শব্যাঘ ঘাইগ। লারা! রাত 
কাদিঙ্গ কাবিয়। বালিশ তিগাইা কেলিল,। টু 

দুদিন কাটিয়া পেল, অনিল ফিরিল. না। স্ুদীল 
চারিদিকে পোক প্রেরণ করিযাও তাহার খোজ পাইলেন 
না। প্রথম শোকের বেগ উপৰম হইলে চাকর 
অভিযান হুইল তার ল। হয় গোধ হইসে, ত! বলিয়া 
অনিল এত বড় প্রতিহিংলা সাধন করিবে! পৃথিবীতে 
ভুল না হত কার, একবার তুল করিলে কি তার ক্ষদ৷ 
নাই! তারপর তাবিগেন,.অসিগ কি এত মিঠুর হইবে 
বে আমাকে ছাড়িত্র কোথাও যাইপ্ খাকিবে ? না, লা, 
লে বোদ হয় নিকটে লুকাইন্। আছে, ছু্িন বাদেই 
আপিবে। আমাকে একট আদ কর] উদ্দেশ । : (কন্ত 
জনিল ফিরিল না) চারু দিজের ছদরকে গ্রাষাণে 
বাহত রপ্রনকে পালিতে লাসিল। নে আদায় নর 
কাদে না অমি তাহার জর কাদিব কেন? জথে রগ্রন 
নিজ সুতি ধারণ করতে লাপিল। একদিন রঙ্ন চারুর 
ক্রোড়ে বলিন্না একট। আতা খাইতেছিল, খাইতে খাইতে 
বলিল, “অনিলট। চলে গেছে, বেশ হন্েছে। সেটা 
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নাকে দেছলেট মারে অসত, আর বোলহ ‘হাতের 
কাছে দেতে পার্বিন। ৷ ইল তাত্রি মা, আমি বলেছি 
ঘালীত তোর হ। নক, বৌদি । ত) শুনে তখনি কেঁদে চলে 
বগল। তার পরে চলে গেছে, না মাসী! খুব আছেল।” 
চার নুঝিলেন অনিল কেন লেদিন যৌদি সন্ষোগন 
করিয়াছিল, রঙলকে তিনি ঠেলিগ্রা গেলিরা দিলেন । 
দুজন চীংকার করিতে লাগিল, ‘মাসী মায়ে '' চাক [ক 
বিশ্ন৷। আবার তাহাকে কোলে করিপ্রা বলিলেন 
পআমাকে মা নলে ড।পত।" রঙ্থন ধাড়েপু মত তীতক্চাপ 
। বলিল, “তুম ত আর ম! নও।দালী।” চাক 
গুনিত্বা দীর্ঘনিশ্বাল ক্ষেলিগা ঢানিলেন “ছার, একটা 
কাচের জক কন হারালাম ।" 

উন কদন পর তান ঘা? (রঙ্গনের পিচ) 
আলির রঞ্জনকে লইঃ) দাইতে চাছিলেন। চারু ছল্ছল 
তোৰে বলিলেন, “অনিল কোপ। চলে গেছে পরনের মধ 
পানে তেরে তার শোক ভুলে আছ্ি। রঙলকে ত 
আবাকে দেপেন বলেই দিত্রেছিলেন, ও ছানার পক...” 
রতান্ত যাদু হালিয়৷ বলিলেন, *পরঞ্জনকে তুমি ঠাপ তে 
চাও, সে ত তালই, বোনের ছেলে আর নিত 
ছেলে একটু । আছ্ছ।। মনকে এগানে পাঠিয়ে দেশ 
রঙ্গদকে নিপ্নে ঘাই" 

চারু মানদুধে বলিলেন ‘ওকে নেবার জগ এত বাত 
কেন রুতাম্ববাব, ওত খুব প্ৰকিতেই জাছে।” কুগ্ান 
বাধু চাক কানেপ্র কাছে মুখ আনিঘ। অপ্রটগ্রসে 
বলিলেন, 'তোদাকে ঘোলতে আর দেব কি চাকু তুমি 
ত আপনায় জমই। কশ|ট। হচ্ছে কি, বহপুবের 
জমিদার রঙ্নকে পোস্ট নিতে ঢান) তার এত লাগ 
টাকা আঃ । আমাকে দশ হানার টাকা মগ. বাড়ী, 
গান্ধী দেবেন বলেছেন ।” চাক্ষ বিস্বন্নাতিতূভা হই 
বলিলেন, "টাকায় জন্ত ছেলে বেচ্‌বেন !” ততোলিক 
আশ্চধ্যাদ্বিত হট্র। কৃতান্তবাবু বলিলেন “দেব না, বল 
কি! দশ হাজার টাকা রোজগাপ্র কন্তে লোকের জীনন 
পেড়িয়ে আপস, আর আমি ঘরে ধলে চোখ বুঞ্জে দশহাজার 
টাকা লুকে মেবো._-এষন সুযোগ কেউ ছাড়ে! আর 
ছেলেটীও পদ্রম সুখে লাগবে । তুষিত আচ্ছা বোলা 
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পায়ের কাট। 





ছে।” শলিয়া পজ। bl 
হা, ছা, ছা, চে, চো, ছা, ইত্যাদি নানা তক্ষিতে তিনি 
হালিতে লাগিলেন । চাক দীর তাবে বলিলেন, ''লোকে 
ছেলে পার না, জাপনি লামান্ট টাকা লোতে এক্সপ 
দীচ কাজ করলেন! পত্রে বড় হনে ছেলেও পর ছয়ে 
বাবে, ছাপ নাকে গুণ) করে বোলুলে ভুমি গাথা টাকার 
ভক্ত আঘাকে পকু বাড়প্রেস দন্ত লিক্রী করেছ” কৃতাস্ 
বানু গুস্ক দুগল মোচডঢ়াটতে মোচড়াটতে ল'ললেন 
পটাক্ক। এছ্নি টো, ছেলে সঢ় য়ে বরং হল্সে চোষার 
জর এই রাজতোগে জাছি।' তখন গ্খেলে কত টাকা 
পপ্পলা এই প্লট তোমাদের সকলকে দিলাবে। আল, 
তুষি বোর্চ পর জার খাবে । তা ছল আল হি 
নেছাংই ছন্স। মনে [ক্যাপুল মাৃুধেদ ত ছেলে অরেও 
দায়)” চাক চমকির। উঠিলেন, ভা লিলেন, ছার আর্প 
ইহার লোভে যাুদ এ নীচ ছয় পিতা সদ্ানকে পুর 
মত বিক্রয করে। ট্চাকে পলিধা কোন গল লাট 
চেৰিয়া চারু রপ্ছনকে বলিলেন, “তই আমার কাছে পাক, 
কত বয়ে নাতে দাডিস_। তোর বাপ তোকে হিক্লী 
কোনৃণে, তুই যাদ্নে।” বুন চাচার পিছত নিকট 
বচধTুরের বিপুল নর্দের কপ: ইনিঘাছিল, বলিল ' না 
মালী, তোষর। গশ্রীব তোমাদের এখানে পেকে লাত 
কি! স্ুতনপুলে ক টাকা গাড়ী, ঘোড়)। গরীবের 
বাড়ী পাতে তাল লাগেন!।” চাক পীরে বিয়ে উঠিয়া 
পেল, আজ তাহার সম দন॥ট। শর হইয়া গেল। 

অন্ধকার হাততে আলেযার অগসরপকারী পপিক 
একাকী বিজন প্রান্বপ্রে পড়িযী, নিজে দম ুকিতে 
পানির বেধন হায় চাঃ করে পাকে. তেষলি র্নের 
দেছে মগ! চাকু নিচের ভুল বৃঝিতে পারিস্ন। আকুল তাবে 
জন্দন করিতে লাগিলেন । ক্বতান্তবাবু কোনও দিকে 
দৃক্পাত দা করিয়া রঞ্নকে লই গেলেন; চারু মাটিতে 
ুটাইগ্জা লুটাট্গা কাদিতে লাগিলেন, অনিলের শোক 
আজ দাবানল রূপে ঠাহাকে গ্রাপ করিতে জালিল। 

6৬) 

পের বাছি হইঙ্গা অনিল ছেখিল ঘোর অন্ধকার । 

অমাবস্কা শ্বিণি, তাহাতে বফাশ সেশারত পাকাধ 


১ 


নক্ষত্রগুলিও ডাকিদ। সুৱিযান্ধিল। চড় দিকে জনউিঠাপা 
গা অন্ধকার, নিজকে নিজের রৃষ্টিগোচতর ন! হওয়াতে 
লিগের অস্তিত্ব সম্বন্ধেও পল্হ হয়। চুছাতে অগ্কার 
ঠেলিয়া, পপ করিয়া লিল্তনধ বস্তপপ দিয়! লে নপীত ছকে 
চলিল। তখন রচনীর প্রদম প্রহর হইলেও গভীর 
আরণ) নিস্তন্ধতাদ ডুবয়া। [ছল। তাহার পদস্লিত 
ছা পদিপাগস্থ হ$ পলি মন্মতিত হয়৷ উঠিল, 
লেই শন্দে শিবাণ্লি বনাবয়ালে পলান্বন করিল, ঢু 
একটা নিশাচর পক্ষী পশ্চচালন। কলসি) চীংকাত করিদ্া 
উঠিল, অলিলের জদটা ভুরু চক কঠিছা কাপিয, উঠিল। 
এই বক্ষে কৃত, এ তৃক্ষে ব্ৰন্ধদৈতোর বাল, --লছঙ অবপ্থায় 
বালক দু চারজন সঙ্গ। লমতিব্যাহারেও এই তীরিলকূল 
আরণ্ো আসিতে সাহদী হত না, কিন্তু আজ তাহার 
জদরে অপরিমিত লাহছপ। 

মাতার আপনার বলিধার কেহ নাট, _ঘাহার দুঃখে 
সছাপ্রকতি জালাইবার, বাগার সান্বলা দিলা কেহ 
নাই,তাকার আবার প্রাণের ভয় কি? আনিলের 
প্রাণেও আছ তর ছিল ন) (সে কোনও দিকে দুসপাত 
ল কিক) অংগনার ভাষে নিভোর ছইক্সা চলিয়াছিল, 
বুও এই নীরব. নিল্তদ্ধ জনহীন আলণ] তাহার মনটা 
এক ওক বার কেমন চকু চকু কাপিন্া। উঠিল। অনল 
লক্গীর ভীরে-আলিয়। উপনীত চইল। 

ধীরে দীবে নদীর লিকতাঘম পুলিনে বলিল, বসির 
একবার উর্ধে মেপাব্ৃত আকাশের দিকে, তৎপত্র পার্বতী 
কষ্চ-দলিল। কলেলিনীত্র দিকে চাছিল। উর্ডে, নিরে, 
পার্শ্বে কেবলই, অন্ধকাব্র.* পাড়, ভষাটধাবা অঞ্জকার। 
বিরাট বিশ্বে চীবণ নিন্তন্ধত৷, কেবল কল্লোলিন্রীর কল্‌ 
কল্‌ নাগ ওঁ নিগুদ্ধত! ভগ করিয়া ছাগিগা উঠিতেছে। 
অনিল বলিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিল । 

কপোলে করত সুংল্র করিজা হেট্‌ মুখে সে 
ভাবিতে লাগিল, “কেন এইক্ষপ ছইল? তবে কি 
তাহার! সতাই আমাকে তালবাদেন না, সত্যই কি 
 হঙ্গনটাকে তাহারা বেশী তাল বালেন?”” কে 
বেন ছদর হইতে বলিয়। দিল “হা ঠিক! তোষাকে 
উহার! এক তিল ভালবাসে না। তুদিষ্ট উহাদের ভক্ত 


ারভমহিগা 


[১১ ভাগ, ওয় সংগা 


কাল্কা। বঙ্গ। চাঙা ত ন্ট বলিলেন, তোমার পণ 
তুমি দেখ। অনিল গার) উঠিল বিকট চীৎকার 
কলিগ বালি উঠিল, “ঠিক তাই। উহা আগ আমাকে 
দূর করিছ। দিােন,_মামি উদ্াদের কেহ লই.*- 
আমার কেহ নাই” উন্মাদ্রে মত উচ্চক্জে রোদন 
করিত বলিল, "এ পৃদিবীতে আমার কেউ নাট। 
আমি সতাই মাতৃহীন,- আমার কেউ নাই ।” বালক 
মা, ম। বলিয়া কাদতে কলিতে উর্ধে আকাশের দিকে 
তাকাইল, কিন্ব উঞ্চ মেধাড়ম্বর উম আর কিছুই দেখিতে 
পাইল না;-_.কত্ল তড়ং সেই অলীম অন্ধকার 
হট্তে বিদ্ঞপ করিতে লাগিল, বল৷ অটহাস্ত করিঘা 
উঠিল । বাপক লেখানে সহান্বভূতি প্রাপ্ত না ছটা 
পারে প্রবাছিনীর দিকে চাহিয়া দেখিল, কেমন তর 
তর নানে, বিচিজ তঙ্গীতে নাচয্ন। নাট চলিয়াছে। 
ন্তন্ধ ভাবে লীলা-চগল কলে!লনীর [গিকে আকুল 
নগ্ননে চাহিব৷ লহাগ্নডৃতি ঘাচ্া করিল। লঙদ। 
তাহার হলে হইল, স্বপ্নটা সেই মোহিনী সাতৃমূি 
বেন নগীর ভিশর হইতে তাহাকে ডালিতেছে_আছ 
জাগ,-মার নৈশ লদীরশ সেট করুণ আহ্বান বছন 
করিম তাহার কা্দ জালিতেছে, । 

জনিল উতসর্ণ হই] গ্ড়/ইদা উঠিল, কর্ণ পাতি 
আবার উনিল লে মধুময় আহ্ব।ন--“রে দংলারের নিচু 
পীঢ়নে জরক্চরিত বালক! আমার শাহিমাশী, সতল 
বুকে নার,--তোর সকল ছাল মন্ত্র নিবাই। দিব) 
অনিল আর স্থির পাকিতে পারিল না, উগ্মাদের মত 
চটির ঘাইয। নদীধ গলে, না দহ! পড়িল, নদীর সতল 
সলিল স্পর্শে মনে হইল, সত্যই বেন এই বুকে 
বীপাইনা পড়িলে প্রাণের লব জালা ঘুচিপ্র। বাইবে। সে 
ধীরে পীরে গল) জলে যাটন্র) নামিল। 

মাৰি৷ একবার লে দির্িন্ন। চাহিল. - নদী-পুলিনে 
সান্রি-বাণা বৃক্ষশ্রেণী নীরবে দাড়াইগা আছে, তাছারই 
পেছনে তাল তাল আগর কানন, তাহারই অনাতি- 
ছুরনে একটি শান্তিপূর্ণ কুটীর, সেখানে দাদা, আর মা’ 
রহিপ্াছেন”_বাষকের মনে হুখস্থতি জাগিয়া উঠিল, 
সে জল হইতে উঠি নাসিল। আর্চধস্ে বালির 


আন, ১৬২২ ] 


উপপ্ন বলি ভাবিতে লাশিল, “নাকে ফেলর। এত 
রাত্রিতে আনি এখানে আিরাছি- যা হয় ত কত 
তাবিতেছেন, জ্রত অভুক্ত রহিরাছেন, হপ্ুত কত 
ক্কাদিতেছেন। না বাড়ী কিরিহা হাই!” অনিল 
উঠি হাড়াইল। ক্ষিত্রির। চলিগ, চলিতে চলিতে 
অখিল পবাক়ী ঘিরিগু। দেখিল, মা আমার জট বারে 
গড়া আছেন, আমাকে দেখিলে চটির আলি, 
বুকে ধরিবেন ৮". বাগক জ্রুত চলিল, সংল। 
কে যেন বলিল “কিন্তু ধদি_ :”" অনিল থম্কিদ। 
দাড়াটদ,-বন্ত। বলিতে লাগিল “কিন্তু ঘাঁদ দেৰ 
বাড়ার দ্বার বন্ধ, হা রঞ্জনকে লই) পৃষাইয।) আছেন. 
তবে? মূচ্য্দের ভিতর শাণিত চুরিকাথাতে কে 
যেন তাহার দবলয়টা দ্বিধণ্ড করিয়৷ ফেলিল,--নিরাশ।- 
লাগরে আশার যে বুৰ্দট। জাপিমাছিল মু 
ভিতর তাহা। মিলাই গেগ। অনিল আবার কিকিল, 
কিতিত্র। ৬$স্বালে নগীর দিকে ছুটিয়া চলিণ। নগীর 
তীরে যাইত) শুনিল, কল্পোলিনী সেইজপ করুণ সুরে 
তাহাকে আধংবান করিতেছে । অনিলের ছান লোপ 
পাউরাছিল,-নদীর ছলে .ম। মা. কণ্রিল্৷ ফাপাই। 
্রড়িল। নদীর জল তীবণ আলোচিত হইয়া উঠিগ, 
তরঙ্গের পর তরগ ছলাং ছল।২ করিয়। তীরে আপিয। 
প্রতিহত হইতে লাগিল, তারপর ধীরে ধীরে তরগ 
নদীর বুকে মিলাইঃ। গেল, জলনাদ বারুস্তারে মিশিদর; 
গেল। অনিল আর উঠিল না। 
(a) 

একমাস পর একদিন সুনীল নিজের দৃহে ঘরের 
গিতর পালনে বলির অঞ্মনগ্ৰ ভাবে একট। সংবাদ- 
পত্রের পাতা চক্ষু উণ্টাইতেছিলেন। চারু বিষ 
ভাবে তাছাএ পদগ্রান্তে বলিয়াছিলেন। এই একমাস 
চতুর্দিকে লোক প্রেরণ করিয়৷ ধধাসাধয চেষ্ট) করি) 
অনিলের কোনও খোধ পাওয়। গেল না। কিন্ত চাহ 
তাহার আশ) ছাড়িলেন না। তাহার বিশ্বাস অনিলকে 
তিনি প্রাণের অধিক তালবালেন, তালবাদী অপ্রতি- 
শোধিত ধানে না,দনিল আজ হউক কাল হউক. 
একদিন ফিরিধেছ কি[রবে। 


পারের কাটা 


১৬৯ 


এট আশায় আশাপ দিনের পর দিন কাটিতে লাপিল,_ 
অনিল ক্ষিরিল ন।। কারি) কাদিএ। চাকর চোখের জল 
সু হই গেল, তবু উহার আশা নিখিল ন।, আশা। 
ন। থাকিলে কে বাচিগ্রা পাকিতে পাঠে? বিধবা নারী 
স্বদী হারাইগ্রাও অপোপণ্ড শির মুখের দিকে 
চাহিঃ) জীবন দা্ণ করিত্। পাকেন, এট পিশু্ট একপ্নি 
বড় হইবে, এট শিশুষট একদিন তাহার ্বপীত পিতার 
মুখ উচ্ছল করিবে । এটহ্গপ সকলেই একট। ন। একট। 
আশা অবলম্বন ক্ষরিয়। লাভিগা থাকেন। পুনিনীর 
তিভিই আশ) । 

স্থনীল সংবাদ পঞ্জ দেখিতে দেখিতে সহস। দৃধ উুলিয়। 
চারুর দিকে চাহিয়। বলিলেন, “শুনেছে ১” বিধ চোখের 
ছুটি স্বামীর মুখে স্থাপিত কত্িগ। চাকু বলিলেন “ফি?” 
স্ববীল বলিলেন, “তোমাত ততীপতি কুতাস্ব বাবু আর 
গুপবর রঞ্চনের কৰ।।" চাকু নিবিকার ভাবে বলিলেন, 
একি হছে) "এই নে কাগজে বেড়িয়েছে, কৃতাস 
কুমার গুহ নাদে এক বাক্রি রত্রপুরের জমিদার হতবাত 
চৌধুরীর বিধবা পাকে আপন পুর র্টনল!ল ওকে পোস্ত 
পুত্র তপে লান (?) করিগাছিলেন ( অর্থাৎ নগদ চশ 
হাঞ্জার টাক). ও মূল্যবান জরবোপ বিনিময়ে বিক্রয 
করিছাছিলেন) । রঙুনলালের জ়োদশ বৎসর ধছল। 
সম্প্রতি কৃতাঙ্ককুমার আরও অর্থলাতের আশাদ পুত্রের 
নিকট শিল্গাছিল। কিন্তু উপধুক্ত পিতার $পদ্বক্ত পুত্র, 
কশ্বিন কালেওড জানে নঃ এই কগ। বলিত্। হৃতপূৰ্ধ 
পিতাকে বাটী হইতে বছিষ্তত করিত্র। দিযাছে।' আপ্র্যয 
ছোকর।. আপন বাপকে এদ্লি তাবে অপমান কোরল! 
ঘোর কলিকাল।” টং 

চারু নবিচলিত ভাবে শুনিলেন, এন্সপ হইবে তাহ। 
তিনি পুর্কেই জানিতেন, বলিলেন “বাপ হদি ছেলেকে 
ছাট বাঙ্গারের জীব জন্তুর মত পের কাছে বিক্র করিতে 
পারে তাহা, হইলে ছেলে বাপের সহিত এজপ বাবার 
করিবে ইছাতে আশ্চর্য্য কি? পুবিবীতে জেছের প্রতি: 
দানে স্েছ পাওয়। ঘান, ভাক্ছলেঃর পরিবর্তে তাচ্ছগ্য, 
লা৪. হয়, কিছু তাহার চোধ জলে হত্রিছু। শপিগ! 
একটু পরে আস্মপরুপ কলিন) কহিলেন “তা নতবপিয 


ভা রত-মহিলা 


ছিলে একবার দাযাকে নিরে তীর্ণপর্ধ্যটনে ঘাবে। চল 
না. কিনে কি হত কে জানে ?” সুশীল কিছু বলিলেন না, 
তিনি অতীব মনসংযোগ করিত্ন। সংবাদ পত্রের এক 
অংশ দেবিতেছিলেল । 
সহলা সুনীলের চোখ ছট। উল্লাগো২দু্ন হা 
উঠিল । পত্রিকার একটা অংশ তিনি অভীৰ ঘনেষোগের 
সহিত পড়ি আলান্দে চীৎকার করিনা উঠিলেন, 
“পেয়েছি, তাকে পেরেছি ।'' এই চীৎকার চারুর জগে 
যেন একট। আশাত বিহ্যং খেলিয্। গেল, ব/প্রতাবে 
বলিলেন, “কিসে, অনিলের কব। নাকি?" স্বনীল 
ক্ষ না বলি) আ/লো6ন। করিতে লাপিলেন, বল চৌ* 
পনপ্র, গৌরবর্ণ, টান) টানা চোখ, লাবগামাধা দুখ, সু্গর 
সুঠাম দেহের পঠন, কাধের কাছে একট। তিল. বা'পায়ে 
একট। বিশ্বত আঘাত চিহ্ন -ঠিক্‌ ঠিক মিলে ঘাচ্ছে। 
চাক অধিকতর বাধ হই বলিলেন “কি বোল্ড ডমে, 
এত আমার অনিলের দঙ্গেই ঠিক মিলে ঘাচ্ছে।" শন,ল 
পত্রিক। হইতে চোক তুলি৷ চারুকে নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে শিশুর মত বলিলেন, “তুষি ঠিক বল্তে পার থে 
শে অনিল? তেণার কোনও সন্দেহ নেই ত? আচ্ছ। 
লেষে আনল তুমি কি কনে বুঝলে, এরকম চেহার।, 
তিল, চিছ ত আরও বাক তে পারে!” চাকু মাথা 
মাড়ির বল্লেন “না হা হ'তে পারে না। দে অনিলই 
হবে) কি হয্রেছে বল, অনিল ভাগ আছে ত।” সুনীল 
উদ্ম[দের অত উচ্চহাসে বলিলেন, “তা হ'লে তুমি লত্যি 
বোদৃছ দে লে অনিল!” চাকু দেখিলেন দত্যপ্দিক 
আনন্দে সুদীগ, অভিভূত হয! পড়িগ্রাছে নিশ্চই 
লংবাদপত্রে মনিলের পথ্ন্ধে কোন সংবাদ আছে। তিনি 
সুনীলের মাবা গোলাপজল ঢালিজা, তালরৃত্ত ব্যগ্ন 
কির! প্রকৃতিস্থ করিলেন । হই্তিমনো আপনি পড়ি 
দেখিলেন_“আজ গ্রাস একনাল অতীত হইল নির্ল। 
নদীতে একটি বালক ভালিন্র| ৰাইতে দেবি! আমি 
লোকরার। তাহাকে আদার ব্রার উঠাইপ্র। লই । 
যুবকের দেছে প্রাণ ছিল, সেবা শুক্রবার বহ কষ্টে তাহার 
চৈতক্স উৎপাদন করিলাঘ । আমি জমিদারী হইতে 
আমার *বাঢ়ী পলাশপুরে দিরিকেছিলাষ। ঘুবক 


[১১শ ভাগ, ওয় খা! 


ছু তিন দিন ঘাবৎ আরোগ] লাড করিয্াছে। জিঙ্ঞাল। 
কিয়া তাহার নিকট পরিচন্র জানতে না পারা এই 
বিজ্ঞাপন" প্রচার করিলাম । ইছার আমীর কেহ 
থাকিলে পলাশপুর আমাদের বাড়ীতে আলিবেন । তাহার 
বশ অন্যান চৌক্ষ পনর, বর্ণ গৌর. বড় টান) টানা 
চোক, লাবন্যদ।খ। মুধ, সুন্দর সুঠান দেহ, কাধের কাছে 
একটা বড় তিল, ব। পাণে একট। বিশ্বত ম।লা হ-চিহ্ধ 
ইত্যাদি । ও থে অনিল তাহ) ঢাক্ত ও সুনীল বুকিতে 
পান্নিলেন। চারুর বুধে হালি, চোখে জল আলিল। 
হার বার পলাশপুরের বাবুটি তাহাকে ন। দেখিতে 
পাইতেন তবে? পরিণাষের আশঙ্গাগ্ তাছার বুক 
কালিতে লাগিল । স্থনীল বহুদিন পরে আগ হাসিমুখে 
চারুর সহিত কথ। কছিলেন, ভূজনে ঝনিয়। কত স্ুখকলান। 
আকাশ কুম্ুষ র€নী করিতে লাগিলেন। 

দেগিন বৈকালে সুনীল, চারু ও রামচরণ সহ মৌক) 
যোগে পলাশপুরে চলিলেন। চারু কধনও ননী দেখেন 
নাই, বিশালকার৷ নদীর তরঙ্গ/রিত দলিল রাশি দেখিএ। 
চারু কখন বিন্দর্রে ড্র চক্ষু মুদিত ঝরিয়। বলিলেন. 
এযাগো, অনিল ত এই নদীর তিতর ভালিতেছিল। ইন্‌: 
এ নদীর ভিতর ঝাপিরে পড়।--দে ত কম সাহসের কাও ' 
নগ্ন! বন্ছ৷, অনিল ত ছদিন আগেও ভূতের ভয়ে আমার, 
আচল ধরে ফির্ত, তার এত লাহস !' অনিল বলিলেন, 
এঅবস্থা। বিশেষে তা হয় বৈ কি! মানুষ যখন বুঝে ছে 
দংসারে তাত দরদী আব্মীর কেউ নেই, তখলই সংসারের 
আসক্তি কমে ঘার। সংসারে আদক্তি নী থাকলে 
প্রাণের সাপ্রাও কদে যাগ্র। তখন দুর্বল শিশু এবং নারীর 
প্রাদেও অনীম সাহস হুর ।'' চারু একট চিন্তা করিয়। 
বলিলেন, * আচ্ছা, জলে ডুবে মারতে কষ্ট পান? 
অনিল বলিলেন, “খুব খেন কষ্ট পাপ! একট দম্‌ আটকে 
থাকলেই বকা বায় কেমন কষ্ট হয়। জলে ঘার! ডেবে 
তারা দস্‌ আটকে মরে ।" কিরূপ কষ্ট তাহা অহ্তব করি" 
বার জগ্ চার নিশ্বাল বন্ধ করিলেন, পরুক্ষণেই হাপাইতে 
হাপাইতে বলিলেন, “বাপরে, জলে ডুবেও লোকে হরে । 
বরং আগুনে পুড়ে মরা তাল।” সুনীল হাসিন! বলি- 
লেনে “তাতে আরও কষ্ট” মুখখানা বেছার করি 


চাক্র বলিলেন, “ন। পৃথিবীতে স্ুধে মর্বার দে| নেট । 
সুদে মর্নার পক্কা একটি বই আর নেই (” ছাঙিরা নীল 
বলিলেন “সে কি!" ঢুই হাতে স্বাধীয় পদরেণু মাধার 
ধারণ করিয়। চান বলিলেন. “এই চরুপে সাণ। রাবি) 1” 
লন্ধ্ার দন ঠাহার। পল।শপুরে পৌদিলেন। অনিল 
তখনও শধ্যাপত [ছল। 

অঙগত্র অঞ্রঘারা, হর্সে/্ছ সের ভিতর দিলনেস প্রপম 
আবেগ কাটিয়৷ গেলে চারু সঙ্গেছে ডাকলেন, * অনিল" 
ভৃক্কার্্ড চাতক (ঘেম়ন আকাশে ফেপখও্ড দেখিলে জাকুল 
পিয্নাস ভবে উরে দৃষ্টিপাত করে, বহুদিন পত্রে চির- 
আকাক্ফিত এই শেহ সম্মোধনে অনিল তেঘলই আকুল 
তাবে চাক্রয় দিকে চাছিল, নিথর চক্ষুকে বিশ্বাল করিতে 
পারিল না তাহার মনে হইল যেন স্বপ্ন দেখিতেছে । 

চক্র দলেহে বলিলেন, “অনিল, এহ্‌নি করে কি 
অভিদানেত প্রতিশোধ নিতে হস? আমি না হর দেন 
করেছিলাম কি তাট বলে কি এস্‌লি করে কাদাতে 
হয়? দেখত ভেবে ভেবে ক্যাদাদের দশ; কি হযেছে " 
বাস্তবিক এই কাদিনে সুনীল ও চার বগ্রপ থেন ৰিগুদ 
বর্ধিত হইগ্রাছে। অনিল [দ্ধ বলিতে পারিল ন, 
আনন্দের বতিশযো তাহার কঠকদ হইয়। পি-াছিল। 
চাঞ্জ বলিতে লাগিলেন “অনিল, তোকে আমতা বুকতে 
পারিমি, তোর ঘঙ্গকে আমরা [চস্তে পারি লাট। 
ন। বুকে তোর কোমল মনে ব্যবা দিয়েছি । উচ্ছ 
টাৰ যেমন সময় সমগ্র মেখে আনত হয়ে অদ্ধকার হয়ে 
যার তেমনি কোপ থেকে একটা কে এলে কিছুকালের 
ভক আমার মনটা ্রেহ বাৎসগা হান করে ফেলেছিল। 
নে মেখ জাপনি আপনি কেটে গেছে । এখন অনিল তোর 
অ উমান, ভুলে একবার আদার বুকে আাত্র,--একহার 
আগের মত মামা বলে ডাক । কতদিন পে দধূর ডাক 
গুনি:নি। একবার বুকের হন'ঝুকে আর, দেখি আত 
কে ছছিদিয়ে নিতে পারে!" 

চাক আর বলিতে পারিলেন না, প্রথল বন্টাব ক্ষার 
অগ্র-প্রবাহ ঠাছার মরন বাহিত্বা চলিল। স্থুলীগও 
কাঁদিতে লাগিলেন । এই অশ্র ক্রোতে অলিলের অভিযান 
কোথা তালিয়া গেল । 


পরলোে।কে জান্্ার গঠিবিপি 
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অনিল পীরে হীন উঠিয়। বলিল. বসি৷ পীরে ধীরে 
চিরআকাক্িত, চিপশা স্বর সবল তাহার সারের বুকে মূখ 
লুকাইপ্রা কাদিতে কাছিতে বলিল “আর তোমাদের 
ছেড়ে কোথাও যাব ন) মা. আমাত্র পাপের কাটা লে 
গেছে, তোমার দেহের পলে ঘানার আলু কোনও বাধ। 
নাই ৷" 
এ প্ৰবুযচহ বন্য । 


পরলোকে আত্মার গতিবিধি 
$৩) 
পরলোকে নারীর অনস্থা। 

পরী ও জননীর গুরুতর তার বহন করুতে হয় 
বলে শতকরা ত্রিশ ভন নারী দধালযযের ১৫২৭ 
বছর পৃর্বেই লেহত্যাগ করেন ॥ সমগ্র কম হইলেও. 
বেনী ছঃখতার বহন করেন, বেধ ত্যাস-দ্বীকার 
করেন, এক্গ্ত নাহী দেহ ত্যাগের পর সম-অবস্থাত্র পুস্প 
অপেক্ষা উচ্চতর অবনত প্রান্ত হ'ন। করেকঙ্ন পত্র- 
লোকগত জআায্াকে ছ্রিজ্গধী করেছিলায--“তোষার পরী 
কি তোমার সঙ্গে আছেন? ওঁর! লকলেই একখাকে 
বলেছে'ন,_-নী। তিনি উন্নততর হারে থাকেন, তাবে 
তার সঙ্গে প্র/চই সাক্ষাৎ হয় । কেক জন বিখ্যাত ধয- 
গ্রচারকও পরলোক হ'তে বলেছেন, তাদের পট্রীগল 
উন্নততর স্বপ্রে বাগ করেন । এরাজে]র নিম ধারা জানেন 
ন৷ তা়। মনে করেন, মৃতাত্ পরই স্ত্রীর পে মিলন ছবে, 
কিন্তু তাছর না। ইহলোকে পত্রী একাকী থে গক্ুভার 
বহন করেন, তাপ গে, তার) উত্তততর স্তরের যোপা 
হয়ে পরলোকে গমন করেন ॥ 

পরলোকে নারীর নানী লোপ পর না, কেবল 
শরীরের অভাবে বাহ চিনু লোপ পার ছাত্র । শরীরী 
সন্তানের শারীরিক লেবার পরিবর্তে, নবঙ্গাত 'শিশু- 
আঘাত লেবার ভার তাদের বছন কর্তে হয়। অপংখা 
শিশু-আঘ্ছা অঘনে, অলাহাতে, হর্ঘটন।স। অকালে চেছ- 
ত্যাগ করে পহলোকে ঘায়চা এদের প্রত্যেকের দেখার 


ভারত-মছিলা 


ভার থাকে নারী আসনের - উপর 5 এলের শিক্ষা, 
ধা সব করেন নামীগন্ | এছাড়ী নারী আঘ্াগণ 
কচ ও মন বাক্তিদ্রে কল্যাণের জর ভাদ্র কাছেও 
পহন করেন, কোনও বাজি একাকী প্রানত্যাপ করে ন.। 
শোক।ঠ কে আছ: উঠিয়। ?1ডাও মুতে দেল আান্ল, 
আশার আলোকে দেখ মুখ ভুলে মরণ অমৃত ফল। 
জীবনের মাকে জীবন বিকাশে দেখ লা নয়ন মেলি 
মরুলের মাকে নবীন জীবন, দেখ অবরগ ঠেল। 


ল্হে আগ কালে আস্থার অবন্থ।। 
জনি দেখ লাম, তার শেষ নিশ্বসের সঙ্গে লগে, তার 
আায়। দৃষপু্ের মহ, শরীর হ'তে বাছির হ'ল, একখানা 
দেখের সত শরীরউার উপরে স্থির হ'ল, ধীরে ধারে লেই 
মে তার চেহারা বত আকার ধারণ কর্লে। কিম 
তখনও তাতে যেন চেতন৷ নাই, এমন বোধ হল, ক্ষণ: 
কাল নহে সেই মেঘের কহ মুহি উদ্দল হ'য়ে উচ লে 
তারবধ্যে চেতন। ও জানেত দঞ্চ/র দেব. গেল,._লে 
চারিদিকে চোগ্রে স্খেতে লাগ্ল। ছেন নিছে কোবান 
আছে তা ঠিক বুক তে পার্ছে না। তারপর তার শবের 
চারগিকে থে সব আছর ও বন্ধুগণ কাদছিলেন, ভাদ্র 
পানে সঙ্গেছে ফিরে রইল । ক্ষণকাল পরে আলেক- 
তরঙ্গে লে নূরে যেতে গাপ্ল । তখন তিনটি আহ৷ হার 
লগে ছিল। আনগ্ব হওয়া পূর্বে লে অর একবার করুণ 
ভাবে প্রিয-জ্নদের পানে চেরে চলে গেল । তখন তার 
পৰেই স্বন্্ দেহ প্রেষে ও আনন্দে উদ্দ্ণ হাগ্রেছিল খেতে 
ঘেতে আরও কতু আন্ম। এহল তার সঙ্গে ধোগ দিয়েছিল । 
সব শেখে হাঃ। যেন বলে পেল 
খরা মেধ এই ভাবে কাটে, 
ধাৰে বাঢ্‌ কর্ড অবসালে, 
ধীরে ধীরে দিন বুদে মাখি, 
উপকূলে তরঙ্গ বিলায় । 
আশা তর দবন্ব ছেড়ে ঘাই. . 
আলে৷ ছাত্রা খেলা ছেড়ে বাচ; 
চিত্রোচ্ছল প্রভাতের দেশে 
যাই, ধর চাও বিদাত 


[১১৭ ভাত খা 
জীবনের কাম্য অবসানে 
কারাগার ছেড়ে যার পণ) 

*  শ্বৰ্ণ মতা থলে সমস্বরে, - 
মৃয্যুকাদ সুঙ্গর কেমন! 


সাধুর দেহ তশাগ। 


হাতা পাধু ভক্ত ও প্রেমিক, ঠাদের দেৱ-তাপের 
পক্ষেই আনেক আস) বিবিধ উপহার নিয়ে তাদের শধ্যার 
পাশে নাড়িয়ে খ্াকেন ॥ তার। বেন আনন্দের প্রতি 
মৃত্ধি। জয়৷ দেছ হ'তে মুক্ত হুব। মাত্ৰ, ভার) ঠাকে 
জ্যবে্ন করে মহ) আনন্দে অবর লোকে লিগ্রে ফান, 
দেখালে সকলে পরম মানচ্ছে ডাকে বরণ করেন? 
পূর্বগাষা আবীর ও বন্ধুপণ তার সঙ্গে মিলিত হ'ন। 

দেহ-তা।গের সমগ্র আস্থা গভীর নিদ্রা অপর হু, তার 
পর-জেগে দেখে তার অবন্থন্তর হ'রেছে,_এননন ম/ঘ।- 
পণ অতি ময় সহকারে প্রতি আছাকে তার পরিবজিত 
অবস্থা বুক তে সাহাথ্য করে। 








*আস্মার চিত্র । 


ডাক্ঞার আল্ডেডু রাদেল্‌ ওরাণেদ্‌ পার্‌ উইলিয়াম 
কুক্‌ প্রকৃতি বিদ্যাত বিজ্ঞানবিৎগণ, অনেক পরীক্ষার 
পর পরগোকয্ আগ্রা সুগম দেহের টো তুলেছেন। 
আস্থার ছাগগানৃহি দটোগ্রাধের কোমল ফলকে প্রতি- 
ফলিত হয়। সে নুদ্ধি দেখে পূরৰ্্দ-পরিচিত বাক্তি আত্মাকে 
বেশ চিন্তে পারে ॥ এখন এমন সত্তা খাদ ন) যে 
ছু একজন পরলে!কস্ব মাদার ছবি তোলা না) হয়। পর- 
লোকপন প্রি জায়ার ছবি ফটোগ্রাফে উঠতে দেখে 
কত শোকার্ত সদয় শান্ত হ'রেছে। আপনার গৃহে 
বিদেহী প্রিশ্রঙ্গনের আগমন ও বঞ্ডষানত। সন্ধে স্পষ্ট 
প্রমাণ পেরে, কত লোকের শোক আনন্দে পরিণত 
ছরেছে। কিন্তু বাদের জীবন অপবিত্র তাদের কাছে 
আদ্ছার প্রকাল হয না | পধিত্রতাই এ রাজের মিলন 
ও সাঙ্জিধ্যের প্রধান বিধি । ( ক্রমণ। ) 


. অরফিউম্‌ 


এক লময়ে গ্রীলদেশে অসুক্চিউদ্‌ নামে এক্জজন 
প্রলিদ্ধ গাৱক ভিল। কিহত আাদ্ধে, দীরঞ্চ লন নাদ 
বাঙ্গাইতেন যমুন। তপন উজান লহছিত। লদেটরপ 
আন্দিউদ্‌ ধন বীণা বাঞ্জাইর) গান গাডিত্ তপন পাচ 
পাল। সমন্ভ এমন মোহিত ছটগা থাটহ যে চাচার। 
তাহার পিছনে পিছনে ছুটি চলিত । পালাদমগ্জ পর্দা 
তাহা গান শুনিয়া পুলকে ফাপিত্র। উঠিত । আস 
মানুদে ঘখন তাহান গান শুনিত তখন তাঙাদেপ্র ছুঃন 
কর তাবদ৷ লন চলিত বাইত, তাহাদের প্রাপ সে মধুর 
গানের মতই মধুর হা উঠিহ। 

তাছার এক সুন্চযী শ্রী ছিল। তাছার লাম দিল 
উউরিডাইস্‌। আলগিউপ তাহার পান বাস্কে নেক 
তালবালিত ইরিড ইপকে তাহাত গেথে অনেক দেশি 
তালযাশিত। ইউপ্সিডাটলেরও অনেক গুণ ছিল। 
শিশিরঘোগা কুগের মত তাছার কপ আগ বেলরুলের 
গদ্ধে॥ মত মিষ্ট তাহার স্বতান। 

একদিন ইউিডাইস তাহাত কয়েল দঙ্গিনী সহ 
কুগবাপানে লেড়াইতেছিল আর কুল তুলিতেছিগ : এমন 
সময একটা যেপের না।াল হইতে একট। সাপ গোল 
ফরিগি! বাহিত হইরাই তাহার পান্প ছে। যারিল। 

সঙ্গিনীরা ধরাধরি কারুক্া তাহাকে অরঞ্িউলের 
কাছে লইয়া গেল) পে নেক চেই। করিল (কন্ত 
কিছুতেই ছ।র তাহাকে ধচাইতে পারি না। অর 
উসকে কাদার কেক ঘন্টার মগোই তাচাত্র প্রাণপাখী 
উড়িয্ন গেল। 

ভরে অন্রফিউলের বুক তাঙ্দয়। যাইতে লাগিল। 
দে তখন ভাহ।র বীণাটি দীরে নীরে হাতে তুলিগ্র। লইল; 
সুখের গান, আননেত্র গাম আর তাহার গল। দিয়া 
বাহির হইল ন)। লে এহন এফ করুণ-পান পাছিল যে 
গাছপালা পর্যাত দন্ত তাহার ছুখে বর ঝর করিক্া 
কাদিতে লাগিল। এইন্রপে কিছুকাল কাটিল কিন্ত 
অয়দিউস আর লৃঙ্ছ করিতে পারিল না। সে স্কিপ করিল 
ইউনিডাট্সক্ষে খুজতে একবার প(তালপুত্রীতেই যাইবে । 


অরসিস্টস্‌ যত 


“ভেড্ডিঙ' লা পানালপুঠী যৃতের দেশ, গ্রীসলের স্বর্গে 
ব্রাঙ্গা বেমন ছুলিটার, প্র,টে। ছিলেন তেমনি পাহালের 
তাজা । দুটা নার তার গনী প্রদাহপাটনী সেখানে 
হাহ করেন জীবিত জবার লে দেলে দাওয়া একরকম 
অলস্বব ৷ সেট নদ্বকারনদ্র পাহালপুযীতে বাটে 
হইলে ঘত্যুত নদী পান চটগ্রা লাটতে হপ্র। সে লঙীঙে 
একটি মাত নৌকা আছে, চেত্ণ ভাঙার লযবিক। 
দেই সমস্ত যতবারিংদিপাকে পার সঠিত। দের 

বীণাটি হাতে ল্য; ঠাচিতে চাটিতে শে অটল 
লঙগীব পাত্রে আসিগ্র। উপন্িত ছষ্টল। চেৱণ তাঙাকে 
কিছুতে পার কির) দিসে ন।। তখন লে এমন কঙ্কপ 
এক গাম গাছিল দে লঠুন-দনর চেরণও চোখের জগ 
কাৰিতে পাতিল ন।। চেতন হাসে চপন মুড নটী 
পার কলিগ্না চ্লি। 

কিন্তু পাতাপপুলীল দ্বারে অতি তীদপ এক কুক 
পাকিত । তাহার তিন মাপা, হিল মুখ আর দ্র 
চোখ ; সাৰণ কদাকান, প্শিলেই চর হয় । দতকিউস্‌ 
কাছে আসিতে লে ধেই বেট ক্িত। তাহালে 
কাষড়াইতে চুটিল। কাতণ, চীংস্ত অবগ9 কাহাপে। 
লেণানে প্রবেশের অপকাত ছিল নং। জতুচিউস্‌ নমমি 
তাড়াতাড়ি বীদাটি কাদে কুলি) গান আললদ্ু কায 
দিল! এমন থে ক্ষাপ) ফুফুর সে-ও তাছারু গান শুলিঘ 
নিষেলেল্র হবো শান্তা পাঠুণ করিল । হাচার পায়ের 
কমছে পড়িছা। কুকু্রট। লেঙ্গ নাড়িছে লাগিল ও তাচার 
হাত চাটিতে ব/রস্ত করিল। 

এইরূপে লে পাভালপুরীতে প্রবেশ বিল । তারপর 
আনেক অন্ধকার পণ গর! [গঠিন্না অবশেষে সেখানকার 
রাঙ্গা ও রাদীর দিংছালনের কাছে, পিগ্র। উপস্থিত ছইল। 

জীবক অরুকিউদ্‌কে লেঙ্গানে দেখিয়া রাঙ্গা লুটে। তো 
একবারে অসিত! কিছ কিছু ধলিবার পূৰ্বেই অরকিউস্‌ 
ছাই গাড়িত্ন৷ বাপিঘ। বীণাত্র তালে কাতর দিয় ভাঙার 
ছুখের কাহিনী গাহি যাইতে লাগিল | তাহার সঙ্গীত 
এমনি করুণ ও প্রাণম্পর্শী হইল থে লট ও প্রসারপাট্নী 
সঙগবেক্ষনাথ কাদিধ। ফেলিলেন। গাল শেন হইলে টো 
বলিলেন, “ইউর্রিডাইস্ফে লহঙ্গা পৃপিবীতে যাইতে 


১১৪৪ ভারত-মছিলা। i 


তোমাকে অগ্ঘতি দিলাম । কিন্তু একটি কণ। তোমাকে 
যনে প্রাখিতে হইবে, বতক্ষণ ডুমি 'পাহালপুরীত্র সীঘানা 
অতিক্রম দা করিবে ততক্ষণ পিছন কিরিগ্ন। তোমার স্টার 
চিক্ষে চাহিতে পাঠিবে না। ঘি চাও, তবে আতর 
তোমার দ্বীকে নিতে পারিবে না, তোমা সব চে 
পণ্ড হবে ।" Lc 

আনন্রে লছিত অরচদিউস্‌ ইছাতে দশ্মত হুইল । 
খন উাছাদেল কাছে বিদাত নিচ। ইউনসিডাইলকে লই) 
লে তুওনা হইল। তাহার) প্রা পাতালপুরীপ্র শেল 
সীমায় মাংলর। পৌছিয়।ছে এমন সময় অতক্িউলের হঠা২ 
কেন জান মনে হইল ঘে তাহার স্্ী*বুকি ছুরে পড়িয়া 
প্রহ্যাছে ; অমনি আলু কিচু না তা:বপ্পাই সে পিছন 
শকিরিয। দ্বার দিকে চাছিল। কিন্তু ছাদ ' হার! থেই 
চাওয়। মঘনি সে হঠাং দেখিল যে ইউরিডাইল দ়শ্ত 
হট্র। দেন ছাথার (মলা) গেল! 

কিন্তু মার গে পাতাগপুরীতে প্রবেশ করিতে পারিল 


লা। অলাছালে অন্ধ লাত দিন দে সেখানে পড়িরা ৰ 


রহিল, নার কেন ফাদিল। কি$ আর স্্রাকে দিহা” 
পাল না। তখন লে উঠিতা পীরে ধীরে আ.বার পুপিনীতে 
দিলি। দলিল 
এবার আর লে লোকালয়ে পরহিল ন।। ইউই্রিড|ইপই 
ঘখন নাট তখন আনু লোকা লগে পাকিঃ। [ক হষ্টবে ৷ সে 
হাই উচ্চ এক পাহাড়ের উপর ক্ষুত্র একখানা কুটানর 
খ।পিয। বাপ করিতে লাগিল । ক্ষুদা পাইলে গাছের ফল 
শ্াইত আগ অক্ট লৰয় বলনা বলি বীণ! বাঙাহগ 
বিদাদ-দাখ। গাল পাহিত ।* পশু-পাখী এখন তার লঙ্গা । 
তাহারাও তাহাকে খুব তালবা(পত। এইক্প ভাবে 
" নীরবে দে তাহার জীবন কাটাহগ্রা দিতে লাগল ॥ 
একদিন লে পর্বতের উপর বেচা ইতেছে, এমন লগ 
দেখিতে পাইল কতকগুলি অগ্পবন্ক। স্বীলে।ক ন/চিনস) 
নাচিন্ন৷ শ্ুখির গান গাছিতেছে আর কুল তুলিতেছে। 
তাছার। অরক্ষিউসকে দেখিবাদাত্রই অতি কঠোর স্বরে 
স্তাছাকে একট। ছান্ধ৷ আমোদের গাল গাছিতে আদেশ 
ক্করিল। 
বিদ্ত“ইউর্রিভাইলের মৃত্যুর পর হইতে সে মাত্র স্হিনু 





শপরী বনপরীরা। তাহানর ছু 





তা ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


ব। ছানন্দেত্র গান পাছিত ন!। কাছেই নে তাহাদের 
আঙেশ পালন করিতে পা্গিল না। ধছোতে সেই নিষুর্ 
আলতা নেঁরেরা তগানক র্রাগিত। গেল এবং চিল লাঠি 
ইত্যাদি দ্বার। আপাত কারা। চাগাকে দাতি ফেলিল। 


“ডারপর, তাহাকে টানি৷ নাতে ফেলিগা দিল । 


পশ্ু-পাধী, গাছপালা, কল কুল. নদ নলী, গিরি 
পর্ধত সকলেই তাহার জন তুঃখ করিতে লাগিল । জল- 
খে ভ্রিরঘাণ ছউন্র। গেল। 

কিন্ত অতফ্িউস এইবার আনশিত চিত্তে ঘৃছ়ার নদী 
পার হই গেল। চেরণ ব। লেট ভীধণ কুকুর কেহই 






তাহাকে এবার বাগদা দিল না) পাতালপুযীর দ্বারে 


ইঞ্টারডাইপ তাহার ভগ অপেক্ষা করিতোছল। 
অরগিউন্‌ চুটিগ। ।গয়। তাহ উপর পাঁল। এবার 
আর তাহার কোন তর নাই, কারণ, আর তো! তাহারা 
বিচ্ছিত্র হইবে না তখন দুই জনে আ।বার পুকেপ্র যত 
সুখে পাতালপূরীতে বাল কঠিতে গাগিল। 

i ছতেমচঞ্জ বন্ধ । 


নারী 


সমুদ্র-দঃন-ডাঁছ, (দেবেন -ধ।রিত, 

জরামৃহু!-ভধ্রছারী, দেলভোগ্য-স্তদ। ; 

দ্রন্ত-দানবতৃন্দে করিয়ে দাক্চত 

মিটারেছে দেবহার সর্ম্ধগ্রাসী ক্ষুণ।। 

মানব চাচেনি,__তঠু হগ্নি বঞ্চিত । 

পৃরাইতে তাহাদের আমদা-পিঞ্াপ, 

নারী-দে সুৰ) লিপি গাযেছে লক্ষিত; 

মাতৃদেছে, পরী-প্রেমে তাহার দিফাশ । 

ওগো নাত্রি! লিঙ্গে তুমি নিৰ্শ জননীর 

প্রেষপূর্ণ ছনগ্রের পুন্া প্রতিচ্ছবি, 

( ধরে বগা গজ দেহে নি শর [শির 

প্রহাতেপ্র সুধহান দীত্ত-রবি-ছবি )। ৯ 

মানবের চিত্রারাধ্য। দেবী তুমি নারি, 

তোপে শা স্ব, শোকে অহ, পিপালার বাত্রি। 
ট্ত্রিবপত সহকার। 





ঢাকা, উদ্নারী, তারত-যহিলা প্রেলে ছদেবেজনাগ দত ছারা মুধ্রিত ও উহেমেক্রনদ দক কর্ক প্রকাশিত । 
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স্রতি অবনতি এক' 





ম্যাগ ণা। দবা-পুক্ুদে গলিত । এতা জ্ঞাত 


কধনষ উ্ৰতি গাত করতে দমর্স হতবে নং) ॥ 











টিন হাগ+ৰ লর্ঘ ঢটেনিদন । 


এ will bee as harsh 0 nel as এগ 
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সতে? গার কে 





বঙ্গের মত 





একহগও পন্চাহপপ পতন ন. । আমি নিন্িত গাঁ ন, ত 
পারিবে ন।। (লচ গাপিদল ) 








১১শ ভাগ। K শ্রাবণ, ১৩২২ | ৪র্থ সখ 











বিবিধ প্রদঙ্গ আমর: চাই কি চাত জগতের কলযাল, দেশের 


কপ।াণ, সকলের কল।!০.---নএ নানী দকালের জালের 
সাতিতোর মূল ও | বিকাশ ও সার্পকহা । বে অঙ্গ সো 





বৰনহ কেন মহত হাব আজবে প্ৰাণে জাগি 
মাধ দেচ ভাগকে বাজ 
আহদ কারনে ১ মৃত তাখ। জীবন্ত ভবের প্রবাহে আশঙ্ধ'। এত উষ্চহ জগতে এত থক 
মুধগিত হর) উঠিগা্ে, সমাছগে নব চিন্ত. নব তাৰ, ₹ুঙিদ্পহ বঙুজিপদ আনগাভচত কত 
চাগগল আলিয়াছে. নব দাহিতো জন্ম হইনাছে : অনাত প্রায্রী কণা, সকলের কত মাতে, 
দেই দাহিত। সমাজের কহ পারিপর্তন কত সংঙ্গার কহ হাই চান। এই = চেষ্টাই জাগছে হয । 
উপ্লতি পিধান কতিসাছে । লাগীজাতিগ শিক্ষিত আহীত কি পঙ্গলাদাগশের শিক্ষা, কি দ্র সমাস ও 
অধিকার ও নারীর কন্তণ) বিধুর ধত লোকের মনে ধাচপ্ঞার, দকগ বিষয়ে তপেছ যহত আবের ই 
যত মহৎ ভার জাগে, হারা বদি দে সব হাৰকে পৰিচালিত হচলে. আমাদের পপ পর্ব হবে । 
ভাবা? ব্যজ করেন, তা হালে এক জকয়ের ভাগ শত শিক্ষার প্রত লক্ষ্য 1+ 7 মাহদ নিজের জাবনের 
সহস্র জগন্ধে ছড়াইঘ। পড়িবে, সনা» মধ নুহন চেল মহহ্ধ শাহ পভ ও সঙ্ছাবনা (1৩15 
৪1সাহ9া ভুপিবে । 





থে পকণের কপ্যাণ এক জে লাম 





বার জগ্ত হালদার আশ; দেই মনে করেও অপরের উদ্নতিতে হার 
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॥ বৃক্িতে পারবে জপতং ও জীবন পে তার 


* ১৯৬ 


একটা স্পষ্ট দহ। জ্ঞান হবে, সকল [বনে নিজে 
বুকিতে শিখিবে,; এবং নিচের নযীর ও সনের শক্ত 
সকলে বিকাশের ক্লে আপনার উপর নির্ভর করিতে 
পারিবে। এই শিক্ষা স্ত্রী পুরুখের দকলের জক আবন্তক। 
এ শিক্ষা ভিন্ন জীবন লক্ষল হয না, জীবনের কণবা 
লকফলের জ্ঞান উপচে না, কর্জব্যপালনও লম্ব ছয় 
না। এ শিক্ষা ভিন্ন জীবন-লংগাষে বাচাই মুক্ষিণ। 
ছেলে মেরে কাহারে) পক্ষে একটি ললাতল ক্ষ 
গণ্তীর মধো আবদ্ধ থাক: সঞ্কটগনক হইর। উঠিচাছে। 

শিক্ষ। ও শক্তির বিকাশ দন্বন্ধে (হিন্দু মুপলদান 
ধা বাঙ্গালী ইংরা্ বলিগ্া কোন পার্থকা নাই । সত্য 
মিপা', কায অঙ্কায়, ক্ষুধ: তৃ্চ। সুখ ছংখ, পরিশ্রম ও 
বিশ্রাম, দেহ ঘমতা, মাছ মাত্রেরই পক্ষে এক প্রকার । 
ভি তি রুচি অগলারে কেছ বেশী কাল খাদ, কেহ 
কম খান, কেছ টক খাটতে তালবালে, কেহ মিষ্টি খাঠত 
ভাপবাপে। কাহারে। চা সব, কাছাতো পরম সর: 
কিয় কার কি সণ. কাত পক্ষে কি ছিতকর সে বোধট। 
দকলের পক্ষে সমান মাবপ্তক এবং এই বোধকরি 
বিকাশ সৰ্লুলর মধ্যেই এক.! এই বোধ-শড্ির 
বিকাশে ছিন্ব মুসলমান নাই । 

আলোক, উত্তাপ, বুক বায, অঙ্গ চালনা, লেক 
ধঙগ, ঘধে্ থাড, পরিশ্রম ও বিশ্রাম, সকলেরই এর 
প্ররোগ্ন । এ বিধরে হিন্দু মুগলফান বা স্ত্রীলোক ও 
পুরুষে কোন পার্থকা নাট । জাবার এই সকল শু য়োজনীগু 
স্তর সরবরাহের জর অর্থ লকলের পক্ষে আবশ্বক । 
শিতা। স্বামী আতা। বা নিকট আস্মীন্গ বৰ্ধমান থাকিলে, 
হয়ত নিগ্ের জর কোন কোন তাগবতী হযনীর অর্থ 
উপার্ষন করা আবপ্থক হয় না। কিন্ত ধার এইনপ 
কেছ নাই, অথধা বারা আছেন তারাও অত্যন্ত গঠিব 
বা রু বা বিপদে পতিত, সে স্বীলোক কি করিবেন £ 
এইন্প শত শত সধবা বিধবা কুমারী স্ত্রীলোক বৰুষান । 
ধার নিজের জনত অর্থেলাঞ্চন কর) আবন্বক নয়, 
তিনি নানা প্রকারে শ্বাঃ শি দ্বারা দীন ছংখীদের 
উপকার তো করিতে পারেন, গরিব আয্বীর বন্ধুদের 
উপকার, করিতে পায়েন। এজক শিক্ষা চাট. শাকতর 


ভরত-মহিলা 


[ ১১শ ভাগ, অর্থ সংগ্যা 





বিকাশ চাই, শিল্প বিজ্ঞান জানা চাট--পুরূুণের মত 
আলোকের € চাই ।-.বঃয স/়ঞন->কক্ষার এক ্ী- 
লোকের স্বারও কেছু চাইন brig 

দৌভাগ], বশত কলি/ত1-৩ / বির দিন দিন 
নারীশি্ষার বিবিধ পথ বক হইতেছে । লকল বড় 
নপরেই স্্ীশিক্ষার বিবিধ উপার থাকা আবশ্তক। 
কলিকাতা পর্বাপেক্ষা নূতন দ্রাশিক্ষার ব্যবন্থ।-৮০নং 
মানিক তলা ট্বীটে "নানী শিল্প-শিক্গালয় ("চুকত 
কৃষ্ণকুনার মিত্র মহাশ এই শিক্ষালয়ের সম্পাদক । 
আশাকরি, দ্বীশিক্গার ভল্ত কলে ও দাবাপ্রণ সুলেত্র 
সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ শিল্প-শিক্ষালরের সংখ্যাও দিন দিন 
সবদ্ধি পাইবে । এ বিধগে মহিলাদের ও ঘগেষ্্র করবা জাছে। 
মহিল৷গণ মনে রাখিবেন, দের উন্নতি নিজেদের চেষ্ট।- 
তেই করিতে ছইবে। আম্মছিতের জু, দেশের কগ্যাণের 
ছন্ত বঙগ£মনীগণ সর্ধা জাঠাত ছউন। লগুখে লব যুগের 
নব প্রচ(চ আ.লতেছে। ধাদেস প্রাণে দেচ নব প্রভাতের 
অক্ুপরনি প্রতিভাত হইয়াছে ঠার। প্রাণের লেই জাএত 
উচ্ছন তাবরাণিকে ভাধায় ব্যক্ত করুন, বিহগ্জ কাকলির 
ার- পথ্ে_পরচে লাহিহ্যে প্রকাশ_কড়ন ।  বুষ্ণীগণ 
অবল। ছুঝলা | হব প্রাকিবার = লগ নয়। ন নয়। লাঠী শক্তি, 
মাসী ভান, নারী স্বী£- এই সত্যের পতাকা জাগ্রত 
নানীগণ শাল করিয়। ধরুন। নায়ী জাগ্র হলে কি 
করতে পারেন তার দৃষ্টান্ত বিরল নমঃ । কুচাধছার 
ষ্ুরতজের মহারানিৰও এবং উমৃতী রঞ্চভাবিনী দাদ 
প্রকৃতি দেখাইতেছেন এ দেশের নারীর কি ফর্ডখা, কি 
পদ । ধাদের প্রাণে ভাব জাপিয়াছে, আগে জলিয়াছে। 
তার। ভাধাগ ভাহা ব্যক্ত করুন, সেই ভাব শত সহত্র 
জীবনে প্রগাপিত হউক, সমাজে নয জীবন দুটি 
উঠিবে। সাহিতোর মূল মানব দদ!্রের জাগ্রত ভাবের 
খ্বধ্যে ; এবং সাছিতে)র ফল লদাজ € জীবনের পংদার ও 
উদ্তিতে ৷ 

পারন্তে নারীজ(তির অবস্থা ।. 

মেরী নার্কোতিক, নামক কোন মহিগ! লম্প্রতি 
প্ৰিন্দুস্থান জিভিউ” নামক মালিক পত্রে পায় রসঈী 
সঞ্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিছাছেন। তিনি বদেন_-পারন্ 
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রমগী কারাগারে বাল করে। , অবরোধের কাত্রাগানের 
লঙ্গে অঞ্জতার কারাগার । অন্তাপূরে সাঙ্সঙ্গন, নাগান 
ও বিলালা্টপকলণ সপেষ্ট পাকা সত্তেও, প্রেম ও নিশ্বালের 
তাবে প্্ীদের জীবনে শ্কতি না । গরিবদের তো 
কগাই নাট, তারা তে পূ্ণদাত্রার জীতদাণী ৷ 

অতি মামান্য তেখ। পড় শিখিতে না শিখিতেট, 
মেপ্রেদের অবক্রদ্ধ হওয়ার দমগ্র জপ, আর পড়াস্তনাও 
বদ্ধ হর । তাত্সর্ মার গণনা স্বামীর সেন। কাট 
তাদের জীননের একমাত্র কাজ। সিবাহে সেগেদের 
কোন ছাহনাই। নিছ্ের পর স্বামীই নারীর দম 
কর্ঠ৷। কিন্ত ঠার দর্শন জতি দ্বচুল'ত। অস্বপুরে 
দাপলালী স। পাকে, তাদের নিয়েই পরীর দিন যে, 
স্বামীর যখন খুর্সী হয, অন্দরে আলেন। কত সম 
সপ্তাহ ও মান অনীত হয়, স্বামী দ্বীর দাক্ষাৎ তর ন; 
এট গেল দাগ।রশ অবস্থ|। 

তারপর তিনি পিশেধ ভাবে তিন শেণীর বপা 
বলিচাঙেন--বড় লোক, বণিক এবং রুষক । বড় লোকের। 
প্রা ইংল্ড জান্দ প্রভৃতি দেশে গিন়। শিক্ষা লাভ 
করে, বাণ করে, সুতরাং তার। দে্রেদিগকে গান বাঞন।, 
বাকী করাদী ভাব! প্রতি শিক্ষা দের : তাকা উউ- 
ঠোলীর পমাজের অনেক নীতি নীতিও গ্রহণ করিপাছে ॥ 
ছেখেরাও উদার ভান ও উন্নত শিক্ষাম্প্ আম্মীরাগের 
লঙ্গগুপে এবং শিক্ষা-ফালে সে নকল বিষে দপেষ্ট 
অগ্রদর । এই শ্রেণীর সংখ্য। খুব কম ছষ্টলেও এরা 
নিজেদের মণো লড। সমিতি করিপ়া্েন এবং উপ্নভ 
প্রণালীতে সম্থান পালন, দেশের হিতদাধন প্রতি 
নিহয়ে প্রকুষদের সহার ইহা উঠিতেছেন। 

কিন্ত, বণিক-শ্ৰেীর স্রীলোকগণ বড় হতভাগা। 


হালের টাক। আছে, বাড়ী খরও বন্দ নয্ব। দাল, 


দাশীও আছে-কিন্ত জাল নাই, সুখ নাই। শিক্ষার 
অভাবে, দল দ.লী, ছেলে পিলে, রাল্া হাত সব 
নিদ্বে একটী প্রকাণ্ড জটলা পাকিয়ে তারা ভাই নিয়ে 
লর্বাদ। ব্যন্ত, অস্থির । স্বামী স্বর যথ্যে বিশ্বালের সম্বন্ধ 
নাই। স্ত্রী নান৷ কৌশলে স্বামীকে বশ করবার চেষ্টায় 
বিরত থাকে । দেয়েদের মধো দেখা চইলে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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কেবলই আপন আপন ওুর্ডাপোর কপাট বলা হয়! 
স্বামীর প্রেম পাই, ভেলেগুলা জালাতন করে খেলে, 
গাপগগাসীগুলাকে লিগে আর পার। দা লা! 

পরিক ক্ষবকদ্রে গৃহে পম ভাগ্য ভাল ॥। তাদের 
ছঃবের জীলন সমন পরিশ্রদ বংগ, দম্পতি একপরে নন 
কনে, একপঙ্গে ঘাওযা নলা, সুতরাং রদকদের মদে স্বামী 
স্বীর যূলা বোকে. স্বীক্ে জীবনের লঙ্গান ও সঙ্গিনী বলিস 
জানে এবং তালবাপে। 

মোটের উপত, পারুলিঙ্গার নানীদেন অনঙ্স। অতি 
অন্থ্ত । পঞ্গ। প্রপ। আত শিক্ষার অন তাদের চঙ্গশার 
কাপ । কিছু ইউরোপে শিক্ষাপ্রাপ্ত বড় লোকদের 
দ্বেলের। অর পশ্চানপীন অশিক্ষিতা মেয়ে লিবাত করিতে 
চাক্স নাং তার আলাপ পরিচয় করিপ্রা পরী মানোনী ত 
করিতে চান, এবং পেলাব পৃড়ল লা দাদীর পতনে 
জীবনের প্রকৃত লঙ্গিনী চাছ। তাল। অলবেদ প্রা 
উঠাই! দিবার জট চেষ্। করিতেছে । এই সন কাত্রণে, 
শিক্ষিত ব্যক্তিসপ কল্সাপ্রে ক্স টে€রানে একটি উচ্চ 
বিস্তাগত্র স্থাপন করিব্রানেন। কওালী, জগ্মান, আমে- 
জিকানদেরও কয়েকটি ঝালিল।-বগালয় মাতে । আশা 
হয়, অতি আল সময মনে পার্স্ব-রযদীদের বিশেষ 
উন্নতি হবে। 


স্মনরোধ লমাদি। 

অবরোপ প্রথা নাবীতের সমাধি, নারী জীবন, নারী 
শক্তি বিকাশের গুর্নতর অগ্রবায়। “ক্ুলিবল্" লামক 
পত্রের এপ্রিল দংখ্যার এ বিষ মতি স্থদ্দির একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে । তার মর্শ্ব এই 3 -আর্যাগ্জাতি বন 
ভারত-বিভ্বতত্রী উত্নতিপীল জাতি ছিল তখন লৰালে 
ছার্বা নারীর স্থান ছিল বড়ি উচ্ভে। তিনি কেবল 
স্বথ্ধের জননী, মঙ্গল বিধায়িনী ছিলেন নাং তিনি 
আাছত সৈক্ণের লেবিক।, দর্শন-চর্চান্প উৎসাহদাহিনী, 
এবং কৃষকের সহন্শিনী ছিলেন। তিনি দর্ম্ধজা গৃহে 
ধশব্দিরি প্রচ্ছলিত রাখিতেন। তিনি লর্কত্র স্বাধীন 
ভাবে গৰনাগৰল করিতেন এবং মাতৃনূর্ত্তিক্নপে, সকলের 
সস্থান লাত করিতেন : পর্ম। কাহাক বালে তাছ। জানিতে 
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লা। বচচিন জাহির উন্নতি ও. সক্তির লগ বিল, 
হাছজিন আার্দ। রদধীর পৌলল অক্ষত ছিল,--- লক শনি 
মাতার দমাচ্র প্রা হঃছেন। লন লিধরের লক্গেই 
বহমীর জীবন শাদা ভিল। 

কিন্তু আর্ধাজাতির পতনের দগে লঙ্গে, সমাজে লাঠীন 
স্বান ছুটতে লাগিল নীচে, নারীর দন্মান গেল। নানীকে 
কারার বঙ্গিনী কর। হটল। 

তারপর লেখক সারতবালীদের বলিতেছেন - তোমের। 
কি দেখিতে পাটছেছ না, পচ্চার অন্বপলের চীর্থ নিঃশ্বাস 
পীতিছিন তোমাদের বিলাশের কারণ লাড়াইতেছে ' লমগ 
পাকিতে জাগ. আস নবীকে শন্দিবী কাতধ। মন্ধলারে 
রাগিওন।। টার উপ স্বান ঠাকে দাও. ঠার প্রাপ্য 
শ্রদ্ধ৷ চালে দাও। সঙ্গি জগতে মাতৃৰ ঝলিছা পঠিচত 
চিত চাও, ঘলি মান্য চাও, স্বাধীন জাতির নাগরিক 
অনিকার লক্ষোগ সরিতে চাও, হাছ। টলে মার দেশী 
করিও ন।। 


স্বী-শিক্ষা। 

সম্পতি অনেক কাপতে দ্বী-শেক্ষা নিয়ে প্রসঙ্গ আর 
চটে  ইটংরাচী বারল৷ কাগছে, কন্দারেন্দ 
কাড়তিতে, লাপারুপ শিক্ষ। বিষয়ক প্রস্তাবের সঙ্গে 
স্্রী-শিক্ষ৷ সন্ধস্ধে একটু বিশেষ জালোচন। কউতেডে। 
এটা শুতলক্ষণ।  পম্প্রতি Educarion 
{ইত্তিৱ্রান এডুকেশন) নাষক কাগতে ভি, ছি" 
লেছ্লেকার লাক কোন যাজি। লিখিচা ছেদ যে এ দোশে 
মেযেলের উচ্চ শিক্ষার দে ব্যবস্থ। রছিগ্রাছে তাছাতে গে 
কোন দল হট তেছে না, স্বধূ তই নদ, তাছাতে দেশের 
ক্ষতি হটতেছে, শক্তি ও অর্পের অপচয় ভটঠেছে। 
এ জেশের ছেগ্সেরা উচ্চ, শিক্ষার গলে জীবনে কোন 
প্রকাহ নুবিগা করিতে পালে নাং! এষন অন্ত কর) 
শিক্ষিত লোকে লেখেন কি করিত? তারডবর্ধের নানা 
প্রদেশে উচ্চশিক্ষিতা মঙ্িলাগণ সুপৃছিনী ও শ্যহ্াতা তৌ 
হইয়াছেন; কর্মক্ষেত্রে, শিক্ষাধিতাগে, লঙ্গাজেন উদ্নতি 
সাধনে ঠারা জিদ দিন দেশের শক্তিন্রপে গিপত হটতে- 
ছেন। জাতীয় উ্ততির সঙ্গে দ্রীক্ষা [তত উনি এহন লনিষ্ঠ 


ludian 





ভারগ্-মছিলা 


[ ১১শ ভাগ, পর্ণ সংখা! 


ভাবে জড়িত খে, টাহাচ্রে উন্নতি বাভীত জাতিয় উদ্পতি 
আসন্ন । ০স্বী ও পুর্ব -ক্গাতী জীবনের হুখানি পা! 
একটি পা খৌড়। হই পাকিলে, অপর প। শুন হইলেও 
দেঘন ত্রপা, তেমনি কোন দেশের পুরুঘগণ খুব উলতি 
করিলেও, নারীপ্রে উন্ভতি তি তাতে চতেনন দল হর 
না। অসপ্চ একগ। বলাই বাল] ৰে, দ্বীজাতিকে বাদ 
দিয়া, হাতা, ৪৪1 ও পত্বীকে বান দিয়, পুরুষদেরও 
প্ররহ উন্নতি, (ক্ষ, চরিত্রে পঠন বা কল্যাণ ছয় ন।; 
করেককটী পরীক্ষ। পাদ সপ?) ও চাকরী কর। বেশ 
চলিতে পারে। পুরুধগণ খুব লেখ। পড়া করেন, পযীক্ধ। 
পাস করেন, অর্থ উপাক্ষন করেন, ক্লাব, চেগ্ছে খাওয়া 
বৈঠক ধানত ধতঢূপ্ৰ সক্বন হা?) শখ আমোদের 
আগোগ্গন কাযন-কিন্তু বেগ্েদের বেলার দিচীর 
ভাগ আল জমা প্রচ, করেকখানি গমন৷ আর রন্ধন 
শালার ন্যাধাম, মার অধ্ংপুরে সেই দনাতন আধা 
প্রপ৷ অভ্সারে ক্ষদ্তাযর অবরোধে দিন কাটান, 
এমন ক্ষারুর। কি চাতীর উন্নতি ছদ! পুরু মাগধ 
ঘদি লানী ছয়, শিক্ষিত হয, শক্িশালী হয়, তার 
জ্ঞান, শিক্ষা ও শক্তি দর্কত্রই কাজে লাগিবে | তেষাৰি 
নারী বদি শিক্ষিত আলী ও উগ্নত হয, তারও শিক্ষা 
শক্ষি ও ক্ষন যে-কোন ক্ষেত্রে সে কাজ করুক 
তার কাঙ্ছে লাগবে | পনেঘ যছয়ের ছেলেটির 
শিক্ষণীয় বিগ্ুলি খলি মাতার চিন্তায়াজোর বাছিরে 
পাকে, হবে লেট। [ক বড় তাল নব্য। ? শিক্ষা 
সন্বন্ধে উৎসাহের, নাশাব্র কণাই লোখা উচিত। শিক্ষা 
বান্থুষেত ভীধনে. কোন শ্রেষ্-বিশেষ ব। জাতি- 
বিশেদের জীললে পৃগা। ভ্র,_-এ প্রলাপ শিক্ষ। লববস্ধীয 
কাগজে ভাগালই সন্তান । উচ্চ শিক্ষা, বিবিধ বিধ্র্ের 
শান ও জতিজ্ঞতা কখনও মানুষের ক্ষতি করে ন)। 
টাকা উপাঞ্চদ সব সময় হয আ। টাক! দিয়ে ফল 
বিচার নিতান্ত হীন নীতির কা । শিক্ষার ফল লল সময 
হাতে পর) যা না, কিন্তু জীবনে তার প্রভাব দেখা 
ঘাছ। 

লেখক হলে কপ্রেম থে উচ্চ শিক্ষা পাইলেই মেঘের 
কেবল প্রঙ্গাপতি সেজে উড়ে দেড়াবেম। এইজ্ছগ অন্ধ 


আব্ণ, ১৩২২] 


সঙ্চোর অনেক শিক্ষিত লোকের আছে । কিছ শিক্ষিত" 
নারীদের মনে পৃর্ঠযাদেত লব্বন্ধে ওইত্রপ কোর নাক 
লংক্গার দেশ। যার না) অশিক্ষিত। মেখ্রেদের মনই পুরুদ 
জাতি এবং বিশ্ব লংলার সন্ধে নান। কল্পনা জল্পনা পর্ণ । 
উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হটালে সে্গের। বেন নর হাত ভাষার 
কণ বলবেন না। রঙা পানে ঢাষ্টবেল না? 
ধারণার একদাজ ষুল অজ্ঞতা । হলে একলা ঠিক বে, 
উচ্ছশিক্ষাঞ্জাপ্ত মডিলাগণ ঠিক অশিক্ষিত। কোণের 
যৌটিবু দত হইপ্রা পাকিতে পারেন না! তাহা হলেই কি 
[শিক্ষার গৌরব জত? শিক্ষিত পুরুদগণ কি উচ্চশিক্ষা 
কলেট অশিক্ষিত ব্যক্তিদের হক্টতে শ্বতত্ত্র হইল! পড়েন 
নাট? শিক্ষা ও অলিক্ষার মপ্যে কোল পার্পক্গা লা 
ধাকিলে শিক্ষার তো কোন আবপ্তকাঠাই ছিল মং) 
শিক্ষার্থীন লোকে জীললকে নে চক্ষে দেখে, শিক্ষিত 
লোকও বদি লেই চোকেই দেখে, তা হ'লে সে শিক্ষ) 
বন্ধা!। আদাদের এই হুততাপ। দেশে হাজার জীবনে 
এ বার্থত। বদতি সপ । আম) কি শিক্ষিত! মেরেগ্লে 
জীবনেও এই শার্দতা দেখিতে চাট্‌? শিক্ষার দলে. 
উচ্চলিকার ফলে, জীবনে, লষা্গে। গৃছে, আহারে, 
বিহারে, আকা জা 'ও আচত্রণে যদ পরিবর্তন না আপে, 
উন্নতির পগ ঘদি উদ্বক্ত লা ছয়, সব ঘদি পুকের 
মতই থাকে, তাহা ছইলেই বলিব, শিক্ষা) তৃপ। হই়/ছে। 
অজ্ঞতা মুছা, জ্ঞানই জীবন। ভীষন মৃঝ্টান মধ্যে 
পার্সকা দেখি যাহারা প্রীত হয়, হাচাদের অবগত; 
শোচনীন্ব। 


৬ শিবকামহুন্দরী নটরাজন। 

খোদ্বাই নগত্রের প্রসিদ্ধ লাপ্তাহিক পত্র *তারতীদ 
লঙাজ সংস্কাঙক” (Indian Social Reformer) পরের 
সম্পাছক িঘুক্ত নটরাজনের গুপবতী পরী গত ১২ 
ছুন রাত্রি স্টার লহয় হঠাৎ দৎংপিণ্ডের ক্রির। বন্ধ 
ছওগ্রাপ্র দেহত্যাগ করিত্বাছেল। [তিনি তি গুনবতী 
রমনী ছিলেন । প্রাণ ২৮ বংলর পূর্বে ধখল তিনি প্রপম 
বোপাই নগরে দালিত্বাছিলেন, তখন তিনি অতি গৌড়। 
ছিণু ছিলেন। তিনি কুলীন ত্রাঙ্ছপের কন্ঠা, ইংরগী 


এ আন্ত 


মেরী সিকোল্‌ 


১৪৯ 


লেখাপড়াও জ্ঞানিতেন ন]; স্বতরাং ঠার চালচলন অতাস্ব 
সংকীর্ণ ছিল। কিন্তু, পতি-প্রেম ঠাহাকে ক্রমশঃ উদারতার 
ও মহতের পপে বগলর কতিতে লাপল। চাচার স্বাদী 
লকল বিগরে উদারনৈতিক ও সর্কানিন লংক্কারে মত ও 
ধিশ্বাল জগ্লারে কাজ কর্রেন। এই গুণনতী রমনী 
লীরে পীরে স্বামীর মত, বিশ্বাল ও উন্নত ঝাদর্শ বুঝিতে 
লাগিলেন, এনং কয়েক বংসরের মলে স্বাধীর লহদস্মিনী 
হইগ। উঠিলেন। দ্বীনিক্ষ, সমাজ-সংগ্কার। দর্মবপ্রচার 
সকল কাছে তিনি স্বানীর্র ও সঘাগের লছার চষ্্রা- 
ছিলেন। ধর্ম্বপ্রচারকপনের জঙ্গ তার দ্বার সস্বদ। ঘোল। 
গাক্ষিত। (তিনি কত নিরাশ্রয়ের আন্ত ছিলেন কত 
বালনিদ্বাকে অ(শ্রদ্ন চিপ, শিক্ষা দিব পার বিন 
দিগ্রাছেন । “লেলালদল” প্রতিষ্ঠিত হইবার পূৰে, তিনি 
নিলের বাড়ীতে পাড়ার দ্রীলোকদের জক দেলাই ও 
আবির কাজ শিখিবার ব্যস্থ। করিয়ান্িলেন। ছিল্দ, 
মুপলহান, পৃষ্ঠান এদেন ও লিপ্ধ। লন্লেট তর কানে 
ষণেষ্ট নাদ মতার্দন। পাষ্টতেন। সো! ইবাসীগ্রে 
গকল শুত হনুষ্ঠানে তিনি একগন বিশেষ সাথ ছিলেন । 
কক্কাগণকে তিনি উচ্চ শিক্ষ। লিখা ব্যবশ) করিজ্া- 
ছিলেন । ভার বড় মেরে বি, এ, পাল। একজন গ্রাম 
সাক্ক-প্চিত কুলংস্থারের অগুগত মহিলা, টচ্ছধ। করিলে, 
জুহমতির অনুদত ছটলে, পত্ি-প্রেমে াযলমর্পু। 
করিলে, থে কচ দূর উল্নতিলাহ কঠ্িতে পাঠেন, এবং 
দেশেত কত কল্যাণ দাবন করিতে পারেন, হিলি হার 
দৃষ্টানতস্বল । 


৮ ইন্দুপ্রকাশ বন্দো।পাখ)া। 


ভারহ-যছিলার লেখক এবং “ফট মঞ্চম. 
দারের জীবনচতিতা, “গৃহের সুখ" প্রকৃতি পুস্তকের 
প্রন্থকা়, পীবুক্ত ইন্টপ্রকাশ হল্দ্যোপাধ্যার আর ইছলোকে 
লাই। প্রা ছুই বৎসর পুর্ধে তিনি আমেরিকার শিলপা- 
ছিলেন, সেখানে, এত অল্প দিনৈর মৰো বিএ, এবং এম, 
এ, পরীক্ষার উতীর্ঘ হইয়া দেশে দ্িরিন্বা আলিতে- 
ছিলেন। বিখ্যাত দুলিটানিগা জাহাঙের লঙ্গে তিনি লযুযে 
বহ ছইছাছেল। বহু পরিশ্রম ও কঃ স্বীকার কিয় 


৮৫৫ 


তান জীবনের উন্নতি নাব্ন কঢিল্লানধিলেন, এবং দেশের 
কল্যাদের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিবেন এই আকাক্ষ। লইয়া 
দেশে আাসিতেছিলেন। ঠার পিতা মাতা, ভাই বোন. 
শ্রী পুত্র কল্প; ও দাদীর ধন্ধূপণ সকলেই, এমন উল্লতি- 
সিল চীবনের অকাল অবসানে লোকা ও ভংবিত। 
ভগবান পরলোকে ঠীর সকল উন্নত আসাজ্ষা তৃপ্ত 
লরুন, এবং £&!র আতীর স্বতনপণকে শান্বি গান 
করুন। 


মেরী নিকোল্‌ 


পুদ্কক্ষেকে, নিজের জীপনেন প্রতি দরীপাত ন) করিনা. 
ডড়মনে আচছত লৈক্ষদের লেবাস জন ক্লোরেন্দ, নাইটি:গল 
জপতে বিধ্যাত। মেরী লিকোলও গার সঙ্গে, 
ক্রিমিপ্রার যুদ্ধে. প্রাণপণ করিয়। আহত সৈক্টক্র সেব। 
করিগ্রান্িলেদ। এই সেবাপরাগ্ণ। নারীর চীন 
লেলানৰ্শের অতি উচ্ছল দর্ান্ব। 

মেয়ী সিকোলের পিত। ছিলেন ক্ষটল্যাণ্ডের লোক । 
তিনি জ্যামেকার পিলা গেপ।নকার একজন লেগে 
কষ্াঙ্গ বেযে-চাক্াবকে বিবাহ করেন। মেরীর মার 
এটী বোর্ডিং ছিল। লেগানে অনেক ছংরাগ 
সপরিবারে খাকাতেন। বোর্ডিং দৈনিক কর্শ্চারী- 
দেও একট) প্রদান আড্ড। ছিল। মেরীর দা বোডিং 
চালাইতেন এবং নানা, কম রোগের চিকিৎসাও 
করিতেন। শর ইন ছিল সে দে পাছ-পান্্র। । 
এট উধপে অনেক ইংরাদ্গ রোগদুরু ছইঁতেল । মেরী 
তার যার অগকঃণ করে সর্বগাট্‌ ওদৰ প্রশ্নত করিত, 
তার পুতুলদের খাওয়াই. হাতে পারছে উৎস দিপা 
ব্যাওেছ, ধাবিত ; কত লবন কুকুর বিড়াল পরিয়া আনিকা 
তাদের উপর চার ডাক্তারি চালাইত, এবং স্বখন কখন 
পরিচিত লোকদেরও তার গুঁদ্ধ খাইতে ললিত । 

রোধে লেবাস মেরীতর অনুরাগ দেখিস, সে একটু বড় 
ছাইলে-_প্রাপ্ত ১*)১২ বছরের হইলে_ভার “ছা তাকে 
টার সঙ্গে রোগীগের কাজ করিতে বলিতেন, করসন্ত: 


ভারত-মহিল! 


{ ১১শ ভাগ, চপ সংখা! 


তালের লেবাও করিতে দিতেন । লে খুব মন চি উল 
খাওয়ান, ব্যাণ্ডেক্গ নাশ৷, রোধ নালা প্রকার অন্থবিধা 
ও কষ্ট দূর করা দেখিত এবং নিঙে খুব দক ফরিতি। 
লে সব কাজ করিত । এমনি করিগ। নতি অল্প বলে 
মেরী একজন পাক৷ শুশুবাকারিণী হই। উঠিল। 

এই সদ টুটবার ইংলও এবং আরও কোন কোন 
জারগ। দৃতিা। অলির, মেপী আবার চাল মার সঙগে 
বোভিংএত রোগীদের দেবা লিগ হন। এই রোগীদের 
একজনের সঙ্গে মেরীর বিবাহ হইছিল । বিয়ের অল্প 
দিন পরেই মেরীত্র স্বামী এবং তারপর ধার ছ। দেহ" 
তাগ করেন। তখন মেরী একলাই মার লোডিংএর 
কাঞ চালাতে লাগিলেন। বড় বড় ইংরাঙ্ ডাক্ারগণ 
ঠান দক্ষতা) দেখি) চমৎকৃত হতেন, এবং লানা প্রসারে 
শুক্ধবা কার্ধো ঠ।র সাহাধ্য কলিতেন। 

৯৮২৭ পষ্টা্গ জ্যামেকাগ ভগ্লানক কলের। ছয়। 
মেরী এর পূর্বে গরিব ংখীগের লেল। ও চিকিৎলার কর 
বিখা।ত ছইপ্রাছিলেন। এপন তিনি একজন ডাক্তারের 
পরাসর্প নি) দিনরাত প1এবদের লেব) করিতে লাগিগেন। 
তার লেবার ও সঢ়ে অনেক সহারঙ্কীন নরনারী বৃক্ষ) 
পাইপ্রান্িল 

এই ঘটলার কচু দিন পত্রে, মেরী তার তাইএল 
সঙ্গে দেখা করিবার জগ্গ ক্যাপিদা্ণরার গেলেন। 
সেখানে যাওয়া করেক দিন পরে, একগ্রন স্পেনদালী 
একদিন কাজে মেরীর তাইএর যাদায় নিমন্ত্রণ খাট 
গেল এবং নিজের বালান নিয়াই অন্ুগ্ত হইয়। পড়িল ও 
পর দিল মাও। গেল। চারিদিকে রাহ ছুটল, মেরীর 
ভাই তাহাকে খাগ্ছের সঙ্গে নিব খওকাইট্রাঃ! দেরী তাহ। 
গুদিত্না সেই মৃতদেহ দেখিতে গেলেন, এবং দেনিশ্া পরীক্ষা 
করিত বলিলেন, তার কলেরা হইয়াছিল। নেরীর কা 
কেছ বিশ্বাস করিল না। বিদ্ধ দেখিতে দেখিতে দুল 
তিদঞ্জন করিশ্রা জদশঃ কলের। ত্রান হট্য়।' উঠিল; 
তখন পকলেই ষেরীর কণাই ঠিক বলিয়া নিশ্বাস 
করিল। সেখানে একছনও ডাক্তার ছিল লা। দেয়ী 
কলেরা রোধীদের চিকিৎসা ও দেবার লাগিয়া স্বেলেন। 
ছিসরাত, এক পণ্টাও বিশ্রাম নাট, মেরী সেবা করিতে 








আৰণ, ১৩২২ 


লাগিলেন । ঘাদের টাক আছে তার! টাকা। পিত, 
ঘাদের নাট, তারা কিছু দ্্ভি লা। ক্ষিম্ব দেৱী বড় 
লোক ও গরিব যঁলিয্া লেবা শুক্রবার কোন. পার্থকা 


করিতেন ন।। এক্রপে অনেক লোককে নাচ শেলে 
ঠাই কলের) হইক্সাছিল। কিন্তু তিনি শস্থই সারি্র। 
উঠিঃলন। 


তারপর মেরীর আমেরিকাবাপী বড়লোক রোগ: 
ঠাকে 'দস্যবাগ দিবার জক্ষ একদিন এক তোপের বাবন্তা 
করিলেন । দেই তোজের প্রধান বক্তা বলিল্তাছিলেন-- 
পআগকার এই আনন্দের (দিনে, আমাদের ঢুটি কষ্টের 
কারণ আছে ;_;ব ---এমতী লিকোন্‌ আদেরিকার 
দুক্তরাঙ্জোর প্র নান, এবং ২র--ডগবান ভার গায়ের 
রং পীতবর্ণ করেছেন, তিনি একবারে শ্বেত বর্ণ ল'ন._ 
একি কম ঢুংখের কপ! কিন্তু তিনি যে একবারে 
কালও ল'ন এতেই আমাদের ব্দানন্দ । যদি কোন 
উপান থাকত আদর] ভার পারের রং বদলিয়ে আমাদের 
সমাজের যোগ্য করে নিতাম ।” এইরূপ তত্র লস্ভাধণের 
উত্তরে মেরী ধলিগাছিলেন--“আপনার। আমাকে এই 
ছোঞে নিমন্ত্রণ ক'রেছেন বলে আপনাদের বন্কবাদ 
দিন্ছ। আমি যা কিছু করেছি, সে বিধাতার দগ্র।। 
অ।যার বর্ণ সমবদ্ধে থে কবা| বলাহক্েছে তার উত্তরে 
আমি এই মাত্র বলতে চাই ঘে আমার রং একবারে 
কাপ হ'লেও আমি দুঃখিত হতাষ না) এবং আমার 4২ 
শাগা করা লগ্তব হ'লেও বমি লে অনুগ্রহ নিতাম না: 
আর আমার গায়ের রংএর জর্যে বদি ফোন লমাঞ্জে 
আমি বেতে লা পেতাষ পে অন্ত একটুও চুঃখিত হতাম 
না। আমেরিকাবালীগণ শুদ্রতা শিখুক, এই আমার 
আকাঙ্ষা ৷" '. 

তারপন্ন, ১৮৫৩ প্রক্টান্দ, জ্যাবেকাপ ফিরিপ্র। শিপন. 
দেরী দেশিশেন সেখানে পীত ছর আন্ত হইরাছে। আবার 
মেরী রোগীর সেবার প্রবৃত্ত হুইলেন। এবার সমর- 
বিভাগের কর্শচারীগণ তাহার ঘধেষ্ট দাঁহাঘ্য করিলেন । 
এই সম রাশিদ্তার লক্ষে ইংলগের. দুদ্ধ বাধে । রুগ্ ও 
আহত লৈশ্দের শুশ্রধার ভক্ত মেরী ইংলণ্ডে চলি 
গেলেন েয়ীর ধারণা ছিল, জ/ামেকাণ্র অনেক গৈন্ত ও 


সেরী দিকোল 


১৫১ 


সৈনিক কম্ছচারী ঠা? চিকিৎসার পরিচয় পাইগরাছেন, 
স্বতরাং সমর-বিতাগ তাহাকে সৈক্তদের লেবার জন সৃক্ধ- 
ক্ষেত্রে নিচ্ছর পাঠাবেন ।, কিন্তু তিনি শ্বেতবর্ণ নহেন 
বালিগ্র। তাকে কোন অতেই নেওয়া হইল ন; বাব থার 
ভার চেষ্টা বার্থ হইল: শেলে তিনি নিজেই ব্যালারলাতার 
পিক্া একট। ছে।টেল খুলিগেল। পৃর্জপত্রিচতি সৈনিক 
কর্শচারীপণ পমর হালপাতাল ছ।ডিপ্রা ঠা? হোটেলে 
আলিয়া গাকিতে লাগিলেন । একদিকে হোটেলের 
ব্যবস্থা, হোটেলের আহত ও রুপ কর্মচারীদের লে). 
অন্থদিকে যুদ্ধক্ষেতে পিগ্রা, গোলা-ৃষ্টির মধ্যে আহত 
লৈক্তদের নিল) আলা, দাগের শেল লময় উপস্থিত তাদের 
ভগবানের লাম শুন(ন, এই সপ করিতে লাগিলেন । 
এই লমঞ্জ সুবিখ্যাত ফ্রেন্স, ন।টচিয্গেল্‌ পৈ্ঠদ্র 
হাল্পাতালের প্রধান সেবিক। ছিলেন । একজন বড় 
ডাক্তার মেড়ীর দক্ষতার বিধত জানিতেন ; তিনি একখানা 
পত্র লিখিক্া। দেরীকে ঠাহার কাছে পাঠায় দিলেন। 
তিনি তে স্বাধীন তাবেই কাজ ব্মান্ন্ট করিয়াছিলেন. এবং 
কাজে অস্ত ছিল ন): তবুও লাইটিঙ্গেলের দঙ্গে দেখা 
করিতে গেলেন। [নি যবন হালপাতালে পৌষালদেন, 
তখন লাইটিক্ষেল তার কাজে বান্ত, স্থততরাং মেরীকে 
অপেক্ষা করিতে বলা হুইল ॥ যেরী বপা বিঘা না লাকি 
হান্পাতালেও বিভিন্ন বিভাগ দেখি৷ বেড়াতে লাপিলেন। 
অনেক আহত লৈশ্ ঠাহাকে দেখিয়া [চিলিতে পিলে, 
তিনি তাহাদিগকে আশ) ও উৎসাহ দি কব বলিতে 
লাগিলেন, এবং কোন কোন সৈল্সের ব্যাণ্ডেদ, মাল্গ। 
হইয়াছে দেখিনা লব ঠিক করিয়া দিতে লাগিলেন। 
একঞ্জন ডাক্তার হঠাত মেরীকে খ্যা্ডেজ, ধাবিতে দেখিয়। 
ধৰ্কাইতে ধাইতেছিলেন. কিন্তু তাহ।র দক্ষত। দেখিয়; 
শেষে ধন্তবাদ দিলেন । তারপর নাইটিঙ্গেলের সঙ্গে মেরীর 
সাক্ষাৎ ও কাছক্ বিণ কথাবার্তঁ। হুইল : দেরী তাহার 
কর্মক্ষেত্রে ফিত্রিত্র গেলেন। * 
ব্যালাক্লাডাগ্ন মেরী ডাক্তারদের সঙ্গে আহত দৈউল্রে 
দেব। করিতে লাপিলেন। কোন দিন কোন সৈক্সের 
ব্যা্ডে শক্ত করিয়া বাধ। হইয়াছে কলির সে কষ্ট 
পাইতেছে দ্বেখিঞা, তাহার ব্যান্ডেজ ঠিক করিস [দিতেন 


সারহ-শাহলা [ ১:শ ভাগ, সপ সংগা 


আর, লে গ্রাণ খুলি ধন্তবাদ চিতি । কোন দিন কোন 
লৈক্যকে তৃথিত চেখিৱ্ন৷ একট ‘চা [তেল আৱ দে যেন 
মৃতন প্রাণ লাত করিত । তিনি দর্মাল। আহত ও রুলের 
কিসে ঘাতনা কম হবে, একটু আরাম ছটবে, দেদিকে 
বিশেষ হট রাখিতেন এবং নান। উপারে তাছাচ্পিকে 
হুতী করিতে চেষ্টা করিতেন । এখানেও জর্থবালী বচ বড় 
কশ্মচারী এবং দাধারণ লৈক্সের যব্যে তিনি কেIনন্রপ 
পাৰ্থক) করিতেন ন।। 

বুদ্ধক্ষেক্জে কচ গৈক্ যৃচকাশে তাছাকে অগ্চক়োন 
করিয়াছে, তাহাদের প্রিরজনেরা যেন তাহাদের শেষ 
গু ইচ্ছ। জানিতে পারে । মেরী এই অগুরোধ সব্দদ। 
সব রক্ষা করিয়াছেন। 

রাশিয়ায় আছত সৈষ্টঈদেরও তিনি সেখ! করিতেন । 
শক্পক্ষ বলিয। অধহেল| করিতেন না) দুঙ্ধের শেন 
পর্যস্ব লেকুদের লেবা কিয়) ছেতী নিংলন্বল অবসাদ 
ইংলতে ফিরি আলিলেন। তাহার লেবার ও বে 
ঘৃত লৈক্পপণ শ্বইচ্ছার ঠায়ার ছন্ত চদা তুলিপ্রা তাহার 
প্রতি নিজের কতজঞতা প্রকাশ করিযাছিল। 


অবরোধ 


ধর্ণ জধ্যায় ৷ 
শেখ কা । নূর দেনাপতির শিবিরে মহ। ধুম- 
ঘাম। [শ্চত্ন হাালেন্সিঃ৷ হন্তপত হবে। চাতি- 
‘দিকে অগংপা লৈক্্‌ পাছারায দিদুজ। একটি 


সুগক্ষিত শির্ষিরে লেলাপতি আলা, এবং ত্যালিন্দিা- 
রাগপুত্রম-_- আল্গ্গোনসে। এবং কালোদ্‌ উপন্থিত। 
আকা _দ্রোট দুখে বড় কঘা? ছে ক্ষুদ্র বালক, 
ময় কি দেখেছ কড় আপনার চোখে! 
পঞ্চদশ বছরের সুকুমার দেহে, 
বঙ্গনমণ্ডলে মাখ। আনন্দ স্যথমা।_ 
জাননা আঘাত, ছুঃখ, মৃত্যু কে ব্যাপার । 
চঝেছ ঈগল দীত্রে, পর্্াত উপরে. 
অগৰা বিবেছ বাণে ক্ষুদ ছাগ বেদে, 


এই তে বীরত্ব তব! তবু ভয় নাচ, 
গাঢ়ায়ে বীরেক্গদল-সেনাপতি পাশে ! 
আল্ছে। -বীরের শোনতে জন্ম, নীরতুন্ট মাকে 
বঞ্ধিত নিতে আমি. পল্ষত উপরে 
সংগ্রাহ-বিজয় ক্ষেত্র নিভা দরশন, 
প্রাচীন গৌরব পুতি ক আনা । 
তন্গ কি তোমাত কাছে যর সেনাপতি! 
আন্দ--দেখেছ সংঞাষ ক্ষেত্র_ রগ কোলাহল 
মিশে গেছে বধ! প্র বাসর নিশ্বনে, 
বিশ্ৃত সদা বধ। বলফুলে ঢাকা ! 
কিন্তু ছে বালক, বল দেখেছ কখন 
অস্থে অস্থে কন্ধার অগ্নি উৎপাদন, 
তৃলুষ্টিত ছি॥ শির, পদাথাতে 
উ্ততষন্ত্ক বীর ঘাস গড়াগড়ি 
দেখেছ এমন চড়া ! জেখেক কধন ? 
আগ্চ্ে-_'ছন্ম মম হয় লাই মেখপাল-গৃহে, 
শিখিনি তালের দগে নির ভূমি মাকে 
কৃষি গ্েতে গোচারণে করিতে ধাশন। 
রাগ্গবংশে জন্ম দম, _হাল/কাণ হ'তে 
রণগ্রেরী হননাদ অর বক ককি 
বন্মপর্রিছিত সৈঙ্জ বীরযৃন্দ মাকে 
করেছি ঘাপন। আমি আলি তল ধরে 
নামিতে সদর ক্ষেতে লমর্ঘ, গরদ্থত। 
কিন্ত পিতৃ নাজ্ধ৷ বিনা লে সুখে বঞ্চিত 
নতুবা লাক্ষাৎ হত সদর অঙ্গদে। 
আন্দলল শিশু তুমি: জানন। থে আরও কতকপ 
তঙ্জাবহ ধৃপ্ত আছে দানব জগতে! 
রণবাঞ্ধ জয়ধ্বনি উৎ্লাহ বচনে 
পূর্ণ নভোতল যবে, বিজ গৌরবে 
সা সুৰকর। কিনতু সকলের তালে 
খটেন। তেন বৃ, গোরব-দাওিত । 
কত বীর, লৈক্ক দেনাসতি বন্দীবেশে, 
শৃঙ্খলিত হস্তপদ + মৃত বন্মুগণে-_ 
শবাকারে তৃপতিত নীরব অচল, 
অতিক্রম ক’রে ঝান্থ বধ্য ভুমি পানে, 














আরখ- ১৩২২ ] 
অবনত উচ্ছশিক্প, কাতর নানে 
শেন দৃষ্টিপাত করে স্বর জগতে _ 
দাড়াও মৃত্যুর তরে ধশোভাতি বীন,_ 
ঘনা. ছাগলৰ মৃতু! ; দেখেছ বালক? 
আর্গে।-(ভাইএর প্রতি) লক্ষী তাই? ভঙ্গ লাই, 
হ'য়ো ন। কাতর, দয়ামগ ভগবান সহান্ মোদের. 
বীরকূলে জন্ম ভাই. বীরের সন্তান কেননা শর 
কাছে, দৃঢ় কর মন: 
আবশ]--উচ্চ। অতি উচ্চ, দৃঢ় কঠিন গগ্র 
নত হন্ত সুকৌশলে । দেখ চি ক'রে 
হে বালক, শোন কথা চাও কি বাচিতে? 
নগর প্রাচীর নিরে দীান্ে, কাতরে 
চাবে কি জ্ীবন-ভিক্ষা তব পিতৃপদ্দে ? 
অথবা সাতে চাও প্রির ত্রাতুলহ? 
আল্ছো- মূর-সেনাপতি ! শিশু আমি, কিন্তু রগ 
ভয় প্রদর্শন তব। পাহাড়ে পাহাড়ে 
আমি করেছি রষণ. দেখেছি কৃষকে 
ব্যস্ত কাজে, কিন্তু মুখে বিজ-সঙ্গীত ; 
নদীতে পাহাড়ে বনে শঙ্ক্ষেত্র মাঝে, 
কুটীরে প্রাসাদে এক ভাব/+এক'গান ৮- 
প্রাচীন সঙ্গীত যত বীরত্ব কাহিনী, 
মহাবীর “সীড.’-যশোগ৷থা, [ক প্রকারে 
মহাবীর মহামুদ্ধে পশি, আল করে 
দীর্ঘ শিরস্বাণধারী শত্রু দলে দলি, 
মূররাণ হস্ত হতে, টিপেন! উচ্ছল 
করেছিল অধিকার ; সেই অন্থাথাতে 
পরাজিত শক্তকূণ ; বীর শিশু আমি. 
বীর কুলে কালী দেব তুঞ্ছ প্রা তরে ? 
[একজন দূর সৈক্ের প্রবেশ] 
টপ _ত্যালোন্দ্রা হ'তে প্ৰভু দূত ছুই জন 
আৰ্্লা--শীস আন দুইজনে এ শিবির থাকে । 
লৈক্ক চ'লে পেল, এবং ক্ষণকাল. পরে দূতবেন রানী 
এলদিন! এবং দৃহচরবেনী পুরাতন কৃত) ডিপোকে সঙ্গে 
করে, আবার ফিরে এলে।! ক্যলেস, ভিপোকে 
চিন্তে পেরে তার দিকে হাত যা়িয়ে কেদে কেনে 


৬০ 


সবরোধ 
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কালে1--ডিগে) ! তুমি! ডিগ্ে, ঙ্দামি ঘাব মার কাছে! 
নিহে চল; ক্স বর্ণ দেহ, লাল চোক, 
নিষ্ঠুর ত্রকুটি ক'রে চাপ মুধপানে। 
তুষি তালবাল মোরে, তুখি তাল দাদ।, 
সঙ্গে করে নিতে চল মার কাছে দোরে। 
আরজ চুপ !--কি খবর হাজনুতগণ ? 
সন্ধির প্রস্তাব লগ্নে এলেছ তোষরা ? 
তোমাদের প্রত নতাশর এত দিনে? 
হন্সেছে কি ওচৰ =? এ নগর দিতে 
বাচাবেন স্কুল! শিশু-এ্র(ণ চটি ? 
আল্কো_বালোনা ব'পোনা হেন কণ। বুধ দুটে! 
কিন্তু, কেন এলে এখানে বল শুনি! 
কিন্তু বদি তাই হুয়.--ঢণ। লজ্জার 
তণ্ড অঞ্ করিবে নদ্রনে ! যদি তাই হয, 
যাও, ছিরে যাও, পিগ্রে ব'লে চার পান, 
এক যুদ্ধ অশ্ব মার তবারি ছা 
(কছই না চাই শাহি! শিকারে োগীনে 
পাহাড়ে জঙ্গলে গৃহে আনন্দ উংলবে 
তার পাশে নাই স্থান মম ! কিন্তু, ন) ৪) ! 
অনগ্ভব! অপরাধ এ চিন্ত। আমার !- 
বৃথ্য আশা তব মুর! দীড-বংশোস্তণ 
মহাবীব পিত) দয ; আৰি পুত্র তার, 
বীরের মতন প্রাণ দিব বিদঙ্ষন ! 
মরি, মরি, সুকুমার এমন শৈশব, 
এখনি মরিবে বাছা ! কি হা্রেছে তব! 
কেন এঞ্জীবনে শ্লানি ! “দীবনের সুপ 
না কুটিতে, মুনাতরে ফেশে দিতে চাও? 
আল্কো_( সপিক্ষপে ) একি ! কার ক্র 17 
আন্ল্লা_ আগন্তক ! ছচ্চবেণ ! লও পঠিচন্র ! 
রাষী তংক্ষণাং উপরের পাঁরদ্ছদ, শিরগ্তাপ, খুলে 
ফেলে দুই ছেলেকে বুকের কাছে টেনে নিণ্রে পাপলের 
মত বন্তে লাগলেন,_- 
রাণী- বাছ্ধ। মোর ! প্রাণ মোর ! ছদপ্রের মলি! 
নীরব গভীর কত সুথ দুঃখ মাঝে, 
কত চিন্তা অকহিত কমন? অতীত, 
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বুকে করে প্রাণ দিয়ে করেছি পালন? 
আবার পরেছি বুকে, দেখে চাদ দুখ 
নপ্ননের জ্যোতি মঙহ কত বরযেত্র 
ছৃদ্পিগু-স্পন্দন মম পেয়েছি জীবন, 
প্রাণ ঘছি দিবি তোতা, আমি লক্গে দেব। 


কালে? -( জড়িগ্তে ধরে ) ম। মা যা আমার, 


জার তে! ঘাবে ন! ছেড়ে ! 


আনার না, এ অভিনয়, যথেষ্ট হতেছে। 


নাটী, তুষি কি আশায় এলেছ এখানে ?_ 
বীয্ন্ট মাঝে আমি বীয়েন্র-কেশরী, 
কি লাছলে এলে হুমি এ শিবির ঘাকে? 


রাষী-বর্্পর্িদবিত বক্ষ বর্ধারোংকারী, 


ত ছাড়া সাছদ নাই অন্ত বক্ষ মাঝে 
এই বুঝি তাব ভুমি! জানলা অস্ত্র 
কত প্রকৃতির শীলা? বীর লেনাপতি 
মদদে প্রতিজ্ঞা হ'ল আসিব শিবিনে 
লব বাধা অতিক্রম :--বীর যোদ্ধাগপ 
মরণে নির্ভীক ঘর ডলে যার নামে--. 
চিহ্বাহীন_ চ্ঞানহীন-_-এলেছি এখানে ! 
তুষি মহাবীর, কিন্ত আমার মতন 

এক মহা ভাবে ময় জদয় যাছার 

তার শক্তি শ্রেষ্ঠতর রাজশ ক্রি হ'তে ৷-- 
এলেছি মতিতে মম বাচাদের সাদে। 


আবু নির্কোধ শৃষ্ঠান, এই বলে তব ৰৰ্দ্দে 1 


প্রাণ দেবে কেন বৃথা? কেন. বাচাধার 
বাচিবার কোন পথ নাই কি তোষার ? 


প্রানট- প্রার্থনা, চক্ষের ছল, বুক তর! বাধা 


সম্বল আবার ' আর গেদু ভগবান. 
ধার শক্তি আঞ্জ কিংবা দু'দিনের পর 
মুকুট তৃহিত শির ধূলাতে শিশার,_ 
হবার বিবি এই লব করে লংঘটন 

ভগ প্রাণে অনাঁইতে গতীর বচন! 
হয়ত তোমায় তাগো, বেছন। পীড়নে 
হয় নাই শিক্ষা লাভ; দু তোষার 
বাপেছে কঠিন; তাট অন্টের পতনে, 


ক্কারড মহিলা 


[ ১১শ ভাগ, দর্থ সংগা। 


অঙ্কের ক্রচ্দলে হয আনন্দ তোমার ! 


[সুর সেম[পতির পল্তলে পতিত হনে 


লেলাপতি, রসজ্চী ! পদতলে তব 
দেখ বীযবশে জাত রাজার মহিথী, 
শক্ত তুষি, তব পদতলে ভূলুষ্টিত ! 
ডাক তব বীরকুলে, ছালদ[লীগণে 
দেখাও আমার দশা, ধাড়ক গৌরব 
তব। কিন্তু ছেড়ে দাও পুর হই জনে! 


আল্ফে। --( মাকে উঠাবার চেষ্টা কনুতে কর্তে ) 


বিধর্থী দেশের শক্র অসত] বর্কার, 

তার কাছে নতঞ্জাহু, একি শোতা পান্প 
যা আযার ! উঠ উঠ, ছালে শত্রকুল. 
ওটইরূপে বংশে কালী করোনা লেপন ! 


আৰ.॥।--নিরভীক বালক তুমি! কিথ্তু দাবধান্‌ 


যে বাহুর পরাক্রমে লৃঙ্খ.লত তুমি 
অবরুদ্ধ (মন্পেঘিত মৃতপ্রায় দেশ, 
লে বাত তাড়নে হবে সুশিক্ষ। তোমার 
ত্র হব৷ ব্যবহার জানিবে আচে ! 








রাধী--চুপ কর্‌ যাবা !--ওগো সেনাপ ত, 


দগ। কর ছুঃখিনীরে ! ক্গম। কর বীর. 
মন্তানে আমার, লে যে উচ্চকূগজাত ! 
তবু শোন শোন মোগ্র কথা ক্ষণকাল ! 
আর কেও নাই তব ঘার কথ! তেবে 
কাতর ক্রন্দন তুমি শুনিবে আমার! 
প্রেমিক যে, প্রেখাস্পদ বিনে চিত্ত তার 
হে উঠে ঘোর তীব্রতর! একি লাজে,__ 
ক্ষু্র নর মুত্র অধীন, পদে পদে 

ত্র. কবে বিদ্ধি বিধাতার কি ঘটা, 
রোগ শোক-পদানত, এক সাথে তার, 
অগ্চের দর ব্যপা কাতর জ্বলে 

রুদ্ধ করা ধদয়ের বার !-_বীর তুষি, 
মহাবলী. কিৰ হান, কে জানে কখন 
আসিবে সেদিন ঘবে, সৈক্লদল দহ 
পড়িবে এমন আোতে, ব্র্ণাবর্তমাক, 
ধন্য অপি খরসান তৃষ্ছ হ'রে যাবে, 


ভৰণ, ১৩২২] 


নহে অসম্ভব £__ আক রতগক্ত গে, 

গভীর বেদন। ভরে লুতিত চরণে 

জননী সন্ধান তরে, রহিলে নিন. ০ 

শোক পলাজগ্র মাঝে তোমার দয় 

কোগায় দাড়াবে; পাবে কোপার আর? 
আন্ধুললা- কেন বৃগ। বাক বার, প্রলাপঝচন ! 
সানাই কি দন্তান তল ?- তাদের ঘাপ।র 

আনিতেছ বন্লালাত তত্ব নাই মনে! 


নাই কি জননী তব লম্বান-বৎসলা, 
চোগে আছে পগপানে তোমার কারণ 


মক্ষতূমি পার হছে কৰে ফিরে যাবে 
লে আশার উৎকষ্িতা দে পতীর প্রেম 
এত বৃত্ৰ হুলে যাবে! অ(নন।, রমণী, 
আর রমণীর প্রেম সবদেশে একরূপ ৷ 
তবুও বধির তুমি '-হা তগধান, 
প্রেদধীন দৃরি দেন অরগন্ত শশান। 
আদল্াদৃহি মম অর্থপূর্ণ সরল উচ্ছল ৷ 
ছলেনি তোমারে। আমি কচিক্ষার মত 
এসেছি তোদার দেশে, পর্কাতে প্রান্তরে 
রয্েছে আমার চিহ প্বংসের আকারে : 
এখন থামাতে চাও মোরে পগমাকে ? 
অপঞ্জব! বেশ করে জেনে ছাদ মনে, 
তোদার সন্তানদের জীবন দংছার 
অতি তুচ্ছ মধ কাছে, বগ। বনযাঝে 
আমনের কালে ধরি, বন বৃক্ষ শাখা 
পত্র পুল্প সুশোভিত, রোধে মোর পথ, 
অধছেলে ছিন্ন করি, দূরে গেলে দিই! 
রাণী--ভপধান, এহৃদত্র রচন। তোষার ! 
আন্দ,লা-_নতঙ্জানু হওয়। বৃণ। জমার নিকটে. 
যাও তন দ্বাদী পাশে; বল ভার কাছে 
ভোখার ছদপ্র-বাস। ; তব অঞ্র পাতে 
বায কাতু ক্রন্থনে হয়তো গলিবে 
সহজে ছধত্র তার ; তাহার ইচ্ছার 
হন্েছে জীবন এই বন্দী ছুজনের । 
রাধী-(ঘ্বৰান্তরে উঠে) মহৎ জীবন গার, আদ) বলশ।শী, 


জ্বারোধ 


প্রেম মৃত্যু ঝকাখাতে নির্ত।ক নটল। 
তাত কণা এদোন। ও দূণে ৷ 

আন্ডলা_ ( সাস্কে )_ জানি আমি, বীর তিনি, 
প্রতিচ্ছ৷ অটল! 

ঝাণী--কঠিন জগতে নাই দ্র। মাহ। লেশ ? 
এডপতে জীবন সংগে, প্রেমহীন 
লীহদ দয় চা! 





আগ আর বাপধন, মম হক্ষোপরে 
বাণ, মাগ্গ। একবার, ছুড়াক জলঘু। 
এই কাল যেখরাশ, এই অন্ধকার 
ধাহার শাগনাদীন, তাহার রুপার 
ঘাব যোগ] তার কাছে। নিক পালাশ, 
এক সঙ্গে শেষ কর এধিন জীদন। 
আত্দ যা বাচ মঠ) তব ইচ্জ।। সি তুমি তাও, 
এখনো। বাচাতে পার সন্তান ছুজনে। 
যাম-তুমি ছাড়িবে না কছু! আর, ধাতু কাছে 
কেটেছে শৈশব কত নৃত্য উল্ন্ডনে, 
ধার কানে “বাবা” “বাব।" আপ আন কপ 
পশেছে প্রসম হ’তে.--তার প্রেম হায়! 
কি বলিব !-লোকে বলে বীরস্ব মটল! 
আন্ম,্লা-অটল বীরত্ব কত তব গ্রদ্থু লম, 
গভীর নিৰ কালে নিস্বার আখেশে 
নহ ঘবে পুত্রজ্জন, নিশ্চিন্ত প্রহরী, উঠেনি চমকি 
বিপক্ষ বিজগ্রীদের এপবাগ্ শুনি! 
সামী -অর্থপূর্ণ দৃষ্টি তন! ক্রি বলিতে চাও! 
আক্:ই্/__ ( রাগ্য পালে ছেৰিদ়ে ) 
মন্দিরের উচ্চ শির, নগর প্রাচীর 
ই দেখ --ও নগর মাঝে কেও নাই 
ধার হৃদে বিজ্রের আশ মৃত-প্রান্র, 
আত্মরক্ষা ক্ষীণ চেষ্ট। কষ্ট নিদারুণ 
দুর করে দিতে চার, পরাণ বকুল ? 
ৰাণী_ঠিক কথা, কিন্ত ভার কি হবে! 
আকুল তারপর. পুরজন-শক্র সম নগ্ন, 
বিতূপে যাব যোরা নগর যাকারে। , 


ভারত-অছিলা 


শ্ৰান্ত কান্ধ হুশ লবে গৈশ্স রক্ষীপণ, 
নীরব নিপ কালে পারেনদ কি তার। 
খুলিতে নগর দ্বার সন্াধি মোদেরে ? 
এই ছি পার, ভবে তব পুত্তগণ 
পুনরাহ পিতৃগৃহে করিবে ॥ঘণ । 
আাল্্‌দে।--বিদ্বালথাতক ৰূর ! 
সাধী-_ এ পরীক্ষা হতে রক্ষা কর তগবান ৷ 
মন্দ, পৃষ্টাল রষণী তুমি, পুত্রের জদনী, 
তন্ন তোমার হাতে তাদের জীবন, 
কাধ লিখা যাও তুমি।-_ তাদের জীবন 
এই হৃল। দিপ্ে-রাখ : হ। টচ্ছ। তোদার। 
আলগা -আ- তুষি কাপ ছে।? 
আান্দুলা--সংকল করেছ ছবির তবে? 
হাদী --( হাতে মূখ ঢেকে ) 
সগর্ব সন্তান দৃষ্টি তীক্ষ ঝ্যোতি সম 
লক্ষ দেয় মোরে, কাপে প্রাণ লে নালোকে । 
এখানে উত্তর দিতে অসমর্থ আামি। 
আন্চ,ল্ল/_চল তলে) অন্ত গৃহে পরাদর্শ হবে। 
কারো মা, হুম ঘাবে চলে! নিন্তে বাও যোরে। 
রাধী-দেণেছি ও চান্ৰুৰ, শুনেছি ও বাণী, 
হাতেই বেষ্টন তোর পরেছি গলার, ৯ 
আর ছেড়ে ঘেতে পারি, পরাণ পুতলি! 
বান্দা -ছেড়ে দাও, রেখেযাও ক্ষপকাল তরে, 
দদাক নিপ্রানু শিশু; প্রভাতে আহার 
দেখিবে সন্তানদূধ নধরবি করে) 
আঙুকো-_তাকাযেন। আহ্াপানে, সা আসার ! 
প্রাদী- হাব, ধরি ‘বাচি বাছ।, লে কথা বলিতে 
ত্য হৱ তোর খানে মেলিতে এ চোক, 
যাই বাছ।। 
আল্চ্ো-তবু শোন, শোন কণ।,-সাবধান সাত, 
তোষার কারণে হুব নধোদুখ আমি, . 
পে বেদনা গুরুতর হবে বক্ষে তব, 
ভার চেয়ে সগৌরবে কারো ব্ব্রপাত 
আমার লদ[ধি-ক্ষেত্রে-। 
বন্দ ঘারপ। নাগে বদ নিথে, কাল চলে যার; 








[ ১১শ জাশ, এৰণ সংখা 


রনী তৃতীর বাধ : চল অপ গৃহে । 
রাষী_( আলিগন ক) , 

একবার বক্ষে হরি! আলি তবে বাপ! 

[ আন্দল৷. রানী ও ডিপোর প্রস্থান । | 
আল্চে।--ছ। দা, শোন একবার শোন ! উ'লে গেলে! 

( বান্চোনসোর পশ্চাতে কালেপের। জত 

পলে প্রস্থান) €জবশঃ) 

প্হুয়েজশশী ওত । 


ছেলেদের বিচারালয় 


ছে ফলাফল বুবে, কোন অগ্যায় কাগ্ করে, সেই 
প্রকৃত দোখী। বে তালদন্দ না বুকে কোন কাছ 
করে, সে কাজ যতই অক্কা হোক, তাকে ঠিক দোষী 
বা পাপী বালে ধর। যায না। এই জর ছোট 
ছেলেষেত্রের। কোল অগ্কার কাগ কয়ুলে বদদেতই মত 
তাদের বিচার করা বুক্তিপঙ্গত নগ্র। এই লতা 
বুঝতে বহু যুগ লেগেছে। 

কণ্নেক বংসর পূর্বে সুসভ্য দেশেও লাত বদর 
পূর্ণ হ'লে, থে-ফোন বালকধালিক]ফে পুলিশ ধ'রে 
নিয়ে থেতে পাঁরতো, এবং ট্রিক পাকা বদদা ইল 
অপরাধীদের মহ তদের যিচার হ’ত। এ দেশে এখনও 
হয় লাই। ছোট ছেলে কিংব। মেয়ে লাষাষ্ঠ অপরাধ 
কা'রেছে, ন। বুকে ক’রেছে. লেট অপরাধে তাঁকে 
পাক৷ ছু, লোকদের সঙ্গে হানতে ও জেলে রেখে 
কঠোর ভাবে ভার বিচার কারে ও শান্ত দিলে, 
ভার জীবন একবারে হাটি কারে ফেলা হছত্ু। 
শত সহত্র জীবন এফনি ঝরে নষ্ট করা৷ ছ'দ্বেছে। 
পাপের পথ বন্ধ করতে গিলে, পালীয় সংখা। বৃদ্ধি 
কর) হ'র্েছে। ছোট ছেলেছেছের। একবার পুলিশ 
আদালতে গেলে, সেখানে ছুদিনে কত শত পাপের 
সঙ্গে পরিচয় হর, তার কল তবিক্কং জীবনে ঘড় 
তঙ্ছানক ॥ নির্জোদ বালকধালিকা। ছুটা ভুল করেছে, 
দুষ্টুমি করেছে বলে কি তার তবিষ্ঞৎ উন্নতির মূলচ্ছেদ 


আবণ, 





করতে হবে! এপ কারে কোন্‌ লক্ষ লিদ্ধ হবে? 


এ পরে চালে জগতের পাপ বাড়ান হ'প্রেছে, জাতীগু 
শক্তি ক্ষয় করা হাছেছে। মানব জীবনের প্রতি গুরুতর 
অবিচার করা হত্েছে, স্যা্র পর্বের রক্ষক আইন 
কানুন মহ। অপরাধে অপরাদী লাধ্যন্ত হ'য়ে প’ড়েছে। 

আমেরিকা সর্বপ্রপম এই অপতাপ হ'তে মুক্ত 
ছওয়ার জন্ক প্রারশ্চিত মার'্ট করেন, তারপর ইংলগু 
প্রস্কৃতি দেশের চোক এদিকে ছিরেছে। পোড়াব 
কথাট। হচ্ছে এই থে ছোট ছেলেষেগ্ের।_ যাদের 
বালকন[লিক। বল৷ যার,_তার। দে-কোন দোদ করুক 
ন। কেন, তারা পুলিশের এলাকাদীন নগ্ন । 'আমাদেন 
দেশে একপ) বড় আরবি শোনাবে। এই গতা 
অনুপারে কাঙ্গ করতে পির্ে,--ছেলেষেছেপের 
অপরাধের জগ্র কি প্রপালীতে কিন্ুপ ব্যবস্থা কর তে 
হবে তা নির্ণর কর্‌তে লিরে, যানবঙ্গীবনের কত জটিল 
এরপর উঠে পড়েছে; কির ধীরে ধীরে পণ পরিষ্কার 
হচ্ছে। এই পগ অথলঘনের পূর্বে লকল দেশেই, 
এদেশের মত, একই আইন, একই পুলিশ, একই 
বিচারালন্ন এবং একই জেল, -ছোট ঘড় পাক) 
কাচা, লকল অপরাধীর জক ছিল। সকলেরই এক 
পণ, এক পতি, এক গম) স্থান! 

বহু চিন্তা, আলোচনা, ও অশ্রদন্ধানের পর স্থির 
হয়েছে যে. ছেলেমেয়েদের অপরাধের বিচারের জগ্প 
পুলিশ, নাদাল, বিচার-প্রপালী, জেল, সবই শ্বতগ্র 
হ্য়। আবশ্যক। তাদের পক্ষে পুলিশ হ'তে ছেল 
পর্মাঝ পবই সংশোধন ও শিক্ষার জঙ্গ, দণ্ডের জক 
নন্র। এট। হোল তর। এই তত্ব কাজে পরিণত 
করতে গিদ্রে এখন কোম্‌ কোন্‌ দেশে ব্যাপারট। কি 
প্রকার দাড়িয়েছে তার একটু আাতাল দিচ্ছি। 

লণ্ডনে ছেলেমেয়েদের বিচারের জঙ্ক কছেকটি স্ব 
আদালত প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছে। তার মধে! যেটি শ্রেঠ 
তার এক দিনের বর্ণনা এইস্ূপঃ- 

একটি উ'চু জান্নগার এক পাশে একজন বিজ্ঞ ও 
সদর শ্যাজগ্রেট গন্ভীর তাবে বলে আছেন; কর্লেক 
ভন পুলিশ সাধারণ তদ্রলোফের বেশে বর্তমান; 


ছেলেদের বিচারালয় 


২৫৭ 


একজন চষ্টপু্ট জেলার : একটি দ্বরীলোক দূর হতে 
ব্শ্রপূর্ণ ন্লনে চেপ্রে আছে, তার ভেলের বিচার হবে। 
একশ্রন স্ত্রীলোক-পুলিশ যা? পর হাওর ভার 
আছে লে আর নৃতন কত্র জনের ভার নিতে ছলে 
তার অপেক্ষা করছে; শিল্পলমিতিল একজন প্রতিনিপি 
বসে আছেন; একপ্ন অপরাণী বালক কাছে দণ্ডাগ্রম!ন 
একজন জেলারকে সে থা বলতে পারে আনে আনে 
কোন রকবে বলছে । জেলার আবার জোরে দেই কগা 
ম্যাঙ্গিক্রেটকে বলছেন । এই দঙ্গে ছুএকজন উকিলও 
পাকেন। এইরূপ বিচারালদ্র আও কোন কোন 
সহরে আছে; কিন্তু অপিক[ংশ প্রানে ন্ধন্ 
অপরাধীদের বিচারের জণ্ঠ স্বতন্ত বাবসা নাই । 

আদেরিকাছ ছেলেমেপরেদের জন্য পুলিশ, বিচারক 
ছেল সবই শ্বতন্থ কল। হ'রেছে। এবিধ আমেরিন! 
পথপ্রদর্ণক ও অনেক মগ্রপর। কলোরা।ডে। এনং 
ওয়াশিংটন এ বিপদে সকলের অগ্রসী । শত শত 
বালক বালিকা উদ্নত ও শ্বতপ্থ বিচার-প্রপালীর 
গুণে রক্ষা পেখ্রেছে । কলোর]।ডে। প্রদেশের ডেন্ডার 
নগরে প্রতিষ্ঠিত আদর্ণ শিউ-বিঢারালয়ের ছবি ফ্ওযা 
গেল । জঞ্, বেন্লিগুলে এবং হার স্ব এক লঞ্চে 
বলে ছেলেণ্ের বিচার করছেল। লিগপে ও তার পঢা 
ছেলেশেত্রেদের পরম বন্ধু বলে আমেরিকাপ্ন বিখ্যাত। 
এই বিচারালঘ দেখলে একছন তগ্রলোকের বৈঠক ধান! 
বলে মলে হর । প্র্টভ বিচারালয়ের কোন প্রকার 
চিহ্ন এখনে নাই। গন্ধ কত্রার মত লয্েহ ক’ যার 
হারা বিচার হগ্র। লিগুলে ওঠার পরী প্রপযে এক 
এক জনেত্র লঙ্গে হত খু আদর করে কা বলেন, 
তার প্রকৃত অবস্থা বাড়ীর অবন্ধ।, ঘা বাবার অবস্থা, 
শরীর মনের অবস্থা, পরিস্কার ক'রে জান্তে চেষ্টা করেন । 
কি রকষ স্থানে, কি রকম পপ লে বাল করে ডা 
ভাল করে জানেন, তারপর ঘাতে তাদের স্বশিক্ষা 
হনব তার ব্যবস্থা করেন শান্তির বাবস্থা করেন লী) 
আনেহিকার অনেক শিশু-বিস্তাললঃ এইন্রপে অদংখা 
শিশু-আীবন রক্ষা করেছে । 

কঠ্টেলিয়ার শিশু অপরাধীদের সংশোপন * বাবদ্ব। 


ভারত-মহিল। 


আও সুক্ত্। লেধানে ব্রি বালকবালকাদের 
বিচার ও শাসন এবং শিক্ষাত ভার বিক্ষ।-[বহাগের উপর. 
তা লঙ্গে পুলিশ ও আইনের কোন লংন্ক নাই। 
লিচনী নগলে একচন সঙগনগ্র বিজ্ঞ যাযাজ্ব্রেট বেচার 
করেন, এবং ভবে পুলিশ কন্মভাগীত উপস্থিত 
থাকেন, কিউ বিচার হল শিক্ষ-বিতাগের একটি ঘরে 
এবং ছেলেমের়েতা শিক্ষা বিভাগেই অনীন থাকে । 
প্রতিদিন পাত কাপে বিচার হব । আ্যাদি্রেট একজন 
লন তরলের মত একটি লেব।শড়। কবর পের 
অত গয়ে বলেন ব্দসরাদী ছেলেখেরেছের অছী বন্ধুদের 
সঙ্গে বন্ধ ভাবে কবাবাধ্তা বলেন। বাহিরের কোন 
লোককে বা সংবাদপত্রের দংবাস্বাঠাকেও দেখানে 
ঘেতে গেওঠা ছু না। স্মতি বিজ্ঞ, প্রসিদ্ধ বিচা্রপতি- 
গণ এই পিঙাগে কাছ করেন, এবং, অন্য বিভাগের 
শ্রেষ্ঠ বিচারপতিদের সমান বেঙ্গন পান। 

শিশুদের (বিচার ও সংশ্যেধ-প্রণাণীর উতপ্দ 
লাদনে দাত লিগে দিন দিন নুতন লতা প্রকাশিত 
ছন্ছে। মানণ-গীবল, এক একটি শির দীপন, ঘে 
কি অনুলা পার্থ, কত পা চিন্তার এবং কত খন 
ও প্রেমপুর্ম আঢোহনের বারা রঙ ঝঃলার ও দুটিতে 
ভুলনাএ বিষ ত! দীরে দীরে আদই। বুঝতে পাইছি 
শিশু দশত।খীগ৭ এক হিগ।পে শিক্)-হিভাগেনু অন্র্গ এ. 
পুলিশের নর | তাও হলেই নয় ভার। চিকি২স। 
বিভাগের অন্তর্গত । যে বাকি শিশুই বিচাত কারে 
এবং সংশোনন করবে, তার জান) চা, শিশু কেন 
এই অপাস করলে. তান্ত মূলে সাযাঞ্রিক, পারি- 
বারিক ও ‘মানসিক কি কি কারণ ব্যান, এবং 
কি কি উপাা জবলন্মন করলে সেই সন কারগ হ'তে 
শিশুকে রঙ্গ! করা থাবে। সুতরাং শিশু বিচারালর 
পাপাওস কোট ভে। নই, শিক্ষাগয়ও ল্র_তা ছওয়। 
উচিত চিকিৎসকের পরীক্ষাগার। স্থচিকিৎসক যে 
ভাব নিয়ে তার রোদ: কাছে, যান? তাকে পরীক্ষা 
করেন, শিশুদের বিচারপণ্ডিগণের ঠিক. সেই. ভাবে 
ভাগেএ বিচার করা কর্তব্য) ডেন্তার এবং আরও 
কোন কোন জাগার এই বিভাগের ভার একজন 








[১.শ ভাগ, র্থ লংগা 
ব্হুদরশী ডাজারের হাতে দেওয়া হরেছে ॥ তিনি 
ছেলেদের জেলার। , 
কিৰ এই কি ঘণেষ্ঠ ? ত) ন। ) আজব বেদের 
বিচার. পুরুষদের দার। স1 দদদ ঠিক হগ্র না) এ 
গন্চ ফোন কোন স্থানে পুর্ব বিচারকের সঙ্গে এক 
জন মহল) নিধুক্ৰ হ'য়েছেন। তিনি একলা মেঘ্রেদের 
কধ। নাগে শোনেন, তারপর পরাধর্ণ কে, বাবস্থা 
করেন । জেখের। কত কথা পুর্ণ বিচারক $.কৃতির 
কাছে বলতেই পারে নং) চিকাপে। এবিধণে পথপ্রদর্শক । 
গত সানব-দীবনের মৃগ্গাসোৰ বাড়ছে, ততই শাসনের 
পরিবণ্ে সংশোধন হচ্ছে; ততই কোমল ব্যনছারের 
আবক্ককত। "্প&তর হচ্ছে, ততই বিধিধ অবস্থার লোকের 
জনক বিভিন্ন ব্যবস্থার প্রন্গোগ্গন হচ্ছে) এবং পুরুথের 
পাশে দহাত্ররপে নারীর আসন গ্রহণ আনিবার্ধ। হারে 
উঠছে । নারী-নপরবী আছে সত্য, তেন মনী- 
পুলিশ, ন।ঠী-বিচারক, নারী-শিক্ষক, নারী-চিকিৎপক 
ন। হ'লে শাসন, বিচার, শিক্ষা- চিকিংল। সকল সার্থক 
ছয় না তাও দতা। শিশুগের জঞ্চও জগতে নারীর 
করবা দন্মত্ৰ । এ ভার নাত্ীজাতি এত দিন বহন কেন 
নাই এইবার লে সদয় এপেছে। 
বৰ্তমান বুদ্ধের অবদানে জপতে ন! দুগের হুচন। 
হেবে। দে দুখে কি ভরেত-রঘ তার উচ্চ অধিকার 
লাতের পণে নিত কর্তা ক্ষেত্রে ল। বাঠিগে দাড়াতে 
পারবেন নাট জগত উন্নতির পপে চলছে। হরর চলতে 
হবে, নর মরতে হবে। বঙ্গ হঘসীগণ আর ভীরু দজ 
ওভার শ্রজ্জপে ন। পেকে শক্তি স্ব্গ ছোন্‌। দেশের 
উ্রতির অনু পপ নাই। 





চীন রমণীর জাগরণ 
( দেন্ট, নিছাল পিংহের রচনা অবলম্বনে ) 


বর্তসান যুগে চীনে সাধাপ্রণতপ্ত প্রতিষ্ঠার লমন্্র ছুটতে 
লমন্ত জগতের দৃরি চীনের উপর পড়িক্নাছে। রাঙ্গমীতিষর 
প্রতিই লকলের চোক । চীনের দন-বল, জন-বল, 


শ্রাবণ, ১৩২২] 


কলকারখানা, প্রভৃতির অনস্থ। কেখন, এই চিন্তাই 
সকলের বনে প্রধান । জাভা উ্তির দাত একট) 
দিক আছে. সকল বলের নূগ দেখানে। পারিবারিক 
অবস্তা, পারিবারিক উদ্ততি: উপরই দেশের দকল উত্রতি 
লিভল্স করে। চীনের গাক্র-লিজবের গঙ্গে সঙ্গে পারি- 
খাগিক বির বা উল্লতি হ'রেছে কি প্রকাশ, এ প্রবন্ধে 
সংক্ষেপে তাছ। বর্ণনা কপ্রিব। 

হাজার হাজার বদর ধরন চীনের সেপ্রেদের প। ছিল 
মা! সেকি রকম? পা দিয়ে ঘর মাহুন হাটতে ন: 
পারে তা হ'লে দে প। পাক, না থাকাই মত । চীনে 
মেয়েদের শরীরে পা নামে ছিটা লগ 
জিনিব ছিল, কিঃ তা দিতে কোন 
কাছ হাতো। না। দত বড় ঘগ 
ঘত সন্মান বংশ-_দেক্সেদেএ পা! তত 
করা, দুলে হওকা সিঃম ছিল। 
অদ্রবংশের ষেরে পানে হাটবে যা 
দোৱা হয়ে ৭ঠাবে, এ ব? নিন্দার 
ধিধগ্র ছিল। সবাৰ, মধাবিত, 
এমন কি অনেক নিয় শ্রেণীর লোকও 
মঙ্গানলতের এমন কৌশল ছাড়তে 
পারতো লা) মেয়ের জঙ্্ে পারে 
হও ঈগ্ত সম্ভব তার পাবে এমন শক্ত 
জুতো পরিগ্রে দেওর। হ'ত থে ক্রমে 
পানের নীচের অংশে কেবল কর্রেকট 
আঙ্গুল মাত্র থাকতো। নিজের 
লিঙ্গের পা ছোট করবার সন্ত 
মেগ্রেদের যধো প্রতিযোগিতা 
চ'লভো। ফেত্রীলোকের পা হত 
ছোট, সে স্বামীর কাছে তত বেন 
আদর পেত। এই প্রথা শত শত 
বৎসর ধরে চ'লে এসেছে ব'লে, 
উচ্চ শ্ৰেণী চীনে দেয়েদে পা 
একবারে না থাকার অত হ’য়েছিল। পা শত ক'রে 
বাবার ফলে, £ক্ত চলাচল বন্ধ হয়ে পা ছোট ও শুক হ'তে 
হাতে এক এক সময় খসে পাড়ে দেত : পা-বাধা লীগার 


চাল রসণার জাগরণ 
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বিহে পা কেটে রক্ত হুদি হু হারলে, কত স্ত্রীলোক প্রাণভাগ 
ক্ষাততো 5 এবং অধিকাংশ ছ্বীলোক এমন অকর্ধণ্য হাতে 
পাকতে যে বক্সের সাহাব! ভি ভাচ।র পা-ও চল্হে 
পার তে না. সম কাজের জন্য দাদ্দাদীর উপর নির্ডএ 
করতে হতো নড় ঘরের খেরেতা পুরুধদের খেলার 
পুতুলের মত পাকছে। দাসদাসী তারের সহ কার কারে 
ঢেত। কিন্তু মে সন পরিবারের স্বীলোকাদের কাত 
কত তে হ'তে, তাদের করের মার অবধি ছিলনা। লব 
তেরে ওক্রতর কুকল জাহীগ গতির কারণ হ'রেছিল,_ 
দ্বীজাতিত্র পক্ষে ছনমীত কর্ভবাপালানের, এবং সঙ সবল 





শেষ চীন-দহাটের যাত।। 


পৃঞ্ধানের জম্মদানে অক্ষমতা.-.-শ[বন্তৎ বংশের হুর্কলত। । 
সুতরাং চীন রমণীর দাপরণের, অববা চীন (তির 
বর্তমান জাগরণের প্রধান চিঞ্ছ,--দ্রাজ্জতিকে পা-ণিছীন 
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ক'রে রাখার প্রধার পরিবর্ুন। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
সভ্যতার প্রভাবে, এবং ইউরোসীর রননীদের পরাষশ 
ও বৃষ্ঠান্তে চীন রযনরীগণ প্রতিজ্ঞা করেছেন_ আর তর? 
পঙ্গু হযে ধাকবেন না। ওই সংস্কার সক্ত্র বিশ্ৃত 
করবার ৬, ছংকংএর তৃতপুর্ধ গতর্ণরের পরী চীনের 
বড় বড় লোকেলের সক দেখা ক'রেছিলেন। 

এই দংগ্ধার লাবন করা সহজ হয় নাই । পুক্রদগণ তো 
দ্রীজ্গাতির এই লংস্কারের ঘোর খিরোধী ছিলেলই _ 
মেসের) পুরুধদের যত চলে ফিরে বেড়াবে, কি গয়ানক 
কৰ৷৷ যেগ্রেরাও সংসারের বিরোধী ছিলেন : তারা 
পা. ওলা মেয়েদের ম্বণা করতেন, তাদের সঙ্গে মিশতেন 
না এবং তাচ্রে সম্বদ্ধে কত চুর্ণাষ রটনা করতেন ॥ 
কারণ, চীন দেশে ধে লব স্বীলোকের পা স্বাভাবিক. 
ঘার। হাটতে পারতো. তারা সকলে হর অতি নীচ 
বংশের দাদী, পবা ছশ্চারত্র স্ত্রীলোক । 

শেষ রাজার বিধবা মাভাঠাফুরাসী এই সংদারের 
পক্ষ অবন্বন করেন । তাঞমাতা সুচাই এক অসাধারণ 
ঠমণী | চীলের বর্তঘান উন্নতির [তিনি প্রধান সাহাধ্য- 
কাবিন ছিলেন। তিনি এই নিরঘ প্রচার করেন থে কোন 
প্রীলোকের আর পাঁবাধা হবে না। এখলছে।ট পা 
বঢ দেখাবার জক মেবের। বা হ'য়ে পড়েছেন । এই 
লংগ্গারের ফলে, চীনদেশের অর্েক মানুষ পা পেয়েছে । 

তারপর, চীনেরা এতদিনে বুকতে পেরেছে, জাতীয় 
জীবনে স্্রীজতির গান কোথান্_কত উচ্চে। বহুকাল 
হাতে তাদের ধারণ। ছিল, মেয়ের। পুরুষদের গৃহের শোভা, 
খেলার বস্মমাত্র । নব" নব ভিষ্ঞ।-ত্রেতের সংস্রবে, 
চীনেরা বুক তে পেরেছে, স্বী্জাতি জাতীর জীবনের 
কলনী ও পালনকও। গীত উন্নতি ও অবনতি 
্বীগাতির অবস্থার উপর নির্ভর করে। এই নবাব, 
লব আদর্শের ফলে চীন হতে শিশুকস্ঠাছতা। উঠে 
নিয়েছে মেগ্রের। এখন সাহুথ ব'লে দণা হ'য়েছে। 

নারীশক্রির মূল) বুঝ তে পেরে, চীনের? নানা উপারে, 
সেই শক্তির বিকাশ সাধনের চেষ্টা করছে। কত স্কুল, 
পাঠশালা। খোল) হয়েছে; কত সত। দমিতি প্রতিজিত 
হারেছে; কত ছাত্রীকে ইংলণ্ড আমেরিকার শিক্ষা- 


ভারশ-মভিগা 
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লাতের জক পাঠান হ'য়েছে ; সন্ভাপ লোকের) নপরিবারে 
নাদাদেশ মণ করতে ঘাচ্ছেনত * 

স্রীশিক্ষা বিস্তার ও নারী জীবনের উত্ত আদর্শের 
ফলে সযাজ্জে ও পত্রিবারে নান। প্রকার স্থলংস্কার আন 
হায়েছে। এতদিন বিবাহে মেয়েদের কোন মতামত 
ছিল ন৷। এখন পুরুষদের মহ মেয়েরাও নিঞ্গেদের 
স্বাষী নির্কাচন কারে নেগ্ন। পুক্তদগণ কেখল পুতুলের 
হত গুহের শোভা একটি অকর্ধপা রমণীর পরিবর্তে. 
চিন্তার সঙ্গিনী পরী চাচ্ছেন। শিক্ষিতা রমনীগণ গৃহ 
পরিবারের গতি ফিরিয়ে দিল্পেছেন : জীবনের প্রবাহ ও 
শ্ছত্তি ত্র নব বাবস্থার মধো অবাধ গতি পেয়েছে? 
সন্বানগণ গৃহে বছবিধ শিক্ষার উপকরণ পাচ্ছে। 

শিক্ষিতা যছিলাগপ, কেবল দৃহেই আবদ্ধ নন। "শত 
শত ছুল, সংবাদ পর, অনার আশ্রম, শুশ্চযাল॥ প্রকৃতি 
দেক্ছেছের স্বানা প্রতিষ্ঠিত ও স্থপরিচালিত হচ্ছে; শত শত 
মেক নার্স” হরে পেশাপ্রত গ্রহণ করেছে। এখন 
বেগের ব্রাঞ্নৈতিক অধিকার লাতের চেষ্টা করুছেন। 

ছেলে মেয়েদের স্থশিক্ষার উপর চীনের তবিয়ং 


নির্ভর কর্ছে। 


বীর বিক্রম 
দ্বিতীয় অঙ্ক 


চোধরাগের প্রাদাদস্থিত কক্ষ । 
সালবিক। ও তরলিক। প্রবেশ করিল । 

তরলিকা । দেখ, মানু. তে.র কথা -শুনে আমার 
গা জলে ঘার। এই ত আমি দুরে দেখে এলাম, তোর 
প্র বাড়ী লব,.-আষি ত কিছুরই অভাব দেখলাম ন।। 
তবু ভোর এখানে শুধ হয় না? 

মালবিক৷। দিদি, গর্ুদ্ধকে ধরে খাচার পুরে দাও, 
দেখবে সে খাচার বেড়া কামড়িয়ে ভাঙ্গতে চেষ্টা করবে, 
তা সে পাচা লোছারই হউক আর সোণারই হউক ! 

তরুলিকা। । বাক ___এক বিধয়ে তুই আদার চেত্রে 
চের বেন স্বশী ; ভোর কোল ভরে বুক জুড়ে অমর 
আছে জামার ত কিছুই নেই বোন! 


পশ্চাত্দ্বার দিপা 
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মালবিক।। আদ্র ছেলে_ ভাত শুনেছই সে 
জারজ । 

তরলিঝ)॥ জারঞ্জ ? . 

মালবিক।। ই. তোমার বাধ্য কবা কি ডুলে 
গেলে? তারই কশামত্ত অমন জারজ. মনে নাই ? 


তরলিক৷। ছুই ভারী দুষ্ট যেতে; বাবা রাগ করে" 
একট। কণা বলেছেন. তাই ভুই এত মনে নিজ্ছিল.। 

মাপবিক।| ন! দিদি! লিংছলত্রাম্ সত] কগাই 
বলেছেন। তুমি অমরকে যদি দেখতে !--দে ভারী 
নিরীহ, গে! বেচারী, বাপের ছেলের ঘে তেঙ্গ বাকে তা 
তার নাই। 

তরলিকা। যালু, তুই এমন কেন? 

মাপবিক৷। (না নিপা) আমার মনে হু, রক্তের 
দোষ না থাকলে এমনতর হত্রলা। এত নিয়ীছ-এত 
দু্কাল। বাপের ছেলের কখনে। এমন হনব না। আমি 
আনছি কোন্‌ রাণী নাকি ছেলের হাত পা শিলিরে 
দিয়েছিল আর সে ছাত খান উঠিগ্সেও একটু বাধা দ্র 
নাই ৷ জাষার কি ইচ্ছা করে জানিদ্‌ দিছি । আমার 
উচ্ছ) করে, আমি একদিন অপরকে তেমনি ঝরে শিলিগে 
দিই! 

তর্ণিক।। ( অশাত্ত বিরক্তির সহিত ) মাপ 
মানু! 

মালবিক।। (হালি) হা-হা-ছা। একটু ঠাই 
এত বিচলিত হয়ে পড়লে দিদি। ( দ্বর বগলাইয়।) 
থাক্‌ আদর কথ) বিশ্বাল কর আর নাই কর, পতি 
সময লযগ্ন আমার ভারী এ রকম একটা অদমা ইচ্ছা 
সালে! আমার মনে হর, ওঁ রকম একট! ভাব দেন 
আঁদার রকেত্র দঙ্গে মিশে আছে! লোকে বগে, 
জানত! অননৃতকৰ্ম্ব৷ বীরগণের বংশে আমার ছন্ম . 
যাৰক্--এদ দিদি, বস না) এই দীর্ঘ পাচ বৎসরে তুমিত 
অনেক দেশে খুরেছ, আমাকে সেই লব ন্নণের গল্প বল । 
তুমিত অনেক রাজ্দভা দেখেছ, অনেক প্রা্গার আতর 
হয়েছ! 

তরলিকা। আমি কলিঙ্গ রাজ্নতাই বেনী দেখেছি, 
কলিগেই বেখ দিন ছিলাম। 
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বীর বিক্রম 
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দালবিক৷ । সন দাপ্রগা্ই উচ্চ লঙ্ছান পেগ্রেছ, 
নগর? = 
তরলিক!। ছা). আমার স্বামীর ওক অবশ্য । 


মালবিক৷। ঠিক্‌ ! বলবস্ে স্ত্রী হওপরা সৌভাগোর 
বিষ, মহানীর বলবন্ব। কিন্তু চোলবাঙ্গ তার চেয়েও 


বীর: 
তঙলিকা। লচছের | 
মালবিক।। ঠা, জনন)! চোলরাঙ্গ লিংছলে দে 


বীত্র্ধ দেখিয্েছিলেন, বলবস্ত্ের তা চেষ্টা করতেও 
দাদ কুলাঘ নি। আৰ্ধ। দিদি: বলবদ্ব যখন কোন 
যুদ্ধে গিগ্লেছে, তুমিও ত তান সঙ্গে পিগ্রেছ। ফধন 
তীক্ষ বীর-তরবান্প লব বিছ্বাতের যত বিব্র্ণিত হত, 
যুদ্ধন্থল রক্তে রাগ। হরে ধেত তোমার কি ঝাপিয়ে 
পড়ে দে যুদ্ধে গিয়ে রোগ দিতে ইচ্ছা করত না! 
ভুষি কি কখনো বন্দ পঢ়নি, তরবারি হাতে নেওনি? 

তরুলিঞা। না কথনে। না! তুই কি ঘনে করিস! 
ছিঃ আমি মেয়ে মাচুধ হয়ে !-- 

মালবিকা। থেলে মাগুল! মেঘে মাছুদ কতখানি 
করতে পারে, তা কেউ জানেনা, এ মামি তোনাকে 
ঠিক বলছি! কিন্ত দিদি, আমার আর ভাল লাগে 
না, আমি আর পারিদা! এরকম আলীপেত মত বে 
থাকা! তার চে'যঘে যদি বর্ পড়ে লুদ্ধে যেতে পারুম 
ঘর্দে একবার ঘুদ্ধের আনন্দে নেচে উঠতে পারুম, 
আমার পক্ষে ভাল হত, সকলের পক্ষে ভাল হাত! 
কি পূর্ণ, কি গৌরবম্প জীবন ! ভুমি আমাকে দেখে 
অবাক হচ্ছল। দিছি, দে মামি, কি করে এখানে এলো 
বেচে আছি! ঘধন চাঠিদিক অন্ধকার হয়ে আস, 
দিন নাই পাত নাই. কেবল বৃষ্টি পড়তে পাকে, তখন 
অন্ধকায় কক্গগুলিগ মধো বসে বসে নিচ্দ্রাবের যত 
বাইরের দিকে চেয়ে থাকা, শে যে কি স্বাদহীন জীবন 
তুষি থাকলে বুঝতে পারতে। তোষার কি মানে হয় 
না আমি ঘেন অনেক দিন হর্ন মরে গেছি, ঘা এখন- 
দেখছ তা আহার ছায়া মাত্র? 

তরলিক। | (অস্থির ভাবে) আদ্ছা। আচ্ছা এখন 
চল সকলে যেখানে আছে দামরাও পেখানে, যাই । 





১৬২ ভারত-মাহিল। 


মাল[বক। । ( তরলিকার হাত হার) ন। আর 
একট থাক: বল দেখ দিদি, পচছিন ওরকম বসে 
থাকলে কেউ ধেঁচে থাকতে পারে! বল-- 

তরলিক।। পাঁচদিন ৷ 

মালবিকা । হয) পাচছিন! ৰধন চারিদিক অন্ধকারে 
ছে আলে, অনবরত বৃষ্টি পড়তে থাকে তখন. লেই 
সমন! (তাঢ়াতাড়ি স্ব বদলাইত্ন) ) তা বলে মনে 
করোনা এখানে দেখবার কিছুই নাই! কলিঙগে ঘা 
কখনো চেধ নাই এদন লব চমৎকার দৃ্ধ এখানে 
সময সময় দেখতে পাবে। বশুদিন এখানে মাছ 
আমর! চুটি বোন মিলে মিশে থাকব) যধন ফড় 
উঠবে তখন আমর তৃঙ্নে মিলে সমু দেখতে হাব, 
দেখব, শ্বেত-কেশব তেজস্বী অশ্বের মত তীব্র বেগে 
ঢেউখলি এলে তীরে ঝাপিরে পড়ছে. খদুরে তাদ্যান 
তপের মত তিথিগলি বেড়াচ্ছে! বশ্গাতৃত বীরের হত 
তাত পরস্পরকে আক্রঘণ করছে! কি নানক লি, 
ডাইলির মত তিমির পিঠে চড়ে মত্ববলে সমু বক্ষ 
ক উঠিয়ে তীব্র বেগে বড় বড় জাহাজের দগ্ধ দিয়ে 
চলে ঝাচ্ছি, সমস্ত বীর পুরুষ, সমস্ত অন্তশন্থ নিয়ে 
জাছাঙ্গগুল! নিমেষে অতলে ডুবে ঘাচ্ছে ' 

তরালিকা । ছিঃ মানু, তুই কেন এমন সব কখ। 
বলিস! 

মালবিকা। দিদি তুমি কোন বাগ দন্ত জান! 

তগলিকা | (দত বিষে) আমি! 

মালধিক।। আমার বনে হচ্ছে তুষি যাহ জান, 
নইলে তুমি বলবঃুকে ছুলটলে কি করে? 

তরলিকা। আছি এক্ষণি চলে বাব, ছেড়েছে 
আমাকে! 

মালধিকা। ( তাহাকে গোর করিয়া ধর্রিরা ) না, ন, 
আমি ঠাটা কণিতেছিলান দিলি, দেওনা, তোমার পাতে 
পড়ি । শুন! জদ্ছা তুসি এরকম অন্ধকার কক্ষে ংসে 
থলে জীবন কাটি(এ দিকে পার ? যখন শুক্র গন্ীর 
শর্জালে মেখে আকাশ ছেরে ছেলে, প্রবল বেগে বৃহিধারা 
নেমে আলে, তখন জীধার কক্ষ বলে বলে আমার মনে 
হয় ধেন.আৰার সত্ৰ দিয়ে ঘম-পুরের ধাত্রীগণ সব 
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একে একে চলেছে, কেউ ডেগ্রস্বী ₹ অঙ্কে চড়ে, কেউ 
বিস্তীশ-পক্ষ শ্বেত পড়েন মত প্রকাণ্ড লাহালে চড়ে 
ঢেউ তুঙ্গে চলে ঘাচ্ছে। আকাশে কেষেল তাদের ঘাত্রা 
ঘোষণ) করে গল্ভীএ নাদে ডমচ বাজাচ্ছে। বার দিদি 
(লহ) হই হ।তে তর লকানে জড়াইগা ধারয। ) একবার 
ভাব দেখি ত্রদক একট) প্রকাও কেন্বী কষ অশ্ব 
পৃষ্ঠে চড়ে মাক্কাশের উপর দিপ্সে তীত্র বেগে ঘষের বাড়ী 
ঘাওয়াও কত সুখের! 

তনুলিকা। (প্রবল চেষ্ট। করিয়া নিজকে ছাড়াই ) 
মানু, মালু, আদি আর কিছু শুনব না, কিছু শুনতে 
চাইনা, ছাড় আমাকে ! 

মালবিক।। (ছদির)) থাও তুমি নেহা গে 
বেচারী, এত লছঙ্জে ভর পাও! 

( লহদেব, বলবন্ত ও খীরবাহ প্রবেশ করিল) 

লহদেব। আছ আমার ঘেকি আনন্দ হচ্ছে বলবন্ত, 
সেআর কি বলব? আন বহদিন পরে তোঘাকে 
পেগ্লেছি--উদার, মহৎ, মহাবীর চির সু আনার! 
লিছেলয়াঙ্গের এক পু আছ আমার ঘরে অতিধি_ 
আর [পিংহলরাদ নিলেও সপ্টরই আলছেন,--ময্ন, 
বীরত্ব বাহ? ঠা 

বীরকাত। ছা). তিনি আপবেন বদেছেন। 

লহদেন। আঃ-আমার অধর হি এখন বাড়ী 
থাক্ত। 

যীরবাহ । ডুছি নরকে বড়ই তালবাস চোলর!এ, 
নন? তুমি প্রান ত অমরের কথ। বলছ । 

সহগ্বে । বুঝবে বীরবাছ খন নিঙ্ছে পিতা হখে। 
আমার আর মেই, এই একটি মাত্র, আগ এই পৈশখেই 
গে কেদন ছদ্রবান, কেদন ভাল ছেলে ছথেছে হদি 
দেখতে 

বালবিক।। কেন্ত সে মেহাৎ শিষ্টশাঞ্ত, গে কোনো 
দিনই বীর হবে না। 

সহদেব। ছিঃ মানু: ফি করে তুমি এমন কথ! বল? 

বলবস্থ । এত তালবাস, তবু তুমি অঘরকে গাঠিরে 
দিয়েছিলে কেন লহগেব £ 

সহদেব। আমান মলে হচ্ছে. না প।ঠাইলেই ভাল 
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হত। (নিন্নন্বরে) লিষ্উ তুদিত জান বলবন্ব, যখন 
কিছুকে লোকে প্রাণের চেত্লেও বেদ ভালবাসে, তন 
লে লম সময় কাপুরুষের হত লাব্হার করে I (স্বর 
উঠ/ইছা) আদার বাড়ীতে লোকজন বেশী ছিল না, 
পিংহলরাত ঘণন তাত সুপতরী বদূর সমুদ্রে নঙ্গর করলেন. 
তখন লকলেই দলে করেছিল, দে কালো প্রাণ এখন 
নিরাপদ নছে। 

মালবিকা। মামি জানি, বীরপুরুদগণ প্রণের 
চেদেও আগে একটা বিধয়ের কপ; ভাবেন! 

খীরবাছ। কিলে বিসঙটা ? 

মালবিকা | সে হচ্ছে লিগের খ্যাতি মার সক্গান ! 

লহদেব। মালবিক। ! 

বলবন্ত। সহদের যা সনেছে তাতে যে হার কড়ি 
সম্থালের হানি হয়েছে এমন কপ। কেউ বলবে ন)। 

লহদেব । (কঠোর স্বর্রে ) বৃপা চেষ্টা মালবিক। । 
লিংহলৱাঙ্জ এবং হাত বন্ধুগণের সঙ্গে আমি কিছুতেই 
ঝগড়া! করছ লা! 

মালবিক।। ( ঈখৎ হাচিয়। ) হাই নাকি! জাচ্ছা 
পাণ্ডা রাছ্কুমার, তোমাকে একট! কা দ্িঞ্জেল করি। 
হে-কোন বাতাসের সন্মুখে তুন্দি তোধার ভাহাঙ্গ 
চালাতে পার? 

বলযন্ত । হ্যা, সাবধানে চালালে চলে বই কি? 

মালবিক।। বেশ_ । ( কক্ষের এক পাশে গেল) 

তরলিক1। ( নিরশ্বরে, অস্থির ভাবে ) চল ঘাই প্রহু 
এখান পেকে, এক্ষনি চল, এই রাত্রে! 

বলবন্ত । এখন আর কি করে হয়? 

তয়লিকা। মালুকে বড়ই তালবাসতান, কিন্ত 
এখন--আমি তাকে এষন লব বাধা বল্তে শুনেছি যে 
চিন্ত। কইতেও তয় করে! ( বলবন্তের লোকজন এবং 
অন্কান্ত নিষন্ত্িত স্ত্রী পূরুষগণ একে একে প্রবেশ করিতে 
লাগিলেন ।) 

দহদেব। আমল, বহুন কলে, জগ আমার কি 
গৌরবের দিন, আপনার| এসেছেন, ১লিংহগতাগ 
সগ্শিরই আসচেন। এস ন। বঙ্গবন্ধু এই বগ 
এই খানে। 


বীর বিক্রম 


১৬৩ 


(শঙ্গানের আপনে, বসাইল, তরলিকা বলবন্তের 
বামের আলনে বসিল, মালবিক) বলবন্ধেরু সঙগুখের 
আপনে বসিল, লহদেব লিংহাসনে বলিল, বীলষাহ তাল 
পার্শ্বে বলিল, অক্যাঙ সকলে মপান্োগা; আসনে বলিল) 

হালবিকা)॥ আমান আক ভারী জানন ছচ্ছে। এত 
গুলি বীরপুক্ুব আন্দ এখানে লমবেত ছব্রেছেন, আজ 
কত বীরতের কাতিনী উন্যে পাব ॥। বলুন ন) জাপলা- 
দের বীরত্ব কাহিনী, আর) শুলি. সন্ধ্যাটা খুব আমোদ 
কাটান খানে । 


লছদেব। কাগ (নট ওতে দনেক লমদ্ব কগড়া 
বাৰে। 
যাপবিকা। ( ঈদং বাঙের হালি ছাল) চোণরাঙ 


ঘে এতেই সদ্ন পাবেন, আমি এমন মনে করি লাই! 

বলবন্ত । এবন মনে কর) অঙ্গার, কেউ এমন মমে 
কর্ধে পারে না। আমর আজ এখানে অনেকে উপস্থিত 
আছি, সকলের বিবরণ শেখ হতে অনেক তাত হয়ে থাবে 
তাই-। ভাল সছদেব, তুষি তোমার ভ্রমণ কাহিনী 
বগ নাকেন-_ তুমি সাহল করে ধবনধীপে চলে গিয়ে 
ছিলে, দান সাহল তোমার । 

মালবিকা। আঃ--সে আর বেশী একট। কি কণা, 
ঘবধীপে সকলেই যেতে পারে, বীরের লগা বলবার 
যোগ্য তাতে কিছুই নেই । না- বীরদ্বের কপ) হউক. ও 
সব কি কথা? তুমিই নারন্ত কর পাণ্ডারাজকুষার, 
নইপে আহি বলব, আমা শ্বাধীর প্রশংস। তোশার সহ্য 
হয ন)। বলনা, তোমার জীবনে কোন্‌ ফাগকে তুমি 
কলের চেনে বড় বীরত্বের কার্প বলে ঘন কর । 

বলবন্ধ । নেহাৎই বলতে হবে? তবে আন (একটু 
হাসি কি বলব? বিশেষ বীরত্ব তে। কিছুতেই 
দেখছি না? একবার যুদ্ধে একা আট জনের সঙ্গে 
লড়েছিলাখ ছলে হচ্ছে,_মীসে । 

হালবিকা। বীর তুমি! আটগন! 
সজ্জিত ছিলে? 

বলবন্ত । হ। তা ছিল বই কি. চাল তরোঘাল, 
বর, তল, সবই ছিল ধেন, মনে পড়ছে। রি 

যালহিক!। শুরু আট জনের সঙ্গে এক) লা 


ন্দস্বশপ্বে 


ভারত-মহিলা 


মহাবীর । এখন চোলরাজ., তুমি এই বীর-সভাগ 
তোষার বীরত্ব কাহিনী শুনিয়ে জাও একবার । 

লচগ্নে । মামি কি জানু বলব? কৱেকগন দন! 
আমাত উপকূলে একখানা দওগাত্বরের জাচাগ্গ আটক 
করেছিল, আদি তালেরে পরাজিত করে জাহাঙখান। 
দূতে করে দিয়েছিলাম । 

ঘালবিক)। কুনি গোপন করে ঘাচ্ছ চোলরাজ, 
এর তেরে বড় বীরহ্ছেতর কাঙ্ তুমি করেছ। 

সহদেব । (ছাবেগে ) না._ আছি অর কোন নীর- 
কের পৌবগ কর্বে চাইনা । আমি লিংহল পেকে এলে 
অবধি শান্তিতে আছি, কারে। সঙ্গে স্ষোন কড়া বিধাদ 
নেই, কিছু কিছু মণ করেছি যাত্র। 

মাগাধক।। তোমার জীবনের শ্রেষ্ঠ গৌরব বদি 
ভূৰি গোপন করে ঘাও। আছি তোমার সছ্দনিনী, অমি 
তারে দোবল। করব । 

লছদেব। মাললিক।, চুপ কর-_আযার আদেশ) 

মালবিকা। বলবন্ত টন লৈনিকের সঙ্গে একা 
লড়েছিল_কিন্তু দে অন্রপত্রে লক্জিত দিলদার চোল- 
সাজ এক দান) তরুষারি মাত্র সঙ্গে নিঘ্লে মাদার কক্ষ 
দ্বারের তীধদ শেত ভক মেহে গভীর রাত্রে আমার কক্ষে 
এনেছিল, (সে ভক এক। বিশঞ্জন লোকের ছে রাধ ত । 

সঙাদেব । (প্রবল ব্দাবেপে) নার একটি কগা 
বলবে ত! 

তক্সলিকা। (নিরস্থনে) এও ডুবি সইসে পাণু)- 
রাজকুষার ? 

বলবন্ত । “( তবলিকাকে ) চুপ কর । 

মালবিক। | ( সৰবেত নিময্িতদিগকে ) এখন নাপ- 
মার। বলুন কে বড় বীর, চোগরাগ্গ কি পাণ্ডারাজকুমার ? 

লহদেব। কিছু দরকার নেই । 

হালবিকা। ( উল্চৈ।শ্বরে ) বনুল আপনারা, আদার 
জানবার অধিকার লাছে। 

একজন বৃদ্ধ । ( নিমত্রিচদের মৰ্যে ) ঠিক বলতে 
ছলে সহদেধই বড় বীর বলতে ছবে, অংশ্ব তার পরেই 
যলবন্ত। 

সঙধেব। ভাট বলদন্ত ! বদি জান্তে. ঘি বুঝতে । 


[১১শ চাগ, ॥প সংগা 





তরলিক।। ( নির্ন্বরে ) এ বড়ই থাঠাবাড়ি, বন্ধুর 
পক্ষেও । ্ 

হলবন্ত। চুপ কর তরলিক। | (উ্ভৈশ্বরে অন 
লকলের প্রতি) ছ। ঠিক, আবাদের দকলের মথো 
দহদেবই উচ্চ সন্মান পাবার উপনুক্তা। আদি শেখ 
নিশ্ালের দেও লহদেবকে তাই মনে করে ঘাব। হদি 
লাওআারত তবু আমি তাট ঘনে ঝরতাম। তালুক 
মাঝাটাকে আপনারা মত বড় মলে কণুছেন আম 
তা করি ন)। 

মালাবন।। তুমি ঈর্ধযাপ একগা ঘলছ পাও 
স্বাগকুষার। 

বলধন্ব । ( উধৎ হাসদ।) এই খালটার তুমি চুল 
করলে। লছদেব, তাই আমাদের বন্ধ কখনে। বিচ্ছি 
হবে না, যেই খত চেষ্ট। করুক দাকেল? 

মালবিক।। কেউ লে রকম চেষ্টা কাছে বনেত 
জানি লা। 

বলবন্ত। তা বই কি? এখন ব্দামার মনে হচ্ছে 
ঝগড়া বাদাধার অন্চই তুমি আসাদের এখানে নিমন্্ণ 
করে নিয়ে এপেছ! 

মালবিক।। তা"*তুমি ত বলবেই! তুমি সৰ্দাশ্ৰেষ্ঠ 
বীর বলে গণ) হতে পারলে না কিন তাই-_ । 

ঘলবন্ধ। আমি চিরদিন সহদেধেয ভালা ন।গে 
তেলেছি, (শার নিজে তাবলার চেয্েও! 

মালবিকা | জন্ছ। সেশ! লহদেবের তুলমাঘ 
ধিচীত্র আলন পাওয়াও গৌরবের কণা আরু.-( বীরু- 
বাছুর দিকে বক্র দৃষ্টি করিয়। ) বিক্রমলিহে পাক লে হন্ত 
তৃতীয় স্থান পেতে পারতেন ! 

বীরবাছ। তবে তোঘার বাপ গোকুল থাকলে লে 
সকলের নীচের আপন পেত । বিক্রনলিংহের তরস।রির 
কাছে তাকে ধরাশায়ী হতে হছেছিণ'_ষনে পাকে যেন। 

(পরবর্তী উত্তর প্রহাৱর ক্রষশঃই বেনী উততে্নার ' 
সহিত চলিতে লাগিল ) 

মালবিকা। ছ। খুব হনে আছে। লকলেই জানে 
বিক্রষলিহ কবি । লোকে বলে তিনি--করেন »। তার 
চেগ্সে জনে বাড়িতে বলেন। 


লবণ, ১৪২২ ] 


বীরবাচ। দই! বলে তাদেরে সাবদান ভবে 
বলতে বলো, আমার ক্যণে ধেন তাদের কপ। না 
পৌছায় । * 

মালবিক।। । বাঙ্গ হান্ট ছাপিগ্রা) কি করবে? 
শান্ত ছিবে? অঙ্গতন্মঞ্ বালকের স্পর্চা ! 

বীরবাহ। অগ্াত্মগ্র বালকও তোদাল মত দত 
সঙ্গে ঝগড়া কর্তে ঘুলা বোন কর্রে। 

মালবিকা । এ ঝগড়াইত করতে জান, নারত কিছু 
ক্ষদত। নেই।_কাপুরুঘ। হাইতি তোমার ভাইর 
লব যুদ্ধে বার মা? োদাসর লান। তোজান্ দরে সলিদে 
দ্রাধেন ৷ 

বীনা । বাব। অনেক আক্তার করেন বট কি? 
লিংহলে তোমার উপর ভাল করে চোখ ন) র্াগাও ঠার 
অক্লার্ হয্লেছিল। রাখলে অমন কলে ভুমি লহদেনের 
লঙ্গে পরিয়ে আদতে পারতে না! 

সের ও বলধস্ত। বীরধাহ!-- 

তরলিক)। (একই সমগ্নে) ভাই।_ 

মালধিকা। ( নিয়শ্বরে ক্রোধে কাপিতে কাপিতে ) 
আঃ-_মার কিছুক্ষণ, আরে। কতক্ষণ !_ 

বীরধাছ। (লহদেবের দিকে হস্ত প্রপারিত করির।) 
রাগ করোনা চোলরাঙ্, আমি অঙ্গা বলেছি, কি 
তোনার স্ত্রীই আমার রাপিয়েছে! 

তরলিক।। ( নিরস্বরে অন্ুনপ্ধ করিন্ত। ) মাপ, 
বোন,--বিবাদ বাধিয়ে না, তোথার হাতে ঘরি_ | 

ফালবিকা॥। (হাপিত্বা) নিসন্্রণের দিলে একটু 
হালি তাদালা করতে হয় বই কি, নচেৎ আমোদ হয 
কৈ 

সহদেষ। ( বীরবাহর লছিত একধারে আলাপ 
করিতে করিতে ) তুমি বাপের উপপুক্ত পুত্র বীরবাহ । 
(দেয়ালে একখান। তরবারি ঝুলিতেছিল, তাহা লই) 
এই নেও-মাদান্র উপহার, আমার বন্ধু্বের চিত - 
আশা করি তোমার ছাতে এর সন্ধ/বছার ছবে। 

খবীরবাহু । (অন্ধান। পরীক্ষা করিতে করিতে) 
ভারী সুন্দর ধ্িনিদটি! তোমার দান সন্ধা দুগ্ছে 
বানধত হবে না কখনো, চোললাজ। 


বিদুমপ্রিয়া 
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হালধিক)। গদি, কপ! ঠিক রাখতে চাও তবে 
তোমার তাইগেন ছাতে কখনে। এ তরবারি দিও না, 
আর” 
সৎগেব। জবান, মালবিকা 
মালবিক।। (না পামি্ন।) তোদাত সাপের অন্ন) 
পান্েও এটা ব্ৰেখে| না, কাবুল তা ছ'লে একঞ্জন 
কাপুক্কষের দন্বেত পাশে এর দ্বান হলে। 
বীৰবাহু ৷ পেত ঠিক কাই! আনেক লৎলর দলে 
সেখালে যে তোষান বাপের অস্থশস্থগুলে রয়েছে। 
ষালবিক।। (নাম্মদমল করিল) তুমি লব লমঘট 
ভারী বড়াই করছ,_বিক্রমলিংহ আমার বাবাকে পরা, 
জিত করেছিলেন! কিন্তু লোকে কি বলে জান? 
জান্লে অত বড়াই গর্তে ন।। 
বীরবাহু। কি বলে লোকে? 
মাগবিকা। । ( ঈধং চালগ্ৰ।) বল্তে সাহল ছচ্ছে ন। 
তুমি ভারী রাগ হবে! 
বীরবাহ। তবে চুপ, থাক, তাই তাল। 
বালবিকা। ভা তোমার বলেও পারি! লোকে 
বলে বিক্রমলিংহ আবার যাবার সঙ্গে যুদ্ধে থাবান্র আগে, 
ৰেগ্রের কাপড় পরে তিন রাত্রি ঢাইনির মহ জাগিয়ে 
ছিল! স্তি) নাকি? 
(লকলে ম(তক্ষে দীড়াইগ্র। উঠিলেন ) 
(ক্রমশঃ) 
উনলিনীফাহ তট্টশাদী । 


বিষ্ণুপ্ৰিয়া 


(চৈতক্তদেব নূতন ক্যাপ গ্রহণ করি শাস্বিপুরে 
আনিলে নবন্বীপবাশী প্রার সকলেই তাহাকে দেখিতে 
গিল্াছিলেন; কিন্ত সহ্যালীর পক্ষে স্ত্রী দর্শন নিষেধ 
বলিয়া তিনি দেই সঙ্গে বিজ্ঞপ্রিয়াকে আসিতে বারণ 
করেন। পতিপ্রণ। বিচ্ণুপ্রিন্রার তখনকার বনের অব 
নিষ্ললিশিত কসিতান্র বাক্ত হঈল।) প্র 


স্ারত্র-দহিলা 


(>) 
আদান নিধেন শুধু! যোর নাই নিকাহ ৷ 
আমার জীবন-মশি নিরখিতে একবার ৷ 
আযাব কি অপরাদ আমি ধে দর্িত। তার! 
জিলেক পারিবে যাছা, পারিব ন। আষি আর! 

(২) 
আমার নিষেধ কুধু ৷ নদী উজার করি, 
চুটিম্াছে জনে জনে (েয়িবারে গৌরহরি! 
আমার লিষেধ শুধু! মোর নাই অনিকার! 
আদার জীবন-াপ নিগ্লথিতে একবাঘ? 

(০) 
আমার নিষেধ শুধু! আদার কি অপগ্লাব? 
লারিব মিটাতে ছাত্ু, অ।কুল হধ্র-সাব ! 
আগার কি অপর1ধ$ আদি যে দর্দিতা তর! 
তাপবাসিক্সাছি তারে নিশিদিন অনিবার ! 

(৬) 
আমার নিষেগ শুধু ! অধিকার নাহি মোর! 
মুছতে ক্ষণেক তরে পারি না শাখি-লোর ! 
আমার কি অপরাধ? মাহি থে দগ্রিত৷ তার 
সারে ছাড়া এ জীবনে জানি লাই কিছু আর; 

(a) 
যদি আগ ন। হতাষ ভাহার গৃহিণী আমি 
পায়িতাম সধা স.ন ফেরিতে ছদগ-হ্থামী। 
লেকি মোর ছিল তাল? লে ফি বেনী খ্রিযোর? 
কেমনে তাবিব ছাপ! এ ধিধান সুকঠোর! 

. ৬ 

তাহার মাথেক আমি! কি গৌরব এ আমার ৷ 
তিনি ধে আমারি শুধু! আৰি থে কেবলি গার! 
জগতের কোন সুখ কোন ঘাশা-লাতে মর 
পারি না। ছাড়িতে ওহি জামার .এ অধিকার 

Fl) 
ছেরিতে দেবতা মোর চুটিরাছে ত্রিভুবন, 
নাই বা হেরিছ অদি! শোক তাত কি কারণ ? 
সকলে দেখুক তারে! ছুটে বাক দাথা ভোর ৷ 
নাই” বা হেরি নামি ৷ তু ওধু তিনি বোর : 


[ ১৯শ ভাগ, ৪৭ সংগ্যা 


৮ 
একদিকে এ ধরণী, আর দিকে .শধু আমি, 
আমারে প্রপক্ করি বরিলা আজিকে স্বামী ! 
বুকিলাম এতদিনে তালবাদ। কত ঠার 
ছুবে ব্ুছি প্রাণে প্রাণে হতে চান একানার! 
> 
হে মোর অন্তরধাষী, এ জণহ্র-বনমাদী ; 
বুকিহু দাদীর প্রতি কেন বাদি নিঠুরাদী; 
সর্্যাল কাহাত্রে কয ? তোমার সম্যাল ক্ষিব।? 
তুমি তে। লন্যাশী ছিলে নিছধ বালে নিশিদিখ।! 
সর্কাগ্গন সুখ নাশে বিশ্ব-ছিত-ফাষনাণ! 
জাপনার প্রির সুখ হালি দুখে ত্যালি হা! 
সম্যাসী বনিকা লন জগতের মহাঠখ! 
সচহ্যালে যে চুপ বড় হিতে পাধাপ বুক! 
৯৯ 
তাই খদি হল লাখ! কি ভোষার প্রি-সুধ ? 
আগি কি ত্যাঞ্িয়া তুমি বে নিলে কোন্‌ দুখ? 
নিবেছিব কিবা জার বচন নাহিক দরে 
ছদয় মুদি আলে পুলক-আাবেশ ভরে! 
২ 
আদার নিষেধ শুধু! ডাকিয়াছে সবে আর! 
আছারি বিরহ বুঝি ছুঃশ তব গুরুতার ! 
আমারি (মিলন তবে সুখ তব প্রিয়্তর { 
সব চেপ্নে আপনার আমি তব প্রাণেশ্বর। 
১৩ 
এদেগো লিথেধ নগ্র। এবে গৃঢ় ছধাহন! 
চরপের দ্বাপী আমি, লপিতেছি প্টরণ | 
সরে গেল খাণি হতে একি নোহ আবরণ! 
তোহাতে আমারে প্রস্থ, কর আরে| নিমগন ৷ 
১৬ 
বলেছিলে একদিন প্রিগ্রজন-আাখি-গলে 
জগতের পাপ-ভাপ ধুন্ধে দিবে কুতুহলে | 
তবে তো কঠিন ধরা মধুষাধা হরিনান 
গাইবে _পুরিবে তথ চির মনক্গান | 





চৰ 
আলি বৃকি কপামত্র! আলিল দে শুঠদিন! 
কাপাইতে পতরিঙ্ছন তাই তুমি উদাসীন 
তাই তুদি হালে মহা অঞ-পারাবার 
মাথের। ভজের আর অভাগিনী দরিতার ৷ 
৯৬ 
এই অক পারাণারে ভুবন গলিবে আজ! 
এই অক-পারাবারে ভুবন তাশিবে আজ! 
এই অঞ-পাগবারে ভুবন মাতিবে আজ! 
এই অগ-পারাবারে ভুধন ভুবিবে আদ! 
১৭ দু 
তবে দেব! তাই হোক! এঘদরে হান বাছ! 
বস্ুধা হাস্থক লতি সুধামনর ফুল-দাঞজ! 
মীরনে পালিব আমি, দিও শক্তি, শক্তিধর ! 
সধবার বৈধবে৷র রদ্ধত্রত গুরুতর ! 
ue 
আজি তুমি দুক্ত নাগ! জগতের দুক্তিতরে! 
বাধিতে চ.বন। আর আমার এ ক্ষু ঘরে! 
মোর তুচ্ছ স্থুধ-হাদি-আণ|-পাধ-ভালাস।, 
তোমার আনন্দ মাকে (মটাবে অতৃপ্ত তৃষ।! 
৯৯ 
বিশের সন্তপ্ত-আঘ্ছ। করে তোমা আাকিঞ্চন, 
উৎসর্গ কিন আজ চ্ঃখিনীর প্রা-ঘল ! 
আমার এ অশ্রয়াশি জাছবীর ধার। সম 
করে দিক্‌ ধরিত্রীরে নিরম্ল নিরুপষ ! 
২০ 
ককুলা-সাগর তুমি, তুমি প্রেম-শবতার ! 
ধাপ ত্রেখো লা) আর দুঃখ খৈল হাচছাকার।! 
উচ্চ-নীচ তেগাতেদ, পাণ্ডিতোর অভিধান, 
সব তুমি চূর্ণ করি দাও আজি মহীয়ান! 
২১ 
শুধু প্রেম, শুধু দর শুধু ত্যাগ অহুলন, 
শিখুক তোদার কাছে অ.ঞি নাখ, প্রতিজন! 
পুপা-শাকি-পবিত্রতা-আনন্দে সৌনদর্ধে! আর 
স্বতি হোক দর্ডঃলোকে জ্যোতি অনার ! 
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২ 
তৰ প্রেম বিরচিত বিদ্ধ-দ্বর্গে দাদী তব 
অর্জডিবে তোমারে নিত) প্রেষ ভরে অভিনব! 
হে সুন্দর প্রেমষর ! তুমি থেকে। বর্ততিমান 
পুর্ণ করি তবিহ)২, পূর্ণ করি বর্ঁমান ৷ 

ই 
অন্তর বাহির মোর হ'য়ে যাবে তোঘান্র ! 
কোন! ছাড়) বিশ্বে কিছু নাহি ববে স্থনিশ্চত্ন ! 
রবি-চঞ্র-এহ-তারা পাবে তন স্বতি পান৷ 
“জীবে লগ্ন, নামে রুচি” দিবে সবে পরিত্রোন ! 

১৪ 





জীবন-চীবন হয, ভুবন-ক্দীপন লাগ! 
এতো নহে বতি-বেশ ! এ ফেনা 
তবে কেন ছংখ আর? তবে কেন অক বঙ্গ? 
হারাতে পেয়েছি আগ দ) কচ পাবার নগর 
প্রশীবেক্জকুষার দন্ড । 





শ্বশুর ও পুত্রবধূ * 
রাঙা বেদ্পান্তর পিতাকর্তৃক বন-পমনে আদি হইলে 
লগ্তশত বস্তুর মহাদান ক্রি সম্পাদনের জগত একদিন 
মাত্র সমর বাচ্ছা করিয়াছিলেন। তিনি সমস্তরগিন চান 
করিতে করিতে দাতবা।শ্রদে অতিধাহিত করিপ্া রাত্রি 
সমাগত হইলে মনে মনে চিন্ত, করিতে লাগিলেন 1 





= বোবিল্ বেদ্দান্তর কলিঙ্গ দেঈগ্ আটজন 
ব্রান্ধসকে বিপক্ষের আক্রমণ নিবান্রণকারী ধবল গয়- 
কুঙ্ছর দান করাতে প্রঙগাপণ অত্যান্ত ক্রোধান্ধ হট্টগ্রা তত 
পিতৃলকীপে আভযোগ করেন। * মছারাঞ্জ সঙ্গ তাছা- 
দিগকে প্রতিবন্ধক প্রদানে অসমর্থ হইপ্লা প্রজাগণের 
অহথরোধে পুত্রের নির্ধাললদণ্ড ব্/বস্কা করিতে বাধ্য 
হইলেন। তদীর্র পুত্রবধূ মাত্রী বহু স্ুযুক্তি প্রদর্শনপৃবক 
পতিন্ন অনুবর্ধিনী হইগ্রা অরণযঘাজ। করিক্লাছিলে। 
(জাতক গল্প।) 


১৬৬৮ 


কলা প্রাতংকালে আমাকে এ দেশ পরিত্যাগ করিত 
যাইতে হইবে, এখন আঘার জনক'ক্ষললীর নিকট বিলার- 
এহণ ও ঠাছাদের প্রাত তক প্রদর্শন করিয়া আলিব। 
এ পাজিতেই গুছঙ্যাপ করিব, আর প্রালাদে প্রবেশ 
করিব না। 

অনন্তর বেস্লান্তর মস্থগালিত রথে পিতৃ-প্রাসাদে 
গমন করিলেন। তাহার মহৰী ছাত্রী মনে ঘনে ভাবিতে 
লাগিলেন :_-আখিও পুনঃ গ্রাপাঙ্গে প্রবেশ করিব না। 
এখন নামি আধার শর-শ্বশ্ত হইতে বিদাগ-গ্রণ ও 
তক প্রণতি জ্ঞাপন করিয়া পতির অন্থগাঙগিনী হইব । 

অতঃপর মছিবী মাহী স্বামী-সমতিব্যাহারে একই 
তবে পন করিলেন । বেস্লান্তর পিতৃসষ্টিধালে জঞলর 
হইপ্রা পিতৃচরপে সতক্রি প্রপতি জ্ঞাপন করিব কহি- 
লেন +- প্রজা্গণ আমাকে শির্ধাদিত করিয়াছে, কচ] 
আমি বন্ধ-পর্কতে ছাত্রা কঠিব। লিত। ! মালবমাত্তই 
লাচালাত, বখ। অঘণ!, নিন্দ৷ প্রশংল), শখ ঢধ_এ 
অক্টগ্রকার লোকধশ্মের অধীন । 

এ পৃথিবীতে জীবমান্তেই লমরে সুখ. সমগ্াস্থবরে ছ।খ 
ভোগ কারল্লাছে,.কঙসিতেছে ও. কারবে। ভীবনধ্যাপী 
মিরবচ্ছিত সুখ কেছ তোগক্ফরিতে পায়ে না। সকলেই 
দৃছ়ামুধে পযিত.হাটবে, এই লয়ুদাত হুঃখে সন্াপিত হইয়াই 
নর্কজতা লাতের, চালে পীর হশ্্যস্বিত আমার সমূগাপ্র 
ফম্পবিজ্্দিপকে, গান জারজাছি। ও দানের ঘার। 
প্রজপণজে তৎপর ক(রয়াছি। সুতরাং তাহাদের 
প্রারজনাচসারেট ও নাজ) ত্যাগ করিতে বাধ্য. হইগ্সাঙ্ছি। 
মানব সম্পদ রিপদ হইতে কখনও লম্পূর্ণ দু থাকিতে 
পারে না, সুতরাং যদিও আমি অধুনা ব্যান চিত্রা প্রকৃতি 
স্কাপদজন্তলমাকীর ভীষণ অরণ্যে দীনডাবে জীগন ঘাপন 
তিন, তথাপি অরণে] এহন সাধুকার্ধা সম্পাদন করিধ 
যাহাতে আদার প্রয়োর্গন দি ছয়। পিতঃ! আপনি 
গুদ এ মোহ-সুখে দিজ্ছিত থাকুন ॥ 

পিতার সহিত এবন্বিধ -বাক্যালাপের পর বেম্সান্তর 
মাত্ৃন্জিধানে অগ্রদর হইলেন। মাতাকে সগ্থোখন 
করিস্া বলিলেন ॥$_ 

“‘মাঁতঃ ! আপনার সদেছ ঘর আমি কখনও পরিশোধ 


তার” মছিলা 
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করিতে পার্িব না। গ্রশ্রাগণকে আমার শ্বকীর দম্পতি 
দান কিয় সাতিশয্ আলাতন করিযাছি। এই পাণেই 
আমি নিষ্ধাসিত হইতেছি। ধন্ধ-পর্কতে গমন করিও 
ঘীনহাবে দগ্যাসীদধপে ভীবন যাপন কর্রিব। মাতঃ! 
জামার সদিচ্ছার দছিভ বিদাত দিন্‌।' 

জননী কহিলেন ;_“বং্ল ! বন্ধ-পর্কাতে গঘন করি 
হতিন্রপে আতিজ্ঞান ও সমাপত্তি অঙ্গন কচ । তথা? 
অন্তান্ত পুপাক্রিরাও সম্পাদন কর। আদি স্বেচ্ধাক্রমে 
তোমার বিদায় দিতেছি, কিন্তু আমার কোদলাদী বধৃদাত। 
কখনও আতপতাপ সহ করেন নাই! পতীর অয়ণা 
তাহার পক্ষে উপযুক্ত স্থান নহে। ভ্ঞানাবেদী তির 
সহচারিষ্ হওয়া তাহার পক্ষে সঙ্গতও নয়। বত! 
তোমার লদহ্িত তাছার অরণ্যঘাত্রার প্রর্নো্দ (ক? 
সপুত্ৰ তিনি পৃহেই অবস্থান করুন) 

বেম্শান্বর কহিলেন ঃ_-'দাতঃ ! আমার স্বকীয় 
দেহের_উপরও আমার কোন ক্ষমতা নাই, বিশেষ কি, 
অধুনা আমি একজন দামাক্ক ্ীতদালকে ও আমার লহ" 
গমনে বাধ) করিতে পারি না। যাত্রী যদি আমার 
অনুগষন করিতে বাঃ। করে, তবে আমার অনুগমন 
কতক । খদি গৃহে, অবস্থান করিতে আভিলাথ করে 
তবে গৃছেই অবস্থান করুক।' 

মাতা-পুত্রের এবন্বিদ বাক্যালাপ কর্ণগোচর করিয়া 
মহারাজ সঙ পুত্রবণ যাত্রীর সমীপবর্ত হই বলিলেন _ 

বিবছাভ। মাধ্রী ! আপনি রাজঙবলে অবস্থান করিয়। 
অঙ্গে চন্দন সৌগছি বিলেপনে অন্যান পর্ণো 
ধলাবলুষ্টিতা হইতে কেন অভিলাষ প্রকাশ করতেছেন? 
আপন কাসজাত লক্ষ মুদ্রা ফূলোর বন্ পরিধান করির। 
থাকেন, এখন কেন বন্তলধারণে আকাজ্জ। হইয়াছে 
বদ্দাতঃ ! অগণ]-জীবন, এমন্‌ কি রাগদণ্ডে দণ্ডিত 
বাজি অথব! লংগার-বিরাী ও যে কোনপ্রকার অগ্পবন্ত্র ও 
শধ্যায় সবষ্ট দূঢ়চিত বাক্তির পক্ষেও অত্যন্ত ক্লেশকর ও 
শোচনীর্ন। আপনি শারীরিক ও মানসিক উত্তর প্রকারে 
ভুর্বলা. এবং সহজেই তগ্রে অস্থির হইয়া পড়েন। অরণ্য 
আপনার পক্ষে উপযুক্ত স্থান নছে। সুতরাং আপনি 
তথায় গন করিবেন 31 
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মাত্রী উত্তর করিলেন ৫ 'আরর্ধ।! আপনি যাহা 
বলিতেছেন, তাহা, ঘরার্থ বটে কিজ্ধু আহি স্বামী হইতে 
বিচ্ধি্ হইয়া অঙ্গে সৌপস্থি বিলেপন বা হুন্ীর্শ শয্যাত 
শয়ন বা লক্ষদূদ্রা মূলোর কাঙ্জাত [শর়ের বন্থ পারুধান 
করিতে বাঞ্ছা করি না, আনার শ্বামীপ্র দহবাসে 
ধুলঃবলুহিতা হইন্া বন্ধল ধারণ করিস! বনঙ্গাত ফলমূল 
বতাপজ তক্ষণপূর্কাক গরণ্াত্যান্তরে অথব। বৃষ্ষমূলে বচন 
করিয়া অত্যন্ত সখী হইব । আগার জন্য চিন্তিত 
হইবেন লা।' 

দহারাগ সঞ্জম পুজবধকে তররপ্রদর্শন কারিঞ্জা কছি 
আমার বাকে] কর্ণপাত করুন, 
অরণ্য আবাদের রাজতবনের তুল্য নহে, অরণ) মশক, 
মাক্ষকা, তবশযিক ও নানাবিধ কীটে পরিপূর্ণ । ট্হাদের 
দংখন-বন্্না সহ করা মতা ছুয্রথ। এবন্িধ রেশ 
আপনি লহ করিতে পারিবেন না। এতঙ্াহীত এক 
একার অজগর আছে, ভাহ।রা নদীর তীরে বা তিণের 
ধারে নবন্থান করে, ঘদিও তাহার! বিষাক্ত না, তগাপি 
মানবের অত) ভগ্রের কারণ। তাহারা নদীর ধারে 
কুণ্ডলীরুত হইন্রা থাকে, তাহারা এত শরক্তিপম্পর দে 
সন, মৃগ বা অপর জন সমীপবরত] হইবাদাত্র উদরপাং 
কৃরিত্র ফেলে। রগকুক্সিত রোম বিশিষ্ট, তক ও মানবের 
অপর এক বিপদের কারণ। বারেক তাহার নৃষ্টিপণে 
পতিত হইলে রক্ষারোছণেও বিপনমুক্ত হইতে পারিবেন 
না৷ কুটদ্বর়া নদীর উপকূলে সতীত্ব শুঙগধাগী বন 
সহিতগণ বাপ করে, তাহাদের শঃ হুচীর অগ্রাভাপের 
ভুল্য। এবছিধ ধিপৎপাতে কি উপারে জীবন রক্ষ 
করিবেন? সদ্ধানগণের অদশনে হৃতবংলা প্রহর ক্যাট 
যত্ণার ছটকট্‌ করিবেন না? বধ্যাতঃ ! ইদানীং 
প্রাদাদাতাযন্তরে অবস্থান করিয়াও কখনও কণনও শৃদালের 
রবে বূর্ত্ছাপপ্র হুইয়া পেন, এমন অবচাগ্র আপনার 
ব্ধ-পর্কাত গমন কি পঞ্তবপর ? ঘধ্ছ্ে পক্ষীকুলের 
লদবেত কগপবনি পতীর অরলোর প্রতিধ্মনিবৎ অভাব 
ভীতি-বাগ্রক। যে অগ্পণ্যে এবসিদ বহপ্রকার শঞ্চা 
ও তন্নের কারণ বর্তমান, আপনি কেন তথা গমনে 
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মাত্ী উত্তর করিলেন : হে দেব! হে বিবিবাঞে।রএ 
অনীশ্বর ! অরণ্যে আপনার বর্ণনাহ্তরপ বিপদ্রাশি সঙ্গেও 
আনি স্বামীর অনুগমন কঞিন এবং তঙ্ছনিত রেশ দীব 
ভাবে সহ করিব । দেল! ছুঃল ব্যতিরেকে সি শুধু 
দ্বাষীত সুখের অংশভাগিন। হই, তৰে আনি স্বামীর সহ- 
ধর্শ্িনী হইতে পাগ্রিলাম কৈ? অনুণ্যাতান্থরে আমাত 
দ্বামীর পুরোভাগে গধন কতিতা। আমার বক্ষঃ বরা 
তৃণ ও ক্ষুত্র ক্ষুদ্র তৃক্ষাৎলী অপলারিত করিত স্বামীর 
গন্তব্যপথ সুগম করিব । আমি তীহার শ্বা্্ছষ্র 
প্রতি নৃষ্টি রাখিব । এমন কি, লতা বা তৃণরাঁণি 
তাহাকে ম্পর্ণ করিতেও দিব না। আর্দারমধীরা পাক 
স্থপতি-সংযোগ বড়ই হ'ত । স্থপতি লাঙের'প্রতাশায় 
রষনীগগ কর্ব্যপর।গ্রণ। হই) জনকঙ্লনীরর 
শঙ্ষষ' করিয়৷ থাকেন, শুচি ও লদাচারের নীতি সনুহ 
পালন করিচা পকেন এবং সবাতে বগন চুপে 
সঙ্জিতা থাকেন দেবে! প্মদীগার্তের পক্ষে চৃবিহীন! 
হওয়াই অতান্ত ওকপ্রর রেশ, তবে কেন আমি প্বাণীর 
পদান্ধ অস্থসবণ না করিত! ছুঃখিনী বিধবার শ্ায় 
অবস্থান করিব? আমি অঙ্ট এক দৃষ্ঠান্তের উল্লেখ 
করিতেছিং__খলোহর-পুলিন দ্বীপ ও সুন্্র হটশালিনী 
নদীর সমন্তই হৃধা যপি তাহার জলের অঙাল হয়। 
উচ্চ প্রাচীরস্থিত প্রহরীশাগা, উদ্ধান. তোরপ, [বপন 
শ্ৰেষী ও প্রাপাল-শালিনী নগরীর লমুলাঘই ধুলা, ঘপি 
তাহার শাপন-কর্ঠার অহাক হয়। ধনী ও কুলীলের 
বন ও কৃল বৃপ।, ঘদি তাহার শিক্ষার অভাব হয । 
লক্ষাধিক মূ মূল্যের পরিচ্ছল-ভূষিত বক মূল্যবান 
পরিচ্ছদ বশ, সাদি তাহার চরিত্রের” অভাব হয়। 
এষন কি, দশ ব্রা! বিশিষ্টা রছষ্্ীঃ হাতা বৃবা, ঘলি 
তাহার স্বাবীর অভাব হয়। আমি আক এক দৃষ্টান্বোর 
অবতারণা করিতেছি । যেহনপ্রধের শক্তি জঘ পতাকা, 
অঙ্জির শক্তি পূ, রাক্গোর শক্তি রাঙ্গা, মানুনের শক্তি 
বি, তেষনি রমণীর শক্তি তাহার শ্বামী। আধা, 
হদ্দি কোন পতিব্রত। পমসী স্বামীর সুখ দুঃখের অংশ- 
ভাগিনী হন, তবে দেৱগণ, প্রাক্মপ। এশন কি স্ন্পং 
দেরলসাজও প্রশংল) করিস বাকেন । ঘদবধি আপনার 


নেৰ 
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পুত্র কপিল বদন বারণ করিবেন তদবধি আমিও 
অবস্ত তছ্ধণ বদন ধারণ করি সকল স্ষছুতেই তাহার 
দুঃখের অংশ গ্রহণ করিঘ্ন৷ তাহা সমঘতিব্যাহারে গমন 
করিব । পৰ্ধতোপরি ও উপহ/ক। মধ্যে কোন ভীঘণ 
শ্বাপর জর সগৃখীন হইলে আমিই প্রন অগ্রাষিনী 
হইয়া ঙাহার পুরোভাগে মৃতকে আলিঙ্গন করিব। 
একাকিনী এ রাজে] অবস্থান করিস্রা এ বিশাল রা) 
শালন করিতে ইচ্ছা করি না। আপনার পুত্র যদি 
রাজ্র করেন, ভবে আদিও তপন তাহার সুখের 
অংশ গ্রহণ করিব । যে রমদী স্বাদীর সহিত শুধু 
পুধসমৃদ্ধি সম্মেগ করে কিন্তু হঃখের লদ তাহার সঙ্গ 
ত্যাগ করে. সে রমনী পিশাচী দানবী তুল) নিকষ, 
সুতৰাং আখি আদার স্বামীর সহচারিনী হইব ।' 
মহারাজ সঞ্জয় কহিলেন 'বন্ম।তঃ! স্বাধীর সুপ 
জপে তাহার সুখ চাবের অংশভাগিনী হইবার জক 
যে সমস্ত যুক্তি প্রগর্শন করিয়াছেন, লে সপ্ত বার্থ 
বটে। তক্ষেডু আপনাকে নিবারণ কর। সঙ্গত বলিয়া 
মনে করি ন); ফি আপনার জাল ও রৃঞ্চাঞ্জিন৷ নিতাস্ত 
শিশু, অপ] তাহাদের পক্ষে উপযুক্ত স্থান নছে। 
তাহাদিগকে আনার নিকট রাখিয়া খান। আমি 
আপনার অপেক্ষ। যয়ে তাহাদের রক্ষবাবেক্ষণ করিব ।' 
মাত্ী উত্তর করিলেন $--'পিতঃ, আমার সন্তানপণকে 
আমি গ্রাণডুলা ভালবাদি। অরপো. নগর ও রাজ- 
প্রাদাদের বালন। যনে জাগিয়। উঠিলে হখন দুঃখে 
ম্রিরদাণ হছপ্রা পড়িব, তখন তাহাদের মুখের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে লে ছাঃ শান লাভ করিব।' 
পুনশ্চ সঙ বলিলেন ১_ “আপনা স্বামীর প্রতি 
আপনার প্রগাঢ় শক্তি ও ত।লবাপা প্রধুক্তই আপনি 
চুঃৰ তোগ করিবেন কিন্তু আদার পোত্রপৌত্রী উহ 
এখনও নিতাঞ্ত শিশু; আহার সঙ্ধদ। রাশ তবলে অবস্থান 
করিয়া অতি উপাদে!্র খাগ্য ভোজনে অত্যন্ত, অরণো 
কিন্বপে ফল বুল তক্ষণ করিয়া! জীবন ধারণ করিতে 
সক্ষম হইবে? তাহারা শত পণ ওজনের কনক পাত্রে 
তোগ্জন করিপ্রা থাকে । আমার পোত্রপৌত্রী কিন্তপে 
ৰক্ষণত্রে, তোঞন করিবে? তাহার। কাণ ও কটন 


[১১৭ ভাগ, উর্প হঞো 
দেশজাত বহৰূল্য বনু পরিধান কয়িয়া থাকে. কি প্রকারে 
তাহারা বল ধারণ কঠিবে ? প্রাসাগাগন্থরে অথবা 
তংবহিৰ্তাগে গমন কালে সুবর্ণ হানে ব) অশ্বচালিত 
রধে পমন করিত থাকে, বনষধে] কিন্্রপে পদত্রঙ্গে 
শ্ষন করতে সমর্থ হইবে? যাহারা শয়নকক্ষের গবক্ষ- 
ঘাৱ ধন্ধ করিয়া বন্ধ বা(তে স্ুখম্পর্শ শব্যার নিদ্রা 
হাইতে অ্যান্ত, কি প্রকারে তাহ।রা কণ্টকময় ধূণি- 
শব্যা শয়ন করিবে? তাহার! স্থবর্ণ-পালতে. ধূনিত 
কার্পালাপেক্ষা কোঘলতর পদিতে শয়নে অভ্যস্ত, কি 
প্রকারে অরণ্যে কঠিন তৃণশযয।॥ শঙ্পন করিবে! 
তাহারা অঙ্গে চন্দন পৌগন্ধি বিলেপন করিয়া থাকে, 
অরণে) কি প্রকারে ধুলাবরুক্িত দেহে অধস্থান করিবে! 
আদার নিরাশ্রর পৌত্রপৌত্রী অবসর বিপদ।পদ সম্বন্ধে 
ম্পূর্ন অনভিচ্ঞ ; হটে সুবর্ণ -পক্ষী। ও মধপুজ্ছ নির্শিত 
ব্যঙ্গনে মশক-দংশন হইতে রক্ষ। পাই॥। থাকে কিন্ত 
অরুন) কিন্পে মক্ষিক: ও মশক-দংশন লহ] করিবে? 

যাত্রী উত্তর করলেন: আধ], আপনি দুঃখিত 
হইবেন না। আপনার পৌন্্েপৌন্রীর তবাবধান আদি 
করিব। আবার যাহা খাস্থ বগন মিলিবে তাহাই 
তাহাদিগকে প্রদান করিব। যাহাতে তাহারা কোন 
বিধয়ে কেশ নী। পান তজ্জয যয়বতী হইব। 

শ্বশুর ও পুত্রবধূর এবস্বিধ বাফ্যালাপে রাত্রি-প্রভাত 
হইল । তালে চহুঃসিদ্ধুণোটক-সংঘোজিত সুদক্জিত 
রখ মহারাজ সঙ্গের প্রাদাদ-স্বারে প্রতীক্ষ। করিতেছিল। 
ফাত্রীদেবী শ্বশুর হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্ধাক সখী 
ও পর্রিচারিকাগণ সংগে কিরৎক্ষণ বাক্যালাপ করিয়া 
আপন সন্তানগণকে লইগ। সবর শশুরের গ্রাপাদ হইতে 
অবতরণ করিলেন এবং রাজা বেদ্দান্তরের অগ্রে রথে 
প্রবেশ করিত) তাহার অপেক্ষা করিতে লাপিলেন। 

অনন্তর বেস্লান্তর বহু লঙ্জান পুরঃসর ছনক জননীকে 
প্রদক্ষিপ পুর্ধাক লিঙ্ছতঘোটক পরিচালিত ধনাষেপ] 
রথে প্রবেশ করতঃ ঘাটি সহস্র অন্থচরে পরি হইয়া 
বন্ধ-পর্ধতাতিনুখে যাত্রা করিলেন। 
প্গজেম্রলাল চৌধুরী । 


আনণ, ১৩২২] 


প্রাচীন ভারতে স্ত্র-শিক্ষা 


আমর। ভারতদর্ষের আন্বাপী হলেও, প্রাচীন 
হাতের ইতিহাসের সহিত আমাদেত্র পরিচয় খুব কম । 
এই অজ্ঞতার লে অনেকে ধিশ্বাল করির। পাকেন ১০ 
ইউরোপ হইতে ভারতবর্ষে স্বা-শিক্ষা আমদানি কর। 
ছুইদাছে । এই প্রিমা্ুক ধারণ! বিদুরিত করিবার 
মানলে, এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে ভারতীত স্্রী-শিক্ষার একটি 
সংক্ষিপ্ত গারাবাছিক নিবরুপ লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা 
করিধ। অধিকাংশ প্রাচা ও পাশ্চাত) পণ্ডিহদিগের 
মতে, বৈদিক বুপই যানবীন্র সন্যতান আদিম যুগ । 
আমরা দেখতে পাইন ঘে. বৈদিক যুগ হইতেই আমাদের 
দেশে দ্রী-শিক্ষ প্রচলিত রহিয়াছে । 

গ্কবেদই আর্ধ/জাতির প্রাচীনতযষ বর্মগ্রহ।' খক- 
বেদের গ্দিগণ প্রতে!ক প্রারুতিক শক্তিকে একটি দেবত। 
বলিয়৷ মনে কযিতেন। হর্ধ্যর আলোকে পৃণিবীর 
অন্ধকার দূরীভূত হর, তাই হর) একটি গেবতা। মেপ 
থারিবর্ষণ করিস বনুদ্ধর। শশ্বশালিনী করে, তাই মেও 
একটি দেবতা। বানু প্রবল বেগণালী, তাই বাঘুও 
একটি দেবতা এইন্পে ক্ষবিগণ তেত্রিশ জন দেবতার 
গুছ করিতেন। সমস্ত ক্ষকবেদখালি দেবতানের স্তুতি 
পানে পরিপূর্ণ । এক একটি দেবত। লক্ষ্য করিত্রা অনেক: 
"লি মন্ত্র রচিত ছুট্বাছে, কতকগুলি মন্ত্র নিয়া একটি 
হক গঠিত। থকবেদের অনেকগুলি সুব্ত আর্থা- 
মহিলাদের দক্ষলিত। 

এখানে গ্রদঙ্গক্রষে আমরা) একটি কণার উল্লেখ 
করিব। আকাল ভট্টাচার্য্য মহাশপ্রগণ বলির) 
পাকেন যে, নারীর বেদ্বপাঠে অধিকার নাই। "রী 
শর প্বিবন্ধলাং ত্ৰৈ ন শ্ৰুতি পোচরাঃ।” অর্থা২ 
লাযী শৃত্ব এবং পতিত ব্রাহ্মণের পক্ষে বেদপাঠ নি্িত্ধ ॥ 
এই উক্তি সম্পূর্ণ ভরদায়ক্ক। প্রাচীন ভারতের বিদুষী 
মহিলাগণ শুধু বেদগান করিত্বাই সন্তুষ্ট ছিলেন না 
হারা স্বপং বৈদিক মন্ত্র সকল রচনা করিয়াছিলেন । 

লত্যতার উধাকালে ভারত রমদদীর প্রতিভান্র্য্য যে 
মধ্যাহ্ন গগনে আরোহণ করিধ।ছিল, বেদ এবং উপনিষদ 


প্রাচীন ভারতে স্ত্রীশিক্ষা ১৭১ 


হইতে আদর। তাহার ভুরি কৃতি দৃষ্টাস্বের উল্লেগ করিতে 
পাহি। গ্ষকবেদের পঞ্চম মণ্ডলের ৩৬শ শজটি মকি 
গোজজা বিশ্ববার! ননী ব্রন্ধ-ব/দিনী মহিলাকর্ডক 
রচিত হুইগ্রাছে। এই শুতে ছহটি সক (ছে? 
খ্বকগুলি যেন এক একটি মাণিক তদন্ত সৌন্দর্য্য ও 
ভাবসম্পদে দেগুলি অহ্লনীঘ্। গ্ষদিকল্টা বাক, 
খকবেদের দশম মণ্ডলে ১২৫ স্চাতিত আটটি মন্ত রচনা 
করিয্নাছেন। শক্ষহাচার্দয অধৈতবাদ প্রচার করি 
দার্শনিক জপতে অমলকীহি রাখিশ্র। পিপ্াছেন। কিন্ত 
বোধ হন্ত অনেকেই জানেন না খে, শক্তাচার্ধোর আনেক 
পূর্বে অমিকন্ক! বাক উ অন্বৈহবাপ্রে মূল হরি আলিহ।র 
করিাছিলেন। যে-কোন দেশের রনবীর পক্ষে ইহা 
গামান্ট গৌরবের কথা নগ্। অষ্টম মণ্ডলে গ্রপম দুরে 
চৌজিশটি মন্ত্র ও দশম মণ্ডলের পঞ্চম হুক্রটি পুরুরব। ও 
ভতদ্বীন্র পরী উর্ধপকর্ঠক গপ্চলিত। মহাকবি ক।লিদাল 
এই পুরুরবা। ও উর কাছিনী অবলন্বন করিয়। বিক্রুমো- 
রী নাটক রন) করিয়াছেন । এইরূপ খ+যোদর 
দশয মণ্ডলের ৮৫ দক্তটি সূর্বা। লারা লার্ঘ) মাছলাকর্তৃক 
লঙ্কলিত। ১৫৯ হক্রটি বৃহস্পতির তারা) নন কর্তৃক 
সঙ্কবিত | ১৪৭ শুক্তটি ইস্্রানীকর্কক সঙ্কলিত ও ১৫৯ 
হুক্তটি বনীকর্তৃক লঞ্চলিত। আরও অনেক মহিলা 
খ্বকবেদের হুক সঞ্চলন করিদাছেল । বালা তবে 
তাহাদের নাম উল্লেখ করিলাম না। এখনও ধাহার। 
নাগীদ্দিগকে উচ্চশিক্ষার অনবিকািণী বলিতে চান 
ঠাছাদের বিচা্ শক্তির প্রশংল। করিতে পারি ন৷। 

খ্ষকবেদের পঞ্চম মণ্ডলে ৮১ সক্ত পাঠ করিলে দেখিতে 
পাওয়া ঘান্ব ঘে. রাঙা ভরতের পরী রাজ্জী শশহদী গেবতা- 
দিপের আরাবনা, জপ. তপ, ছোষ, পূঙ্জ এবং দানাদি 
কার্ধ্যে ব্রত থাকিতেন । বর্তমান সময়ে ব্রাহ্ধণ পুরোহিত 
বাঙ্ীত আমাদের কোন ধর্কাঁর্ধোর অনুষ্ঠান অগদ্দরব । 
পৃঙ্গা বিবাহ প্রস্থৃতি সকলগ্রফ্কার মাক্সলিক ব্যাপারে 
আবাদিগকে পুরোহিত মছাশগদের শরণাপত্র হইতে ছয়। 
কিন্তু বৈদিক দুগে এই অক্গায় প্রথ। হিন্দসষাদে আশ্রব 
লা করিতে পারে নাই। শিনি গৃহের কর্তা, তিনি 
তাহার পরিবারের লকলপ্রকার ধৰ্ম্ম সম্পকধা এবং 





ভাকত-ম্হিলা। 


লামাঙ্জিক কর্তব্য কার্ধাগুলি সুচারুরপে নিন্যাহ করিতেন! 
স্বামীর অবঞ্ঠদানে স্ত্রীও পুর্োরু কার্ধাগুলি দম্পাদন 
করিতে পারিতেন। কোন বানা বিগ্র ছিল ন)। মহা 
বদরাঘ়দ বলিবাছেন, "৬প। ছোম, বেদলাঠাদি দলক? 
পৃক্রবই ঘে একঘার অধিকারী তাহা নহে, কারণ 
লোকের ও তাছাতে ক্কাছগাহুমোদিত অধিকার রহিধাছে .* 

বৈদিফয়ূগের পর উপনিধপ্রে সুগেও আমর) দীবক্তি- 
সম্প্া বহ রমধীত পরিচয় পাইয়। পাকি: উপনিথ৮ 
ভারতীয় তরভ্ঞানের দত্ত দল । ঘখন দন্ত পপিবী 
অজ্ঞান অন্ধকারে আদ্দত্ ছিল, দেই সময়ে আমাদের 
পূজনীয় পৃঝনুক্ব আরবাজবগণ বন্ধে কলতলইপ্ত 
আমলকবং অন্ত করিয়া ছলেন। উপলিধকে ধেষন 
গভীর ব্রহ্ষচ্গানের পারচগ্র পাওদা ঘা এমন না 
কোনও গ্রে পাওয়া ছষর। ক্রকবেদের হু দড্!/নে 
আমর! যে রমগীকে দেখিয়াছিলাম, উপনিধদর গভীর- 
হম আধ্যাম্মিক প্রশ্ন লকলের মীমাংলাধও জাঘরা সেই 
সমনীর সাক্ষাৎ পাই। দহবি যব) তদানীস্থদ ভাবতের 
সন্মশ্লে্ট পণ্ডিততূপে  মনন্বী সমাজে পূরার আপন 
পাইতেন । ঠাছার চুই পঠ্ঠী ছিলেন । কনিষ্ঠা পরীর ন।দ 
মৈত্রেপী । শৈত্রেতী বেদাদি শান্বে পারগশিনী ছিলেন। 
তিনি একটি ধেদ বিস্ভালধ স্থাপন করিয়। স্বয়ং লেখালে 
অদাপকের কার্য করিতেন। একদিন মহখি দাজবন। 
বানপ্রস্থ মবলম্নন করবার উদ্দেস্তে উহার সদন্ত সম্পত্তি 
ছুই স্বীকে তাগ করিপ্রা দিতে কুচলঙ্কযর হইলেল। কিন্ত 
সৈতেৱী কিছুতেই দেই সম্পত্তি গ্রহণ কারকে স্থী্টভা 
হইলেন না, তিনি অয্নানবদনে স্বামীকে বলিলেন, 
এতো, আহি এট নশ্বর পাপিব সম্পত্তির কিথানঠী নই । 
শকিমছং তেল কুর্য্যাং যেনাহষ্দাদৃতস্কাং ( অর্থ।ং হাহ)- 
দ্বারা মামি অধর হুইব না তাছ। নিয়া দাম কি করিব)" 
এতবড় উচ্চ কশ। কোন দেশের কোন রহদ্রী আজ পৰ্য্যন্ত 
বলিতে সাহস করিয়াছে কি? জগতের দযন্ত উদ্ধত 
সহাঙ্গাতির লঙ্গুণে গাড়াইন্্া তারতবর্ধকে আবার এই 
কাই বলিতে হইবে, “কিষহং তেন কৃর্যযাং বেনাহছ্‌ 
লাদৃতক্রাং" বিনি প্রাচীন ভারতের ব্রন্ববাদিনীদের সীর্ঘ- 
স্থানীর। ছিলেন, ঠাহার নাফ গার্গী। তিনি চিরকুষারী 
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খাকির। সমস্ত জীবন জ্ঞানচর্চার্র উৎদর্গ করিচাছিলেন। 
তারতের দেই গৌরবময় ভুগে আরও, হহ এতিয়া 
মহিলা ব্ৰক্ষচৰ্য) অবলম্বন করিয়। শিক্ষাবিদ্ত/রে, ধর্মপ্রচারে 
এবং অন্যাস নানাবিধ সংকার্ধ্যে জীন আভিথাছিত 
কলিগ্রাছিলেন । ডাহাছেগকে শালন করিবার জন্য 
তখনও মন্ত. পরাশর. কিংবা রখুনন্দনের বিধিবাবন্থা 
ভারতীয় সমাক্গে প্রবঠিত হয় নাই । মহাযত্ন জনক 
ওঁশ্ব.ধর্যর কোলে প্রতিপালিত রাঙ্গা হই. স্বী চিত্রের 
পবিত্রতার এবং অসীম পাণ্ডিত্য প্রভাবে ভারতীয় শুধী- 
সমাদে হি স্কাত্র পূঞ্৷ পায় পিয়াছেদ। একবার 
তিনি এক কৃহৎ ফলের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । তারকের 
চতু্দিক্ক হতে পণ্ডিতমণ্ডলী লেই ঘজ্ সবলে উপস্থিত 
হইবার জক্ষ নিষগ্িত হইগ্রাছিলেম। মহিলাদের জর 
স্বতন্ত্র আপন রা) হইত। : তাহার। অলোঞ্চে পুরুষদের 
সহিত শান্ধালোচন। করিতেন। অবরোধ প্রথার 
কল্পনাও বোধ হয় তখন ঘাঘাদের দেশে ছিল না। 
দেষিটিক জাতির সংশ্রবে আগার পর ছিন্দুলযাঞ্জে এই 
জন্ত প্রগা প্রবেশ লাভ করে। ( ক্ৰমশঃ ) 


ীণীয়েন্ভূনণ গছ । 


বাদল নিশায় 


আজিকার বাগল নিশান 

কোন কথা বোল লা আমাৰ, 
বাতারন দ্যও খুলি, নিতে হাক দীপগুলি, 

বাহিরের অনম্ব আধার 

করে দিক্‌ বৃহ অন্ধকার । 


নামা মাণাটী কোলে হাখ 
মামি কোন কথা কবনাক। 
সর্কাগ ঢাকুক যো তব দুক্ত কেশ তার । 
পড়ে থাক সান্ধদার কথা, 
ছেপে পাক প্রাণ সরা ব্যথা । 


আাবণ, ৩২২] 


বাছিসেঘ অনন্ত পর্ন 
কবে দিক বানর শ্রধণ, 
নামি হু দুদি নাৰি অনুভব কারি পশি 
মৃহতগ্ নিশ্বাদ পতন 
চদথের কম্পিত দ্পন্দন । 


ভেদে শুধু আনুক ক্রন্দন 
নিথিলের সিরছ বেদন 

বিন্দু বিশু জল পাবে পঢ়ক ওম্মও বানে 
বিদ্দু বিন্দু বরুক কেবল 
ছগনার ত্ড হাছিগল। 





স্িযভী 
চয়ন 
শিক্ষা সমন্থা । 
( গ্রক্ষিতীঞ্রনাণ ঠাকুর ) 


শিক্ষাপগ্রনালীর প্রধহ পোপ।নে, আদর! অঙ্গচাললার 
আ(ধিকা থাক। দেখতে চাই। এই মৃলভাব রেখে 
তোদরা কিশারগাটেন প্রণালীই প্রধতিত কর আর 
জাপানী প্রসালীই প্রবন্ঠিত ক, তাতে আমাদের কোনই 
আপত্তি নেই._বপোপধুক জঙ্গচালনার বাবস্থা পাকলেই 
হোল। 

শৈশব শিক্ষার অক্গচালনার্র বিশেধ ব্যবস্থা রাধার 
পক্ষপাতী বলে এমন খেন কেছ ন। মনে করেন থে 
শৈশবে আমরা ছেলেদের ছানপিক জ্ঞানাঙ্্নের বা 
ব্দধ্যান্ততৰ চৱৰে প্ৰবিষ্ট করাতে নিষেধ করাছি। পট 
পক্ষীর শাবকগণ দেখেছি যে জম্ম নবি বৃকতে শেখে 
বে কে তাদের ম। বাপ, কেমন করে চাইলে তাহ খেতে 
পাবে। মানবশিশও দেখিবে জন্ম অবধি, বিশেষত 
ঘধন থেকে চোখ খুলে’ এই বিশ্বপগতের আশ্চর্য্য কার- 
খানা দেখতে লদর্থ হয় তখন অবধি, স্বভাবতই তন 
অঞ্জন করতে শেখে । শৈশবকালে শিশুরা বেমন এক- 


চয়ন _শিক্ষাঙমনূা ১৭৩ 


দিকে পরিশ্রথ করে স্থধ পা দাগাদ পাপন বলে তাহাদের 


অঙগচালনা করে, তেমদি তার পৃ্বিবীর জিনিল দেখে 
গুনে সুখ পাত্র বলে মানলিক নৃত্তিপযুছেরও পত্রিচালনা 
করতে শেখে । শিশুদের অনুসন্ধিংস। ও দ্কল বিলে 
দৃষ্টি ঘে কি রকম সত্ব পথ প্রসারিত হত, তাছ। কে না 
লক্ষ্য করেছে? আমরা দেখেছি যে একটি তিন বংলরের 
শিশু তাহার ছোট ভাইকে অবগত করুতে [প্লে দৈবাৎ 
লাগিয়ে দেওয়াতে তার বাপ তাকে শান্তি দিত্রেছিলেন, 
এটি সেই শিশু লক্ষ্য করেছিল এবং বাপ ঘে সেটা অঙ্গা 
করেছিলেন তাও সে বুঝেছিল, আর দেই তাবট। প্রকাশ 
ঝরতে চেষ্ট৷। করেছিল। আমাদের মত প্রকৃতিকে 
অনুসরণ করে শিক্ষার প্রদম সোপানে শারীরিক উ্ততির 
দিকে সর্ধাপেক্ষা অদিক লক্ষ্য রেখে ঘগোপদুত। মানলিক 
ও অপ্যায্স জানগাতের ব্যবস্থা করিতে ছাবে। কিন্তু বলে 
বলে একরাশ পুস্তক কণ্ঠস্থ করালেই ঘে সেই বাবস্কা 
হয় না সেটা আম[গের সর্ধগ দলে রাখ। উচিত। শিওর) 
অন্ুসন্ধিৎসার গলে এট। কি, ওটা কি, এইরূপ নানাবিধ 
প্রশ্নের বারা পিতামাত৷ শিক্ষক প্রকৃতিকে উত্তাক্ত করে 
তোলে। অনেকে এতে বিরক্ত হর কিন্তু বির: ছওথা 
উচিত নর়। এইরকম জলা ও তার লদুজর প্রাপ্তি 
দ্বারাই শিশুদের জানলাতের পগ স্বগম হয়। শিক 
দিগকে প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত এবং হাতেছেতেড়ে কাছের দ্বারা 
জানদাল করতে হয়। কিওারগাটেল প্রণালী এই পপ 
অবলম্বন করে বলে আমর। শিশুদের জগ দেই প্রণালী 
প্রবর্তিত করবার পক্ষপাতী, 

শৈশবকালে শিশুপের শিক্ষাতে অঙ্গচাললাকে মূধা 
লক্ষ্য রেখে যেমন উপযুক্ত পরিমাণে মাঁনলিক উনতির 
ব্যবস্থা রাখা উচিত, তেখনি উপঘুক্ত পরিদাণে আবা- 
স্বিক জ্ঞানলাতেরও ব্যবস্থা রাখ! উচিত। এই সমন্তে 
আমরা কোনপ্রকার ধর্ধগ্রন্থের গরাঠনা বা ধর্খের উপদেশ 
দেওয়া লদর্থন করিনা। শিক্ষার প্রথধাবন্থাথ গীতা 
প্রস্থৃতি মুখস্থ করালে ব) একরাশ উপদেশ শোনাতে 
থাকলে ছেলেদের *্ঁচোড়ে পেকে” হাবার সন্ভাবল)। 
ছেলেছে ম্তি্কে অতট! কিলিয়ে পাকাতে গেলে 
ধর্ণেয় উপরেই তাদের একট। বিবৃষ্ণ। আপবার খুব বেশী 


১৭৯ 


লক্তবন।। তাই বলে এট। হনে করা সুল যে শিশুগেত 
মনে ধের বৃলভাব। যহানের দিকে দৃষ্টি, আপেনা | 
তালের যনে ধর্শের হূলতাব জাপান যায না। স্তি 
আমরা পুরীঘাদে কিছুদিনের জন্ট পিরেছিলুহ ॥ আদ৷- 
দের লঙ্গে উপরোক্ত তিন বংগর ব্যাগ শি ছিল। তকে 
খন লঘদ্ের দায়ে [নয়ে যাওয়। হোল, সে বনেক হণ 
ধরে চেউর্রের খেবা। দেখতে দেখতে প্রিজ্ঞান। করলে ছে 
“এত জল কে ঠেলছে ?" আমরা তার উত্তরে বঢুষ ঘে 
“এই আকাশে ঘেন্টৰয নাছেন, তিনি ও দুর ধেকে ছল 
ঠেলে দিচ্ছেন ৷” উত্রণুট৷ যে খুব লঙ্গভ আশা শিশুর 
ধাণ্রণার উপধোটু হয়েছুল এমন কবা দাৰি বলছিনে। 
এই দৃষ্টান্ডটি আছি কেবল এইটি দেখাবার জন্ম বধুম যে 
অত:কু শিশুর মনে ধন্বভাবের সূল জাগ্রত হয এবং 
লেই জাগ্রত ধর্শাভাবকে তাদের প্রশ্নে্ট লহত£ দান 
প্রৰৃতি নান) উপাছ্রে ক্রধণ পরিপ্দুট করে তুলতে হয়। 

আমাদের দেশে ছেলেদের শিক্ষাদঘক্ধে একটি সুন্দর 
প্রবাদ বাক্য চলে আসছে-_“পালয়েৎ পক্চবর্ধাণ দশ- 
বর্ধাণি তাড়য়েখ। পরাতে? বো,শে বর্ষে পুজং ছিত্র- 
বঙাচরেৎ॥" স্থানকে পচ বলর লালনপালন করবে, 
তার পর দশ বংলর তাড়ন। করুবে , পুত্র ষোড়শ বংদর 
বনক হলে তায় সঙ্গে বন্ধুর দত বাহ করবে। ন্দাদা- 
দের নিঞ্জেদে॥ঃ অভিজ্ঞতা দেকে এই প্রবাদ বাক্যের 
সার্থকত। বুবিতে পারি । পচ বৎসর বল পর্যন্ত ছেলে 
দের লালন পালন করে অর্থ তাগের শরীর গঠনের 
দিকেই সবচেয়ে বেশ বক্ষ্য রাখতে-ছবে। সেই গঙ্গে 
অবশ্য এক নাব মান:সক্ধ 9 আ(ধা।স্রিক জ্ানলাতের 
খে ব)বছ। কবে ল। ত। নয়, কানুণ লেটা্ থে 
লালনপালনেরই একট। অগ। . 

শিক্ষার দ্বিতী্ লোপানে এখন শিক্ষ) দেওপ্া। উচিত, 
দাহ) আগর করতে পেলে চ্ছাত্রদিগকে বাধা হবে ঘরের 
খাছিয়ে ছেতে হবে, খোল! হাওকাতে বেধাতেই হবে। 
ব্দানাদের হতে এই [ছ্বতীন্র পোপানে ছাত্রদিপকে প্রাণি- 
তর, উত্তিদতব, প্ৰাক়তিক বিজ্ঞান প্রকৃতি বিয়ের এমন 
অংশ সকল শিক্ষ! দেওয়। উচিত বেগুলি খরে বলে 
“বি-এল;এ রে'র মচংসূবস্থ করতে ন। ছু । পঞ্টশালাগ 





ভারভ-মছিল। 
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নিতে শিল্পে প্রাণি-তব শেখাতে হব, বোটানিকেল গার্ডেন 

বা অন্ত কোন বড় বাগানে নিয়ে পির্রেউদ্তিগতর শেখাতে 

হর, হজগ্যান্ দষ্টান্রের বার প্রান্ক তক বিজ্ঞানের খুল 

মৰ্দ্ধ শেধাতে হব। এই তাবে শিক্ষ। প্রবন্থিত করলে 

কেবল যে ছেলেদের খোল। হওয়াতে বেড়াবার ফলে 

স্বাস্থোের উদ্ভুত ছবে তা নয়, তার সঙ্গে ছেলের। নিজেদের 

চোখ কান মন খোল৷ রেখে চলতে শিখবে এবং অনেক 

প্রান্কতিক তত্ব নিঙ্গেরা আবিষ্কার ও আগত করতে 

পারবে ॥ এই লদরেই ছেলের) তবিষ্ঠতে যাতে আম" 

নিরমল হতে পারে, লেই উচ্ষেক্কে তাহাদিগকে 

ছতোরপিরি প্রভৃতি নানাবিধ ছাতেছেতেঢে কাজও 

শিক্ষা দেওয়া উচিত) 

শিক্ষা পরব সোপানের মাথ ধেষন আমু! শৈশব- 

শিক্ষা দিয়েছি, তেমনি এই ম্বিভীপ্ পোপানের নাম 

আষর। বালাশিক্ষ। দিতে পারি। বালাশিক্ষ।তেও 

শৈশবশিক্ষার স্কার প্রধান লক্ষ্য রাধ। উচিত শারীরিক 
উত্ঠতিলাধনে, অধচ এই সময়েই বিশেষ তাবে যানলিক 

ও আৰ্যািক জঞানলাতের ভিড গাঘ। আধস্তক। এখন 

অবধি ছেলেদের কেবল: একটা প্রশ্ন ও তার উত্তর 
গানের উপুহ তাদের মানসিক ব। ব্দাদ্যাঝিক উন্নতির 
জন্ত নির্ভর করণে চলবে ন৷--বিক্ঞান প্রহ্ৃতি মানসিক 
উল্লতিবিধারক বিষ সকল নি্রমিত রূপে শিক্ষ) দেবার 
ঘ্)স্থা করতে হবে এবং এই সমন্সেই আধ্যাছ্িক উন্নতি- 
সাধনের জগ তার মূল ধর্মশিক্ষাত সুনিরছিত বাবস্থা কর! 
উচিত। আমর ইতিপূর্কোট ইঙ্গিত করে এসেছি বে 
বালাশিক্ষাতে বিজ্ঞানপমূহের এখন অংশগুলি শেখাতে 
হবে বেলি ছেলেদের ঘরের বাহিরে পিছে গত করতে 
হবে । সেইরকম বর্ধশিক্ষ। বিষয়েও আমর! এই কু ইঙ্গিত. 
করতে পারি গে বাল্যশিক্ষাতে ঘেটকু ধর্মবিক্ষ। দেওয়া 

হবে তাতে ন তির উপদেশই বেদী থাক! আবপ্ধক । 
এই সদতে দেখন ছেলের! স্বভাবতই শারীরিক ব্যাঘাম 
আদি করে শরীরকে দৃঢ় ও বলিষ্ঠ করতে চায়, 
তেঙ্গনি এই সংয়েই তাদের মন চটপট ছুটে উঠতে চা। 
আর, এই লঙগই পরুম্পরের সণে) খাতপ্রতিঘাতের ছলে 
তাঝ। বুকতে পানে যে সুনীতি ও সন্তরাবই পরিণানে 
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সুফলপ্রন্। এই সঙরেই ভার! 'শধিতে থাকে বে 
নিজের স্বার্থ ই জগতের লবট। নু । 

বালাশিক্ষাতে নান্যবধ বিজ্ঞান শ্রেখাবাস্সি কৰা 
অমর! উপরে-বলে' এপেছি॥ কিন্তু ভারতবর্ধের জক 
আমর। বিশেষ কাবে কুবিশিক্ষা প্রবর্তনের বাবস্থা 
করতে অগ্ুরোধ করি । ভারতবর্ষ কধিএধান দেশও 
এটা কি কন দুঃখের -কথা থে. লেই দেশের শিক্ষিত 
লোকেরা কির ক অ র জানবেন না? "তারুতর 
বিস্তালর সমূহে কদিশিক্ষা প্রবর্তিত হলে কতদিকে দে 
তাল হবার সপ্ভাবন। ত। বল! যার লা। লহরের বন্ধ 
বাভাপের পরিবর্ধে পপ্লীগ্রামের মুক্ত বাবু লেবনের ফলে 
ছেলেদের স্বাস্থ ভাল হবে, শারীরিক উদ্ভতি হবে; 
তখন জার কসর কথায় ছেলেদের মৰে) যস্মারোপের 
দুত্রপান দেখতে হধে ন।। তাতে দেশের অ।পিক 
উত্ততিও অবস্তদ্ভা!। “বাণিডে) বলতে লাকী স্তদ্ঠং 
কঘকা্ডপি।” ব্যবদারবা(বগ্যে পূর্ণলগ্সী বাস করেন 
এবং রুঘিকর্শো তার অক্ডেক ফল । বর্তমানে ককের) 
ধনবান নয়, এই কথা বলে কৃহিশিক্ষা পরিত)(গের.কয়ন। 
করলে চলবে না। রূৎকেধ। বে কেন ধনবান হু না, 
দে .বিঘয় আলোচন! করবার বর্ধুদান প্রবন্ধ উপদুক্ত 
স্বান লগ্প। তবে আমাদের অভিন্ঞতাতে যে;কু বুঝতে 
পেরেছি, তাতে খুব ঙোরের সঙ্গ বলতে পারি বে 
আলগ্ক এবং শিক্ষার অভাবই কৃথকদের ধনাতাবে? 
চটি দর্ধপ্রধান কারণ । আর তারপর, দেশের সকল 
ছেলেছেরে যদি কঘিবিষণে পরিক্ষা পান্র এবং রুষিশিক্ষাতে 
পরীক্ষায় উচ্চ স্বান লাভ করা গৌরবের বিষয় মনে করে, 
তাহলে একটি মহান মঙ্গল সাবিত হৃঙ--কৃষিকন্দের উপর 
নীচকার্ধ৷ বলে ভারতের শিক্ষিত লোকদের ঘে একটা 
স্বদ। এলে পড়েছে সেটা চলে ঘা । বর্তমানে এদেশে 
একটি সাধারণ তাব দাড়িয়ে গেছে দে লেখাপড়া ভাল 
করে শেখধার প্রধান ফল হচ্ছে যারই অধীনে হোক 
একটি মোটা মাইনের চাকরী পাওয়া । ভবিকম্থব সকল 
বিষ্ঠালয্ে শেখানো। হলে এবং ক্লবিশিক্ষা যে মন্দ নগ্ন 
বরঞ্চ খুবই ভাল এই ভাবটা দেশের সকলের মনে বন্ধমুল 
হে কেরানীপিৱির উপর স্বদেশবাসীব্ লোগুপ দৃপ্ত চনে 
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ঘ বে, এই আ। সুপূঞপরাহুত বলে বোৰ হন না। কৃষি: 
শিক্ষার বিরুদ্ধে আর একটি কথ উঠতে পারে বে পদ্লী- 
গ্রাৰে-য্যালেরির। প্রতি নানাবিদ ব্রোগের বড়ই প্রাচু- 
ভাব এবং চিকিংলকেরও নং]প্ব অভাব। এর উত্তরে 
ব্বানর। বলতে চাই যে ছেলেরা বৈচ্গানিক প্রণালীতে 
ক্কঘিকর্টে শিক্ষিত ছলে পল্লীগ্রাছে ম্যালেপ্রিস্ত প্রকৃতি 
রোগ থাকতে পারবে না বলেই আশ! করা ঘাত্। এখন 
শিক্ষিত পল্লীবাসীর! চাকরীর জন্য সহরে এলে বাল 
করেন এবং কাজেই নিজেদের গ্রাষসব্বহের প্রতি আলো” 
যোগ করবার অবলর পান না; জলাশরশুলি ক্রমশ 
ভরাট হয়ে আসে এবং এামগুলি জঙ্গলে ভরে বানর । 
তখন কাছেই গ্রামগুলি রোগের আশর!-স্বান হরে পড়ে। 
আছর। কিন্তু বলতে চাই ধে ব্ভঞনিফ গ্রণালীতে কৃদি- 
কৰ্ণে শিক্ষিত হলে ছেলেরা দ্বভাবতই নিজেদের গ্রাম- 
সৰৃহধকে পরিছত রাধবে--ন! রেখে থাকতে পারবে ন) । 
তা ছাড়৷৷ তারা গোঙ্গাতির উন্্রতিলাধনে . বদ্ধপরিকর 
হবে। গে জাতির উদ্লৃতি হলে ভব্ষ্িৎবংখরের! খাটি 
ছব বি যেৱে হঃপু্ ছয়ে উঠবে। এই সব কৰ! ভাবলেও 
শরীর পুগকিত হবে ওঠে। ধদি পল্ীগ্রামগুলি লোকে 
ভরে ঘান, তাহলে (টিকি২সকেরও অভাব হবে না. পদ্নী- 
গ্রাষে ল্যেক পাকে ন।, কাঞ্েই মেখানে চিকিংলা করলে 
অর ক্ষুটণে না বলেই কোন জাল চিকি২দক পলীগ্রামে 
বাশ.করতে ডান ন।। (তন্ববোশিনী পত্রিকা ) 





ভূদেক বাবু ও ছেলেদের-শিক্ষা 1২১ 
(অনাদিনান বন্দ্যোপাধ্যার ), 

শত উপদেশ অপেক্ষা একটি দৃষ্টাপ্তে অনেক বেন কা 
হর। সেই ছন্ন চুটি খটলার উল্লেখ কর] যাইতেছে। 
ভুদ্গেকধ বাবুর পুত্র কাতর উমুক দুকুন্দদের মুখোপান্যান্র, 
৮বদ্ধিখ বাবু, ও গৌরদাস বলাকন্মহাশক এক লঘয়ে তিন 
ছনে হাবড়ার ডেপুটী ম্যাঞিক্রেট ছিলেন॥ কাছারী বদ্ধ 
হইবার পর, বাড়ী যাইবার জক তিনজনে তিলখা]ল 
সাড়ী ডাকাইলেন । কত নুকুন্দবাতুকে কোন কার্ধোর 
উপলক্ষে সেদিন রেভিনিউবোর্ডে ঘাইতে" হইয্লাছিল। 
খেধাহন অনেকক্ষণ দেৱী হওয়ায় গা়াগানকে ঘণ্টা 
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ছিলাবে ৭।*'ভাড়া দিতে হত্র। শ্রীযুক্ত মূকুন্দবাবু মালের 
শেখ আপনার খরচের খাতার অঞ্চল পিতার লিকট পাঠা- 
ইলা গিলে, তূদ্েববাবুর চোষ পড়িল, লেই ২- গাড়ী- 
ভাড়ার ভাড়াটা অতিরিক্র বোব হুইল । এত খরচ কেন 
করা হইল [জপ করার, পুর বলিলেন, "কলিক! তার 
কাজ দাফিলে_ হাটি ছাবড়ার পুল পার হইয়া, টরাষে 
ব্কতিয়া অন্ত দিন বছই। কিন্তু এদিন আর চুইজন 
ডেপুটি গাড়ী ডাকাইলেল, আমিও তাহাদের ষত গাড়ী 
ভাকাছ্াছিলাহ 1” ভূঙ্গেববাব আগ কিছু বলিলেন 
না। পরে থেদিন তিনি ব্বস্থাপক সতার অধিণ্শেনে 
ফান, কিরিরা। আবার পর, পুত্রের লহিত চু'চুচার 
বাড়ীতে দেখা ছলে, বলিলেন-_-অ।যি আছ এই বরপে 
ছাখড়ার পুল হাটি) পার ছারা, ব্যবস্থাপক সভা ঘোগঞ্গান 
করিতে পিল্নাঞছিলাঘ_-গাডীও খরচ ব/চাইরাছি। অপ্রয়ো- 
জন বার দাত্রই অসার ৷” পুত্রের হম কাটির) গেল -- 
এঁলদর়ে তিনি আবারও বলেন. “নিঙ্ে শরীরের উপর বা? 
লঙ্ষোচে লঙ্চাও কোন কারণ নাই। সংপথে ঘখন 
চলিবে, তখন নিন্পা বা৷ লোকলঙ্জার তয় করিতে নাই) 
লেখানে বরং ঘাছাতে সাবারশের মতি সংপযে ঘার, 
লে চেষঁ। করিতে হত়'। ' ইংলণ্ডের প্রধানমন্ত্রী আ)ড- 
ফোনকে কের জিজ্ঞাপা করিয়াছিলেন, (পনি রেলে 
করিয়া কোথাও ধাইতে হইলে, তৃতীয় শ্রেণীর গা গীতে 
ঘাতাপাত করেল কেন ? উদ্ধার উত্তরে গ্রাডক্টোন বলেন-_ 
কি কারন চটুর্ঘশ্রেষ্টর গাঢ়ী লাই থে? মলাডঞ্টোনের 
ওই উক্তিতে ইলেওের ধনী বারের চক্ষু কুটিয়াছে। আর 
কৃতীর শ্রেমর আরোহীদের কত সুবিধা। হইন্রাছে। স্দার 
আরা, সাবেক মোট। চালচলন ছাড়িত্রা দেওয়ার, জাহা- 
দেয় 'কাগালের ঘোড়া রোগ’ হইতেছে। চটী পাছে 
দোধঙ৷ গারে, পদত্রজে আগত প'বত্রচরিত্র পরমপণ্ডিত 
অধ্যাপক তাগ্ণের পায়ে ধনীর প্তক অবনত হওয়া 
এদেশের আদর্শ ছিল)” 

* কুদ্েববাব্ব একথা বেশ বুকিতেন থে, * * মনোবল 
"ও লংৰষ সহকারে সমূদর কার্যে! হস্তক্ষেপ করা উচিত। 
খন আলম্ক ঘরিল, তখন কিছুই করিব ন1? আবার অন্য 
লঘরে 'কৌক চাপিল, তখন একেবারে উঠিতা-পাড়য়া 


ভারত - 


মহিলা ১১শ ভাগ, মধ সংখা! ] 

লাগলাদ ;_ আাদাদের ধরনট। এদনই হইছা পিল্পাছে। 
এন্ড আচরণ দব্দধা পরিত্যাঞ্)। ভ্রু করিতে হইবে । 
বঙ্গদেশের বাধু দঙ্গল ও উদ্ত- বাঙ্গাণীএ শতীওও ছ্বল। 
বাঙ্গাদী সহঙ্গেই ভ্রমতিমুখ । আন্রএব, লল্তান ঘাছাতে 
অ্রযষীল হত, তচ্ছন্ত পিতাদাত!কে নিরন্তর পচেষ্ট থাকিতে 
হুইবে। বে লকল বাঙ্গাণী প্রষসল, তাছাদেরও পরিশ্রম 
জোষশক্ত ক্স :_এক "ার খুব হগ্ আবার (কিছুই থাকে 
না। এছ্ল অনিযৰে চুব্বল শরীর আরও তাঙ্গিা! যার) 
ছেলেকে ওর্লপ ঝাপ্রুতে দিতে নাই । বেরগ পরিশ্রম সয় 
বন, গেরূপ নিন্মষিত পরিশ্রহ অত্য।ল করাইতে হইবে । 
হসন্ততঃ আলন্তং হি মন্ুষ্তানাং শতীস্ো বছারিপুং। 
নাস্তাদাযঘপমোবন্ধু কৃতাষ্াবশীঘতি।' বালককাল ছইতে 
ধধনকার যে কাঘ তখন তাহা! করা, ও বেখানকা!র ঘে 
জিনিষ, লেখানে সেটি স্থাপন করিতে, অভ্যাস করান 
উচিত । কাব হদি জবিতে ন। পাইল, ত একবারে অনেক 
কাছের চাপ পড়ে নাং আর স্বত্বানে জিনিষট পাওয়া 
গেলে, সন্ত কাষ্ট শেষ হুট যায়। অনর্থক আবশ্বক 
বস্তর জন্ত ইতন্তত) ধাবিত হইতে হর না, লব জিনিদ উট- 
কাছা পাটকাইপ্া তছনছ করিক্া। অধিকতর বিশৃঙ্খলা 


-অনিরন করিতে হর ন]; এ জি/ন্ঘট। কোধাও দেখিগাছ 


কি-_এ জিলিথটার সন্ধে কিছু জান কি-বলিতে পার 
কি_ ইত্যাদি লান। প্রত্রে অপরকে ব/তিব্যন্ত করিয়া 
তুলিতে হয় না_ ্ুবাবস্থাগ্ নিনিধপত্র রাখিলে গরটিও 
বেশ পরিষ্কার ও ঝরঝরে বলিত্র। বোধ হু । জিনিব 
পত্র গোলমাল ও ছ"াই্রা পাৰা, অশেদ অসুখের কারণ। 
ছেলেরা বাল্যকাল হইতে ঘাহাতে গোছাল হয, ঘাছাভে 
আপন আপন জিনিঘের যর করিতে শিখে, যাহাতে 
কোনও জিনিষ অবরের জরা ন& না হল, ইছা শিখে 
এই অতিগ্র্ধে তিনি পৌত্র ও দৌছিত্রণকে এক একটি 
ডেন্ছ ও চাবিগালা করিপ্রা দিস্)ছিলেন। প্রত্যেকের 
দোৱা, কলদ, পেন্দিল, বছি চুরি ও খাতা আলাদা 
আলাদ। করিরা গিতেম_-বেন কেছ অপরের ড্রধ) লইয়া 
টানাটাদি না করে। ছেলের) কে কতদূর গোছাল ছই- 
ছাছে_তাছা তাহারাই বলিতে পারে। আলন্তকে জত 
করিবার প্রধান উপান্ব_প্রতিদিন একই কাধ মনিশ্নহ দত্ত 


শ্রাবণ, ১৩২২ ] 





Penny wise SX Pound foolish— ন কেহ ল। হন? 
গৃহশিক্ষক র[খ--তাহার সকল অভাব যহদুর সন্ধব দুর 
করিতে পার, করিগ্র। দাও । * 
গৃহশিক্ষক নিৰুক্ত করিয়া দিপ্রা। 'নাকে তেল দিচা 
খুদাটলে' ধর না। শিক্ষক মহাশয়ের আচদুণ, খাপছ?গ 
ও শিক্ষাদান বিধে অবিলদ্দিত পৰা তাল খআপবা মন্দ, 
বিবেচন। করিয়। দেৰতে হর । ভুগধর। অনেকের অতল) 
+ তাহ। করিতে গেলে চটাচটি হইন্রা যায্। আর বালন- 
গণের লন্ধে শিক্ষকের ত্রুটি ধর্রিতে নাছ। শিক্ষাদান 
শেখ হইলে, শিক্ষক-যহ!শপ্রকে নিকটে ডাকিগ্র|. নিজে 
হাহা! ভাবিতেছ. তাহ! তাধ করি) ধুকাইন্া দ৬; তিনি 
নিঞ্ের ভুল বুঝিলে, অবশ্য তোমাকর্ডক প্রদশিত উৎকৃষ্ট 
তর পন্থা অবশন্বন করিবেন। ভূদেধধানু ছেলেদের 
শিক্ষাতার গৃহ-শিক্ষকের হন্তে না করিয়। নিশ্চিন্ত হইতে 
পারেন নাই। তিনি পঙাদা শিক্ষক ও বালক দণের উপর 
খর দৃষ্টি রাখিতেন। ।বক্ষক মহান সময়ে আদেন কি 
না, দধয়ে দান কি না, তিনি আপনার আভ্চা-পালনে 
বালকগণকে বাধা কঠিতে পারেন কি লা, সমুদা বিদদে 
সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন । ঘদি গৃহশিক্ষকের হন্তে বাপক- 
গণের শিক্ষার ভার তুলিয়া দিলেই, লিঞ্জে বে কবচ 
করিতে পারিব না, তাহা পরিসমাপ্ত হইত, তাহা হইণে 
থে কেছ গৃহশিক্ষক বাঢ়ীতে রাধিগ্াছেন, তিনিই মনে 
করিতে পারেন, তাহার কর্তব্যপালন শেখ ধহ্র। পিরাছে। 
ভূদেববারু মাকে মাকে খাই! শিক্ষকণহাশরের পাঠনার 
রীতি দেখিতেন। একদিন তিনি দেখিলেল যে, শিক্ষক: 
মহাশর শ্রুতলিখন পিখ(ইতেছেন। এক একটি বাক 
(তমি ছুই তিনবার বা তাগারও অধিকবার করিয্পা পুনঃ 
পুনঃ বলিতেছেন। কোনও ছা "ক্র (510) শুনিতে 
পাই নাই” বললেই তিনি পূৰবউচ্চাৱিত ও ছাত্রের অম- 
নোষোগিতা হেতু অশ্রত বাক্য পুনর্বার বলিতেছেন । 
ভুদেববাবু শিক্ষকমহাশঞ্ের এরূপ করা আদৌ পছ 
করিলেন না। তিনি শিক্ষকমহাপরকে বুঝাই দিলেন 
যে এ্রভলিখনের উদ্দেস্ত_ছাওদের মন একা ঝর)! 
বদি ছাত্র বুঝিল থে, আমি গুনি নাই বলিলেই শিক্ষক- 
মহাশয় আহি মাহা শুনি নাই, সেটী লাখার আাদাকে 
২৩ 


চয়ন- -ভৃদেস নাবু 'ও ছেলেদের শিক্ষা 
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কুনাইবেন, তাহা হইলে ছাত্রদের একা প্রা দুরের কপ। 
অবছিত ছইন্থা শুনা যে আবশ্যক তাহা বনেও করিবে ন) 
ও তাহার লে শিগষয় কোনও কালে চেষ্টা হইবে লা, 
তাহারা ইচ্ছা) কির অন্যবনগ্ঞ ছ্টবে। সব ছেলে কিছু 
শাস্তাৰিষ্ট নহে! দলের মনে! চট্ট ছেলেদের অনবরত 
চেষ্ট। হইবে, যাহ।তে শিক্ষকমহ।শয বেশ ন) লিগাঠতে 
পারেন। প্র্লিখনের প্রধান উদ্দেক্ থে, চিন্তচাগাল। 
ও জননে[যোগিতা দহন করা, তাহা) এককালে বার্গ হ্যা 
যাইবে । কর্শক্ষেত্রে অবতরণ করিত কৃদেবধাবুকে ক্রমে 
যে অন্যন্য ২* লক্ষ ছাত্রের লংজবে আসিতে হটাত 
ছিল। তিনি ছাত্রদের বেশ চিনিতেন। শিক্ষক- 
মহাশয় পরে কেধল একবার মাত্র যে বাক। উচ্চারণ 
করিতেন তাহা আর দ্বিতীগুবার উচ্ছা ৭ করিতেন না) 
ভূদেববাবূর পৌত্র ও দৌছিত্রগণ তখন নম্মাল স্কুলের 
(হগ্ললীর ) একটি শ্রেণীতে পঢ়ে। ইংরাজী পাঠা 
Longman’s Reader No 2 0r 3 । নূতন কা উঠি 
নৃতন নুতন বই পাইয়াছে। তাহারা মূল ইংরাজী পাঠা- 
পুস্তকের দহিত একখানি অর্গপু্তক খরিদ করিত 
আানিয়াছিল। তৃদেখবান এপিৎপ্র ঞানিতেন না। এক 
পনি তিনি তাহাদের পাঠ দেখিতেছিলেন। মানে 
জিজ্ঞাসা করাপ কতকগুলি অতীতুকাল-ক্রিদ্ার মানে 
জি্/সা করিলেন, বলকেএ। লকপ গুলির মানের বেলে, 
*গ্রাছিল" যোগ কগিঘা বলিল : ফণ1-_১)] বলিল 
৪1৩৮ দেখিগ্রাছিল. id করিয়াছিল। শপ মনে 
লকত্র ‘এ’ বলি গেল। ইংরাজী শের উচ্চাত্রণ, সেচ 
অর্পুপ্তকে বাঙ্গল। অক্ষরে লিব্বিত, উদচ[এপ কারণ ' 
ছুদেববাবু অসপ্তই হহলেন । কে এই দৰ মালে বলিধ। 
দিয়াছে জিজ্ঞাদ। করা: গাকরেন ঘে বালকের অর্থপুপ্তক 
হইতে হানে ধুবন্থ কগিছাছে ও উচ্চার্ণণ্ড ওাহ। হইতে 
বিধিদ্বাছে। তিন তাহ।দিশকে আপন আপন ধর্সপুন্+ 
গুলি আনিতে বিধা দিলেন। দে গলি তাহ।এ কাছে 
আনা হইলে, [তিনি পে-শলি বাঞ্জেয়াপ্ত করিগ৷ লইলেন। 
পার ফিরাইন্বা দেন নাই । বস্তুত ওর্প অর্থপুপ্তক পাচ 
বাল্যকাল হইতে অভান্ত হওার আমাদের যে কত 
অনিষ্ট হইতেছে, তাহা! বলা ঘা না। অর্থপুপ্তকে “মানে 
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লেখ। আছে :_তাহ। ছুলই হউক, আর ঠিকই হউক. 
একবার দেখিব। ললেই হইবে ভাবিত্া ছেলের। পাটে 
ঘতট। সম দেওয়া উচিত ততট| সময় তাহাতে দেন না, 
খানে আর একছন বলিব দিলে, নিঙ্গে চেষ্টা করিত স্থল 
[বশেছে প্রদূক্ত শান্দের ধধার্থ অর্থ নিরপণে আদৌ চিন্তা- 
লতার পারচালনা করে না ।- অভিধান খুলিয়া, খালে 
দেখিতে গেধে, এক কণার কত অর্থ হইতে পারে, তাহ। 
খানিকট। দেখিতে পান্তর। যাগ । আর বড় অভিহান 
দেখা অন্যাস করলে, শব্দের প্রন্থত অর্থ, দৃষ্টান্ত ধরিয়া 
করিয়। লবার অনেক স্থধোগ পাওয়া ধাধ। একই কথা 
তিন তি অর্থে নানাস্থানে দেখিযাও হুচবৃদ্ধি হইতে 
হয় না। অর্থপস্তকে হে র্থটি দেওয়া আছে, তাহা ছাড়া 
অনয অর্থ আছ, তাহা জানি না, এমন অবস্থা হড় না। 
অর্থপুণ্তকে কাগজের সাশ্রক্স করিতে হয়। স্থতরাং এক 
কথার দঞ্চল অর্থ দেও সন্ভনপর্ নয়। সকলের চেয়ে 
দৃক্ধিল হইতেছে যে অর্থপুস্তকে প্রতে)ক ছত্রের ব্যাথ্যা 
দেওয়া থাকার, বালকের তাহ সমূদায় বর্ণে বর্ণে মুখস্থ 
করিস! লগ নিক্ষে যে ছুটা কথ! জোড়াতাড় দিশা 
ব্যাথ্য। করিবে দে লামর্থয নষ্ট হইপ্রা হাপ্র । আর সদি 
দৈবক্ৰমে দুখ কয়) বিহয়ের একটি' কথ! ভুল হইয়া গেল, 
মনে ন। পড়িল তাহা হইলেই সব ন্ট । সেই একটি 
কৰা যতক্ষণ লা মনে পড়িবে, ততক্ষণ লব লেখ) বা বলা 
বন্ধ হুইপ গেলে, বালকের আর সাপ] নাই যে এন্য 
কথার আপনার মনোত্াধ ব্যক্ত করে। 

ছেলেদের পড়বার ঘরে একখানি বোর্ড টাঙ্গান 
ছিল। শিক্ষক মহ1শ7*3 বালকগণকে অধিকাংশ কার্ধা 
বোর্ডে লিখির। করিতে হইত । একবার লিখিলে ঘে কাষ 
হয়, ধত সর্কাঙ্গ নুন্দরুকণে হয, ঘের্ূপ নিভূলন্তাবে হয 
( ব্দথব। কুল করিলে গত সহঙ্ছে ধত। পড়ে) দশবার 
পঢ়িলে পাঠাত্যাল তত-পর্কাঙ্রনুন্দর হয় না। রেট চক- 
চকে বকধকে রাখিলে অতি প্রীত হইতেন। দে জনা 
নিয়মত. কাঠের কল দিছ। সেট বালিতে হইত, যেন 
প্লেটে তেল না পড়ে! খুড় দির প্লেট ছোছা! বা সুখের" 
তাপ দির! রেট মোছা ও শশ্রপীর জগ্রতাগ [ছিত্বানর 
ঠেকাচ্য। তাহাতে লালালপর্শ করাইয়া, ত্সাতামো বট- 
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ঘের পাতা উল্টান, ( অনে)র দেখাদেখি ) দামের জাটার 
জিহ্বা স্পর্শ করাইত্রা চিঠি যোড়৮ ভুগেববাধু আদৌ 
সহ] কারিতে পারিতেন না। এবিঘন্ধে বালাকাল হইতে 
তিনি ছেলেদের উপদেশ দিগসাছেল। ছেলেরা নো” 
লইয়। তবে লিখিতে বলিতে পারিত । ছেলেদের হাতের 
লেখ) ঘাহাতে ভাল হয় তন্বিধয্ে ভূদেণবাবৃরর বিশেদ 
মলোযোগ ছিল। ( ভারতবর্দ ) * 


আবণ ধারা 


ওগে। শ্রাবণের ধার, 
ওগো। শ্রাবনের বারি, 
কোন্‌ স্বৱগের অমৃত কারি 
আকাশে মণিছার ? '* 
কোন্‌ নয়নের জদ 
পড়িতেছ ঝর্ষরি, 
লাবণ্য ঢল ঢল 

কণ্ঠের সাতনরী ! 

তব চুখন টুটে 

কম্পিত প্রেম ভরে. 
হাসল হয়ার বক্ষের পরে 
কদম শিছুরি উঠে! 

একি ভব ঝর দান 

একি তব প্রেম ঢাল৷ 
আলোকে দীপ মান 
রতন কমল! ! 


তুষি 
মি 


কার 


ওগে। 


নুপুর গুদ বরে 

বেষ্টিরা লব পারে 

তরল হীরার কালর বুলায়ে 
নামিত্ছে ধরাপরে ! 
তমাল আকুল ছিয়া 
আমলকি আন্মনে 

অৰ্ম্ধর ডাক্‌ দিনা 

তব পঙ্গপরনি গণে! 


ছেখ। 
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বর্ধার বক ডাঃ 
এপ্রেছ ছল[লী লয়ে 
শ্রাবণের এ কোপ খান ভেবে * 
এলেছ জদগ্র-হর। ! 
তোমার পরশ রাগে 
ছৃদপ্লের নীপ দুলে 
মধু দাদবিক। জাগে 
নব প্রেমে কুলে কুলে । 


তুমি 
ওগো 


মোর 


কৃষাঠী নিরুপম৷ দেশী । 


পরলোকে আত্মর-গতি বিধি 
(8) 
জেরা ম্যাসে। 


আদার শারীরিক জীবন শেখ হগ্পেছে; ভালই 
হ'গ্রেছে। শংখ ও শাগনের মাাদ্ব। হ'তে সুজিল।ও, আল- 
নো বিধ্ঘ নগ্ন! দুঃখ যদি ঠিকভাবে পঙ্ক করা ধায় তার 
পরেই আনন্দ ল/ত হুদ; চোখের জলে যে বীৰ বপন 
করেছি, নন্দে সে শর্গ কর্তন করেছি। আমার 5ঃ৭ 
ক শান্তি ঘা ভোগ কও দরকার ত। শেষ হন্তে পিয্লেছে. 
তাতে আমার পড় আলন্দ। অপ্ভীত ভীবনের পানে 
চেয়ে দেধ ছি. কত সম ঘে অবস্থাকে নিঞ্জের পতন ব'লে 
মনে করেছিল/ঘ সেই সমধ্রেই আসন উন্নতি হ'র্নেছিল: 
ছুঃখের কশাখাত খেয়ে আমার কল্যাণ হ'য়েছে. শিক্ষা 
হারেছে, পাপ ঝরে পঢ়েছে। আমার জীনন সংগ্রাষ ও 
দুঃখসয ছিল, আমি আম্মার বাজোর দদ্ধান জানত(ম 
ধ'লে। লে সব সহ করা মামার পক্ষে লহ হারেছিল। 
এ জানের নাব আর কিছুতেই পূর্ণ করতে পারেন৷ । 

ইজিণ্ট সম্বন্ধে আধার এ রচনার-দষদ্ধ আমি আনেক 
ই্িপ্ট-নিবাদী আদ্বার সাহায্য পেরেছিল. ; তাট 
লিধতাম.। তখন ঘাদের ছাঙ্বার মত দেখতাম এখন 
তাদের ল্পষ্ট দেখ তে পাচ্ছি ।” 

কেরাও, ন্যাসে একজন সুকবি, সুলেখক এবংপ্রস্বতস্ব- 
বিৎ ছিলেন। প্রাচীন ইছিপ্ট সন্ধে তিনি অনেক 


পরলোকে লাল্লার গতি বিধি 
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নুহল তত্ব আলিক্কাত কাত গিগ্রেছেন। পরলে!কতন্ব 
স্টার কাছে জগতের হেষ্ট' আলোক দ্বত্প ছিল। তিনি 
বলেছেন, বিক্ঞান মান্তঘাক (যে দুহি দিতে অঙমর্থ, 
পরলোক-তন্ব সেই প্রকৃত দৃষ্টি দান কর্তে সমর্থ। 
বিজ্ঞান ধর্্মের ভিত্তি টালারে চিচ্ছে। পাযজোক-ত 
ধর্মকে অটল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কয়বে। তিনি 
বনেছেন--ইহলোকে পরালাকে ঘোগ আছে. সেডু 
আছে,_দেহী। ও বিংদহী আগার মধ সন্ন্ধ আছে। 
“অনন্তের বার্ড” ঈর্দক বারে তিন বা করেছেন, থে 
তার পরলোকগত প্রিযজ্নগণ প্রতি দিন প্ঠার কাছে 
উপস্থিত হ'য়ে ানেন ;__-দকলেরই পক্ষে এ লৌভাগা 
সম্ভব । এই তহ্গ প্রচার কারে স্রার অনেক ছুর্ণাম হয়ে, 
ছিল, কারণ তখন এপন তত্ত্ব-কথাকে পণ্ডিতের। পাগলামি 
মনে কর্তেন। আর একথানি ক্ষুদ্র গ্রন্বে তিনি 
লিধেছেন_পরলে!ক-তশ্ব ধর্মকে সতা ও স্থিরতুমির 
উপর প্রতিষ্ঠিত করবে, ধর্ম দিন্ব।ল মাত্র না পেকে জীখনে 
পরিপত্র হৰে । এই তের ব্বালোক বাতীত জীবন, 
কণ্পাদাবিহ্ীন ভাহাকের মত অন্ধ, কারাকদ্ধ:_ 
আকাশের শর্য)কিরপ-াপিত হয়ে ক্ষু্র বাতির ছালোক 
সম্বল করে পপ চলার মত। যে বাক্তি আর্ত গৃহে 
স্কূই্ট দীপালোকে জীবন ক(টিয়েছে, সে বলি কোন দিন 
বণ লক্ষত্রশোটিত অনস্ত আকাশের শোগার নীচে 
হছে দাড়া, প্রকাণ্ড, জগতের বিরাট পৌন্্ধ্য শোড। 
দেখে, লে ধেষন নবজীকল, লবচেতন। পাপ, তেমনি 
ইছনীধনের ক্ষুদ্র সীমার ঘাদের দৃষ্টি ও জীবন আবদ্ধ, 
তারা পরলে।ক তবের আলোক «পেলে, অনপ্ত চীবনের 
প্রনারিত আলোকিত পণ পেখে নব জীবন পাদ, নিতু 
হর, বীতশোক হয । 
গেলে কি আর ফিরে সাসে! 

হারা পরলোকে ছাদ. তাণ্ড। আলে। আাদাদের 
শ্রিনবপরনেরা একবারে আঘাদিগকে ছেড়ে ঘা লা: 
তারা নাদের জন্ত অপেক্ষা করে। ১৯-৮ পৃষ্ঠার 
২৯ এ যে আবার একক্ন বন্ধুর বাড়ীতে, একটি ঘরে, 
আসি আর আমার বন্ধু ব'ম্লাদ এবং খাদের মাৰ- 
খানে টেবিলের পাশে দার একখানি ভার বাখা হ’ল। 


Hdl 


চেষ।রখানি রাধব| যা ছার বন্ধুর পরীর আম্। লেই 
চেয়ারে বদ্লেন। তার স্বমৌ'. সঙ্কানগণ, এবং অমি, 
সকলেই ঠার ছায়াষয় উচ্ছল সৃতি দেখে এবং ভার স্পষ্ট 
প্রেমোচ্দল ভাব অশুভব করে দন্য হয়ে গেলায। অর 
ঘরে ঠার স্বামীর একট। চাবি পড়ে গিয়েছিল, তাও 
তিনি বালে দিগেন। কয়েকটি স্ুক্ গোলাপ কুল 
টেবিলে চিল সৌরতও তিনি দেন লন্দোগ 
কগালেন। 

পাদ চট্ট বছর পুষে তিনি থেছত]।গ করেছিলেন। 
নাছ ভার শামী, প্র কন্ঠ, জামাহ।, এবং সন্ধ 
( লব্ধ ₹ল জন ) পরলে।কবাপী ঠাকে দেপনার ০ 
সমাপত ৷ ৭ টমে, সর্ব পাম, তিনি তার শ্বাদীকে 
দেখা দেন, দেই দিন হার গণ্য দিল, ৮১ বছর পূর্ণ হদ্রে 
৮২ বন্ধুরে পচ।পণের দিন। তারপর ক্রদে দকলকেষ্ট 
অতিবাদন করেছিলেন। তিনি বার বার ঠাল স্বামীর 
গলা তার হাত দিনে জরিয়ে ধরেছিলেন। 

তারপর, তর পরলোক গত কন্ঠাও দেখানে এলেন । 
তিনি অনেক দিন আগে চলে গিয়েছিলেন। আছ 
পরলোক ছ'তে.--অজ্ঞাত পর পার হতে ম) ও মেদের 
লষাগমে পরিবারটি স্বর্গে পরিণত হ'ল । তার। বেশ 
লহঙ তাবে কথা বার্ড। বলতে লাগলেন। বক্তা 
বোনদের লঙ্গে কত কপ বল্পেন। 


ভার 


শোকার্ঠের সান্ত্বনা । 


পরলোক্গত প্রিপজ্নছের পরিবার যদো আগমন, 
দিন দিল বিদ্বৃতি লাত কর্ছে। বর কিছু কাল পরে. 
পরলেকধাপী প্রিয় আস্মসকল প্রা আমদের 
কাছে আসবেন,_-তখন ছেলেরাও ভা বুকতে পারবে 
এবং বলবে “মা, বাবা এলেছেন”” অগধা “বাবা, হা, 
এলেছেন,- ঈঞ্ এস, তিনি গড়াতে পারবেন না ৮” 
এই দিলন কি আনন্দদন্র অমৃতময় ব্যাপার। “প্রেম 
ও আলোকমণ্ধ রাজ্যের পণ দীর্ঘ ও বন্ধুর বলে আক্ষেপ 
কারো ন৷, অগ্রগাসী আনার হাতে হাত দাও, ভার 
ব্সাকর্ষণে উর্দ্ধে অগ্রলর হও, এবং কম্পিত বক্ষে স্বর্ণঘবার 
উদ্পাটানের অপেক্ষ) কয় ।” 


ডাৱত-মহিল। 


১১শ হাগ, ও নংশা। ] 


মৃত প্রিয় জন এসনও কাছে। 


ভাবিতে পারিন। আমি, ভুমি আছ দূরে, 
কারণ, স্বসী দূত, নিকটে খুলে । 

শর্ধ। ডুবে ঘাবে যবে খুলে খাবে দ্বার, 
গন্ধ) তারকার পাশে শুর [চিৎকার 
দেৰিবন৷ তব মৃি._-আছে পথ চেয়ে, 
ভানাতেছ দ্ডানণ ব’চ প্রসারিয়ে ! 





ছইটিয়ার। 


পরলোকগত প্রিগুঙ্নের। আমাদের কাছে পেকে 
একলায়ে ওমন জাগা যায় নাঘে, ঘাওয়। আল। 
অলপ্তব। শশীর দত দিন ট্হঞ্গতের কর্তবা পালন 
করুতে পারে তত দিন আসম শয্ীরে বাল করে। 
তারপর অঙ্গ আলারে বাদ করে, কিন্তু তার জেছ 
প্রীতির লন্বন্ধ দূর হত্ডে সবে কেন! একটি পরলোকগত 
শি আগা, একজন মিডিয়ামের ভিতর দিয়ে ঝলে 
ছিলেল_-“একজন যা বলেছিলেন যে. ঘি কিনি 
জানতে পারেন বে ঠা ছেলে পরলোকে গিয়ে তাকে 
একবাযে ভুলে বায় নাই, তা হ'লে তিনি সব ছুঃখ গাইতে 
পারেন। পৃথিবীতে যতদিন কেও কোন আম্মাকে 
তালবাসে, তত দিস আস্থা কাছেই থাকে। আমি 
যাকে ছুলে পিত্রেছি। একথা ধেন মা হনে না করেন।” 
“জার একটি সাস্ম৷ বলেতেন--”যার! ইহলীবন অতিক্রম 
ক'রে পরলোকে যায়, ভাদের মধ ধার) যত বেন 
ইহছজগের মানুধের কাড়ে আলে ও তাদের সাছাঘ। 
করে, ততই উন্নতি লাহ করে) তারা এই বলতে 
আগে যে. গছ নাই. এবং পর জীবন বড় আলোকমন্ব।” 


পরলে।কের জাভাহ। 


ইচঞ্জীবনেই কি পরলোকের আছাৰ পাওয়া বাগ ন। । 
পত্থলোক এব লত] লোক। অনন্ত জীবনের সকল 
অভাব লেখানে পূর্ণ হয়। সেখানে লৌক্র্ষে। সৌরতে 
জত্। আনন্দ জাত করে। সেখানকার পাছাড় ও 
সমতল চিন্দদ আলোকে গনিত । সেখানকার নদী ও 
উপত)কা অনন্ত প্রেদের বাঙার পরিপূর্ণ। লেখানকার 
আকাশে বিচিত্র-বর্ণ মেঘ, লিঙ্ক কিরণোগ্ছল দার্ঘা, 


আবণ, ১৩২২] 


পক্ষীর মধূয সান, শিট ও উন্নত আঝাদের নগর 
পনি খেল ধুলা, আসন্ পান, আনন্দ গাল, আনন্দ পূর্ণ 
অবিরাম প্রার্থন। ও কৃতদ্রতা অর্পণ, লবই “পবিত্রতার 
ও প্রেদে মধুমদ্র । লেই অমৃত লোকই পকালের চির 
নাদরূমি। কেও ইন্চীবনে ছুঃখে দগ্ধ ভাবে, কেও 
গত পের অন্তে দৌত হে সে লোকে ঘার কিছু 
দলেরই লেই এক গৃহ, দে স্থধ লকলেরই ডক । 


চতুর পর সম্বন্ধ । 

প্রিতর যদি হয মৃত প্রি জন, 

মৃতগন আরও কাছে, -এ নহে স্বপন । 

দূতে উর্দ্ধে অঙ্গদেশে করেনি গমন, 

ঈশ-প্রেম থোগ পুত্র তাদের জীণন,-- 

অনন্তের মানবীঘধ প্রেদ-আলঙ্গন, 

ভাবে ডাব ঘুক করে।__ীবনে জীণন। 

ম্যালে। 
দেহ-হযাগ ক'রে, আত্মা মরেও না, দুরেও বাক্স না। 
তাদের এদন কিছু পরিবর্তন হয় ন! যে দেহীর দঙ্গে 
তাদের ঘে প্রীতির সম্বন্ধ ত৷ বাধ) পয, বা ছিত্র হু 
ভালবাসার সখস্ধ পৃর্ষে যেদন ছিল, পরেও তেষনি 
গাকে। দেহ-ত্যাগ করে আম্মা গৃমাতর ন), ভির-জাগরুশে 
জাগ্রত হণ । তাত) লদাধিগহ্বরে বাঃও না, তার ভিতর 
হ'তে বাছিরও হ? ন৷। এ জীবন হ'তে পরলোক এক 
দাপ মাত্র । ঘার) এ গোক হ'তে এক পা বাড়িকে 
পরলোকে থাপ তারা আবার এক পাকলে এ লোকে 
আলতেও পারে.-আলে। শরীরী আস্থা হা ফরুতে 
পারে না, বিদেহী জাত৷ তা পারে। পরলোক, ব্ব্যাস্থ- 
রাঙা আমাদের চারিদিকে বিদ্বত । আদাদের দুঃখ কট 
পরলো কবাপী প্রিন্তজজনেরা বোকে, এবং দুর কর্তে ইঞ্ছ। 
করে। আমরা হেমন তাদের বিষয় ভাবি, তারা তার 
চেগ্রে অনেক বেগী আমাদের জন্য ভাবে। আমাদের 
তাদের কাছে থেতে পারি না, কিন্তু তারা আমর) 
কাছে আদতে পারে-কোন বাধ। লাই। 
বিশপ ছল (61) ঝ'লেছেন, বিদেহী আত্ছাগপ 

আমাদের মনের উপর বিশেষজণে কাব কর্‌তে পারেন। 
শুভ ভাব রক্চি, কান বৃদ্ধি, প্রলোভন দসন, পাপের পৰে 


গরালোকে আল্লার গতি বিধি 


বাধা, হুঃখে শোকে উৎসাহ ও লান্বনা, নিরাশ আাশ। 
প্রকৃতি সংঘটনে বিদেহী অসার শক্তি অসাপারণ। 
পরলোকে চিত সাধন । 
ইহলোকে ধে লকল আত্থ। পরোপকার্ লাধনে রত 
থাকেন, তারা পরলোকে গিদ্লেও লেই কাঞ্ছ আরও 
প্রচুর পরিমাণে কার্বার স্থযোগ পান । নিরন্তরবাসী, 
বিপপগাধী, অন্ধ আস্মাদের দেবার জগশ্য ঠার। বিশেশ 
পরিশ্রম করেন । তা দিগকে বহু ঘড়ে পীলে ধীরে প্রেম ও 
শাস্তির পথে অগ্রপর কয়ে নিয়ে যান। উ্নত স্তরনাপী 
সাধু মহাস্তাগণ সর্বদাই নিয়স্তরনাসী আম্মাদের কলা।- 
পের জন্ক তাদেরই লঞ্গে বাল কারেল। 
জাহাজ জলমণ ওয়ার সময় সাত।ঘা । 
একছন পরলোক আস্ম। বল্ছেন--১৯*৭ পুষটান্দের 
নবেদ্বর বালের শেণডাগে. ঝড়ে একখানি জাহাজ ডুবে 
গিগ্েছিল। লেট জাহাজ ডুববার সময়, আমি দেখ তে 
পাই জাঙ্বাজের একটি ঘরে দশ বার জন স্ত্রীলোক করুপ- 
স্বরে কাদ্ছে_ভাদের বাচলার কোন আগা নাই। 
তার। এই শেচনীর অবস্থায় পরলোকে ঘাবে, ঘনে করে 
আহার কর হ'ল, জাম তখনি সেই কাষড়ার মধ্যে 
পিকে বৃষ্ধিমতী হ'লাম। বেচারা আমাকে ঈশ্বরের 
দূত তেবে, জোড় হাতে প্রাণ-তিক্ষ। করুতে লাগলো; 
তাদের একজনের কোলে একটি ছোট ছেলে ছিল, 
লে তাকে আমার কোলে দিবে হয, অন্ততঃ একে 
বাচিও। আমি তাদের সঙ্গে আশ্মাপজনক কণা, হল্‌তে 
বলতে তারা ঘুষিতে পড়লো, ছোট ছেলেটি হাতে 
হাষ্‌তে দ্রম গ্রেল। আমি তাদের হনে পঃচলোকের 
চিন্তা জাগাবার চেষ্টা কর্‌তে লাগ্লাহ। যখন জাহাজ 
ডুবে গেল, আমি তাদের লঙ্গে ডুবলাম_তাদের হাতে 
বয় ন। তাঙ্গে তা দেখ বার জঙ্ক। তারপর ধখন তাদের 
খৃ তাঙ্গল, দেহের বন্ধন তখন স্থিত । 
অবিশ্থালীর পরলোক গমন । 
( আয়-কথ৷ ) 
আৰি পৃথিবীতে ২৭ বছর ছিলাম। ঘখন পরলোকে 
আমার চেতন৷ হ'ল, আমার বড় তর কর্তে লাগ্ল। 
কঠোর বিচারপতি একজন আছেন এইরকম অন্পষ্ঠ 





১৮২ 


বিশ্বালের লঞ্গে লঙ্গে, আমার পুপিবীর জীবনের ঘটলা- 
গুলো, বায়ক্কোপের ছবির মত" তামার সারে এলে 
ছাড়াতে লাগলো । লে লবই ঘোর অদ্ধকারমন্ন ভয়ালক। 
তখন পৃথিবীর শিক্ষাত ও আনার মনে উল হ'ল, 
বে পাশীর জন্ম অনস্থ নরক ( ইনি খষ্টান ছিলেন)। এই 
ভাবে আমি ভয়ে কাপছি। এমন সর একটি জো তির্শ্বয় 
জায্ম। আমার ক।ছে এলে, স্যমিষ্ট স্বরে বলেন “প্রেদস্বজণ 
ভগবান. $ার দিকে ফের চত নাই: অদ্ধকার ভোষার 
পেছনে: লায়ে মালেকের রাষ্য। লেই হতে আমি 
নূতন বল পেল/দ. নব দূ পেলায় এবং মীরে বীরে 
আলোকের দিকে নগ্রসর হ'তে লাগলাম ২ ক্রমে ক্রমে 
আমার পাপস্বতি মুদ্ধে গেল । আমিও অপরের সাহার। 
করতে লেগে পেলাম । দকলেই আমার সহায়। সেও 
বাধা লন, আদার মাকে বলতে ইচ্ছ্। করে--“আমার 
দেছ ত্যাগের জঙ্গ ঝেঁদোন।, আমি বড় অন্ধকার অবস্থা 
এসেছিলাম, কিপ্ এদানে আহি আলো পেয়েছি প্রেম 
পেয়েছি ॥" 


‘দোক্ত! ৷’ * 
0) 

তখন আমি দেডিকেস কলেছে সোর্থ হয্নারে 
(1980 year ) পর্জি। ‘লাইট ভিউটির' ( nig 
1915) ছালায় বাল] ছটগ্রা. নব্য ছোকয়াদের পরহে।- 
পাদনার হন পান, দোক্তা, নস্ক ও চা. চুরট এই পটিত 
তিতর প্রথম €[রিটির একান্ত তক্ত হইক্া। গড়িলাদ। 
ইহার পূৰে নেহাৎ গুড. বন্ধ" ( 69% ৬০১ ছিগাৰ,_ 
যাহার ছেলে বয়লে এই লকল নেশা করে ন। তাহার। 
সৃদ্ধদের মতে বড় গুড বহ ।' অবশ্ক এই সুনাধটি বিন। 
কারণে নষ্ট করিতে শাফি ইচ্ছ.ক নছি :_ নানি ঠিক 
করিয়াছি পরে আবার প্রান্শ্চিত করি নির্শেখ শারদ” 
কাশের দত নির্মল হইব । 

* নানাবিধ মশলা, স্গনাতি ও চাৰাক পাতার পু ধা 
মিশাইয়। ইছ। তৈয়েপ্ৰি করা হয়। পালে লহিত 
পশ্চিষ অঞ্চলে ইহার বহুল পরিমাণে ব্যবহার হয়। 





জার» ঘছিল৷ 


[১১ল ভাগ, মর্প সংগা। 


"নাইট [ডইটির' সময় রোধীর ওয়ার্ডে ১০৫০) লকালে 
ভাল পিটিতাঙ, পান ছোক্র, চিধাটত।ম, চুরুট দঁকিতাদ, 
আর কিষাটহাম কিন্তু তখ্াবধারকেল জাপদনের লাড়। 
পাইলে অমনি তামাক চুরুট গোপন কারণু। নেছাৎ 
ঘন্ডিউটিকুল' (1017151) ছেলের মত রোগীর নাড়ী চিপিতে 
বপিক্। ধাইতাম। মগধ তন্ধপবাঞক থে ইহ। টেৱ লা 
পাইহেন তাহা নহে | তিনিও এককালে ছাত্র ছিলেন 
একবারেই শিক্ষক হই ছগ্মেল লাই... ভাছারাও ছাত- 
দশাছ এন্ধপ অনেপ দা ক্ণিয্াছেল । কিন্তু হাতে 
হাতে না বরিতে পারিলে কোনও সপ শাস্তি দেওয়া 
ভলেনা ;__ এবং মস্ত ওঃার্ড মু আমাদের এত 'স্পাই' 
(এ) ছিল যে জামাদের “বব ধাঙগতে পারে এমন 
ক্ষম্ত। কাহারও ছিলনা । আমর নিবিবাদে আমাদের 
"নাইট ডিউটি' চালাইতাম ! 

যাক, দে সব বাহু) কপ।। ক্রগাগত অভা]সের 
দঙক? দোক্তার একাস্ব অহ্গঠ ছয় পঞ্চিলাম। রাজিতে 
দিক্চিন্ত ভাবে দৃমান যাইত লা, দোক্তা নহ পান 
চিবাইনস) রাজি জাগরণ করিচাদ। দোক্রাট। আমার 
নিকট এত উপাদের বোধ হঠত যে সময দখয আহি 
বিরলে বলির তাবিতাছ,'আদ্গকাল অনেক ড|কর ঘেদন 
কেবল দাদস্বার। পকল রোগ আরোগ্য করেন আদিও 
তেদনি দোকু। বায) লকল রোগ সারাইব । “এক্স.পেরি- 
ছেন্টা (1251১711000 ) করিছ্থা মহোধবির গুণের কগ। 
প্রমাণ করিতে চেষ্টিত হইলাম) কিন্তু উপধুক্ত রোগীর 
কাবে লেই বিরাট 'এক়পেরিমেন্ট' সমাধা করিতে 
পারিলাম না, লল্প্রতি কেবল -পিওরী' (118০9) ) রূচন। 
করিগাই সম্্ট রাছলাম। 








(২) 
ইহার তির ‘এন্সপেরিমেণ্ট' করিধার এক দন্ত 
সুযোগ ন্কুটিয। পেল । একদিন বৈফালের ব্রমণের পর্ন 
দোক্তা পান চিবাইতে চিবাইতে বাড়ী ছিডিঘ। দেখি 
আমার বাহিক্ের ঘরে বাল্যবন্ধ কেতকীরঞ্জন বলির) 
আছে। তাহার দৃখখান। ছেখের মত অদ্ধক।র,_-চোখ 
দিলনা বর্ধার মত জল বরিতেছে,- নাসিকা হইতে 

প্রলক্ষের মত বড় বছিতেছে। 





বাম হাতখান। কপোলে দংলয করিত, লরের ছাদের 
[দিকে উদাস নগরে চাহি, নির্জীবের মত দে পিতা 
ছিল। আদ।কে দেৰিয়াই হাউ হাউ করিনা কাদির 
উঠিল 

আহি ব্যাপার জিজ্ঞাল। কারিগ্রা আনেক কষ্টের পর 
এছটুকু জানিতে পারিলাদ ঘে, কেতকীরক্ষনের "ওয়াস 
(খা) কলোলকুষারী কেতকীরঞ্গনকে মোটেই ভাল 
বাগে ন। বরং তুচ্ছ করে। তাহার কারণ, কল্োল- 
কুদারীর চেহারা একটি পরী-কক্কার মত আর ফেতকী- 
পরনের চেহার। সাগ।রপ রকমের, কাজেই এক্ষেত্রে 
পত্থীর লভ (1০৫) পাওয়া অসন্তব। কথাট। সপ্রথাগ 
করিবার জন্য কেতকী বলিল 'এই এক মাল ঘাবত পন্থী 
এখানে আনিয়াছেন ইহার ভিতর পঁচিশ বার পিত্রালয়ে 
থাইতে চাছিরাছেন। এবং আর কাদাকাটি করিয়া সা 
সত্যই চলিগ্রাছেন। 

রোধর একপ সাংবাতিক সীঢ়ার কব। শুনিয়া আরম 
আপাত! হইতে এনাটদী ও মেটেরিয়া সেডিক। 
(Materia medica ) বাহির করিঘ্রা অনেক থাটাধ(টি 
করিলাম": কিন্তু রোগ নির্ণধ করিতে পারিলাষ ন।। 
চেগ্ারে বলিয়া অনেকক্ষণ চিন্ত। করিত্না অবশেষে একট। 
ৰদ স্থির করিনা ফেলিল।দ। আনন্দে একট! হাপির 
লহর জামার মুখের কোণে খেলিটা গেল । 

খে 

“এই বধধটাতে তোমার 'কেল' (০৭৯৫) ভাল হরে 
যাবে। নাও এট! দিনে বাড়ী ধাও,_আমার কৰাত 
ব্যবহার করে দেখ, সব দেরে যাবে এখন ।  উহিন। 
আলমারা হইতে একট। শিশি বাহির করিল এবং 
তাহাতে খানিকট। জব) ঢালিয়। কেতকীর হস্তে দিণাম। 
কেতকীরঞ্জনের লার। মুখখানা আনন্দে হাপ্তোংকুল হইল: 
পেছাত বাড়াই শিশিট। লই. কিন্ত পরক্ষণে্ট 
শ্েখাবৃত আকাশের মচ তাহার সুধু মান ছুই! গেল। 
লে সবিশ্বয়ে বলিল "এযে বিধ!”--আৰি দহান্তে 
বলিলাম-'তাই খাবে, লব ধন্তুণ। দেয়ে. ঘানে। 
রী তালবাণে না, তোষার আর জীবনে ফল কি!" 
(বাগুবিক অরতগার ব্যক্তিরা প্রেণিকের প্রেমের সিতীরহ 


দোস্ত! 


১৮৬ 


কুফিতে পারে লা! প্রেম দেন খেলার জিলিন!) 
আমার কপ৷ শুনিগ্রা কেতকীরঙছন ছার্পনগ্গমে কাদিদ্রা 
ক্ষেলিল। কিছুক্ষণ পরে নিজকে লাম্লাইন্থা। চোখের 
হুল সাটের জান্তিনে মৃদ্িতত মুছিতে ঝলিল,__বান্তবিক 
তাই আবার মৃত্যুই শ্রেছ। দুমি বিপ্লে কর নাই, তুমি. 
স্ত্রীর বর্ম কি বুক্বে। বে হতভাগ্য স্বীর “লাভ? (1০৭০) 
হাতে বঞ্চিত তার বেচে পাকা অপেক্গা মরে হাওয়া শত 
গুণে তাল। আমিও এক একার হরে বাব ঠিক. করি 
কিন্তু যখন কলেলের ও পটল চেরা চোখ চুটা ও চাপার 
মত দুখের কথ। মনে পড়েছে তখন আর পাপ্রি না। 
ভাইরে,--ভাক্তাতী পঞ্চিস, তোদের শানে কি এমন 
কোন ওষধ হাই ঘাতে দ্বীকে ঘশ কঃ! বার । 

বছুকষ্টে ছালির বেগ পাঘাইিয়া আমি তাহাকে 
বলিলাম “এষ উনুধেই লব সেরে বাবে, কুষি পরীর 
ভালবালা পাবে, বদি নামার উপদেশ মত কাঞ্জ কর?” 
সে আগ্রহে বলিল 'কি পে কার? তাতে প্রাণ দাদ 
দেও স্বীকার" আমি তাহার কাণের কাছে মুগ নিয় 
বহুগ্ষণ ধরিগ্) উপদেশ দিতে লাগিলাধ ; পলি তাহার 
দুখের বর্ণ নীল, লাল, বু পর্যচাপ্রক্রদে ইন্তধন্রর লকল বর্ণ 
ধারপ করিত লাগিল। k 

ল্মন্ত শুনিয় বিবে? শিশি হাতে করিও কেতকীরগ্ডন 
বাড়ী ফিরিল। ষব। সমধে মাপাতি পকেটে ফেলিয়া 
সাহেব দাঞ্িয। এক তকীরঞ্জনের বাড়ী উপস্থিত হলাম । 
সেখানে ঘাইর। কেধি কেতকীরঞ্ছন দিক্ষীবের মত 
বিছানা/ পাড়ত। আছে । চোখ ছটা লাল, ঘন খন 
বমি হুইতেছে,_আর খিছের শিশিটা, মাটাতে পড়াই. 
তেছে। কেতকীর পত্রী আলুখালু ভাবে তাহার 
পদপ্রান্ত্ে আছড়ি়! পড়িয়া পাগলিনীর মত চীংকার 
করিনা ক্কাদিতেছে, আঃ এক একবার ধিবের শিশির 
ভিতরের উবধ গুলি মূখে পুরি! বলিতেছে_-*ওগে। 
তুমি কোবা ঘাও পো। তোমার ছেড়ে কি করে 
থাকবো গো! এই আমিও বিষ খাচ্ছি-আমাদ্ৰ সঙ্গে 
করে নাও গো! ওশো। ডুবি সেরে উঠ গো, আর 
আমি বাপের বাড়ী ধেতে চাবে। ন) গো |” 


ইত্যাদি । . 


১৮৯ 
আহার কিন্ত হাল আদিল। (এঞ্কই ত লোকে 
বলে ডাক্তারের ছলরহীন 8)? 

রোদীর মাধাত্র জল চঢালিত্ন। ও উপযুক্ত ওথব 
খাওয়াইলা অল্প লষত্রের মধ্যেই রোগ আরোগ্য করিলাদ। 
প্লোসীর পরী সক্রুপ দৃষ্টিতে আমার দিকে ডাকার 
তাহার হৃদয়ের গভীর কহত প্রকাশ করিতে লাগিল। 

ইহার ক'দিন পর একদিন কেতবা-রগন আধার 
বাদাঃ আপিরা, অপ্রঞ্জলে আমার হাত হুট! তান ইরা 
দিপ। আমি কারণ জিজ্ঞাসা করায় বলিল “তুমি যে 
উপকার করেছ, তা এজীবনে শোধ কর্‌তে পারব নী। 
কি আশ্চর্য) ওযুহ তুৰ দিয়েছিলে. ঘে তাতে এক বেলা 
এতট আকাশ-পাতাল পরিবর্তন হ'তে গেল । এখন ত 
কল্লোল আদান এক [বনিটও কাছ ছাড়) কর্তে চান না। 
সব্যগ কাছে বলে খাওছার দাওয়।ছ। বাপের বাড়ী 


ধাবার নামটিও করে না। বেড়াতে দিতে চার ন". 


বলে 'ছাষ আবার ফাকি দেবে।' কত বলে কে 
তোমার নাছ করে এসেছি ।" 

অবাক হইয়। ভাবিতে লাগিলাম_ ঘাহ! আম কৌতুক 
করিম করিগ্রাছিলাম তাহ: হইতে একজনের কত 
উপকার সাবিত ছইল। ভগবান এইভ্রপে ঢুন্দ্ব ঘটন। 
হইতে অলৌকিক কার্ধ। ঘটা প্র-তদিল আমাদের কত 
শিক্ষা দেন। 

কেতকী পদ পদস্থরে বলিতে লাগিল “সে আন্চ্দা 
পুধটা কি? আমার কিন্ত বড় ফাপা ধরেছিল অর 
বমি হয়েছিল। প্রপণ একট তপ্র হয়েছিল---বুকি ক) 
ছলচুকে সতি সত্যি ‘বিধ দ্িযেছ,---ত। হালে কোলের 
[ক উপায়?” 

অ।ছি হাপিয়৷ বলিলাম * বন্লে বিশ্বাস কান্দ ন__ 
গুধুধট! দো” অর কিছুই নয় ॥" 


ভারত-মহিল। 


[ ১১শ ভাগ, দর্শ সংখা 


এছোক্তা 1” অবিশ্বাস তরে মাধ) ঝ।কাইঘ। ফেতকী 
বলিল “ত দেবার অর্থ? আমি হালি পলিলাম_ 
“অর্থ কিছ না_খেথাল মাত্র । উদ্দেশ, বিষের মোক 
আটা শিশিট। ( ভিতরে ঘাহাই থাক ) নিবে মাতা লর হত 
উল্‌তে টল্তে স্প্রে কাছে বল! ঘা আমি বিষ 
খেয়েছি_তা হ'লে আযীয অমনি ধা করে বিশ্বাপ করে 
বদে। আর তখন কি কারণে বিষ খেয়েছি তা ঘর ধলা . 
যার, তবে আপন ব্যক্তি তখনি মনে মলে এতিঞ্র) 
করেন আর জীবনে সে রকম কাজ করবেন না। এই 
প্রতিজ্ঞা চিরকাল দলে খাকে ।- উপদেশ, চেষ্টা, শাদন 
কিছুই এর যত দলগ্রদ নন্ব। তাই তেবে আমি এরূপ 
উপাক্গ স্থির করেছিলাষ । 

তবে গোক্তা দেবার মানে তুমি দোক্ত। খাওনা।_ 
একট খেলেই চোষার মাথা বুর্বে। চোখ লাল হ'বে, 
বমি হবে, দেখে পত্রী ভাববে সতি) বিষ খেগ্রেছে। 
আচ্ছা দেখ দেখি কেমন এক চাল চেলেছি!” আমার 
কথা শুনিগা কেতকী কিছক্ষপ অবাক হই অ.মায় 
দিকে চাহিয়। রছিল, তারপর লোলাদে বলিল “বরা 
তুষি স্থধীর। ডাক্তারী কে কেবল পু'খিগত বিশ্তায় 
চলেনা, বৃদ্ধি ব্যবহার কর্তে হয় ।_" 

তারপর কাইনেল এষ বি (৷! ॥!. 3) পাশ করিয়া 
কলে ছাড়িয়া বাহির হইছি । আর "লাইট ডিউটি 
নাই, তাই নম্ত ও চা-চুকট ছাড়া দিপ্রাছি, কিন্ত 
পান-দোক্ত। ছাড়িতে পারি নাই । সেই ঘটনার পর 
হইতে দোক্তার উপর আমার এত ভালখাদ] ও শ্র্চ। 
জন্সিয়াছে দে তাই) ত্যাগ করিবার কধ.ও মনে আনিতে 
পারি না। আপ। কার এজন বৃদ্ধা আমাকে “বেড বম” 
(1৭d ০১ ) বলবেন ন।। 





ভপ্রকুরচঞ বসু । 





চাক), উদ্নাঠী, ভারত-বাহলা প্রেদে শ্রদেবেন্্ নাৰ দত্ত হারা বুদ্রিত ও শহেমেশ্রন।ব দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত । 





ভি। 


কুষাটী বেস্কাহ্‌ এষ, 


আ্ঞারতমহিলা 


দত লার্ধাঙ্গ পৃজ্যস্বে বম্বে ৩৩ দেব 










মন্াগ্ছণাদ ১্-প্রূধের উ্নতি অবনতি একহরে গবিঠ। 


মন্্া্রবাদ ২ আদ পতোঃ প্লাগ কঠোর ও রাগের মহ অনমনীপ্র হইব । 
আমি নিশ্চিত জানি, তে! 


এক তিলও পল্চাংপদ হুল না| 











ম+। জামাত কষা কর্ণপাত ন: কাছ 


(মন্র। 
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নাবী মনুর্রত অব পড়িগ পাকলে পূৰুব 





(Wutten Lt 


মাও 





1 Unies 


হডদংকল্প। মানি ক; 


সধনহ পাকতে 














পারিবে লা । (লগড পা ব্ৰিসন ) 
! 
১১শ ভাগ { ভাদ্র, ১৩২২ ৫ম মংখ্যা 
বিবিধ প্রদঙ্গ মাত ক'রে বিমল মাদাম করিতে পারেন, দশ্বান 
রর কের শিক্ষার লাহাদ। কাত পারেন এবং পর্গোপকার 
নারালাতির শিল্পশিক্ষ।। করতে পারেল । উন স্বাধান দেশ দকলের মহিলাগগ 


ম্বামর। বরাবর বলতেছি, (শক্ষী পদ্বদ্ধে নরলানীপ 
সমান অধিকার, সব পথ খোলা খকা উচিত । ঘে পকল 
লাগী বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চতম শিক্ষালাভ করিতে সমর্থ 
ভারা সে পথে যান; ধারা সাধারণ উচ্চশিক্ষার পরে 
না গিছ্রে, গান বাঙ্গনা, চিত্রান্ন প্রকৃতিতে উত্বাত 
কারতে চান, ঠাদের পন্ত দেইন্ধপ বাবন্ত। হোক : এবং 
হার বিবিধ শিল্প শিক্ষা কত্রিতে চান, চাদের জগ্র শিল্প 
বিষ্তালয় প্রতিষ্ঠিত হোক । সব ছেলের যেমন একই 
পথ নর, লহ মেঘেরও তেমনি একই পণ নয়। এই 
সকল শিক্ষার ঘবার। কেবল দু'পদ্রদ। রোজকার হম. 
ত। নম্র : যাদের অর্থ চাব নাই, ঠাত। এই সকল শিক্ষা 


এইন্ধপে দেশের কলাপ সান করেন। 
এ ভয় বুঝতে পারছি। নারীঠাপ কেবল বার/-বাহা 
নগরে থাকলেই মধ্যবিত্ত পৃহস্থদের সংদাক্র চলা ছু 
হারে উঠ ছে; পুরূুণদ্র সঙ্গে নারীদের কিছু পরমা 
অর্থ উপাঞ্ষন করা অনেক পুলে আবশ্যক হ'যেছে। 
কিন্তু অর্থ উপাক্ষন হবে কি কারে? কেচু তে জানা 
চাই, কিছু তো করা চাট । মোজা পেক্ছা ব। জাম। 
তৈরি করে, অথবা নান: প্রকাঃ খেলনা, পুঞুল তৈর 
করে বাঙ্জারে পাঠালে কিছু পছল। হ'তে পারে। এসবই 
শিখতে হু । এই শিক্ষাদানের জগ্য কলিকা তাম একট 
নারী শিল্প শিক্ষাগচ প্রতিষ্ঠিত হ'যেছে । জাপান 


জানত্র। জনন 





ভারত-মহিলা 


গত ভীদুক নগেজনাধ অনুপাত ও ভার পত্রী এই 
বিদ্বালবের তন্বাবধানেব ভার গ্রহণ ক'রেছেন । 

মাটিব পুল ও ফল নিশ্বাপ. দন্ডির কাঙ্গ, চিকনী 
ও বোতাম নিশ্বাপ, খাম ও কাগজের বাধ নিশ্মাপ, 
টাইপ রাইটিং, কত্রিষ দুল, মোজা, মোদবাতি, ধোবার 
সাবান ও সুগন্ধি উহ! প্ৰস্তত করন, ফল সংহক্ষণ. 
চাটনী ও গ্েলী, এবং নিব ও চুলের কাট প্রস্থত করন. 
কলে কাপড় ধৌভ করা কাপড় রং কর), আলোগ্রান 
হাতে শাল গ্রস্ত করা, জরীর কা চিকণের কাজ, 
খড়ী মেরামত, লাইন বোর্ড লেখা. পুগ্তক বাধান, জমাট 
ছু প্রস্থত করা, রুমাল ও তোগ্লালে তৈরি করা এবং 
ফটোগ্রাফী প্রভৃতি বিবিধ বিবদ্ এই বিলে শিক্ষা 
দেওয়। ছবে। ইতিমধোই বিপ্ালগ্নের কাত আর্ত 
হাপ্লেছে। 

আযুক হরেহ্রনাথ বন্ধোগাপাধ্যার (সডাপতি ) উদুকত 
তুপেল্প নাথ বনু ( সহ-সভাপতি ) ্দুক্ত কৃষ্ণকুমার দিত 
(লদশ্পাদক ) এবং আও কয়েকজন পুর্ব ও রমনী ঘার। 
.কার্্যনির্বাহক সঙ) পঠিত হ'দ্েছে। দেশের বান 
ব্াক্তিদিগের সহারতার সন্ত কর্তৃপক্ষ আবেদন করেছেন। 
এইরূপ বিষ্তালর জারও নানা স্থানে প্রতিষ্ঠিত ধওয়া 
নাবপ্যক । 


স্টাশিক্ষ। নিষয়ে নায়ীগণের করবা । 

ইংলণ্ড ও আমেরিকার বর্তদান যুগেত্র ইতিহাদ 
পর্য্যালোচন৷ করুলে দেখতে পাই, সে সকল দেশে 
পঞ্চাশ বওসর পৃর্কে নাক্লীদের শিক্ষার ব্)বস্থা ও অবস্থা 
বিশেষ উন্নত ছিল না। এই অল্প সময়ের মধো ঠারা 
কেৰন করে এত উন্নতি করুলেন, সে বিষয়ে অস্পন্থান 
কর্লে দেখ! যার যে কেবল পুরুষদের দ্বারাই তাদের উত্নতি- 
বিধান হত নাই । বহ্দুংখ্যক নারী স্ত্রীজাতির শিক্ষ। ও 
উন্নতির জন্ত বহু পরিশ্রম করেছেন. কত সভাসমিতি, 
কত সংবাদ পত্র, কত স্কুল প্রতিষ্ঠিত করেছেন, কত 
লালা ও গঞ্জন। সহ ক'রেছেন, তার ফলে সমস্ত দেশ 
উত্তত হ'ঢে উঠেছে, সকলের চোক খুলেছে, নারীদের 
সপ্ত সন জেগেছে । ভারতবর্ষেও জলন্ধর বালিকা 


[১১শ ভাগ, ৫ম সংখা 


বিষ্ঞালত্লের পরিচালিকাপণ এই রফস উদ্ভৃত শক্তির 
পরিচর্ন দিপ্রেছেন। বাংলাদেশেও কোন কোন অহিল। 
স্ব্রীশিক্ষাএবিস্তার ব্রত গ্রহণ করেছেন । ভারত-স্ত্রী মহা 
মণ্ডল এদেশে আছে । কিন্তু একটা বড় ব্যাপার সংঘটন 
করতে হলে, নূতন আদর্শ নূতন তাব দেশে আন্তে 
হ'লে, বিবিধ সভালনিতি, দঙ্গিলন ( Conference ), 
আলোচনা. বক্তৃত। এবং বিশেষ ভাবে প্রবন্ধ-লেখ। 
আবস্তক এবং এ লকল কাণ দেশের শিক্ষিতা বহিলা- 
দের দ্বারাই হুওগ্র। আবশ্যক । সকল দেশের নারীগণ 
জেগে উঠে বলছেন, ডার! মাস্ক, তারা সা ও ভদ্নী, তারা 
দেশের ও লালের অংশ, তারা আত্মা, ভারা বিশ্বের এক 
কোণে নীরবে পড়ে থাকবেন কেন £ ডারা তাদের স্থান 
গ্রহণ করবেন। নারীদিগের চিন্তা আকাঙ্া, অসুবিধা 
সকলই ভাষার ব্যক্ত হওঘ়া আবশ্যক । আমাদের 
সামনে কত ছটিল দস্তা উপস্থিত । এদেশে হিন্ব, 
মুললমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, ব্রাহ্ম, সাহেব বাঙ্গালী প্রহৃতি 
কত বিভিন্ন ভাষা, ডাব, ধর্শা ও সমাঞ্জের লমাবেশ, কত 
ঘাত গ্রতিঘাত, কত সমন্বয়ের ত্রোত প্রবাছিত। শিক্ষা- 
বিস্তার, শিল্প বানিজ্য বিস্তার, ছুঙিক্ষ দারিডের 
প্রতিকার, গৃহ ও সমান্দ সংস্কার প্রভৃতি কত কাছ । 
অপর দেশবাদীদের সঙ্গে কত সমন্ধ ও সংবর্ধ 
উপস্থিত । 

আমাদের সামনে জীবনের সংগ্রাম ক্ষেত্র ধারে 
ধীরে উক্গুক্ত হ'রে পড়ছে। এ সংগ্রামে নরনারী 
উভগ্থেহই স্থান আছে, উভন্বকেই রক্তপাত করতে 
হবে। পুক্রুষগণ কি করবেন, তারা কি বলবেন, 
তবে মেয়ের। এক পা অগ্রদর হবেন, এমন কারে 
মার কত দিল চল্বে? মাস্বহের পক্ষে নিজা, 
অজ্ঞান, অসমর্থ থাকা তগবানের অতিপ্রার বিরুদ্ধ । 
অবলা হয়ে থাকবার দিন অতীত ছ'রেছে। এখন 
এদেশের শিক্ষিতা মহিলাগণ .কথা বলুন, কাঞ্জের 
কথা বলুন, কাজের আয়োজন করুন; তাদের কণ্ঠে 
নূতন বেদ গান বন্ধত হ'য়ে উঠুক, নব-াগরণে 
এদেশ জাগুক। তারা বাধ! স্বরূপ না! ছয়ে উন্নতির 
সহান্র স্বরূপ হোন ॥ 


ভাদ্র, ১৩২২ ] 


ভারত রমণীর বাণী । 

বিখ্যাত কবি এইমতি সরোজিনী নাইডু সম্পতি 
গার গিণ্রেক্কিলেন। লে খানকার শবিবাপীপর্ণ ঠাকে 
অভিনন্দন করেষিলেন তার উত্তরে তিনি বা ধলে- 
ছিলেন তাই তারত-রঙগীয় বাসী । ভারত-নারীর প্রতি- 
নিধিরূপে কিছু বলবার অধিকার ষ্টার আছে। তিন 
বলেছেন--"আপনার! আমার প্রতি দে শ্রদ্ধা প্রদর্শন 
করেছেন, তা সঘন্ত তারত-রমগীর প্রাপা। জামি 
আন্োন্লতি সাধনের খে স্থযোগ পেনেছি সেক্বপ সুযোগ 
পেলে প্রতে/ক ভারত-রমসী এইন্ধপ সন্মান পেতে 
পারেন। এ দক্বান জামাকে বাক্তিপতভাবে করা 
হচ্ছে না, সদপ্ত ভারত নারীকে এ সন্মান কতা হ'দ্ছে 
বলে আমি অন্ধ করছি। * *৯ ভাব্রত- 
হী বড় অনুগত; আপনার। ভাবের উন্নতি লাভের 
দর্ধারধ স্যোগ করুন। বেন তারা জীষনের উ্বত 
আদর্শ বুঝতে পায়েন। তারা অবনত, কারণ চারা 
সকল প্রকার স্বঘোগ হতে ধঞ্ষিত। তাদের জীবন 
প্রণীপ জাগবার যোগ্য তেল আপনার৷ দান করুন, 
তাদের জীবন উচ্ছল হুবে। রান্কিন *পত্যতার লগ্ত 
প্রদীপের” বিষয় লিখেছেন, লেই লাতটি প্রদীপের 
আলোকে পাশ্চাত/ জগত আলোকিত! আমাদের 
জাতীর শীবন-মন্দিরে সাতটি নয়; সাত লক্ষ জীবনের 
প্রদীপ অপ্রঙ্ছলিতই রয়েছে, কারণ ধাতে প্রদীপ ছলে 
সে সব উপকরণ আপনার। তীম্কের দেন নাই) 
লাতাট গ্র্দীগের জ্যোতিতে যদি পাশ্চাগ্য জগত 
আলোকিত হয়ে থাকে, তা হলে তারতের সাত লক্ষ 
প্রদীপ ধেদিন ছল্বে, দেদিন জ্রপত কি মহা আলোক 
দীপ্ডিতে পূর্ণ হছবে। বমি তো সামাক্ষ সাটির প্রদীপ ; 
এই ভারতে কত হাক্চার হাজার লোনার প্রদীপ আছে 
ভারা সুযোগ নল) পেতে দীত্তিহ্ীন ও অজ্ঞাত রয়েছে ) 
এ জঙ্গ নামি আপনাদপক্ষে ধন্তবাদ্ঘ ন দিয়ে বরং 
তিরস্কার করছি; সোনার প্রদীপ ঘাক্তে আপনার) 
ছাটির প্রদীপে কেন লন্বই ! আমি যে সামান্য উদ্রতি 
লাগু করেছি তারই গৌরবে আপনারা সন্ধষ্ট হবেন 
না:_এ অতি ছোট আদর্শ) অভীত পৌরবেও 


বিনিধ প্রসঙ্গ 


টন 


বর্তমান ভারতের পোৌঁধৰ বৃদ্ধি হবে ন।। ছাপনাদেরে্ 
হাতে শত শত প্রচীণ' জালবার তার প’ড়েছে । সেই 
পল জীবন প্রদীপ প্রচ্ছলিত হলে ভারত মাতা জাগ্রত 
হবেন। তাকে জাগাবাত নার জঙ্গ উপাপ্গ নাই" 
অর্াতৎ 

“না জাগিলে সব ভারত ললন। 

এ ভারত আর জাগে ন; জাগে ন ।" 


সন্তান পালন। * 

নারীর সর্ক--শরষ্ধ অধিকার মাতৃত্ব। জগতে এমন উচ্চ 
অধিকার আর নাই। এই আধকারেল সঙ্গে আহ 
জটিল দাগ্রিয বর্তমান: সম্মানের জননী হওয়া 
নারীস্বের লার্থকত)। কিন্ত, পে কি কয়েকটি শিপ 
গ্থহে জন্মগ্রহণ করলেষ্ট হয়? তা নম্। আগতে 
প্রতিদিন কত শত শত স্বান জঙ্মঞাহণ করছে, কত 
নারী মা হ'চ্ছেল : কিন্তু মাতকের গৌরব লাত করতে 
পারছেন না। মাহুপ ফেলল মাত্র শরীর নয়, একপ। 
আমরা ভুলে ঘাই! একটি শি ঘখন গ্রহণ করে, 
ভার শরীর নিতান্ব ছর্ধল ও অপছার হলেও আমানের 
সকল ইস্রিক্বের ঘাই) আমরা তাকে গহণ করতে 
পারি; তার হৃদয্ম ও জন, জ্ঞান ও প্রেম, বীজেলে 
অন্তর্গত অনৃশ্ব শক্তির মত প্রচ্ছদ পাকে বালে আমরা 
সে দ্বিকে তত দৃষ্টিপাত করি না। কিন্তু বীজ 
বাছিরের ব্দাকার বতই বড় হোক না কেন, ত) 
অলার, প'চে মাটি হওয়ার পঞ্চ, এবং ভার [ভিতরের 
অতি শপ্ম অণুর মত থে অন্তুর._শক্তি-কেল্ু, তাই দার, 
তাই কালে প্রকাণ্ড বক্ষে, পত্-পৃম্ণ ক্ষলে, বা প্রাণ-প্রদ 
শন্কে পরিণত হত্র। উদ জগতে যা দতা মালল 
জগতেও তাই সত্য । ঘখন সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়, লে চো 
ক্ষ যীঙ্, ভার শরীরট। ক্ষণ্থান্রী অপার দেল মাত্র. 
প্রকৃত শিশু, যাহুঘটি তার মহে) শপ ও সুপ্ত দাকে। 
বীঞ্ছ-প্রাণের বহিরাধরণটি রক্ষণীয়. কিন্তু যে মালী 
কেবল সেই ঘাহিরের খোলাটিকে রক্ষা করতেই সমস্ত 
শক্তি দের অপচ তার অন্তনিহীত শক্তির উন্মেছের 
বিবি ব্যবস্থা জানে লা এবং করে ন। হার পাক্ষে 'গৌলল 


১৮৮ 


লাভ দন্থব নয়। তেমনি ঘে ননী সন্তানের শরীর 
মাকে গার বলে মনে করেন, এবং কোন প্রকারে 
শরীর রক্ষা ও ব্বাদ্ধ পেলেই আপনার কর্তকা দম্পরর 
হচ্ছে মনে করেন, এবং দখানের ঈদ মন ও আস্মাব্র 
দ্বন্তপ ও উন্মেষের বিধি ব্যবস্থা জানেন না, ভার পাঙ্ষে 
জননীপোরব লাস্ভও অসম্ভব: বাবার, থে মালী 
মূল বীঞ্টাকেও র্ষ। করতে ডানে না, সে তো 
মালী নামেরই ঘোপ্য লয় । তেমনি, যে ম) দয্তানের 
শরীর-পালন স্ন্ধেও অজ্ঞ, সে যা) তো মা লামেলই 
ঘোগা ন'ন। 

মান্তঘ ও পাতে তফাত এট সে পণ্ড কলের যত 
স্বভাবের টানে চলে। মান্ুধও কিছু পরিমাণে পন, 
তাই কিছু পরিমাণে স্বভাবের টানে চলে। বহুলংখাক 
আামুদ চিরচীবন পশুই ধাকে,_তারা শ্বগাবের টানে 
বিবাহ করে, সন্তানকে রক্ষা করে, স্বেহ করে? 
তার বেন আর কিছু নাই। এ জীবন তাদের কাছে 
মহা এছেলিকা। কিন্তু মানুষের ভিতর আর একটি 
শক্তি আছে, শ্ঞান-আলাক মাছে, যার সাহাঘো মাছ 
দ্ধ তো। দেখেই, কিন্তু অদৃ্ বিধি-বাবস্থাও দেখে, এবং 
ভার অন্থগত হ'তে পারে ( মানুষ সীমার মহো অপীমাকে 
দেখে, শরীরের ভিতর আত্মাকে দেখে, কেবল শরীরেই 
মানুষ তৃপ্ত হ'তে পারে না; মানুষ ভ্ৃদগ্র মনের বিকাশ 
প্রপার সৌন্দর্ঘা ও পবিত্রতা দেখতে চার, তাতেই প্রকৃত 
আনন্দ ও তৃপ্তি লা করে। একটি শিশু বখন গমগ্রহণ 
করে, অণ্ব। কোন ব্যন্তি যখন রোগমুক্ত হয়, আমরা 
আনন্দিত হ'ই ; কিন্তু খখন কোন বাক্তি বহ বত রক্ষিত 
দেহ মহৎ কর্চধ্য সাধনে ধ্বংশ করেল. তখন আমরা 
তার চেপে শতগুণ বেশ গৌরব বোগ করি: সে আনন্দ 
পবিত্রতর”_কারপ, আমরা অন্তরে অন্তরে বিশ্বাস কার, 
আমরা শরীরমাত্র নই, “দাদরা আম্ম।) শরীরকে আশ্রগ 
ক'রে আত্মার বিকাশ হয় দত্য, কিন্তু ্সান্ার বহর 
বিকাশের জক্গ, বীগ্রের খোলার যত, দেহ-ত্যাপই 
আবশ্যক হয় । আমর! বেশী সময় গুল জগতের মধ্যে 
স্থুল বিষয়েই মত থাকি; তাই অধিকাংশ সমত আত্মার 
এ গৌন্রব গ্রচ্ছহ থাকে; মৰন কোন মহৎ ব্যক্তি কোন 


শরশ-মহিলা 


[ ১১শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


মহৎ কাজে জীবনপাত্র করেন,' তখন ক্ষণকালের জলা 
আছাদের জের বন্ধন শিথিল হ'পে-বায়, আমর! আবার 
প্রদীন্তজ্যোতিতে স্তস্তিত বিস্মিত হ'য়ে যাই, এবং 
অহৃতব করি. আমর! অদর-আখ্ম৷। যার! আত্মা সম্বস্ধে 
ওকহারে অন্ধ তারা শরীর ছাড়! আর কিছু জানে ন1। 
কিন্তু দন্বানের দা ঘদি সন্তানের শরীর ও ইহ-জীবন 
সমদ্ধেও অন্ধ পাকেন. ত) হ'লে তার সম! হওয়। কেবল 
কলক্ষের কারণ! 

স্থতগাং, কথাটা হচ্ছে এই- প্রন্তত মালী হতে হ'লে 
যেমন বীঞ*্ সংরক্ষণ, বীঞ্জ হ'তে বৃক্ষ সান এবং নেই 
বৃক্ষে পুষ্প ও ফল শক্য উৎপাদন করুতে জানা আবশ্যক । 
তেননি স্বযাত। হ'তে হ’লে, শি শু-পালন, দেহের নিকাশ 
সাধন এবং দেই গঙ্গে ছদন্ত মনের পূর্ণতা বিধান করতে 
ন্ধান। আবশ্তক । বিবিধ বিষয়ে স্থশিক্ষ। ব্যতীত মাতার 
কর্তব্য দাধন কি সম্ভব? কেবল কোদাল দিয়ে মাটি 
খু'ড়তে আর খান তুল্তে পারলেই. মালী হয় লা? গাছের 
খাস, সার, গাছের রোগ ও তার আরোগ্য বিধি প্রকৃতি 
বহু বিধপ্পে ধ্যান পাক৷ আবস্বক। তেমনি কেঘল 
পন্তানকে দুধ খাওয়াতে আর ঘৃঘ পাড়াতে জানলেই 
মা হওয। ঘাত না, গেহ-রক্ষার জন্মই কত বিষন্ন জানা 
আবশ্যক। বপন পরিচ্ছদ, [বিছানা শ্রাম, বিতিন্ন 
প্রকারের আহার, নিত্রা। ভ্রমণ. শয়ন, প্রকৃতি বিষরে 
কত ছানবার ও শিখবার আছে। সুস্থ দৃঢ় দিরোগ 
বর্তনসীল দেহের জন্য কত শত উপান্ন ও নিন্ম জানা 
এবং পালন করা আবশ্যক । 

তারপর, সন্বানের হৃদগ্জ মন ও আম্মার পরিপুষ্টি 
সাধন । সে তো আরও কঠিন ব্যাপার । পাশ্চাত্য 
দেশ সকলে. হানবশিশর শিক্ষা ও বিকাশের অয় 
প্রতি বছর কত নব চিন্তা ও নব প্রপাশী উন্তাবিত 
হচ্ছে। প্রকৃত যা হ'তে হলে কত চিন্তা, কত পাঠ 
কত উপার- উদ্ভাবন, কত ভান, কত তৎপরতা 
আবশ্কক। এ দেশের নারীপণ, দলনীগণ চিন্তা করুন, 
তাদের দাত্রিত্ব কত গুরুতর । মাতার দেহে শক্তি এবং 
অবরে সহৎ ভাব, পবিত্র চিন্তা ও উদ্লত আকাঙ্ষ। না 
থাকলে, কৃত দপ্তান-পালন ও সাতৃগৌরব লাত অসম্ভব । 


ভাদ্র, ১৩২২] 


বিধাশ্রম ৪, বিদ্যালয় 


মাঞ্জাজের তামিল জাতীত ছিন্দুপণ ক্দতি রক্ষপসল 
ব'লে বিখাত । এই শ্রেনীর ত্রান্ধপপণ ঘান্্রাজী বিধবাদের 
জন্গ একটি বোর্ডিং ও বিস্ালক স্কীপন করেছেন: 
আর বাংলার কোন কোন মহাস্া। চিন্তা করচেন. 
বিধবাদের মাবার শিক্ষার দরকার কি? শাঙ্রাজ অহন 
পশ্চাৎপদ প্রদেশ । সেখানকার ব্রাক্মণগণ অতি রক্ষপ- 
নল; কিঃ কালআ্রোতে ভাব্রাও বুঝতে পেরেছেন বে 
বিধবারাও মানুঘ, ঠিক ব্গ্ স্রীলোকদেন মত মানব : 
এক বেল। খাওয়ার ব্যবস্থা দাকলেও, কি খেতে 
হয়, পরতে ছদ্ তাদেরও সুখ দুঃখ, মান অপমান 
আছে। এগ ব্রাগ্ষণগণ ওপের বিধবাদের জন 
বিস্তলঙন্ন সহ আশ্রম স্থাপন করেছেল। লক্ষ লক্ষ 
বিভি্ন শ্ৰেণীয় ও বিভিগ্ন অবস্থার বিধবাধের দ্য কত 
লহত্র বিধ্বাশ্রম ও, বিপ্ডাল! দাবস্তক | সুখের বিধ্চ 
এদিকে ক্রদণঃ সচদগ্র ব/ক্তিদের দৃষ্টি পড়ছে। 

সন্ত্াতি কানপুরে একটি বিখবাশ্রম স্থাপনের জু 
একজন ধনী ব্যক্তি ১,৬-,** টাকা দান ক'রেছেন। 
॥*** টাকা বাড়ীর অন্ত এবং ১,২-,*** টাকা অর 
বা নির্বাহের জক্। 

“বোম্বাই লমাজ সংস্কার সমিতি,” কম্েক বৎসর ঘাব২ 
বোদ্ধাই নগরের কৰেকটি বিধবার শিক্ষার ব্যবস্থা ক'রে- 
ছিলেন। ক্রমশঃ শিক্ষাণিনী বিধবার লংখ্যা বাড়ছে 
দেখে, তার। বোদ্বাই নগরে আর একটি বিধ্বাশ্রম প্রতি- 
টিত কর্তে ইচ্ছা করেছেন? এবং তঙন্জ অর্থ সংগ্রহ 
কর্ছেন। 

মানুবের ভদ্র মলের জড়িত) ঘত. ভাঙ্গবে, জ্ঞান ও 
প্রেম যর বাড়বে, ততই অপরের ছুঃখ কষ্ট অভাব দূর 
কর্বার জনক মানুষ অ/পনাকে দাদী ব'লে মনে করবে 
ততই দেশের প্রক্নত উন্নতি হবে । . . 





নবযুগে রমণীর স্থান। 
বর্তমান বুদ্ধ লগতে মহা। প্রল উপস্থিত ক'রেছে। 
এতদিন আগত থে তাবে বে পণে চলছিল [বিভিন্ন 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


২ ২৩০০ 


জাতির মধ্যে পে দন্ন্ধ প্রতিষ্ঠিত হাক্সেছিল; ছাতি 
লকলের দধেয আদান প্রদান, পাত প্রতিঘাত প্রন্কতির 
তিতর দিয়ে পে উপ্নতির হ্রোত প্রনাহিত হচ্ছিল; দেশে 
দেশে সকল জাতির জীবনে সমাজবিনি ও পর্শনীতির 
যেরূপ প্ররণ ও বিকাশ দেখা বাচ্জিল . এই ভগ্রানক 
যুদ্ধে সে লকলই আহত ও বিদ্ধ হ'য়ে প'ড়েছে।॥ পরম, 
বাজ, বাবপ) বাণঞ্জা, কুলি শিল্প, শিক্ষা ও শিষ্টাচার 
লবই অচিজ্ঞনীত আঘাতে কম্পিত, আন্ত, বিপর্ঘান্ত। 
যতই দার্শনিক বযাখা। কর! বাক ন! কেন, মাহুনের জদয 
হাহাকার ক'রে ব'লে উঠছে, এত শতাব্দীর এত ধর 
প্রচার, ধর্মালোচনা, এত সাধুতকের জীঘলপাত, 
তার কি এই ফল? ত্যাপ, প্রেম লবই কইকপ্পন। ক'সে 
বুক্ষা) করুতে হচ্ছে! এষন বর্ধারভা [তো পুর্বে আর 
কখনও হব নাই! লমাজে হাহাকার, লক্ষ লক্ষ গৃহ- 
পরিবার ধ্বংশ, লক্ষ পক্ষ লরলায়ী ঘালঝ৷ বালিক। গৃহ্থীন. 
বন্বস্থীন অনাথ আতুর, শোকে মগ্ষ, অত্যাচারে অপমানে 
ভগ্ন, পবিত্র দদ্বন্ধ চূর্ণ ছিত্রতিত্র । বাসা বাণিজ) বন্ধ 
প্রান; . কবিক্ষেত্র মরুভূমি: শিল্পকলা মৃতপ্রাগ্ । 
বাহিরের শিক্ষাত্র ঠাট কিছু পরিষাণে বঙ্গাপ্র থাকলেও 
প্রন্কত শিক্ষার করো, এবং শিষ্টাচার ও ভত্রতা 
কোথান দাড়াবে তার স্থান নাই? এখনও যৃদ্ধ চল্ছে। 
কোধাগ এ বুদ্ধের আঅবপান, পৃথিবীয় দূখ টী, মান্াখর 
অবস্থা যে কি প্রকার হবে, তা নহা প্রহেলিকা। কিয় 
এ যুদ্ধের অবলানে, মানবজাতিকে যে হা প্রলন্নের 
অবসানে আবার নূতন করে জীবন ঘাত্। আগ করতে 
হবে, তাতে আর কোন সন্দেহ নাই । ভুগতে নব পুগের 
হুচনা| হবে। জগতের অতীত ইতিহাসের তপ্লাবশেহ 
সংগ্রহ ক'রে, মান্থঘকে নূতন করে বাসা বাধ তে হবে। 
লেই নব যুগে রদনীর স্থান কোধায় ? এতদিন এঞ্জপতে 
পুক্লষ রাজা, পুরুষ শাসনকর্তা,» পুরু বযবস্থাকর্জা, পুরুষ 
রক্ষাকর্তা ছিল এবং রষনী দর্কোতোডাবে পুক্বঘের অধীন 
ও দুাপেক্সী ছিল। জগতের কোন গুরুতর ব্যাপারে 
ম্হষ্ীর কোন স্থান ছিল না। এক কথার, জগতের 
এভাৰিনের সভাত। ও ইতিহাস রমনী বঙ্জিত ব্যাপার ॥ 
জঙ্গতে বহুবার বহু প্রণর হযেছে, বচ জাতির সঙ্গে লঙ্গে 





ভারত-মহিলা 


বহু লভাতার উপান পতন হাপ্পেছে, সে সবই নারী- 
বক্ষিত। এবার মহা প্রলক্র উপস্থিত ॥ এই প্রলবের 
অবশানে দেই প্রাচীন নারী বক্ষিত লত্াতার পরিবর্তে, 
নরনাতী সন্মিলিত নব লত্/তা, নব ছাতীন্নতা, নব লমা- 
ছের =চনা হবে। নারী কোন বিঘব্রে কেবল নারী 
বলে পশ্চাতে থাকবেন না; নরনারীর সকল আবকার 
সমান ও অবাধ হবে ॥ 

লকল দেশের চিন্তাশীল রমঞ্ীগণ এই মহ।ভাবে 
জাগ্রত হয়ে উঠ ছেন। একপার হিশেদ অর্থ আছে; 
এ কেবল অলাগ ভাবখাত্র লগ্। আমরা পর্যদাই 
শুনূতে পাই, জামাদের দেশ শাললে আমাদের কোন 
অধিকার না থাকা, আমাদের কাছ থেকে রাঙ্ছকর 
স্বপে দংগৃদ্ধীত অর্থের বাধ-বাবস্বা আমাদের পরামর্শ 
না লয়৷, আমাদের জঙ্প যে সব মাইন কাছুন 
হয় সে সকল বিধি বন্ধ হওয্সার লস আমাদের মতামত 
গহণ না করা। ঠিক নগ্ন: কারণ, আমরাও তো 
মানুষ, আমাদের তাল মন্দ আমরা যেমন বুঝি তেমন 
কি বিদেদী রাঙপুরুবের। বুঝেন! এই দর আমরা 
পালেখেন্টেও ভারতবর্ষে নির্ধাভিত প্রতিনিধি দাবী 
করে থাকি। ভারতবালীর পক্ষে এইন্ধপ দাবী যে 
লাপ্রদঙ্গত, তার ব|।ধ্যা নিশ্রছছোজন । কিন্তু, এন্সপ 
দাবীর অধিকার যে এদেশবাদীর কত দূর আছে, 
হা চিন্তার বিধ । এদেশে .নরলারীর বধে প্রতেদ 
বিভিন্ধ জাতির দধ্যে প্রতেদ, হিন্দু মুললনানে প্রতেদ, 
অধিক।র ভে, ছুর্বলের উপর সবলের দুলুষ, 
নিরশ্রেনীর প্রতি উপেক্ষী এত বেশী, এবং এত স্পষ্ট 
বে, আমরা যখন ইংরেজের সঙ্গে সমান অধিকার 
চাই, তখন কেও এই সব বৈষম্যের উল্লেখ করুলে, 
আমাদিগকে নিরন্তর হ'তে হয়। তবুও দাস 
স্বভাবতই উন্নতি করতে চায়, চলতে চার? স্বাধীন 
হ'তে চান্স, সকলের কাঞ্জ সকলের পরামর্শ অন্ুলারে 
হয, এই চাঃ। উচ্চ নীচ, শিক্ষিত শিক্ষিত, সবল 
মর, দেকলে খর হেবা লৱে জি, 
সে ব্যবস্থার মূলে সকল শ্ৰেণীরই পরাবর্শ ও অভিজ্ঞতা 
থাক] আবশ্যক) সকলেরই নিশন্ব কিছ আছে. 


[১১শ ভাগ, ৫ম সংখা 


হ) অপরে বুঝতে পরে না। এই সণ কারণে, 
শিক্ষ।, শাদন. বুদ্ধ বিঞ্হ,* বাবণাঝানি্গয পকল বিনয় 
সক্ষল শ্রেণীর লোকের লঙ্গে, নারীগণেরও বিশেষ 
স্কান খাক। আবশ্যক । "পতির পুণো লতীর পুপা"-- 
এতদিন লেই ভাবেই চলেছে । কিন্ত তার পরিণাদ 
শুভ হা নাই। 

বর্তধান যুদ্ধের কাগু দেখে, সকল দেশের মনস্বিনী 
নারীগণ বল্ছেন, কেবল পুুধঙ্গের হাতে আর জগতের 
পরিচালন তার ছেড়ে দেওয়া হবে ন।। পুরুষ্গগ 
যশের ভাগ্গী, আর রমধীগণ কেবল অত্যাচার উৎপীড়ল, 
অপঘান, শোক দুঃখ আরও কত অবর্ণনীয় হীনতার 
তাঈী! পুরুবপণ রূণ-গৌয়বে প্রাপ দিচ্ছে, আর 
রমমীসণ কেবল শোকে নপদানে জঙ্জারিত ছচ্ছে। 
নারী তির দেশ রক্ষা হর দা. জাতি বাচে না, 
সাজ থাকে না, দালব-জীবনের শোলা সোন্দ্ধ্য 
আনন্দ পবিত্রত। কিছুই পাকে না। অধচ নারীর 
কোন অধিকার নাই, কোন শক্তি নাই । কেবল 
এফ অধিকার আছে অনন্ত ছুঃখ কষ্ট বহনের । কিন্ত 
আর লে অবস্থার পাকা নারীগণের পক্ষে স্তব নয়) 
এখন পুকুঙ্গের মস্তিষ্কের লঙ্গে লারীর ছদয়কে বপাতে 
হবে। পুরণ ও নারী. জ্ঞান ও প্রেম এক ধোগে 
মানব জগতের শিক্ষা ও শাসনতার গ্রহণ ক'ররে। 
রাজার পাশে রানী, অথব। দেশ নায়কের পাশে 
তার পরী এমন শক্তি-হবীন শোভা মাত্র । রমনী আর 
এরূপ প্রাণবীন শোভা, উপকরণ ছয়ে থাকলে চল্বে 
না॥ এক জনের ছুই বাহুর মত, এক পাতার দুই 
পৃষ্ঠার মত, এক ব্যক্তির ছুই পার মত নয়নারীর 
লষবেত চেষ্ট। নব নুগের নব সত্যতার হুচনা করবে। 
ছিচ্ছু পূত্রাণে আছে, বার বার আগতে মহাপাপের অন্ত 
দহাপ্রলয্ন উপস্থিত হ’ত্রেছে এবং ব্রহ্মশক্তি দেবীন্ষপে 
প্রকাশিত হ'য়ে, জগতের পাপবিলাশ করে শান্তি 
স্থাপন ক'রেছেন এবং সকলের পূজা লাত করেছেন । 
ভবিষ্ঠতে রমসীই ব্রক্মশক্কিরপে অগতে শান্ধি স্থাপন 
কর্বেন এবং লকলের পৃজ্যা হবেন। এক্স নারীর 
সাধনা চাই, শিক্ষা চাই, প্রশ্বত হওয়া চাই। বঙ্গ 


ডালত, ১৩২২ ] 


রঙনীকুল কি লেই শুতদিনের জগ্ন প্রস্থত হবেন 
না, সেই সুপ্রতাতের দিকে অগ্াপর হবেন না? 
“এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন, * 
দালিবে লেদিন জাদিবে।" 


নারীর কাজ । 


মান্্রাঞ্জের অন্তর্গত পালাদকোট। নগরে একটি 
বাংলাতে একপ্রন অন্ধ বালক প্রান্নই তিক্ষা) চাটতে 
আস্ত । একদিন দেই বাংল। বাসিনী মেম্‌ সাহেব 
তাকে একটু তিরস্কার ক'রে বল্লেন “তুই তিক্ষ। করিল 
কেন্‌?' দে বেচারা সরল তাবে উত্তর দিলে,_ আন্ধের 
দ্বারা কি কোন কাঞ্জ হয়! তপন সেই সদ্ধদক্প মহিলা 
তাকে পাখা টানার কগ। বল্লেন এবং তিনি তাকে বেতন 
দিলে নিযুক্ত করলেন। অন্ধবালক রোগ এক জোশ 
পপ ঠোঁটে পাখা টানতে আপতে। এবং সে যে একটী কাঙ 
ক'রে [কছু উপার্চন করতে পানুছে এবং আস পাঁচজন 
চাকরের মধ্যে একজন চাকর ব'লে গণ্য হয়েছে, একটা 
আশ্রম পেয়েছে, এজন লে কত মানন্দ প্রকাশ লা'রতো। 
একদিন মেম দাহেব তাকে বরেন থে, ইংলণ্ডে তার মত 
অন্ধ ছেলে মেয়েরাও লেখা পড়া শেখে! তাই শুনে দে 
লেখাপড়। শিখবায় জন্য আগ্রহ প্রকাশ কর্তে লাগ্ল। 
যালকটির লাম “সুপ.” এবং মেষ পাছেবের লাম মিদ্‌ 


আাম্কুইণ,। মিদ্‌ আদ্কৃথ, সুপ্ত জগ্ত বই আনবেন 
বালে বিলাত চলে গেলেন। লে প্রান্ত ২৩ যছবেত 
কখা। 


তিনি ইংল্যাণ্ড গিয়ে তাখিল ভাষায় অদ্ধদের পড়- 
বার উচু অক্ষরের বই তৈরি কল্পঃলেন। এবং ফিরে 
এলে স্ুগ্ল,কে লেই বই দিছে পড়াতে লাগ্ন | তিন 
মাপের থে] সুধ_ ইংরেজী পড়তে শিখল। তখন দে 
যেন নব জন্ম পেল। মিস্‌ আণ্কুইখের অহথথত নিয়ে, 
সে তার মত আরও কথ্ধেকঞ্জন অস্ধ বালক বালিকাকে 
তার নিজের লৌতাগোর কথা বলে, তার কাছে নিয়ে 
এলো। তিনি তখন একটি স্থলের তার নির্রেছিলেন। 
সেই ছুলের ছুটি থরে অন্ধ বালক বালিকাদের স্থান লিয়ে 
তিনি তাদের শিক্ষা) দিতে আরস্তু করলেন । ক্রমে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১৯১ 


তাঁদের লংখ্য। বাঞ্জতে লাগ্ল, শ্বতন্ স্কুল বোছিং ছাল। 
কিন্তু নু, লে সব দেকতে পার নাই; ফোন নরাথম 
তাকে হত্যা করেছিল । 

এখন প্রায় ৭১ বিগ জমিতে অন্ধাদের জন্ত আত্রম, 
বোডিং, স্কুল. শিক্ষকদের নালস্তান প্রস্থত্র হ'ব্রেছে। 
বেড়াবার জাহগ।. খেলবার মাঠ প্রনৃতি দবই তার ঝধো 
আছে। ঢু দিকে দ্বতগ্র ছেলেদের ও মেক্সেদে 
আশ্রদ | এখন ছেলেদের সংখ্য। সাধারণ বিভাগ ৪৯, 
এবং শিল্প শিক্ষা বিভাগে ২৮ 7 মেয়েদের লংখা। দাবার 
বিভাগে ৩০ এবং শিল্প শাখায় ৭ . সর্ধাযেত ১১৭ । একট 
বিষ্যালগ্নে তিন জন ইংরেজ মছিল। এবং ২৫ জন এদেস। 
পুরুষ ও মহিলা শিক্ষাকার্যে লিপ্ত মান্ধেল। তাদের 
মধ্যেও ১৯ জন অন্ধ শিক্ষক । প্রতিমালে পরাগ ১.২০০. 
উাক। খরচ হয় । পবর্ণমেণ্ট . মিউনিসিপালিটি প্রকৃতি 
হ'তে কিছু লাহাধ্য পাওয়া ঘা; নার সব দয়ালু 
বাজিদের দান। উচ্চ শ্রেণীর ভদ্রধংশের বদ্ধদের জন 
ছালাত যূদলিয়ার লাঘক একজন সদাশয় ব্যক্তির অর্থে 
একটি স্বতন্ত্র আখাপ তৈরি হ'য়েছে। 

এই  স্ালয়ের থে কোন বিভাগে গেলেই দেখা রা 
অন্ধ বালক বালিকারা পরম সু'খে মাছে। লকাপেই 
কিছু লা কিছু শিখেছে । ঘার। এখানে আশ্রয় পাওয়া 
পূর্বে শে্বাল কুকুলের ও অধম ছিল, তারা এখন মাগুর 
বলে গণ্য হযেছে, এল্ীবনের জাল সস্োপের 
অধিকারী হু গেছে । শিল্পশিক্ষা বিভাগে ছেলের। তাদের 
এবং অপর সকলের কাপড় নিজেপাই বোনে । তারা 
হাছর, ফিতে, ঝুরি, পু'তির পর্দা প্রস্ততি আরও নান 
প্রকার ছ্রিমিষ তৈরি করে। মেখেরা বারা করতেও 
শেখে। স্বাস্থোর পভ ব্যাপ্রাম এবং ডিলেরও স্থ৭)বথ। 
আছে। 

একজন বিদেধঁ মহিলা, কণ্েক বছরের ঘধো এত 
বর একটি অনুষ্ঠান ক'রে এদেশে পথের তিথারী, সকল 
স্থখ হ'তে বঞ্চিত. অকৰ্মণ্য, দংসারের ভার স্বরূপ ১১ টী 
বালক বালিকাকে, স্বর্গরাঙ্ছের অধিবাসী সুদী, কক্ষ 
ও বিকাশপগ আব্দার উত্রত পদবীতে প্রতিষ্ঠিত করলেন। 
এ কত বড় বাশার কথা ॥ 


= লঙবায়। 


তারত-দহিল। 


স্কন হালের “মডার্ণ রিডিউ' পত্রে ফিস আস 
কপ, এবং বন্ধ বালকধালিকারছের ছবি ও ভুলের 
বর্ণন। প্রকাশিত হান্ছেছে। অন্ভদের পান বাক্জলা- 
শিক্ষা, বাম, কাক্ষকম্ট দেখলে দ্দগঞ্জ আনন্দে পূর্ণ 
হয়; মনে হর এই তো শ্ব । এ কাজ রমনী 
দদরেরই যোগ্য । ভগবান কর্ন, এ দেশে এট্ন্ঞপে 
দেবীন্বস্তপিলী রমনীর সংখ্যা ঈগল লিন ত্ান্ধ প্রাপ্ত 
ছোক 

ভারতবর্ষে অন্ধের সংখ্যা ছাঃ 
কত মত এই রকম বিজ্ঞালয় ও আশ্রব হলে, এদেশের 
অন্ধদেট চর্গাতি দুর হবে৷ 


উন্নতির উপায়। 

বর্তমান যুগের প্রধান লক্ষণ সন্মিলন ; বিবিধ শর্তির 
লশিলনে মহাশক্রি উৎপাদন । পর্বে একএক জন লোক 
নিদ্দের ঘত)কু শক্তি লাখ। কাজ কারে বেত, চাষ স 
বাধলা বাণিজ্য ক'রত : এখন শত লচ জন মিলিত হ'9 
এই লকল কাজ করছে আর একটা মহাশক্তি হ’য়ে 
উঠছে । কুলি খছুরেরা পর্ঘয্ত জোট বেধে মহাশেক্তির 
পরিচয় দিচ্ছে । রাজা ও প্রচ, ধনী ও নিধন, বিক্রেতা 
ও ক্রেতা প্রড়ু ও কৃতা, পুরুষ ও লারী এতদিন বিভিন্ন 
ছিল. এখন মাহুৰ দেখছে. এই বিভিন্ন শক্তির লমবায় 
ব্যতীত জগতের কল্য ৭ নাই । সশ্রেণী ও বিভিন্ন শ্রেণীর 
বিবিধ বাজি ও শাকির সমবায় এক একটি প্রবল শক্তি- 
কেন উৎপন্ন ছচ্ছে। বিভিন্রতাত মঘো সান্যের পপে 
সাহুব অগ্রপর হ'চ্ছে। বিবিধ প্রকার সববায়ের মধ্যে 
অতি প্রধান এবং শুরুতর লষযাহ পুরুষ ও নানী শক্তির 
উত্স শক্তিয় পরস্পর মিলন ও সছাত্নতা 
ব্যীত কোন জাতির স্থায়ী উন্নত ও শান্তি সম্ভব'নয়। 
এই সমবাগ্র ও সম্মিলনের পক্ষে অপর দেশের নানীগণ 
জাগ্রত হ’য়ে উঠছেন। তাত বহিলাগণ. চুন জাগ্রত 
ছোন, জগতে এবং জাতীয় জীবনে আপনার স্থান গ্রহণের 
জয্য প্রস্থত হোন্‌। 


bees | 


[ ১১শ প্ডাগ, ৫ম সংগা 


অবরোধ 
. পঞ্চম অধ্যায় ৷ 
তালেপিযার রাও প্তাদাগ দংলগ্ন উচ্চানে, রঙ্গ 
কুমারী লিখেন) এবং লহচরী থেরেলা সদাগত ॥ 
খেল্পেস।__মারো। কিছুক্ষণ থাক এ উদ্যান মাকে, 
পবিত্র লিশ্ছল বাছু মৃদল শুঞ্জনে 
কাউশাখা আন্দোলিগ। বহিছে ফেখন, 
পুস্পের পৌরতয়াশি ছড়ারে চৌদিকে ;-- 
নগরে দূঘিত বাণ, আর হাহাকার ! 
জিখেনা_ অন্তিম শধ্যার শু'ত্রে কত শত বীর, 
কেও নাই মুখে দিতে এক বিন্দু জল, 
তাদের ক্রন্দন, তব যাতনা অপার 
টালিছে দ্র মম চল {ত্র ঘাই। 
পেরে -তুষি ন) বাপিতে ভাল, নিকরি-লঙ্গীত ? 
কু্ছবনে পঞ্ষধ্যে পবন মর্শ্বর। 
স্বভাবের শোভারাশি, এ সকল ছেড়ে 
যাবে তুমি মৃত্যুম্জ নগর প্রাঙ্গণে ? 
বিষেনা- পর্রপুষ্প শাখা চুমি পবন শর্শার 
নুতন শঙ্গীত ঢলে অন্তরে আমার । 
সকল সঙ্গীত শোভা মি্ত। বিদারি 
বিষাদের ম্লান ছাছা পরশে দ্ৃদগ্র । 
অন্তরে শুনেছি বাসী, স্বর্গের আহ্বান, 
পৃথিবীর বর্ণ দৃপ্ত সঙ্গীত ন্ৃতান 
ন্ব-অর্থ পূর্ণ সব নূতন আকার! 
শুনেছি আহবান আদি; যাব সে ফারণ, 
মৃত্যু বুখা সদাবান্ত ছীবন সংহারে, 
ভীত করে বীর ছদি, লিরাপ-শিঘিল, 
বন্স-সদ বীর-বাহু করে শ.দ্খলিত, 
যাব লেই খৃত্যুপীল) মাঝে | আম লয় 
অলপ বাভালে বাসে বৃথা দীর্ঘশ্বাল, - 
লু মেঘ ঘথ। ভাসে শারদ আকাশে । 
প্রতি পত্র সক্চালনে পশিছে শ্রবণে 
দ্বর্গের আছ্বান-বাণী কাপিছে দর! 
বিধৰ সমন, প্রতিক্ষণ পরিপূর্ণ 


ভার, ১৩২২] 


তত্র বেদনার গুরুভানে অন্ধকার. 
বাকী নাই কোন ছুংখ চহ জীবনের । 


থেরে--বলোনা এমন করে, শোভে না ও মুখে£ 


৫ 


অচঞ্চল শিরদৃহি চক্ষে তব আজ) 
উচ্ছল নপ্রনজ্যোতি করে প্রতিভাত 
নব জীবনের দীপ্তি । ঘেওনা এশনও ; 
ক্ষণকান ব'দ এট লিঝরে পাশে, 
দেখ সুরগ্রিত পত্র নিন্দল দলিলে 
উৎক্ষিণ্ত রজতবর্ণ বারি [বন্দু রাশি 
স্মিত [মষ্টতা ধারে করে বরিধণ । 

বদ ক্ষণকাল, হবে ঘ্বিগ্ধ কলেবর, 

মান শুদ্ধ সুখ তব হণে সমুজ্জল। 

বশ তুমি, গাই প্রি্ন সঙ্গীত তোষার ১ 


সঙ্গীত। 


স্পেনের দুছিত। সমাধিশ্ননে সুদুর প্রবাসে কেন ?-- 
প্রীতিসহ দেবে পুল্পউপছার ছিলনা কি কেহ হেল! 
স্দ্ধ বাঢুঃ তিজ্ঞতানা্ট কমলার শাখ। নাই, 
সাদ্ধা-সমীরে চঞ্চল'নত কাউ গাছ কোণ। হায়: 
বীঙগন পরবাসে বিদেঞ পোলাপ ঝ'ড়ে ঘা তব পাশে, 
ভাল তক ছাথে রামেছ শণ্নান ছূডার নীরব দেশে। 
ফুলরাশি ঢাকা অবনত কুশ, তোমার শদ্রন স্থলে, 
কে লিখে দিপ্রেছে বিঞ্যচিন্ন প্রস্তর-উপকুলে। 

ধিজয়ী বীরের পৌরবস্থতি পড়িছে নগ্ন পথে - 
ছি কুন্ুম। শু পত্ৰ,_একি রদধীর সাজে! 

ক'রোন। তুচ্ছ, বীরের মাস্ট দাও এ সমাধি তরে, 
বিদ্র॥ পতাক্ক৷ উদ্ধিবে কখন এই সমাধির শিরে। 
প্রেম ধলে যনী যহিয়সী নারী কপাপস্টিরিগা করে, 
বীরগণ পাশে বীরধোগ্য বেশে দাড়াল সমর তরে! 
প্রেম হ’ল দয়ী, ধক সে তেছ, শত্রু অন্তর হল নৃপা- 
ধিধিল বক্ষ আপনার ছাতে, পড়িল সমাধি যথ।। 
পুণ) ভূমিতে ধৰ্ম্ম হ্রাখিতে পতন বীরের মত, 

সেখানে শপ্পন মনের কাষন।'- পূর্ণ হ'ছেছে তা' তে।! 
শারণ-পোধাপ, কর সুরতিত যুদল মলয় বায়ু. 

ছুডায় বিটলী, কর ছাতা দান, শবর তোমাত আয 


২৫—_ 


অবরোধ 


১৯৩ 
লাক চিরতরে এ লমাদি মাঝে অভীতের প্বতি লয়ে 
প্রেম ও সৃত্যু (দলেছে বেখানে পণিকেরে দেবে কছে। 
জিমেনা-_বিজয়সঙ্গীতস্ম দবনিত শ্ববণে 

এ সঙ্গীত ধার।, বঙ্গ নাচিত স্লঙ্গানে ; 

কিন্তু আজ শে।কপূর্ণ করুন রোদন 

কেন জাগিতেছে প্রাণে ! সমাধি শক্গনে 

ছুধাব লদছ ছাল, (কম্ব তার আগে, 

অফবার জয়ধ্ব'ন পিড়াসেক দলে 

পাবনা শুনিতে হাঙ্গ। প্রন স্ানতুপণ 

ওই জ্যৃধ্বনি মাকে জীবন তোদের! 

কিন্তু চিন্ত--কল্পনার নহে এ সময়. 

রয়েছে কর্ব্য রাশি,--চল দ্রুত ক'রে । 

কুৱিয়েছে দিন ধার, পেকি পারে কন্ধ 

পুশপগন্ধ হু বাট কৰিতে দেবেন? * 

(ক্রুতপদে রামুর প্রবেশ }। 

সামি ।-আ$- লি্চ হ'ল দড় প্রাণ নীতল পললে ! 

শান্ত হ'তে হবে মোরে, ঠার সঙ্গে দেখ! 

গার দু ঢুনয়নে দহিব কেমনে ! 
(চদকিত হ'ছে ) একিরে জিমেলা ! তুই কেলম। এখানে? 
জিষ_ হান যা! এ ক্ষত পদ, উন্মাজ চাহনি 

একি সৃতি, এলি দশা, একি বেশ তোর ! 
রাঈী_ (পাগলের হত ডুইকি বুঝিবি ধাছা।, যরম বেদনা! 

হৃদয়ে বঞ্চিত বহি ইষ্ট পুজা তরে 

চর্ক্মচক্দে হ'ত ঘদি দিব। দীপ্তিষাল 

কে বাচিত এ জপতে ! কে জালে সর্শের 

ব্যথা, মরমের সগা গ্রচ্ছট মদে! 
পিষ--য।,__মা।-একি দৃষ্টি তোর, চঞ্চল উদ্গাল। 

শুদ্ধ দুখ, একি জর । অধব। রজনী 

“তোর শোকাহত বক্ষে আনেনি বিশ্রাম ! 
রাঈ-াবশ্রাম : বিশ্রাম কোপ] 1 কে করে বিশ্রাষ !-- 
প্রাণাদিক প্রির ধায় আছে কেহ তবে, 
বিশ্রাম কোবাগ তার ৷ র3 মূল্যবান 
হদ্দি কিছু পাকে কাকু আবনী দাকারে 
সে হেন বিশ্রাম নাহি চায়: -বৃঢ় জীব! - 
নরকের রাঙ্দূত জাগ্রত প্রহরী যু 


ভারহ-মহিলা [ ১১শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


অন্ধকার শরণা পপে লদী। বন্ুমান ওকি তোর পিতৃ পদ্গধ্বনি ! চল্‌ চল্‌, 

ঘশে।ডাতি বীর-কীর্ত্তি জীলন দাগের ঘুকো লুকে, ভার, দৃষ্টি হ'তে, সরে ঘাই 

তাহারা দেখুক চেখে যানল জীবন [বদর গদনোস্তোপ, বাজার প্রবেশ ও হও ধাপ] 

কত তুণা. কত তুচ্ছ, অলীক অলার !_ ঝকাঙ্তা_এলাষল)। ছেড়ে যাবে ? শ্রীবনগঙ্গিনী 

গৌরব বিহ্বীন প্রাণ ধরিবে কেমনে! ঘৌবন প্রারস্ত হতে, ববে সুখ আশু) 

কাচ কি লহিবে এ দীন! কে বলিবে ? আনন্দ গৌরব দগ্র ছিল চির সাথী, 
ছ্রিয__মা. আ. এস. এল পি নতঙ্গাগ হাতে জীবনের খর স্রোতে লম্পদে বিপদে 

কাতর ল্য স্বর একর মিলারে চির স্থির গ্রে তব অটল সহায়, 

ব্যাকুল প্রীর্ঘন; কি! শাস্তিপ্রত্রবণ দহদারী। চিরদিন, আদ ছেড়ে ছালে? 

স্দলবিপাত। ছাড়া কে আছে তালের অ।গ দেখ জীবনের লাও] অন্ধকারে 

[বিপদের খর্ণাবর্ডে পতিত দঘাহার৷ $ ঘনীতূত কষমেধ নিতি আক]শে. 

পরে ঘ। পেরেসা-_প।কি এক। ক্ষণকাল : উঠেছে প্রবল ঝড় _আঙ ছাড়াছাড়ি! 

শোকার্ের শাস্তি চিন্তা বিজন-বাদিনী )-- রানী_তৌত্র স্বরে) কে বলেছে আজ আমি ছেড়েছি 

bs (বেরেলাঃ প্রস্থান) তোমারে! 

ছুঃদিনী প্রননি মোর কাদ ভাল করে: রাছা--হার রাবী, প্রিগ্রতদে, যে প্রেম তোমার 

আহ এদদয়ভেদী কাতর জন্দন সমন্ত জীবন মোর ছিল মালে। করে, 

শোনেন করনামর, শাি (বতবণে রঙ্গ দীপ সম [বির অচঞ্চল প্রেম, 

করেন সন্তাপ দুর! বোস মম পাশে! সবে স্ববী হুখে দুখী শক্তি[নিক’রিধী._ 
রাদী_ল;! লা! বার চিত্ত শুদ্ধ সেই ম্বধব পারে বিশ্বত স্বপ্নের মত হবে সেই প্রেম! 

শাধি্রশ্ররণ বিশু অগ্রে ঘরিতে । রা্ট্ি-তব বুধে এই কণা শোত। নাহি পান! 

অন্তর মলিন অন! ভীগশ দুর্যোগে এই প্রেম, এই খ্বতি, জীবন কাছিনী 

মেখাচ্ছন্। ধ্ঘপাতে কল্পিত দুৰত ৫. বক্ষৰালে নিয়ে, হগ্রে অবনত জান 

আধার অন্তরে তীব্র বিহাতের রেখা, পড়েছিল পদে দাদী,--কোথ। ছিল প্রেম? 

[বধবাণ তুল খাল! নাস্তি! কোবা শাস্তি! এমন ঘটন। তবে হৱ সংঘটন 

শান্তি আছে এ জগতে ? গেছে পুথি ছেড়ে! যাহার পরশে প্রেম অতীতের স্বতি 

স্থধ আছে? আছে সখ, ভীষণ লিটুন ৷ সব মুছে যাত, হর প্বপ্ের খতন, 

, চুপ কর! আছে সুখ, আনন্দ জগতে, রেখে যার সত্তর বার্থ প্রেম স্তি! 

যদ্গি এ নগর ছেড়ে, এ প্রশান পুত্রী যথা গেম, আবম্মীয়তা এ জগত মাকে! 

ছেড়ে যেতে পারি ওই উচ্ধৃক্ত পাহাড়ে 1 নির্ভর বিশ্বাদ প্রেম যে করে মানবে 

কিনু পাক চুপ্ব কর, পুষ্প তরুদত। মৃগ তৃফিকান্ত তার হন» অবলান! 

কেও যেন শোনেনা এ গোপন ফারতা)? ব্রাগ্গ--ছুঃখদণ্ড হৃদগ্রের তিক্ত আর্তনাদ ! 

ওরাও বে কথ! কঃ নীরবে গোপনে! অন্তরে সংগ্রাম তব কর্তয্যে ও দেহে, 

চুপ, চুপ. আর আহি কবনালে কবা! বড় তীত্র। ওই শোন, ওকি হুর্ধাধনি! 
জিষ ভগবান । একি হ’ল: পাদলিনী মাত৷! বহ দুরে, নূর লৈক্য পারে সিংহনাদ ৷ 


সানী -এচনকিশ্র) ওকি! পদ শব্দ কার! আাসিছেন পাছা) শ্রিদ_ঙ্গানি আম ওকি শঙ্দ? প্রবল কটক|। 


৮ 








সহল। উন্মত্ত হয় রশরঙ্গে নাতি 

লে ধা আবাদের রলঞ্ ধ্বনি, 

করে প্রতিগ্বাভ দুরে পর্বত শিখরে? * 

রাঙ্গা এ্রতিধ্বনি ! নহে দহযোগী সৈ্স হাত্র ৷ 
জন্ু্র লব শক্তি করেছি প্রন্নোগ 
আশা দিদে কতন্বপে রেখেছি লজীব, 
কেঁপে উঠে ক্ষণে ক্ষণে! পরীক্ষা ভীষণ 
এখনও বীরের মত হবে সহিতে ! 
রব স্থির আরও কিছুক্ষণ টলিব না? 
পরীক্ষার হবে অধলান, ভগবান 
আর না চাবেন কিছু চদর বিদাসি। 
আল, তুমি রাণি! 

রাণী -প্রস্থত হ্রদ মম, যা! ছলে দহিতে! 

রাছা-জানি আখি. রক্ষা তুমি করিণে আমারে ; 
দার্থক বিশ্বাল প্রেথ ক'রেছি তোষারে,-_ 
জীবন-দঙ্গিনী, শক্তি চি্-অচগল। 

রাম (ক্ষতের মত) বাও সরে ঘাও! তুষি কিছুই কান না! 

পুরু ছুরাশা করে জদয়ে পোষণ, 

ক্ষণন্থাগ্রী এ জীধন যশের গৌরবে 

কল্পনা মণ্ডিত করে তাবে কি মহৎ! 

মনে করে যুকেছে লে মানব-ঘৃদগ্র! 

স্বধা স্পর্ধা অহক্কার অলীক শ্বপন! 


'রাঙগ।__পাগলের মত কৰা! কিন্তু তবু স্থির 


জানি তুমি দেই মম জীধন-লছার! 
অলংখা [বপন ছুঃখ পরীক্ষা ফাকারে 
মনস্বিনী নারী তুমি চিত্ত-স্ুধা দিয়ে 
করেছ আমার প্রাণে শকতি লক্চার! 
এক সঙ্গে গাগা তাগ্য, এক পথে পতি, 
এক লঙ্গে রবে নাম তোমার আমার! 
অকলঙ্ক মহাধীস্ব দেশের লেখক 
এ জীবন পাশে রবে তুষি চিরদিন! 
যাদী--একি লঙ্গ হয়! আর কত কবাঘাত 
লবে এ হদয়ে হাণ্র! তব ক্রোধ তাল। 
বেগে কথা বল আর কর তিরস্কার, 
দেষে স্ন প্রাণে! কিন্তু, কোল বচন, 


অবারোধ 
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ভালনালা তীর সন [দে দি, ছাত্র 
প্রশংসা তোমার, সেযে জানঙাত সম! 
বলোন। দমন ক'রে! তল বলিলাতে 
যদি নাশ ফোর প্রাপ, লে তে দল চব! 
কাহ্গ।__প্রিপ্প্তযে. এ কেমন কল), লগ শ্রনি !__ 
লানী- প্রিপ্র সন্যাবণ অপ ক'রে; লা দামাল ! 
উচ্ৃত মাহত গানে জলশ্ত অঙ্গাত 
ফেলে দিলে দে বেদনা, তেষনি ঘাতলা 
তব প্রিয় সন্টাবণ বাদী হানে প্রাণে 
জবদয়ে র/্েছে ক্ষত অক্জাত তোষাত 
রাঞ্া--চাও মোর পানে. দেখি কি যাতনা গলে! 
ব্রাণী-যুক্ত শুর পেট দৃধ অত দেখিবে না, 
নাই সে নগ্ন মন! [ক বলেছি আনি, 
ভুলে বাও লল কপ : প্রলাপ বচন! ' 
বিরত মনের প্র ভাবা প্রকাশ, 
তার অর্থ নির্ধারণে কি %ল তোমাত! 
বাঙ্গা--আনন্দ উৎসবে যয দেখেছি তোষাগ, 
দোর ছঃধে অবনত তা$তে। দেখেছি : 
দেখেছি তোমারে সুস্থ লী সমুগ্দল, 
রোগ রলিষ্ট ম্রিচযান লদন যণ্ডণ : 
জানি হক আশা. চপ লকল সমর: 
কিন্ত কোন দিন প্রানী, এদীখ জীবনে 
তব চক্ষু হর নাট লক্ষিত কম্পিগ 
চাছিতে এসুখ পানে ! আজ কেন তবে. 
গাই তীরগৃহি তব হায় বিহ্াতের মত 
অন্ধকার লক্ষ ক্ষত চায় দেখিবার ৷ 
বাঙ্াঁ-তোমার অন্বরে কিছু রেখেছ লুকিত্রে ! 
গাণী-ক্ার নাই গোপন বারতা এজগতে ! 
এঙ্জাকার নাই! এপর্দান্ক ছিলনা তোমার 
গোপন বারতা কিছু অনা আমা । 
কিন্তু শোন পূর্ক্ম পিতৃ পিতামহকুল 
পবিত্র ঘশ পৌরব অন্তরে স্বরিয়।._ 
গাই হাঙ্ছ! ছাল! ওকি কপ।! কি বলিলে কাজ।! 
পরাণ মাতান তন ওই কণ্ঠস্বর 
সিংহনাদ জযরনুতি, নৃত শব সম 





১৯৬ 


জামি কেন মোর প্রতি ই স্ব এ জগ, 


কোনা হবে প্রতিধ্বনি ? " ঘদি তব বাসী 
লযাধি শক্সন দেৱে জনে নব প্রাণ, 
তবু এ ছদয আলা অশক্ত ₹ড়াতে । 


রাচ্গ--আষাস বচন রূপা? পবিত্র কুসুম 


ভারই-মহিলা 


[ ১১শ ডগ, ৫ম দংখ্যা 


পানা _অবনত তব মূখ দেখিব এ চোকে ! 


বুব ফেটে ঘায়। ভর বল. [ক ক গেছে? 


রাদী-- ওই দেখ বার পানে | প্রান্ত দেহ তব, 


কিন্তু আজ রাত্রে বার ক'রে! না বিশ্রাম 


ওই দেখ নগরের পশ্চিম তোরপে,_ এ 


এই যে তনয়। তব, বিশ্বাসে অটল. 
মহ গৌরবে দীপু, উত্রত ললাট. 
জানেনা হীনতা. তব গুপ্ত অবিশ্বাস 
দেখ তার'মূখ চাতি মলিন চগ্চল._ 
এর পানে চেয়ে, বল কি আছে গোপন, 
বল বার চুড়ামপি পুত্রপণে মতি! 

কাী--পূত্রপণ মণ! ছায় সে নাম স্বরণে 
আছে তব শধিকার ? 

রা্ছা_ গৌরর আমার : 


সত অর্থে বণীতূত প্রহরী সকল. 

ছাড়িবে তোরণ দ্বার শু লদাপমে ! 
রাজ) অর্থে বনীছূত তার] ! বীর সৈন্তগণ, 

শত প্রলোতন-গয়ী ॥ কাহার একাজ ! 
রাষী-- সকল মানব প্রাণ নহে তোদ। সম ! 

মাতৃ-গ্রাণে সপ্ন কু সম্তযন বিনাশ । 
রাঞ্জা--তবে হায়! হেল পাপ! তুমিই করেছ? 
রাধী--পাপ ! একি পাপ! একি মানবের ভাধা! 

শোন মোর কণা রাঙ্গা, প্রমম্ ঘিনি 





তার। বংশের গৌন্ুব ! ধঞ্ত হবে ভার। 
পৰিত্ৰ জীবন দিয়ে বীরের যতন ! 
পরাধীন তাগহীন বীরত্ব বঞ্চিত 
নিক্ষীব জীবনে বহি কলঙের স্মৃতি. 
পিতৃমাত্‌ পাপ স্বতি তিক্ত হলাহন 
বক্ষে লানে বেচে থাকা। সুদীর্ঘ মরণ. 
তার চেত্ে মৃতা ভাল বীরের তন! 
বীরের গৌরব লাতে নিকারী তারা। 


রিবে বীরের হত! সে ভাগের কাজ! 
পাগলের পক্ষে পাপ নহে অসম্থষ ! 
বিধাতা বিশ্বের পিত! জানেন সকলি, 
এন্ীবনে আলে ঢুঃখ দারুণ পীড়ন, 

দে আধারে ডুবে যার বুদ্ধি (ববেচনা ৷ 


ল্লাদা--নকল সংগ্রামে দৃঢ় অটল বিশ্বাল 


অবলঙ্ক প্রেম ভব. দ্রীবনের সুধা ৷ 


রাজ।-( নিতাশ কাতর স্বরে) আদ এ গীবন মম তুচ্ছ 
ধূলি দম ৷ 


‘ ক্ষিপ্তপ্রায় ) বীর তা্।! ধীরবংশে জনম তাদের 


ছার! স্ব করেছ তুমি! যাও মা জিযেন। ৷ 


কাশী না ন। তুই থাক কাছে, তোর ওই চোকে 


করুণা রয়েছে চেয়ে । আর রৃষ্টি যত 
লব বিষবাপ সম, দ্ুণা তিরন্ধার 
* পুর্ণ! তুই যাসুলে মা ছেড়ে দুখিনীরে ! 


তিনি এ ছগত মাকে মাতৃ-প্রেম সম 
গভীর অতল শুদ্ধ রচেননি কচু ! 
এই প্রেম-বক্ষে লয়ে এ নশ্বর ভবে 
কেবল যাতন৷ সার! দব রূপ রৃণ।! 
বৃ মান অপযান- জয় পরাজয় । 


অন্তরে দংশর বিষ ক'রেছে প্রবেশ ! 
সব চক্ষু হাতে মুছে গেল পবিত্রত।! 
যে দৃষ্টি পবিত্র ছিল সতোয় আতা 
উজ্জল আদার কাছে. আজ হ'তে হান, 
দেখিব গোপন পাপ সেই দৃষ্টি মাকে! 
জীবনের করব তায়৷ হল অন্ধকার ৷ 
হায় রগ! ছান লতি হ’র্েছিম্ু জ্ঞানী ! 
পভীর বিশ্বাস আর পবিত্র সহদ, 

মহা যশ, পয়ীক্ষিত প্রাণ বিনিমতে, 
সব হ’ল স্বপ্ব সম ৷ তবে কেন হার! 
শিরস্্াণ এ মস্তকে, করে এই অলি? 
গতীর হৃদন্ ব্যথা বড় গুরুভার, 

ভগ্ন প্রাণ --তাদি অন্তর চিরদিন তরে! 
খগতের সব শোভা মহত গৌরব 


ভান, ১৩২২ 


মাহা মরীচিক) লম অলীক বদদার 

(কেবল সুলাত্র মন আশে ছলনে | 

কি আছে জগতে হেন ঘার চক্ত পুনয * 

প্রাপপন করি ছার করব সংগ্রাম ! 
ছিম--বাবা! সাবা! বৈর্ধ্য দূর! হ'দ্জো লা নিরাশ ! 

চাও মোর পানে ; আমি সণ্ডান তোমার ! 
রাঞ'-পবিজ তোমার মু জননী আদার ! 

মহৎ জীবন পদে উদ। দম ছিল। 

* কিন্তু সাজ ওই চক্ষু সস অন্ককার ! 
রামী_(পদতলে পড়ে) গ্বণা লজ্জা যাতনার চূর্ণ এ ছদগ় 
অপরাধী অভাগিনী, ক্ষম মহারাজ! 
রাঙা--( দাড়িয়ে । এই ঘোর পাপে লিপ্ত আমারও দর 
তাই [ক ভেবেছে মুর! ছাড় পণ রাণী. 
[ছ05 দাও মোরে, আজ অপক্ত ও বাহ 
পোপিতে আনার গতি ! আমি রব ছেখ) 
আর ওই অবিশ্বাপী। আততাতী কুল 
সাধিবে নগন কার্ধা স্বণিত গপতে । 
[রাছার প্রস্থান ] 
রাধী- হুই ও কি করিবি প্পপা জিমেলা আমান! 
জিষ--ঘ্বপ। কিমা? এম্দগ শিকৃত কন্দয়ে 
কত দুর্কলত৷ আছে কেও তা জানে না 
জানেন অন্তরথামী ! আমি তো রমণী, 
তব ছাখে এ ছৃদত্ বেদনা-কাতর ! 

প্রাণী. দেচে থাক য। মামার. র্গ-আসবাদ 
পড়.ক মাখার তোর; এত মাত্র তোর! 
কাতর দুর্বল আমি প্রবল সংগ্রামে ! 
মরণ [নশ্চ্ বাছা, কিনু তার আগে 
বল্‌ কি কর্তব্য আছে ! হাগ্স পুত্র দম, 
আম ভুলাযেছি বৃধা। মিপ্য৷ ছলনান্ৰ 
পবিত্র জীবনে আমি ঢেলেছি কালিম। ! 

জিম-কি বলে সাম্বনা দিব, বাকা নাহি সরে? 
ওই শোন, ওকি ধ্বনি, বিজয় নিনাদ, 
আশার সঙ্গীত সম পশিছে শ্রবণে! 

( অজীত বীযগণের চিচ হন্তে, একদল দ্যা দিনীর 
সঙ্গীত করিতে করিতে গমন ) 


অবরোধ 


. গাল। 
শ্বদেশ উপরে দেখ চীক্ষ তরবাঠী ! 
কেটে ফেলে শত বীর তেজিছান, 
করে হৃঙ্হাত পুষ্প লম প্রাণ. 
বাহু সহ লয় মরণের বাণ, 
কোপা বীর অন্রধারী! 
যাই সবে সোর। সাদি ছালাত _ 
কোথা পিতা, বান প্ৰাগ, রাখ বব পায়। 
আনন উৎসব দিনে. 
আনন্দে বাতিঘা ডেকোছি তোমার. 
লে পনি হেসেছে নদী গিনি পায়, 
গেপ্েছে লখল দ্য বীণে : 
ব্সাদ এ বিপদে দবে মিলে গাই- 
কোপা পিত। যাগ প্রাণ রাখ তব পাত! 
কণ্ঠে আর সঙ্গীত না সরে, 
মরণলংবাদ আনে লনীরণ 
থাগা পাকে করে তারাও গমন, 
কেছ তে পাকে লা কঠিতে রোদন. 
মৃত তরে মৃত কাদিতে লারে! 
ভুক্ষান তরাঙ্গে ছেড়ন। লবাজ ১-- 
ডুবে মরি, ঘাগ এ্রণ, রাখ (পিতা পায়। 
ভূণুন্ঠিত অগ্র শির্রন'_ 
ছেজিগান বীর করেছে শর + 
উন্নত পা '। ধূলায় মগন : 
তুমি মাত্র ভুরলার স্থান] 
মরণের ছা’! ভেদি এ জনয চাগ, - 
ধার প্রাণ, দেশ পিতা, রাখ তব পাত্র! 





*আচার্ধ্যের প্রবেশ । 
রাণী--কেন জঅ।গমন তব কঠিন দন ? 
কি কাঞ্জ অ.যার দনে! কচ অবনত 
দুঃখ ভারাক্রান্ত আমি. তাকি জান তুষি? 
তুমি নও শোকার্ডেরে করিতে সান্বন! ! 
আচার্য প্রহু তব পাঠায়েছে মোয়ে হব পাশে। 
আর মহারহ ঘতক্ষপ নে 


১৭৮ 


উদ্ঘাপন, ততক্ষণ চুব্বল ছদয্ে, 


দেওন। ঠাহ।র কাছে । বিধাতা দকাশে 


হালাও ছদ্ বাপা ফেল অগ্রজ, 
দ্ধ অ৪তাপে ধা দর দিশ্বল! 
প্রাণী.- আঞ্কার মহাত্রত হ'লে উদ্ধাপন ! 
অ।শ্চর্য। বিজ্র-ীত্ি লগ্নে তোমার ! 
পতিত কি আম আজ, গৌরব মণ্ডিত 
মহ) উচ্চ স্থান হতে? কিন্তু তবু জেন, 
তোমার ত্রক্চুটি আক অগ্রাহ্য দাদার । 
এক দুঃখে বেদনার পূর্ণ এ দক; 
আত সব তুক্ষ তার কাছে; তুচ্ছ তব 
তিতক্ষার, হচ্ছ দুণ। বিষবাণ তৃণ। ! 





আাচার্ধা_তিরগার তরে আসি নাই রাণী হেপ। । 


বিচিত্র বিধির বিধি অনন্ত কৌশল, 
অন্ত সুণ-ঢষ্টি নর কিছুই ন। আনি, 

কি উপাগ্রে কি করেন বিশ্বের বিদাণ। ! 
স্ষৃদ্তৃক্ পত্রে লণ্ড ক:টাছ সকল 


কাড়ে পড়ে বায়ু স্রোতে কোগ। উড়ে ঘা, 


অগব। নীলাদু রাশি আগি তূপর্ডের. 
ঘণ|ক্কালে পূর্ণ করে উদ্দেশ্ক তাহার! 
জাতি, ধৰ্ম, বংশ যশে দিগ্রে জলাঞ্জলী 
ঘার জয় এক দিন লভ্তিতে সমগ্র. 
একদিন দেরি, ছা৪ তোমারই চেষ্টার 
তার সংগ্ঘটন কাল আলিবে অচিরে! 


রাণী--কি বলিলে পুন বল! মাথ৷ ঘুরে যার! 


অর্থহীন ত|ঘ। তল পুন বলগুনি। 


( রাষীর প্বস্হত। ) 


আচার্য্য_এখন ও তোমার প্রহু নগর প্রাচীরে 
হাড়ারে অচল সম, ব’লেছেন যুঞ্চে. 


“দিব না নগর ছেড়ে" পবিত্র শোনিতে 


নবশক্তি আদ পুন ছাপিবে এছেশে, 
গৃহে গৃহে প্রচ্ছলিত হবে হুতাশন, 
শিখরে শিখরে নৃত্য করিবে জীবন, 
ভব পুত বীতি হবে মুক্তির কারণ? 


(ত্ানীর পতন ॥ 


ভারহ-মহিল। 


[১১শ ডাগ, এম সংখা! 


জিৰ--শান্ত. দেব শান হও: দেখ অভাগিনী 
সংস্ঞাহীন ! কত নয় কোমল দৃদ্য়ে ? 
ধর ধর, নিযে যাই শয়ল মন্দিরে । 
( রাণীকে হরিয়া লইন্। দকলের প্রস্থান ) 
(ক্ৰমশঃ ) 
ভশ্ববেশুশন। গু । 


প্রধান লন্ঘল 


এদেশের শিক্ষিত নরনানী মাই জেরিমি বেছালের 
নাম জানেন। ইনি ছিতবাদের প্রবর্তক ৷ দনযার্ট.মিল্‌ 
প্রভৃতি বহু গত প্রসিদ্ধ বিজ্ঞ ব্যক্তি এই মতের অনুগত 
ছাপে ছিলেন। [হতবাগ মানে, যাতে সংচেয়ে বেশী 
লোকের লবচেরে বেশ হিত হয, তাই মানুষের কর্তব]। 
বেক্টাৰ একজন অহা প্রেমিক লোক ছিলেন । এই বংশে 
কুমারী এখেল বেস্কাদ জন্ম গ্রহণ করেন। ইনি একছন 
ডাক্তার _ এম. বি. এম্‌ ছি বি এস্‌ ৷ ধাজীবিস্তা ও 
শিশু-চিকিংসায় ইনি একজন বিশেষজ্ঞ। ইংলাণ্ডে 
এঁর খুব নাৰ। এখন্‌, ইনি উত্তর কেন্সিটনের শিশু 
হাদপাতালের নধাক্ষ। এই হাসপাতাল পরলোগত 
ভ্রঘতী মেরী মিডপ্টন এবং গীমডী র্যাম্দে ষ্যাকভো- 
লাগডের স্বতি রক্ষার প্রক্চ “হিল। শ্রমীবি সমিতি" 
কর্ঠক প্রতিষ্ঠিত ৷ 

দিসেস্‌ ম্যাক্ডোল্যাও্, নারীদের কাজের আদর্শ 
সম্বন্ধে একবার ব'লেছিলেন_“ব্দামর! নারী, ওমর! 
জগতটাকে এমন ক'রে তুল্বে৷. যে এজগতে কোন শিশু 
বন্তের অভাধে প্রাণ হারাবে না। এই আমাদের কালের 
লক্ষ্য" 

আমর! এদেশে বসে মনে করি, ইংরাজ মেত্রেরা 
খরপংসারের কাঞ্জকর্শ্বে জলাঞ্জলি দিয়ে, রাজনীতির 
ক্ষেত্রে পুরুষদের সমান হওয়ার দন্পই কেবল বগডা 
করেন॥ কিনু ঠারা যে কেন এত ঝগড়া করেন, এত 
কষ্ট স্বীকার করেন, তা বিশেষ করে তলিরে দেখ বার 
বিনয় । 


৮ 


ভাদ্র, ১৩২২ ] 





দুক্তরাঞ্জো, প্রতি বৎসর প্রান্থ ১২৫+.০৯৮ শিশুর 
জন্ম ছয। এওওাল গ্রীননের বষগাবেক্ষণ ও বিকাশসাধন 
সহঙ্গ ব্যাপার নগ্র । ছেলেদের না বাপেপ্র। বুকবে এখন. 
_ তাছাড়া অশাবা শ্রম প্রযৃতিতে ঘত আশ্রত্ন পানর, পাবে, 
_ধাদের লগ্তান পালনের শক্তি নাট তাদের ছেলে 
হয় কেন,-এইন্রপ *বাব কোন কাঞ্রে নস । আমাদের 
এদেশে ছাচীগ্র জীবন একট! ভাবদাত্র, তার 


বান্তধ মস্তি নাই। জাতীগ্ন জীবনের গোড়াপ্র একত।, 
একপ্রাণত। নোল। অআৰাদের যে) বিদচ্ছিত্রতাত 
বোধটাই প্রবল ও স্বপ্ট। আমর! সভাদমিতিতে 





দেশের জগ প্রাণ দান ক'রে বাড়ী এলে নির্বিকার চিত্তে 
স্বার্থের পৃটলী বাছধি। ্লামামুচিয় ছেলে কঘট। ন) 
বাচলে এবং সুস্থ সবল বশ্টক্ষয় ও শিক্ষিত যাহ ন! হ'লে, 
তোমার আমা/ কি হয় দেশের কি ক্ষতি হপ্র, ভা 
ধারণা আমরা সহজে করতে পারি না। কিন্তু জীবন্ত 
জাতি অতি সহছেই এসকল বুঝ তে পারে) 

দেশের গরিব দুঃখী, কুলী মডূরদের ছেলেরা সুস্থ 
সবল কর্মক্ষম মানব ন। হ'লে, দেশের থে কি ক্ষতি হয়, 
বর্ধমান সম ত এমন স্পষ্ট হ'য়ে পড়েছে বে, বেখ 
বাকাধ]র করা খলালশ্ীক। বর্তয়ান নুদ্ধে লাধ লাখ 
নৈল্পের আবশ্রক হ'চ্ছে। মবিকাংশ লৈঙ্গই দেশের 
গরিব ছুঃখি জনসাধারণের ছেলে। বাদেশ্র রক্ষার জর 
দেশ দার! নয়. তাদের প্রাণ নেবার দাবী কেমন করে 
লঙ্গত হবে ? দাবী করলেই তে। পাও যায না। যদি 
বলিষ্ঠ লোক না থাকে, চাইলে কি হবে! এতে 
মুদ্ধের লদয়ের কপ! । শান্তির সমর জাতীর জীবনের মূল্য 
কিছু কমে না। বরং এখনই জীবনের যেন কোন মূলা 
লাই। শাকির ধর জীবনের যে কোন দিকে চাও, 
জন-সাধারণ স্বত্ব লখল কর্ণাক্ষম ও শিক্ষিত না হ'লে, 
জাতীয় উন্নতি অসম্ভব । 

মূবকপণ সুস্থ না ছলে কোন কাব্র তাল করে ঘগা 
সয়ে কমতে পারে না। বালকশণ সুস্থ না হ'লে লেখ) 
পড়া শিখতে পারে ন৷। শিশুগণ সুস্থ লা থাকলে 
বাচেই ন, যায়া বাচে তার। অবর্শণ্য হু । এমনি ক'রে 
দেশের জন লাঘারণের প্বাস্থা ও কশক্ষিণতার উগ্নতিও 


প্রধান সঙগল 


১৯৯ 


বাবস্থা করতে গিয়ে ধর। পড়েছে থে গলদ রয়েছে 
একবারে গোড়াত্র। স্বান বপন 91৪ পাকে তখন হাতে 
প্রথস চার পাঁচ বৎসর পর্ধান্ত আতা ও স্থানের আগা 
রক্ষী কর্‌তে ন। পারুলে, অনেকেই অকালে প্রাণ 
ত্যাগ কত্রে, যার। নাচে তালের শদীর পারে ঠিক কর) 
প্রান্থ অসম্ভব ব্যাপার হ'য়ে দাড়ান । স্বহরাং সন্ত" 
জাত শিশুগনই দেশের ভ্বাশ। ভরসা, শতি। ও প্রধান 
দখল। প্রকৃতি ও শিশুদের স্বাদ বক্ষ সকল দেশের 
লকল জাতির জীবনী শক্তি ইংলওর মত দেশেং 
ওখনও এবিপরে কত কতবার আছে 21 
পারলে, আমাদের কর্ঠব] সপ্দন্ধে গালপ। হ'তে পারে । 

প্রাঞ্থ দশ বন্ধর আগে, মিল বেগ্কাঘ মিউকাসেল্‌ 
অন্-টাইলে চিকিত্ল। ক'রতেন। ভিন [কিছুকাল 
চিকিৎসা করার পর বুক তে পারলেন ঘে, ব্মনেক গরিব 
প্রহুতি ও শিশু [চকিৎপ। অভাবে মারা ধার এবং 
চিরঞ্রন্ম কষ্টতোগ করে। তিনি অনেক চি) ও 
পরাধর্শের পর, নার একজন পহঘোগিনীর সঙ্গে 
গরিবদের পল্লীর কাছে, একটি খর হাড়! করলেন। 
সেখানে গরিব প্রসুতিসণ বিন! পর্দায় খাদের সাহা 
পাবে বলে চারিদিকে জানিয়ে দেও হ'ল। চারিদিক 
হাতে দলে দলে স্ত্রীপোধ আদৃতে জাগ্ল। ক্রমশঃ 
তাদের চুজনের পক্ষে লকলকে দেখ। অলন্তব হ'য়ে 
উঠল। চার বছর এই ভাবে কাঙ্গ করে তিনি 
হাতে কলছে বুক তে পারলেন যে, অধিকাংশ পতি 
প্রন্থতি পর্ভাবন্থান্ উপযুক্ত ধর ও দেবার অভাবে 
শ্বীবম-ব্যাপী কষ্ট পার, জীবন ঘর্মপাদত্ হয়) এবং তাদের 
ছেলেরাও চিররু্ হয়ে জগ্া। শত শত নারীর 
দঙ্গে কথা বলে জানা শিক্ষেছে যে তার! তাদের নিজেদের 
ক্স থা লক্তানদেরঁ ছন্ত [ক কি বিষ ব্যবস্থ। মেনে 
চলা উচিত তার কিছুই জানে না। এই জ্ঞানের 
অভাব এবং এ বিষে সহাপ্রতার্র অভাব বশতঃ অসংখ্য 
জীবন মৃত্যু ও ব্যাধির গ্রাসে গড়ে। 

শত শত শিশুর অসুখের কোন চিকিৎলাই হত 
না। কারণ, মাতা পিতা পরিগর মাকে ছেটে খেতে 
হয়, ছেলেকে ডাক্তার দেখাবার ধা ওলধ খা যাবার 


নে 


২৩ 


পদ্নদাও নাই. দেবার সমন্নও নাই । শৈশবে কোন 
রোগের চিকিৎদ। ন) হলে ভধিস্ততে ত। হতে স্কাঠা 
কুদ্ধণ ফ্ষলে। [কন্ত চিকিৎদকের কর্তব্য শিরা ঘ!তে 
ষ্ঠ থাকে, এবং অস্ত না হর তার ব্যবস্থা কগা। 
ঝত গরাব পরিবারে লাষান্ত রকম দাঘত, প'ড়ে 
যাওয়া, কেটে ঘাওছা। থে'ৎণে খাওয়া, ঘা হওয়। 
প্রস্থতির কোন চিকিৎল। ব। ব্যবগ্তাই কর। হয না। 
মা হয় জানেন! কেমন করে (% করতে হয়, অধব। 
তার অধপর নাই । কিন্তু এই লব সাদান্ কারণেই 
বছ স্থলে স্থামী রোগ গাড়ার। দারিগ্র্য এবং অজ্রভাই 
সকল রোগের ও অকাল মৃত্যুর কারণ। অর্থাতাবে 
ঘার) আলো বা বাতাল ন[ক্ষত গৃহে বাপ করে, 
তারা লখ চেয়ে বেন রোগ ভোগ করে এবং 
অকালে প্রাণ হার।ঘ। প্রথা ও শিশুদের স্বাস্থ) 
রঙ্গ করতে হ'লে, সব চেয়ে প্রবমে তাপের বাপস্থানের 
উদ্তাতি সাধন করতে হবে। অবাধ আলে। ও বিশুদ্ধ 
বায জীবনের পৰ্ষ প্রধান সম্বল । তাপুপর আর লব । 

কুমারী বেস্বাম বলেন_এখনও আমর) বুক তে 
পারিনি থে প্রহৃতি ও [শশ্ুদের রক্ষণাবেক্ষণ কত 
বড় গ্রাতীঘ কর্ঠন্য। স্কুলের ছেলে মেগেদের শরীর 
পরীক্ষার বাবন্ধ। হ'তে এদিকে কিছু পরিমাণে দৃষ্টি 
পঠঢেছে। কিন্তু শিশুদের স্বাস্থ্য রক্ষার বাবস্থা নারও 
বহু পূর্বে হওয়! উচিত । আগে বাতবে তবে তে 
দুলে ঘাবে? স্কুলে ধাওয্রার বগল হ তে হ'তে অনেক 
শিশু যার) যার, অনেকের শরীরে রোগ বন্ধমূল হাতে 
খার। প্রথম ছুই বছরই জীবনের ধনিয়াদ । স্থুলের 
ছেলে মেগ্রেদের [চকিৎপ। হত রোগ দূর করবার জন্ত। 
|কন্ত শিশুগণ স্বাভাবিক অবস্থা সুদ্থ শরীরেই নক্সা; 
তারপর যাতে তাদের শরীরে রোগবীঞ্জ প্রবেশ না করে 
সেই ব্যবস্থা কর। আবশুক্র | পাচ বছর বসের সুস্থ সবল 
নিন্বোগ শিলু বাতে ছুলে যেতে পারে আমর) সেই চেষ্টা 
করছি) লাখ লাখ টাক! শিক্ষার জন্য বায় হচ্ছে? 
কিষ শিশুদের শ্বাহ্য ভাল ন) থাকলে শিখবে কে? 
শিক্ষার দঘন্ত বাগ বৃথা । শি যাতে একেবাবে নীরোপ 
থেকে লদ্ধিত হয়. তার আরোঞন করতে হবে। প্রশ্থতি, 


ডারত-মহিলা 


[ ১১শ ভাগ, এম সখা! 


সম্ভজাত শিশু এবং স্কুলে ঘওরার পর্ব অবস্থার শিশুদের 
দন্ত উশ্গব। ও চিকিৎসা বিশেষ বাবন্ধ। আবপ্তক । 
প্রন্থতির স্বাস্থ্যের উপর শিশুর স্বাস্থ্য নির্ভর করে। খুহ' 
খাম্থ, বস্তু, পেব। প্রভৃতির উপর সকলেরই স্বাস্থ্য নির্ভর 
করে; সবচেছে বেন প্রশ্থতির ও (শিশুদের দ্বাস্থা। 

শত শত শিশু গর্ভে অবস্থান কাছেই মাএ ঘায । 
শত সহত্র শিশু সুব্যবস্থা অভাবে প্রসব কালেই 
প্রাণ হারাগ্র। এই দব ছীধন আত সম্বল, 
জাতীর শক্তি । বর্তমান যুদ্ধে ইংলণ্ডে বহ দংখ)ক 
সুস্থ সবল যুবক প্রাপতা!গ করেছেন আরও করখেন। 
এখন শিশুদের জীবনের সূল্য কত বেড়ে গিয়েছে। 
এখন আর এ বিষয়ে অথ কর! চলে না। আমাদের 
সন্ত শক্তি দিয়ে চেষ্ট। করতে হবে, আমঃ। ঘৃত শিশু 
বাচাতে পারি তাহ ভটি ন। হয়। শিশুদের মাতা- 
পনের দেব) শুশ্রব। ও খাগ্ছের ব্যবস্থ। করতে হবে, 
অর্থাভাব ছু করতে হবে, গ্ান্থা্ধর বাসস্থানের 
ব্যবস্থা করতে হবে চিকিৎসার ব/বন্থ। করতে হবে। 
প্রধান কথ। হচ্ছে স্বান্থ/কর স্থানে বাদ এবং পুরিকর 
খাস্ত সংগ্রহের উপঘুক্ত আগর । ত। হলে +ত শত শিশুকে 
অকাল মৃত্য হ'তে বাচান যার তার নীৰ নই 
আমরা) গরীব প্রহতিগণকে অর্থ সাহাৰ্য) করে দেখেছি 
তারা দেই অর্থ হর তাল গৃঙে গিপে এবং একটু 
ভাল খেরে বেষ্ট ভাল থেকেছে এবং তাদের শিশুগণ 
প্রান শভকর। হুঙ্গন মারা (গঞ্থেছে। এই দামান্ত 
অর্থ লাহাঘ) না করলে, হছত তার দশগুণ শিশু 
অকালে মার) ঘেত। এইন্পে নামার দৃঢ় বিশ্বাদ 
হয়েছে আদ) চে্ট। করলে, শিশুদের অকাল মৃত্যু 
একখারে রোধ করতে পার। একাছে ছাতী্র 
দ্র শক্তি নিঘ্োগ করা কর্তধ্য।” 


অভিযুক্ত 
সংশগ্নে হেরিছ। পার্শ্বে প্রেম কহে কুষি, 
দূর হ'রে হেখ। হ'তে মিথ্যা অকল্যাণ 
ব্রাহন্তপী ধূমকেতু, বিশুগারে পশি 
তঙ্কর কাটিস্‌ সিদ করিয়া! সঞ্চান, 





ভাদ্র, ১৩২২) 


সুপ্ত চেতনায় তীরে তিড়ায়ে তরজী 
গোপন চরণ ক্ষেপে নিরাশ খল, 

হরে নিস্‌ কামাধনে সর্তা-স্পরশয পি, 
উৎপাটিয়া রবি শস জ্যোতি-পদ।দল 


সংশয় কহিল মিথা। অতিধোগ সখা 
বাত্যার্পে আমি তব প্রশান্ত সলিলে 
তরঙ্গ মধির্! তুলি, নিতায়ে তারকা 
শতশিরা বড়বারে ছালি নতন্তলে ! 


তোদারে নূতন করি লতিবার সুখ 
আমি দান করি সৰা, পেত নহে দুঃখ! 
গ্রনামোদিনী ঘোষ ॥ 


দম্পতি-যুগল 


রাঙ্গা বেস্পান্তর দক্ষিণাবঃপুর হর্ষো শন্রন কক্ষে 
প্রবেশ করিনা! দেখিলেন। তীয় মহিবী মাত্রীদেবী 
একাকিনী শ্ববস্থান করিতেছেন । তিনি হাত্রীদেবীর 
পার্শ্বে উপবেশন করিয়া তাহাকে. এবস্বিধ উপদেশ 
প্রদান করিতে লাগিলেন £_ 

এপ্রিয়ে মাঞ্জি! আমার পিতামাতার সঙ্গতিক্রমে 
তোষার পাণিগ্রহণ করিগ্রান্ছি। স্বামীর প্রতি স্ত্রীর 
কর্থব্য কি, তুষি তাহা লধিশেধ অবগত আছ। 
তোমার সমীপে মতপ্রদত্ত রজতকাঙ্ষন এবং তোমার 
পিতাকর্তুক প্রদর্ড যৌতুক বধেষ্ট আছে, এ সমস্ত 
সম্পত্তি এক বহুৎ তাণ্ডপূর্ণ করিপ্রা কোন এক পুণ্য 
স্থানে রঙ্গ! কর, হেন ইহ ধ্বংস বা নষ্ট না হয়।" 

মাত্রীদেবী অতিশয় জানশীলা ও নহদবঃকরণ বিশি্া 
ছিলেন। তিনি লোপ্রপন্সাণা ছিলেন না। স্বামীর 
বাক্যাবলী অবধালতার লহিত অনুধাবন করিয়া তিনি 
শ্বগতঃ বলিলেন--“শামরা রাছোের শালনতার গ্রহণ 
করিল্লাছি অবধি কখনও নামার স্বামী কোন লম্পদ 
সহরে রক্ষা করিবার জঙ্গ আদেশ করেন লাই । এখন 
কেন লেই সম্পদ সহস্বে রক্ষা করিবার অন্ত বলিতেছেন? 


২৬ 


দম্পতি-যুগল 


২০১ 


আমি তাছায় অতিপ্রা্র অবগত হইতে পারিলাদ লা। 
তিনি অস্ত কোন বিশেষ কারণে ইহা বলা থাকিবেন । 
তাহার সহিত কণা প্রসঙ্গে ইহার কারণ উদঘাটন 
করিতে পারি কিনা দেখিব । 

তিমি স্বামীকে বলিলেন, "দেব { এ সমস্ত সম্পত্তি 
কোধার লুকাই স্লাত্িব! নিরাপদ স্থান কোথায় ?" 

বেস্লান্বর। দেবী! এ লম্পত্তি তারে অথবা 
সুত্তিকাগর্তে রক্ষা কর. হাহাতে পঞ্চ প্রকার আপদে 
ঘা অস্ত, চোর, পাঞ্জা, শক্ত এবং গলে ধেল ধ্বসে 
প্রাণ্ড না হন্ব। এন্সপ স্থানে রক্ষা করিলে তোমার 
এ সুদীর্ঘ জীবনকাল ইহাতেই সুখে ঘাপন করিতে 
পারিথে । এ কারণেই বলিতেছি এ সম্পত্তি এখন 
নিরাপদ নহে । দানের দৃঢ় তিতির উপর দরবার সুদৃঢ় 
ভাণ্ডার প্রস্থত কর, ৩বং লোত পরিত্যাগ করিনা 
নিঃলংপয়ে ভাণ্ডার ধলে পূর্ণ কর। দানের এ স্মবর্ণ 
পাত্রই একমাত্র অফুরঘর তাণার । এ লম্পদই ছাতার 
হ্যা জন্মে জন্মে তোমার অন্থলরণ করিবে। ইহা 
তির অন্ততম স্ব ভাগার নাই। 

মহিৰী এতম্বাকো লম্মতি প্রকাশ করিলে বোদ্িসক 
আরও উপদেশ প্রদান করিয়া বলিলেন ৮. 

ব্রাণপ্ছি দাতি! কুষার জালী ও কুমারী করফা- 
জিনাকে প্রাণের সহিত তালবাছিও। তাহার! আমার 
উরুসজাত সন্তান । আমার পিতৃদেব মহারাজ সন্ধকে 
ও ঘাতৃদেবী ছুদ্সতীকে (স্পর্পবতীকে )_বিমি সম্পর্কে 
তোমার দিদিহাতা ও শাশুড়ী-__তাহাদিগকে তালধাসিও 
ও ভক্রি-অ্রদ্ধা করিও। হদ্দি কোন নরপতি তোমাকে 
আপন প্রধান। মহিষী করিতে বান্ছিত হুম, তবে 
তাহাকে তোষাক পতিরাপে গ্রহণ করিও । আমার 
প্রতি যেষন তোমার কর্তব্য সম্পাদন করিঘ়াছ তাহার 
প্রতিও তেমন করিও । তুমি তীহার চরিত সম্বন্ধে 
অবগত না হইলে হয়তঃ তাহাকে তাল না-ও 
খাসিতে পার ; বাহাকে তুষি ভালবাস অদ্বেখ করিয়া 
তাহাকে গ্রহণ করিও । আমাকে হেষন ভালহাল, 
তজি-্রস্তা কর, পেকা-শুশ্রধা কর, ভাহাকেও তেখন" 
করিও । তোমা হইতে আমার বিচ্ছে হইবে--হখ 
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করিওনা। যর্শ্মে বৰা পাইওনা, আপনাকে জাশ্রত্ন- 
বিহীন। মনে করিওনা ৷ * 

মাড্রী। দেব! এবছিঘ অযোগ্য আগ্রত বাকা- 
প্রজোগের কারণ কি, বলুন । 

বেস্সান্তর । দেবি! গত পূর্ণিমা তিথিতে আমি 
প্রাসাদের বহিভাগে গৰন করিন্ধা দক্ষিণ তোরণে উপ- 
নীত হইলে, অলঙ্কার. পরিচারক ও তিষক সমেত দণীয় 
শ্বেত কুঙ্জর আটজন ভিক্ষার্থী ব্রাস্থণকে দান করিহাছি। 
পরনক জননী ও তোমা ধাতীত এ সমপ্ত ্রধাপহ হস্তীদান 
করার জন্য প্রজাগণ অত্যন্ত ক্রোধান্ধ হইন্রান্ধে ; এই হেতু 
প্রঙ্জাগণ আশার নির্বাসিত ফরিবার অভিপ্রায়ে সকলে 
এক বাকো সঙ্গত হইক্সাছে। মহাদানের ন্ট 
তাহাদের নিকট একদিন মাত্র সনগ্জ বান্ডা। করিগাছি 
এবং ইহাতে তাহার। লক্বতও হইয়াছে । আগাষী ল্য 
লশ্ুশত বস্ত্র মহাদান ্রিঘ্া সম্পাদন করিব । তৎপর দিন 
প্রাতঃকালে নিশ্চই এ রাখা পরিত্যাগ করিক্স। ঘাইতে 
হইবে । যে স্থানে ঘাইতে হইবে. পে স্থান ভীষণ নিবিড় 
অরণা। তথায় পৌহছান মন্ুষ্টের অসাধ্য । লে অরণ্য 
সিহে ব্যাঞ্জ চিত্র হস্তী তরুক ও নানাবিধ বিংশ 
সমাবীর্শ। লেই মহা বিপদসুল পরীর অরণপো কি 
প্রকারে অনিক দিন ভীবন ধারণ করিতে সঞ্ঈম হইব! 
প্রিরে! তোমার তবিষ্ঞ স্থখসম্পদের এন্ত এবপ্িধ 
উপদেশ প্রদান করিতেছি। 

পুরূষপরম্পরাগত-রা্বশে-সন্ভুত। বরাঙ্গনার পঞ্চগুণ- 
বিশিষ্টা গুণবতী মহিবী মাত্রী উত্তর করিলেন -_ 

“মহারাজ } আপনাকে আমি নিজের এাপন্দপেক্ষ) 
ভালবাসি । এতাদৃশ অযোগ) অপ্রিন্ব বাক) আমার প্রতি 
প্রশ্নোগ করা কি আপনার উচিত 1? আপনি বলিতেছেন 
বে, আপনি মন্ুন্পের আবাস ভূষি হইতে অতি দূরে 
ভীষণ অরণো একাকী পঁষন করিবেন | যিনি পন্ীকে 
ভালবাপেন। তিনি কি কখনও এক্ূপ বাক) উচ্চারণ 
করেন? ঘিলি আপন পত্ীকে ভালবাসেন, তিনি 
আপনার অবস্থা ব্যক্ত করিয়া তাহার অন্ববর্তিনী হইতে 
বলিবেন। কিন্তু পরী বদন ইহাতে অসন্মতি প্রকাশ করে, 
তখন তিনি একাকী পষন করিতে পারেন। আপনি 


ভারত-ম্ছিল। 
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বেন আমার যনোতাব পরিস্ঞাত হুইয়াই এতাদৃশ থাক 
প্রশ্নোগগ করিতেছেন । ইহা কিলঙ্গত? প্রা কর্তৃক 
নির্বাসিত হইলেও আপনার অহুপমন করিব । আপ- 
নার সহবালে এ মুহুর্তেই হদি মৃতু! সংঘটিত হব, অথবা 
আপনা হইতে বিচ্ছিন্ন হই) বদি দীর্খকালও বা জীবন 
ধারণ করি-__এতদুত্নে ঘধে) আপনার সহবাসে আসন্ত 
মৃত্যুই শ্রেপ্ঃ। আমি আপনার লহবালে জীবন ধারণ ও 
জীবলীলা শেষ করিব । আপনার বিচ্ছেগে জীবন ধারণে 
ফল কি? তখন জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে কম্পগ্রদানই আদার 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা শ্রেরঃ॥  বিবেচনাক্ষম মানব আতর 
কথা দুরে থাকুক, এমন কি, যুদ্ধিবিধেচনাশৃক্গ পশুপক্ষীও 
আপন পত্রীকে ত্যাগ করে না; তাহাকেও ন্ুুখঘঃখের 
অংশতাপিনী করে; আমি স্বামীকে প্রাণ তুলা 
তালবালি এবং আমার সবিশেষ বিবেচনা শক্তি সবেও 
কেন আমি স্বামীর পদাহুসরণ করব না? হণ্তিনী 
যেমন উপতাক। মধে৷ ও পর্কাতোপরি হভীর পদাক্ধানু- 
সরণ করে, আখিও তেমন সষ্চানগণ সমতিব্যাহারে 
আপনার পদাহুলরণ কর্রিব। আমি আপনার আসুখ 
স্বাচ্ছন্দোর জন্ঠ পরিচর্য/| করিব ।' 

মহিষী মাত্রী রাদ। বেস্সাঝরকে সাবল। করিবার 
অতিপ্রারৈ হিদবন্ত অরণ্যের মনোহারিত্ব লক্বদ্ধে প্রশংল। 
করিগ্না বন্ধিলেন £ - 

“মহারাদ ! ঘখন আৰর। সন্তানগণ পমতিব্যাহারে 
ছিমবন্ত অরণ্যে গমন করিব এবং তথাত প্রাণের ঝালী ও 
কক্কাজিনাকে পরমানন্দে ক্রীড়া করিতে দেখিব, তাহাদের 
সুমধুর স্বর শুনিগ্না হখন তাহাদের মুৰমগুলের প্রতি 
সনেহলোচলে দৃষ্টিপাত কারব-_তথ্ন আমাদের শ্বদেশ- 
বাসলাও ছুঃখ বিদুরিত হুইবে । 

আমরা অরণে] কুটীর নিৰ্ম্মাণ করিলে পে পর্ণকুটীরে 
বন দেহের আলী ও কৃষ্চাজিন। মনোহর পারচ্ছদে ভূষিত 
হুইন্া অঙ্গে পৌগদ্ধি বিলেপন পূর্বক উতরে হৃতা করিতে 
থাকিবে, তখন তাহাদের মুখপানে তাকাইলে; পিতাষাত। 
ও রাজ্যবাসনা তিরোহিত হুইবে। 

প্রভাত ও সারংকালে বখন মাতঙগাতীন্স হস্তীকে_- 
যাহাদের হাটি বদর বসে শক্তি ভাস হয়,_-সেই সুখমন্স 


ধিচিত্র কাননে বিচরণ করিতে দেখি এবং তাহাদের 
বংহতি শুনিব তখন্‌ মনে কতই, স্ুখাগুতব করিব--তখন 
রাজ্যাতিলাৎ আর থাকিবে ন।। র্‌ 

হে পরতো! হে বাচ্ছাকল্পতরে। ! আমরা হখন শ্বাপদ- 
লুল অরণ্যে তরুদ্ছাপ়া় গমন করিব, পথের উত্তর 
পার্শের তরুরাজির দূকুল ও সুগন্ধ কুস্স-দমন্বিত শাখ।- 
প্রশাৰ। বিজড়িত হুইয়৷ আমাদের শির স্পর্শ করিবে_ 
তন কি আর রাঞ্্ের ও প্রাসাদের চিন্তা মনে স্থান 
পাইবে? 

হে নযপাল ৷ ব্যল/ফালেই আপনি শ্বকীর অলীঘ 
মহিষ! প্রভাবে রত শুত্রদন্তী আপন অধিলগারে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। আপনার মহিমার সীমা নাই ;--দখন 
সন্ধার পতল দদীরপ প্রবাহিত হুইবে, তখন আদরা 
বিশ্রাম করিব । পঞ্চমালিনী নদীতে কুরঙ্গলমূহ জলপান 
কারিতে আসিলে দেখিব ; কিনুর-(কল্পরীগণ উজ্জীন হইয়া 
ধুণ্জভাবে নত) ও সঙ্গীত করিবে, দেখিব গুনিথ_তখন 
আাদাদের স্বদেশ ও গৃহ-চিন্তা বিদুরিত হইবে। 

ছে জনুতবীপপালক ! আপনার বোড়শ সহস্র বরাঙ্সন।- 
পেক্ষা অন।কেই লদধিক তালব।পেন, এই হেতু আমাকেই 
আপনার প্রধান! মছিধী কহিক্লাছেন। আমরা ঘখন 
আলাদের সঙ্গীত শ্রবণ ও নৃত-দর্শনে অভিলাবী হইব, 
তথন বিহ্গকুলের কলধ্যনিতে কর্ণকৃহয় পরিতৃপ্ত করিব। 

ছে পরতো! হে স্বামিন ! আমরা উভয়ে এক লষণ্রে 
জন্ম গ্রহণ করিয্সাছি; কৈশোরে আমার পরিণগ্রাবাদ 
আপনার সহথালে রালকীগ প্রভুত্ব সুখ ঘথেষ্ট দস্তোগ 
করিয়াছি । আমরা যখন উপত্যকা) ও গিরিলক্ষটের যধ্য 
দিয়া গন করিব এবং ঘখন নগরন্ধার। নদীর তীর 
ও চতুৰ্দিসস্থ জনকোলাহল শুনিতে অভিলাবী হইব, 
বংছতি ভ্বেখড, হাম্বারব, দুন্দুতিধ্বনি ও ঘণ্টার শব্দ 
শুনিতে আকাজ্ছিত ছইঘ, তখন বনঞ্জাত হস্তী, নব, 
যব, বাজ চিত্রা ও সিংহের ধ্বনিতে সেই বালা 
পূর্ণ করিব। 

হে রাঙ্গাধিরাজ । আপনার পিতৃদ্বের আপনার 
রাজোচিত গুদরাশি ও জান প্রত্যক্ষ করিনা ঘোড়শ 
বর্ধ বয়ক্রম কালে আপনার হস্তে রাজ্যতার লমর্পণ 
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করিয্নাছেন। বখন সন্তানগণ সহতিব্যবহারে আমরা 
পি্রুসক্ষটোপত্যকাত্যন্থরে গমন করিব,_-বসবের প্রায়ন্তে 
শালরদাল গ্রন্থতি পক্ষ মুকুলিত ও প্রস্থটিত হইবে 
এবং শাখা প্রশাপ! প্রভূত কুম্থম লন্বারে নঘিত হুইবে 
তখন সেই সমণ্ত নন্পনগোচর করির। আমাদের নিতা- 
উপতোগ] কুন্থুষ-কাননের বালন। পরিতৃপ্ত করিব। 
মহারাজ । আপনি নিতান্তই উদার। প্রঞ্জাবর্গেত্ 
মঙ্গলের জন্য আপন প্রাণ পর্য্যন্ত বিদরচ্চন দিতে প্রস্থত। 
আমতা সমতল প্রালাদ-প্রাঙ্গণে রাজন্তবর্গ ও পরিঘদগণ 


পরিবেষ্টিত হুইপ উৎসবাদি উপভোগ করি। পর্ষাতের 
উচ্চে নিযে পর্রিরমণ করিতে করিতে সমতলত। 
বা মস্বপতার অভাব অন্তর করিব । গ্রীয়ের প্রারান্তে 


নীলকান্তমণি সদৃশ উচ্ছল বিচিত্র পক্ষ বিশিষ্ঠ প্রজ।পতি- 
বন্দ ভূমিতল আবৃত করিলে লেই রঞ্জিত ছুূমিতল 
দেবি) নক্গন তৃপ্ত করিব। 

হে রাঙ্গাহিরা! আপনি নিত) আপনার প্রসিদ্ধ 
ঘাটি লহন্র চরে পরিবেষ্টিত হইছ্া অবস্থান করেল) 
আমাদের ভ্রষণ-পথে রাজতবনের ব/বছারোপধোগী 
মনোহর স্ুপদ্ধি বিশিষ্ট পুশ্পদাল্যের ও স্থগদ্ধপ্রধ্যে্র বাদন 
তৃপ্ত করিব,_-শীতকাল ধখন গ্রীসে পরিবস্ছিত হত তখন 
বসন্তকাল; সেই বসম্তকালে জরণে) নানাজাতীয় পুষ্প 
প্রন্ধ টিত হইস্বা কানন শৌন্ুতিত করে, লেট সৌরতে 
আাপল্পহা পরিতৃপ্ত করিব ও শাঞ্িলাত করিধ। 

মাড্রী দেবী এইন্পে স্বামীর এ দ্বঃঘের সময়ও তাহার 
অন্তরে আনন্দের লক্চার,কারিয়। অসৃষ্টপূর্বধ হিমবন্ত অরণ্যের 
ষনোহারিব বর্ণন। করিলেন» যেন তিনি স্বচক্ষে তাহা 
দেখিগ্রাছবেন। . 

গঞ্ছেল্ লাল চৌধুরী । 


টি ভেুম্রাজকলেজ ও বালিকা- 
বিস্ভালয় 


প্রান ৬* বৎ্দর পুর্বে টি.তেও/াম লঙ্গরে পৃষ্টী্র ধর্মম- 
প্রচারকদের একটি লামান্ত বালিকা-বিভ্তাগন্ ছিল 


ভারত-মহিলা 


১৮১৪ খৃষ্ঠাণ্দে "লন্রকারী বালিক। বিষ্ালনর" নাম দিগ্রে 
সতর্ণযেণ্ট এই বিদ্ঞালহ নিজে হাতে গ্রহ করেন । 
পুর্বে কেবল ধৃষ্টান বালিকারাই এই ছুলে পড়তে পেত ॥ 
রাজ সরকারের হাতে আদার সময় হ'তে লকল শ্রেণীর 
বালিকার দক স্কুলের দার উপুক্ত হত্র। কিছু দিন পরে, 
ইংলণ্ড হাতে একজন প্রধান শিক্ষত্নিত্রী আন। হঃ। 
তারপর একঞ্জনের পর একছন সুযোগ্য ইংঘ্রাজ-মহিলার 
পরিচালনার ক্রমশঃ উন্নতি হ'তে হ'তে ১৮৯১ ধৃষ্ঠাব্দে 
ছুলটি ছাইঞ্ছলে পরিণত হয়। ১৮৯৭ পৃষ্টান্দে ভুলের 
ছাত্রী সংখ্য। প্রান ৪** হওয়ার, প্রশপ্ততর নূতন খাটাতে 
স্থল স্বানাঝরিত ছয় । এই সদক্স স্কুলের লকল বিৎনে 
বিশেষ উন্নতি সাধিত ছত্র। তারপর ১৮৯৭ বৃষ্ঠান্দে 
এই বিশ্যাণন্ন দ্বিতীত্র শ্রেণীর কলেদত্রপে গণ) হ'বেছে। 
এখন কলেজ ও স্কুলের নাম -“মহারাঙ্জার কলেছ এবং 
উচ্চ বালিক| বিস্তালগ্ন ৷" ১৯-৪ খৃষ্টাব্দে এই বিগ্ঞালবের 
সং একটি দ্বিতী্ন শ্রেনীর ট্রেনিং কলেদও খোলা 
হয়েছে । ক্রমাপত কলেঙও ছুলের ছাত্রী লংখ্যা 
বাড়ছে. এবং ক্রমাগত কলেল ও দলের আপবাব 
প্রক্ৃতিও বাঢ়ান হাচ্ছে। রাঞ্সরকারের লাহাঘ্যে, 
দলের কোন অভাব নাই। অ্রিবাগুরে নিরশিক্গা 
অবৈতনিক এবং বাধ্যতামূলক, রাঁজাই সব খরচ বহন 
করেল । 
রাজ কলেঞ ও স্থুলে এখন ছাত্রী সংখ্যা) ৮২৪। 


কলেজ_ চা 
ট্রেনিং কলেজ ২৭ 
স্কুল ৪১৪ 
" প্রাথমিক বিভাগ-- ৩৫৮ 
৮২৪ 
১৮৮১ হতে ১৯০৯ এই ১৮ বছরে প্রবেশিক। উত্তীর্ণ 
. €* অন 
১৯১৭ হতে ১৯১৩ * ৪ বন্ধরে ব্যার্টিক শি ৪৩ ৮ 
১৪ বছরে কলেজ হতে উত্তীর্ণ ২৪ ৮ 
৯* বছরে লঙ্গীতে উত্তীর্ণ ১৪৬ = 
২ বছরে ভ্রইএ  উদ্ভীর্প ১৬৬ 


ক্রমশঃ ছাত্রীসখ্যা বৃদ্ধি প্রস্থৃতি নানা বিধে 


| ১১শ ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


গুভলক্ষণের উল্লেখ ক'রে লেডী প্রিন্সিপাল মহাশন্রা 
ব'লেছেন,_“উচ্চ পরী্লাপ্ন খুব কৃম ্াত্রীই উত্তীর্ণ 
হয, তাহ'লে ডুলের প্রধান কাঞ্জ কি! তার 
উত্তর,_ন্থুলের প্রধান কাজ দেগ্পেদের এমন শিক্ষা দেওছা 
ও চরিত্র গঠন কর. ঘার ফল ভাবী আীবনে গৃহ: সংসারে 
দেখা ঘাবে। আমর। নর্কৃতোভাবে চেষ্ট। করি যাতে 
ছাত্রীদের মনে কর্তব্য বোধ ও দািসজ্ঞান জাগ্রত হয়, 
এবং লফল অবস্থা লন্ধষ্ট থাকা, অপরের স্থহিধা 
অস্থবিধার প্রতি দৃষ্টি রাখা, পরিচ্ছারতা, শৃঙ্খলা, সৌন্দর্য্য 
বোধ, সকল বিষয়ের প্রকৃত নূল্য বোধ প্রকৃতি বাতে 
বৃদ্ধি হছ। দ্দানর। প্রাধদিক বিভাগেই জ্রালের পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে নানা রকম খেলা, সল্প, পান, ড্রইং, বর্ণ চিত্র, 
গাছপালা পরিদর্শন প্রসূতি যুক্ত কারেছি। স্থুর। তাল, 
হাত প৷ নাড়া প্রকৃতি ঘাতে লহ হয়, সেদিকে বিশেষ 
দি রাখা হঘব। ** »* এই একই প্রণালী অনুসারে 
নিয়শ্রেণী হ'তে উচ্চতম শ্রেমী পর্য্যন্ত কাজ হয়। 
বদা-নিদ্ধিষ্ট সদণ্জে। নিয়মিতন্বপে কাজ কযা যাতে 
সত্যাস হয়, লেবিধ্ছে বিশেষ বয় কর! হয়। গড়ে 
প্রাগ্র ৯৪-৩ জন ছাত্রী তুলে উপস্থিত হর,-এর মধ্যে 
পরায় ছুই তৃতীগ্রাংশই হিন মেয়ে; হিন্ছু নেয়ে নিরতম 
শ্রেনী হ'তে উচ্চতদ শ্ৰেণী পর্যন্ত সব ক্লাদেই আছে। 
ছাত্রীদের দামালিকতা শিক্ষা দেবার জপ্র, বেশ সহণে 
সৱল তাবে যাতে তার মিশতে পায়ে ও কান কর্ম 
করতে তৎপর হুর, তার জন্ত আমাদের ক্লাধ আছে। 
প্রায় কুড়ি বছর হ'তে ক্লাব চ'লে আস্ছে, কিন্ত 
ছাত্রীসংখ্য। ছি হওয়ার, একটি ক্লাবে কোন ফল হুর 
না বলে এবার করেকটি ছোট ছোট ক্লাব করা 
হ'য়েছে। শিক্ষকগণ লে ক্লাবগুলির পরিচালিকা।__ 


একটি ইংযাজি হিতর্বসভা। 

একটি ইংরাজি সাছিত্যলতা। 

একটি বড়ছের যাতৃভাবা চর্ভাপতা । 

একটি ছোটদের মাতৃভাষা চর্চাসত।। 

এ ছাড়া_গান। সেলাই, রানা, ভ্ইং, টেমিদৃ, 
ব্যাড দিণ্টন্‌, ক্রিকেট প্রকৃতির দত তত্র ক্লাব, আছে । 


ভাড়, ১৩২২] 

এই ছ্ছলের ধে সকল ছাত্রী বিবাহ করে খর 
কলা করছে, তার! গৃহকার্ট্যে বিশেদ ক্তিথ দেখিয়ে 
লকলের প্রশংলাতাঞ্ধন হত়েছে। আর ধেগয ছাত্রী 
নানা বিভাগে কাজ করছে, তারাও ঘপেষ্ট ক্বা- 
পর্বাঘণতার পারচয্ন দিয়েছে। এই ছুলের ছাত্রীদের 
মধে] ৬* জন শিক্ষরত্রী ১১ জন ডাক্তার ও বহু লংঘ)ক 
নার্স” হগ্রেছে, তিনদন যেডিক্যাল কলেগে এম, বি 
পড়ছে; একজন বস্বাত্ত নিগ্নে অক্সফোর্ড, পিয্েছে। 
পারুকুটি মাঙ্ধা এই কলেশ হতে বি, এ, পাস 
প্রধম নাখার মহিল।। এখন ৪* জন্‌ শিক্ষয়িত্রীর 
মে! ৩১ জনই এই কূল ব। কলেজের পূর্ব ছাত্রী, 
দার কেক শন ছাত্রী ইন্ল্পে্রেলের কাল ঝরছে। 





ফিলিপাইন দ্বাপপুঞ্জে ইললাম-ধ্্ম 


আমাদের স্বর্ণগরছ্ তায়তবর্ধ হইতে বহুদূরে প্রশান্ত- 
মহাদাগরের পর্ডে ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ অবস্থিত। তিন 
হাগার একশত চরিশটা স্কৃত্র বৃহৎ দ্বীপ লই! এই 
স্বীপপুঞ্জ গঠিত । তন্মধ্যে ৪০৭ট্যু দ্বীপের অবিবাপী 
ম্বপলমান। ফিলিপাইন ও তগ্লিকটবস্ত! মালয় স্বীপ- 
পূৱে কিক্পে ইসলাম ধর্শ এরূপ ঘিস্বৃতি দাত করিয়াছে 
তাহা আন্র্যোর বিষন্ত। সে সকল দ্বীপপুঞ্জ স্বলতান ম।ঘুদ, 
সাহাবুদ্দিন, ব! বক্তিয়ার খিলনির স্কার্ কোন প্রবল 
মুললখান আক্রমণকারী বা লরপতি কর্তৃক বিত হয় 
নাই । বোধ হত্র আরবীয় বনিকগণের দ্বারাই ইললাম 
ধৰ্ম্ম তৎসমূদয় স্বীপাধলীতে স্থানলাত করিষ্বাছে। বর্তমান 
সমর ক্রনাই, আচিন, গর প্রভৃতি অনেক ক্ুত্র বৃহত 
ঠ্টেট্‌গুলি স্থলতান উপাধ্ধারী আরব শালনকর্তান্বারা 
লালিত হইতেছে। 

ধৃষ্ীয় যোড়শ শতাব্দীতে অহর-রাজ্যের জনৈক 
শরিফ ও আরবের শরিফ মখছুয় এই ছুইজন প্রচারকের 
চেষ্টা্ন উক্ত ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে ইসলাম ধর্শ্ম দবিশেষ 
বিন্তৃত হইয়াছে। চারিশত বৎসর পর্য্যন্ত তথাকার 
মূললমানের। ম্পেনি্নার্দের লহিত প্রতিদ্বন্বিতা? 


ফিলিপাইন দ্বীপপুভে ইসল।ম-ধর্ম্ম 


জআত্মরক্ষ করিতে পধর্থ হই্যাছে। শস্পেনিদ্ার্ডগণ 
তাহাদিগকে লমূলে বিনষ্ট কর্িত্তে অথব। তাহাদিগকে 
শৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত করিতে যপাসাধ] চেষ্টা করিগ্রাও কত" 
কার্ধা হইতে পারে নাই। বর্চদান দরে উত্ত ্বীপলিতে 
প্রা্থ দশ লক্ষ মুসলমান বললাল কন্পিতেছে। কয়েক 
বৎসর হুইল তাহারা আমেরিকার যুক্তরাজোর প্রবল 
প্রতাপের নিকট মণ্ডক অবনত করিতে ধাধা হ্গাছে। 
চারিশত বৎসর পূর্বে তাহারা ইললাম ধর্শ্মেয 
আলোক লাভ কারিঘ়াছে। এই দীর্ঘকাল মধ্যেও 
ইসলামের বিমল প্রথর জ্যোতি পূর্ণমাত্রার তথায় 
প্রকাশিত হত লাই। কারণ তাহারা সহাদেশদ্ব মুলগ- 
বান রাজা সকল হইতে বহুদূরে অবস্থান করিতেছে। 
ফূলপমান রাঞ্জা হইতে কোন চুদলাম পর্দুতবধিদ 
প্রচারক তথায় গমন করেল' নাই। সুতরাং তাহাদের 
ধর্ম সঘব্তীয় কার্ধ্যকপাপে অনেক কালিমার লমাধেশ 
হইয়াছে। তবুও প্রতিবৎলর বহুসখ/ক ফিলিপাইন- 
বালী মুসলমান হজ্জত্তত উপলক্ষে ইপলামের জশ্মতূমি 
মক নগরীতে গধন করি থাকে । তাহারা যন্কা। ও 
মদিনা নগরীঘয় হইতে গ্রত্যাগত হাঙীপণের মুখে 
উক্ত পবিত্র লগরীন্ষপের প্রক্ষক ও সেবক, মুসলমান 
জগতের খলিফা তুরন্কের হহামাপ্ত সুলঙালের বশঃগৌরব 
কাহিনী শ্রবণ কিয়া ধাকে। কিন্তু এধাবৎ ছিলি, 
পাইনবাসী কোন মুপলমানই রাঞ্ধানী কনষ্টান্টি 
মোগলে পৌছিপ্রাছে বলির! শুন। দার লাই। তাহারা 
মহামাক্ তুকি সুলতানের (খলিফা) নিফট পরিচিত 
হইতে এবং তাহার নিকট হইতে ধর্্রতরবি্‌ উপদেষ্টা 
পাইবার অন্ত জপুগেঙগ। নামক দ্বীপের পবর্ণর কর্ণেল 
ফিনলিকে ( C০l০॥০! Finley ) অর্থ লাহাবা করিয়া 
কনষ্টান্টিনোপনে প্রেরণ করে। গত ১৯১৩ লনের 
মার্চৰালে কর্ণেল ফিনলি তুর্কি রাঙ্গধানী কনষ্টাণ্টি- 
নোপলে উপনীত হুইলেন। এই অডূতপর্কা ঘটনা 
রাজদন্নবারে আলোচনার বিষয় হুইল। কারণ, এ 
যাবৎ কোন ডভিগ্র-ঘশ্বাবলন্বী লোক ইসলামের প্রতি- 
নিদিন্বপে খলিফার দরবারে আগমন করে নাই। 
“শেখ-উল-ইসালাম’ কর্ণেল ফিনলিকে এই কার্ধে। 


ডারত-মহিল। 


সাববেষ লাহ।ঘ) করেন । তাহার চেষ্টার নীগ্বই যহ।সান্ত 
স্বলতানের দগ্গে তাহার সাক্ষাতের বন্দোবস্ত হইল। 
কর্ণেল ক্ষিন্লি সুলতানের নিকট হইতে "শাহি 
ফ্ষরমাপণ ও মলাজদের জগ্ত একখানা “খোত্বা” প্রাপ্ত 
হুইলেন। 
কয়েক দিন পর তিনি ঘুবরাঞজ ইউসূফ আমেজক্ষিন 
অফেন্দির সহিত দাক্ষাৎ করেন । যুবরাজ তাহাকে 
ফিলিপাইন সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন) 
অবশেষে কর্ণেল ফিনলি স্বীগ্র কার্ধে। সম্পূর্ণকরপে রুতকার্ধা 
হা হষ্টচিয়ে ফিলিপাইন যাত্রা করিলেন । মহামাঞ্ত 
সুলতান মাদিক «* পাউণ্ড বেতন ধাৰ্য্য করিগ্র। ৫ 
বংলরের জনক জামাল আকেন্দি নামক একজন ইললাম 
ধর্শতন্ধ ও বিধানজ ব)তি ও অঙ্গান্ ছুইজন প্রচার ককে 
কর্ণেল ফিনলির সঙ্গে ফিলিপাইনে প্রেরণ করিয়াছেন। 
জামাল আফেদ্দি একজন উপঘৃত্ত লোক। তিনি 
আরবি ও তুক্কি তাহা বিশেষ বুংৎপল্প। এতব্যতীত 
ইংরেজী, ফরাসী, দার্শেশ, সংস্কত ও উর্দু, তাহারও 
ঠাহার বেশ জ্ঞান মাছে। 
ময়যূনত্রেছ। খাডুন। 


শারদ-প্রভ।তে 
সৌপ্ভ-পৃত নন্দন হতে শরৎ এসেছে আজি, 
নিখিল বিশ্ব অৰ্থ! ব্ৰচিছে তরিক্ল। কানন সানি, 
লক্ষ্মী-মায়ের চরণের রেখা 
কনক-ক্ষেত্রে গেছে আদ দেব্ধা 
তন ভঙ্গে নাচিছে গঙ্গা সহশ্রশির নাপিনী 
কল কল যবে ঢেউগুলি তার ধরেছে মিলন রাপিনী । 


পিগালা কাতর তৃদিতের লাগি এনেছে স্থুধার কারি, 
তৃপ্ত হয়েছে তাপিত ধরবী লতিত্া সে সুধা-বারি; 
কূপের লহর খেলিছে আকাশে, 
করুণার ধারা ঝরিছে বাতাসে, 
বিদ্ধ স্তামল অঞ্লখানি এসেছে ভূতলে লুটাছে. 
গরশ হরবে সরস কাননে কুম্ম কলিক। ছুটায়ে । 


[ ১১শ ভাগ, এম সংখ্যা 


স্বরগের রা আসিছে ভূতলে খর পেরেছে দাড় 
ভূষিত চাতক হরণ আকুল, দ্মীর পাগল পার।? 
*. শারদ শেফালি পৃঞ্জের মত, 
কুন্দ'দনাথ কূঞ্জের যত, 
অনিল সরল হালি রাশি রাশি. দার। প্রাণ মুরদায় 
নন্দন-বন-শ্বপন সুব্ঘা হরিঘ্রা রেখেছে তায়। 


বরণ করে?নে শরৎ এলেছে, এনেছে আনন্দ রাশি, 
ছু কুলদল কাননে কাননে অধরে রেখেছে হাসি। 
নবগঞ্জাবে খেলি অঞ্চল 
রক্ত-গোলাপে রাখি পদতল; 
পথিকের মত শরৎ এনেছে তিথিরবেশে সাজি 
বন্ধ্যা ধরার বুকের হুলাল বন্ধু এলেছে আজি । 


অ ইপতিগ্রপ ঘোহ। 


অযোধ্যা-প্রত্যাগমন 


(নাট্য) 
দত _আকাশ পথ । 
পুষ্পক রথারোহণে রাম ও সীতা । 
রাদ। বৈদেহি, এই হংসসংযুক্ত পুল্পক রথ পূর্মে 
ষক্ষপতি কুবেৱের ছিল। রাবণ কুবেরকে পরাঞ্িতত 
ক'রে এই রখ লাভ করে। ঘিশ্বকর্ার নির্প্িত এই 
করুথকে একটি বৃহৎ নগয়ের সহিত তুলন। করা যেতে 
পায়ে। এই বখারোহশে আময়া আকাশ পথে 
অযোধ্যার ফিরে যাব । এই রথের গতি-মনের ক্যা । 
সীতা।। আৰ্ধ্যপুত্ৰ, তুমি আমাকে পথের দর্শনীয় 
যা কিছু আছে দেখাতে দেখাতে চল! 
রাষ । তাই হবে। তা হ'লে পথের কষ্ট অস্থতৃত 
হবে না। বৈদেহি, ও দেখ লঙ্ষালগরী ইহা চিত্রকৃট 
শিখরে অবস্থিত। বিশ্বকশ্থী এই লঙ্গাপুরী শিশ্মাপ 
করেছিলেন বানর ও রাক্ষসদের বধ্যভূমি ওঁ রণ ভূমির 
ছবিকে দৃষ্টিপাত কর । 


ভাদ্র, ১৩৭২] 


লীতা। যুদ্ধের নিষ্ঠুর বিবরণ ছাড়া আমাকে এক 
হিষর বল। . . 

রাদ। মৈথাল, এ দেখ উতাল-তরঙ্গমা'ল।-সঙ্ল 
সমূত্র । আমার পূর্বাপুরুণ সপ্নের নাম আহারে 
সমূড্রের একটী নাম দাপত। এ দেখ দূরে লবনাম্থু- 
রাশির তঘাল-তালী-বন-গাপ্রীনীলা বেল। কেমন শোত। 
পাচ্ছে ।. ওঁ দেখ লবনির্পিত গহাসেতু। এই সেতু 
ফেনিল অন্বরাশিতে যলছ পর্য্যন্ত বিভক্ত ক'রেছে। 

শীতা। শরৎ্কালের তারকাখচিত নির্শল আকাশ 
যেন ছাগগাপথ দ্বার] বিভক্ত হয়েছে । 

রাদ। উ দেখ, যহাবীয় স্শ্রীবের রাজধানী 
কিছ্িদ্ধা। এ দেখ খন্তনৃক পর্বাত। এই স্থানে আছরা 
স্বগ্রীবের সহিত মিলিত ছই। ও দেখ পম্পা সরোবর । 

শীতা। আছা, বিচিত্র-কানন এবং কমল বনে 
পম্প। কেমন অপুর্ব শো ধারণ ক'তেছে ॥ 

রাষ। তোমার এপ কাতর হ’লে এ স্থানে কতই না 
বিলাপ করেছিলাম । এই পম্পাতীরেই বর্খচারিগ্ী 
শবদীকে দেখেছিলাম । এবং এই স্থানেই বোঙ্গন-বাহ 
কন্ধ নিহত ছয়) দেখ জনন্থান। তোমার জনক 
এই স্থানে আর্য জটান্ রাবণ হন্তে নিহত হ'যেছেন। 

সীতা। অর্ধ জটামু আমার জস্ক তার জরাদীর্ণ 
শরীর ত্যাগ করে অতিনধ ঘশঃ-শরীর লাভ করেছেন। 

যাঘ। এ দেখ, আমাদের দেই আশ্রথ দেখ! ঘাচ্ছে । 
ওঁ স্থান হ'তেই রাবণ তোমাকে হরণ করেছিল। 

সীতা। লে কথা যনে হ'লে এখনও আমার 
হুদকম্প উপস্থিত হয়। 

রাম। ও দেখ আঘাদের পওুশালাটী তখন যেদন 


বিচিত্র ছিল, এখনও তেমনি রয়েছে। এ দেখ প্রসপর- 
সলিল গোদাবরী । 

সীতা। আহা! এখানে কত সুখেই না বাস 
করতাম । 

রাম। ওঁ দেখ সুী্ম মুনির আশ্রম। এ দেখ 
শলরতঙ্গ দুনির আশ্রম । 


সীতা। এই স্থানে আমি ধর্বচারিসী তাপসীকে 
দেখেছিলাম । এ দেখ চিত্ৰকূট পর্বত দেখা খাচ্ছে। 


আযোধ্যা-প্রত্যাগমল 


৯০৭ 


রাষ। এই স্থানে তরত আমাকে প্রশ্ন করতে 


এপেছিল। 
সীভা। ন্বপাত্র হারের মত ওটা কি? 
রাম। ও হজ্জে বিচির কানন-শোতিত মন্দাকিনী 


নদী । এ দেখ তরম্াজ ছুনির আশ্রম । আমরা আজ 
এই আশ্রমে বিশ্রাম করব। এম্বান হতে হস্থমালকে 
অগ্রে শৃঙ্গবের পুরাধিপতি আমার লঘ। নিহাদরাজ গুহের 
নিকট তৎপর ভ্রাতা ভরতের নিকট প্রেরণ কয । 

সীতা । দেবর তনত আমাদের প্রতীক্ষ। করছেন । 
ভার নিকটে পৃর্বোই হহুমালকে পাঠাবে কেন ? সবার 
হঠাৎ অধোধ্যান্ উপাস্থত হ'লে তিনি কতই না বিস্মিত 
ছবেন। 

ল্লাস। হছুমানকে তরতের নিকট পুর্বে পাঠানের 
উদ্দেশ্ত এই । হুযান গল্পে তরতের তাবওন্গি বিশেষ 
তাবে লক্ষা করবে। তীক্ষপৃষ্টি হছুষান ছুদি কোন 
প্রকারে বুঝতে পারে থে এতদিন রাজ্যতোগের পর 
তরতের় অবোধ্যার রাজ্যে লোত হয়েছে, তাহ লে লে-ই 
পৃথিবী শাগন ক'গবে, আদি আর অযোধ্যা ঘাব না। 


সীতা । তরতের রাজগালোত হবে একথা তোমার 
বিশ্বাস হয়? 
রাম । লাতা হয় না। তথাপি সাবধান হওয়া 


ভাল। যাস্ুবের মনের গতি হজে) এ দেখ পবিত্র" 
সলিল জিপথগানী গঙ্গা। & দেখ শৃঙ্গবের পুর), এ স্থানে 
আধার সখ) নিধাদরাদ গুহ -বাদ করেন ॥ বৈদেছি, ওঁ 
আমার পূর্ব পুরুষদিগের রাঞ্ধানী অবোধ) দেখ 
ধাচ্ছে। ( অযোধ্যার উদ্দেশ্তে প্রণাম করিলেন। ) 

সীতা । ( অবোধ্যার উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। ) 

রাম। এইবার আমর) তরদ্বাজ দুনির আশ্রমের 
নিকট উপস্থিত হয়েছি । রূঘশ্রেষ্ঠ পুষ্পক এই স্থানেই 
অবতরণ করুক । 

সীতা । (লিয়ে দেখিনা) পুষ্পকরথ অতি বেগে 
অবতরণ করান পৃথিবী অতি আশ্চর্য্য বলে বোধ হচ্ছে। 


রাষ। ঠিক ব'লেছ। দেখ, দেখ, পর্কাত শিখরও [লি 
কেষন বাবা তুলে উর্ধে উঠছে। পৃথিবী বেন পর্জত- 
শিখর হতে নেমে যাচ্ছে । . 
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সীতা । গাছওুলাকে দেখে যনে হচ্ছে যে সেল) 
ঘেন জ্রদশঃ পাতার ভিতর হতে বাছির হচ্ছে? 
রাম । মনে হচ্ছে যেন কেহ সমস্ত পৃথিবী উৎক্ষেপণ 
করে আমাদের পার্শদেশে আনন ক'রছে। 
( রথ পহ নিশ্তান্ত ) 
উজানেম্রশ৯ গুপ্ত ৷ 


চয়ন 
বিবাহ-বৈচিত্র। 


পুথিযীর লতা অল্ত্য ও অপ্ভসত) সকল জাতির মধে। 
প্রচলিত বিবাহ-প্রপাকে সমাজের উন্নতির বেশ একটি 
মাপকাঠিস্ঞপে ব্যবার করা বাইতে পারে সত্যতার 
একট ভরে অবস্থিত অনেক জাতি বিভিন্ন দেশে বাস 
কে. বিতি্ ভাহাদ্প মনের ভাব প্রকাশ করে এবং বিডি 
বংশ হুইতে উৎপত্তি লাত করিগ্াছে, কিন্তু বিবাহাদি 
প্রথাক্স তাহাদের পরম্পরের আশ্চর্যা সাদৃস্ত দেখিতে 
পাওয়া বাঘ। এই প্রবন্ধে আদর কতকগুলি অদ্ভুত 
পাষাজিক প্রথার কথা বালব । এই দেশাচারগুলি 
আমাদের নিকট যে পরিমাণে অপূর্ব বলিয়া বোধ হয়, 
আমাদের দেশের প্রথা শুলিও অন্সান্ত জাতির নিকট ঠিক 
সেই পরিহাণেই অপূর্ব। বলিন্লা বোধ হইতে পারে। 
কাছেই ইছাদের অপূর্ব বা অদ্ভুত না বলিত্বা অজ্ঞাত বা 
অপরিচিত বলাই অধিকতর লঙ্গত। 

ফিজিত্বীপের রছবী-গ্রীবন ছুই কথান্ন বলিতে হইলে 
বলা ধার, ধাল্যকাল হাস্কমূখরিত, এবং অধশিকী ভীবন 
দাক্সপীড়িত ও আক্রধোত । চিপনকালই তাহাদের জীবন 
এইভাবে চলিত্রা দাসিতেচ্ছ । ফিিষীপনিবাসীরা ধখন 
নবদ্ধুক, ছিল, তখন হইতেই তাহারা শিশু বালিকার 
বাক দান করিত. ব্রিটিশসায্রা জাড়ুক্ত হইবার পরেও তাহা 
করিযাছে। অধিকাংশ স্থলেই বর বিগতযোৌবন । 
দেখিলে মনে ছয় কন্তা যত শিশু হইবে বরের বেন সেই 
পরিমাকে হাই: শিরক কত বসের বিবাহ 


ভারত-মহিলা 


[১১শ ভাগ, ৫ম সংখ। 


বলিলেই হয়। এই প্রথা অনেক দুগ্িল ছিল। 
যান্দন্তাকক্কার কোন অপরাধের গ্জ লিচাকে জাদাঙার 
নিকট ছাঁর। থাকিতে হইত) বাদপানের চুক্তি তদ 
করিলে কঠিন দ্র হইত) বালিকা লাপ্রক কিন্ব। দল- 
পাতর বংশের বাগত বধ্‌ হইলে মৃত্যুই তাহার একমাত্র 
প্রাহশ্চি, [কন্ত সাধারণতঃ নির্দিষ্ট সংখ্যক তিথি মৎস্যের 
গাত কিন্বা সেই রকহ আর কিছু দিলেই অপরাধ মাঞ্জন। 
করা হইত! কোন কোন ফিজিযুবক কম কখন 
বাদ্দানজ্ঞালদুত্তা পরিচিত। বন্স্থ/ কুষায়ীকে পছন্দ করিতে 
পাইত * পৃথিবীর যে ফোন স্থানের নবীন তুবকেরাই ত 
ইহা করিকা থাকেন । এইরূপ স্থলে প্রাথমিক মনোরঞ্জন 
ও প্রণয় নিবেছদেন্স ব্যাপারটা তাবী স্বামীকেই করিতে 
হ্। 

“আজকাল ফিজিপ্লান গবর্ণমেন্ট নিন্ম করিয়াছেন যে 
ভাবী বধূর জন্য গৃহ না থাকিলে বিবাহ থইতে পারিবে 
না। গৃহের লংস্থান ঠিক করিয়া বয় পুরাতন এ্রগা 
অস্থসারে কন্সার গৃহে প্রণক্-মিবেদন করিতে থায়। সারা 
অঙ্গে নারিকেল তেল মাৰিয়া বাথার চুলগুলি একটা বৃহৎ 
টুপির মত করিপ্রা বাধিয়া, অপন্তপ তারিকি চালে বর 
কঙ্গার পিতৃপৃছে উপস্থিত হন; তারপরে তিমির দাত, 
কাপড়, মাছুর প্রভৃতি উপহ।র দ্বিয়া তাহাদের নিকট 
কক্গাতিক্ষা করেন। কক্কার পিতামাতা রাজি হইলে, 
তাহার সী তাহাকে তাহার শ্বগুরালর্নে লইর ধার; 
দেখানে আবার সকল উপহার ছবিতে হয়। তায়পর 
কন্চা খুব একপাল। কান্না ভুড়িয় দেয় ; এই বিস্কাথ ফিজি- 
রষনীরা আম্চর্্যরকম পটু । রানমূখী সুন্দরীরা তাহাকে 
বেষ্টন করিয’ সান্তনা দিবার চেষ্টা করে ও ছোটখাট কিছু 
উপহার দেয়; বেশ খানিকক্ষণ পরে কক্তা হঠাৎ শা 
ছুইয়া বান্ন। ইহাকে ধলে “অশ্রষোচন"। 

তাঙার পর কল্সাকে তাহা তাবী প্রভুর বন্ধন খাইতে 
দেওয়া) হ়। কোন কোন স্থলে ইংার পরে বধু তিন 
চারি দিন ধিথা। হলুদ যাবত) তাহায় নবগৃহে বসিয়া 
থাকে! এই বিষ পরীক্ষার সমন তাহার শ্রীবন্ধগণ 
ব্যতীত আয কে ।নকটে যাইতে পার না। এই অপূর্ব 
“পারে হলুদের” পরে কনা মনের সুখে একটা লোণাজলের 


তাড, ১৬২২ | 


পুষ্রিণীতে দান করিত্র। লন, সেইখানে লধী(দের সঙ্গে 
হালিগল্প করিতে করিতে তাহাদের সাহাবে কতক শুলি 
মাছ ধরে; ইহান! এই বিদ্যার পিদ্ধহস্ত । বগ এই সাছ 
দিপা তাহার তাধী স্বামী ও বন্ধুদের জন্য এক ভোজের 
আনোলন করে ) 

প্রোনের সমস্ত প্রন্থত হুষ্টনে বর পূর্ক্োক্ত প্রকারে তেল 
মাখি! লালসজ্জা করিছা বন্ধুবান্ধব সহ উপস্থিত হন; 
কিন্ত ভোজ আরম হইবার পুর্বে বন্রকন্তা। উৎ্পক্পচ্জা 
খুলিয়া দুখান! ছোট কাপড় কোমরে জড়াইয়া আসে । 
তখন কঙ্গ স্বাদীকে শ্বহস্তপক থান্ড দিয়া তাহার গর্ভ) 
জীবনের কর্তধ্যের সুচনা) করে। ইনার পর আবার 
উপবানের পালা আলে । এই অনুষ্ঠান শেষ করি নব 
দম্পতির মুক্তি হয়। 

আরবরষদী বিধবা হইবার পর বিবাহ করিতে ইচ্চুক 
হইলে, বিবাহের পূর্বদরাত্রে মৃ স্বাদীর লমাধিস্থলে গিঘা 
তাহার নিকট 1) গারড়িযা প্রার্থনা করিতে বলে। সে 
আনুনগন করিছা বলে. “তুমি আমার অপর্লাধ গ্রহণ কবির 
না, ঈর্ধ্যা্িত হুইয়ো না।' মলে সনে মৃত স্বামীর 
ক্রোধের ও ঈর্্যার প্র থাকে বলিয্লা গে গাধার পিঠে 
করিক্সা ছুই মোশক জল সঙ্গে আনে” প্রার্থনা! ও মিনতি 
প্রস্ততি হইবার পর লে এই বিরক্তিকর ঘটনায় প্রথম 
স্বামীর মন ঠাণ্ডা রাধিবার জন্প কবরের উপর জল 
ঢালিতে আয়ম্ত করে। 

নিউপিনির উত্তরে একটি প্রকাণ্ড স্বন্দর দ্বীপে অসত্য 
নরভুক, জাতি বাল করে। তাহাদের বিবাহ-প্রথার 
একটু বিশেষত্ব আছে। সিঃ উইলক্রেড পাওএল এই 
অজ্ঞাত দ্বীপে প্রায় তিন বতলর কাটাইর্রাছেন। তিনি 
বলেন, যধন কোন স্বীপবাসী দূষক্ অবিবাহিত জীবনে 
ক্লান্ত হইন্। জীবনসঙ্গিনী লাত করিতে ইন্দা করে, তখন 
লে তাহার মনের কথা পিত! কিন্বা মাতার নিকটে বলে. 
লেই সঙ্গে তাহার বাছিতার লামটিও বলিত্রা দেয়। 
পিতামাতা না থাকিলে দেই প্রদেশের দলপতির কাছে 
বলে! ধরকে ঝৌগজঙ্গলের ঘধ্যে পাঠাইগ্রা দিয়া 
তাহার আত্মীয় বন্ধুরা কঙ্টার আত্মীয়ের নিকট হাছ। 
তাহাদের উপহারাদি দিয়া কল্সা দরের কথা! তোলে। 


চয়ন _নিবাহ-বৈচিত্র 
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অনেক দরদস্বরের পর নৃগ্য স্থিত হর; প্রাত্নই কক পক্ষের 
জয়হয়। বিবাহের দিনে কণ্ঠা আ|স্বীদরস্বজনের সহিত 
তাধী স্বামীর গৃহে ঘাত্রা করে। সেশালে ভোগ্র ও নাছ 
হয়। নাচে জক্তাই প্রধান অংশ গ্রহণ করে । উৎসবাস্তে 
অতিথি অত্যাগতত্রা কন্টাকে প্রান্ত চালগ্রা ঘাত়। 
এতক্ষণ পর্যন্ত লেচা। বর কেপ যধো একানী 
বসিক্াই পাকে) অতিপিগপ বিদাগ্র হলামাত্ তাহাকে 
আনিধার গন্য লোক পাঠান হয়। আনেক সমস্্ ুতলিনে 
অশগুতের আগমন হয়, কাপ বেচারা বর এট ভীগপ " 
নিক্জনতা সহ করিতে ন৷ পারিয়৷ অৱণ্যের মণো অনেক 
দুরে শিল্পা পড়ে, কপন বা কোনও শরুদল তাহাকে ছঠা২ 
আক্রমণ করিয়া ছুরাগ!লে মারিয়া আহার কতরিক্লা চলিপ্রা 
ঘার। এ 

স্ত্রী লর্বদাই স্বামীর সম্পতিক্থপে পরিগণিত ছয়, এমন 
কি তাহার জীবন মর্রণও দ্বামীর হাতে। বিষাহদ-ক্রান্ত 
নিয্নমঞ্ডলির বেশ কড়াকড়ি আছে । প্রাতাক জাতিতে 
(5৮০) ছইটি বিভিন্ন ভাপ নাছে। কতকট। আমাদের 
দেশের গোত্রের মতন বোধ হয়। এই এক গোক্রের 
বর ও কন্ার বিবাহ নিধিচ্ধ। দচয়াচর পুরুষেরা অন্য 
জাতির ব্রষণী কিনিয়া কিছ চুরি করিগ্। লইয়া সে । 
একই জাতির ঘপো ধিবাহ চলিলে জাতি ক্রমশঃ দুর্বাল 
হইয়া পড়ে ইহা তাহারা কোনপ্রকাপ্রে জানিতে 
পারিয়াছে। বিবাহযোগা কুমারীর ছগ্ুগ নৃল্য. এক 
কন্তাহ্ পিতামাতার প্রাপা, আর একশ কন্ঠার জাতির 
বমাজপতির অনুমতি গ্রহ্ণেষ্জ বুল্য ; এই অন্ুসতি লা 
হইলে বিবাহ হইতে পায় না। দলথতিয় মহ্মতি 
বাষ্ঠীত বিবাহ করিলে মৃলাস্বন্নপ বরের জীবন তে ছয় । 

সহী পঞ্চম শতান্দীতে সালিদান ক্কাত্সদেব্র (54077 
Franks) রা! ক্রাতিস্‌ (01০5৯) বিবাহের দময় বধূকে 
একটি সু (ডবল পদ) ও একটি দেনিয়ে আধপাই চি: 
ছিলেন। সেই দমন্র হইতেই বোধ হয় বধূফে বরের অর্থ 
দান একটি আইনলগ্নত উপছার হইয়া দীড়াইয়াছে ৷ ফ্রান্সে 
ইছা আজও চলিত আছে। দুত্রার মূল্য অব্ত বর কক্সার 
অবস্থার উপর নির্ভর করে । ইংলণ্ডে পূর্বে এইরকম একটি 
প্রথার প্রচলন ছিল। কণ্ত। কিন্ব। তাহার সঙ্গিনী একটি ুদৃন্য 
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থলি সঙ্গে রাধিতেল, ইহাতে বরের প্রদত্ত অর্থ থাকিত । 
প্রাঘ্য প্রদেশে এই নিশ্বন বহুদিন পর্য/ক প্রচলিত । ইহা 
হইতেই বিবাহকালীন যৌতুকের বা পণপ্রথার সৃষ্টি 
হইয়াছে। 

তুরস্কে প্রতিনিধির স্বারা বিবাহ-কার্য্য লম্পপ্ন হইতে 
গারে। কন্তার সম্পত্তি ও বরের সম্পত্তি প্রকৃতির এক- 
খানা ছলিল গর্ত কর। হয়, তত্পরে বন্ধু ও সাক্ষীদিগের 
সন্মুখে প্রতিনিতির। বিবাহের চুক্তিপত্রে সাক্ষর করিলেই 
বিবাহ-অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ হয়। ইহারা চারিঞন পর্ধ্যন্ত রমধীকে 
বিবাহ করিতে পারে। স্বাধী স্ত্রীকে কিছুনা-কিছু যোঁডুক 
দিতে বাধ্য । এই অর্থের কিয়দংশ বিবাহের পূর্বে কক্ার 
পোষাক পরিচ্ছদের ব্য-নির্কাছার্থ তাহার পিতামাতা 
পাইয়া থাকেন) বাকি অর্থ কপ্রেকজন বন্ধুর নিকট গচ্ছিত 
থাকে । বিবাহের পূর্বদিনে কন্যা যখন লদলে প্রান 
করিতে ঘার, তখন একটি সুন্দর পবিত্র অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয 
বিবাহ-উপলক্ষে কক্গার চুল ও প। চুখানি রক্রবর্ণে রঞ্জিত 
হয়, তাহার অগ্রে আলো আলাইর়া যশালধারীর! চলে। 
বিবাহের পরদিন বরের প্রতিনিধি আপিয়া মহা! আড়মবরের 
সছিত ব্ধূকে লইঘা বায়। বিবাহের মিছিলের সঙ্গে 
অত্যাপতরাও যোগ দেন । ইহাদের হো বধূর বে সন্ত 
আয়ীগ থাকেন, তাহাদের প্রাত্নই তীষণতাবে বিলাপ 
করিতে শোন! বায়। রাস্ত দি) এইন্রপে যাইতে মাইতে 
ঘত লোকের সঙ্গে দেখা ছয় বধ সকলকে নমস্কার করিগা 
ঘান, অকসমর এইরূপ করা নিষিদ্ধ । এই দেশে কোন 
বয় হি ভগিনীগণের মধো সর্বঞ্যো্ঠাকে প্রথমে বিবাহ 
করেন তাহা হইলে সে স্ত্রীর বর্তমানে কি অবর্তমানে 
ভাছার অস্ত তঙ্গিনীগণকেও বিবাহ করিতে পারেন, ইহার 


অন্কধা ছইলে আর পারেন লা) এই-দমন্ত প্রপা 
দুদলসাল-দাইলের অহুমত । 
কুশিয়ার গ্রাম্যবধূরা বিবাহের পর গির্জা হইতে বাড়ী 


ফিরিয়া তাহাদের কেশগুচ্ছ কাটিগ্রা সরে রাখিয়া দে) 
“শে দেশের কৃষকদের সখ্য প্রচলিত একটি মনোহর সঙ্গীতে 
শোনা ধার নববধূ ভাহার সম্ভকর্বিত স্বর্ণকুদ্তলের জয় 
বিলাপ করিতেছেন! বিবাছ-অন্ুষ্ঠানের মধ্যে পুরোহিত 
যর ও বধূকে খান লাতের গু আনীর্ষাদ করেল? 


ভারত-মহিল! 


[১১শ ভাগ, এম সংখা 
তৎপরে তাহাদের ছই হস্ত একত্র করিয়া উভয়কে দিক্ঞাল 
করেন.“তোমরা কি পরশ্পীরের প্রতি ব্যবহার করিতে ও 
উত্তমরূপে গৃহধর্ম্ম পালন করিতে প্রতিশ্রুত হইবে?” 
তাহার পরে তাহাদের যন্তকে একটি গোমরাছে (vor. 
৯০০৭) মালা স্থাপন করেন । বিবাহিত জীবনের আনন্য 
স্রোতের মধ্যে যে মাঝে মাকে দুখের বাধা আলিয়। পড়িতে 
পারে ইহা হার? তাহাই বুঝাইয়। দেওয়) হয়। নবদম্পতিকে 
শুভ আগীর্ধাদ করিযা পুরোহিত বিধাহ-অনুষ্ঠান শেখ 
করেন। 

ইহার পর আর একটি অপূর্কা অনুষ্ঠান হয়। পুরোহিত 
নযদম্পতির ষঙ্গলফামনা করিত্র। একটি গিন্টি.করা কাষ্ঠ 
পারে মন্ভপান করেন। বর ও বধ উভয়েই তাহার 'অন্থ- 
করণ করিবার পর বর পানপাত্রটি মাটিতে আছাড়াইর! 
পা দিয়! গুড়া করিয়া ফেলিতে ফেলিতে চীৎকার করিম 
বলেন, “যাহার! ঈর্ঘ!পরবশ হুইঘ্রা আমাণের পরস্পরের 
মধ্য অপন্তাব ছগাইন্বা তুলিতে ও আমাদের অমি 
করিতে চায় তাহারা থেন এইন্রপে পদলিত হইয়া ধ্বংস 
প্রান্ত হয়।" ইহা অনেকটা আমাদের দেশের ছাদনা 
তলায় স্্রী-আচারের সমগ্র বরফণগ্তার শ্ুতদৃষ্টি উপলক্ষ্যে 
নাপিতে্ন সকল৷ কুহলাককে গালি ও অভিসম্পাত দিয়া 
ছড়। কার্টিবার মিন্বদের অনুন্ূপ । ইছা) অপেক্ষাও মঙগার 
আর-একট প্রথা রুশিক্পাতে প্রচলিত আছে। বিধাহের 
পর বাধীতে পৌছিত্রা স্বামী স্ত্রীকে তাহার ভূতা খুলিয়া 
দিতে আক্তা) করেন এবং বলেন বে, আমার এক হাতে 
চাবুক ও আর-এক হাতে টাকার গলি আছে তুমি একট! 
বাছিয়। লও ৷ স্ব'মী ভবিষ্যতে গাহার উপর লদ্ বাবহার 
করিবেন কি নির্দন্ন ব্যবহার করিখেন বেচারী স্ত্রীর এই 
নির্জাচলের উপরই তাহা নির্ভর করে। 

স্থডেলে কক্তা ঘ্দি বরের অগ্রে থেদীর সন্মুখে দক্ষিণ 
পদ রাখিতে পারে তাহ) হইলে বিবাহিত জীবনে লে বরের 
উপর কর্তৃত্ব করিতে পারিবে! আবার বিবাহের দিন 
সকালে বর তাহাকে দেখিবার পূর্বেই যদি সে বরকে 
দেখিতে পান তবে তাহার প্রতি তাহার স্বামীর ভালবাদা 
চিন্তকাল স্থির থাকিবে এইন্্প বিশ্বাল। ইহুদী বরা 
বিবাহের সময় একটি পাত্র হইতে পান করিয়া তঙ্গণাৎ 
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তাহ ভাঙ্গিম। ফেলে । ইহ। তাহাদের মনে পার্থিব সখের 
ক্ষণদ্থান্রিত্ব জাগাইয দেত। , 
কোরিয়ার যুবকদের চুলেরু ধরণ দেখিলেই বিলাছিত 
কি অবিবাহিত বোঝা যায়। আববাহত দূবক একলুচ্ছ 
চুল পিঠের উপর ঝুলাইপ্রা খোলা মাত্র থাকেন । 
বিবাহের পর চুলের এরি বাধিগ্রা ত.হা মাথার উপর 
তুলিযা। দেন | বিবাহের গ্রন্থি চুলের উপর গির। 
পড়ে। (এবাদী) 
উউজগক্ছুল'ত ভট্টাচার্ঘ্য। 


ট্ঞ্ষের মধ্যে খবরের কাগঞ্জ । 


বাধ ছাপাখানানু প্রগলন ও ছাপাখানা শ্বাধী- 
নত৷ লাভের পর ঘত অদ্ভুত জায়গায় খবরের কাগজ 
ছাপা ও প্রচারিত হইগ্রাছে তাহার মধ্যে যুদ্ধক্ষেত্রে 
ট্রেঞ্চ ব। খালার মধ্য খবরের কাগঞ্জ প্রকাশ অদ্ভুত: 
তম! খবরের কাগন্মওলারা জেলখানা বন্দীদশা 
কাপ ছাপিয়! ধাছির করিগ্নাছে শোনা গিছাছে? 
ষ্টিমারে জাহাজে খবরের কাগদ প্রকাশ করা ত আদ্র 
কাল খুব চলিতেছে; কিন্তু গোলাগুলির বর্ষণের মধ্যে 
ট্রেক বলিয়। খবরের কাগজ চালানো একটা খুব 
নূতন ব্যাপার বটে। পারীর গলওডা নামক খবরের 
কাগে ইহার লংবাদ বাহির হইত্রাছে। এই-সমপ্ত 
কাগজে লাধারণ অবস্থা প্রকাশিত কাগজের ক্ষা্সই 
নানাবিধ 'সরচন! রঙ্গ, রহস্য, খবর প্রকৃতি সব 
থাকে । কানের পাশে যখন গোলাগুলি শনশন 
ঝরিঘ। চুটাছুটি করে, তখন এই সমস্ত দৈনিক কাগজ 
ওয়ালারা দিব্য নিশ্চিগ্ততাবে ছাপার কাজ করে,_ 
ইহাতে তাহাদের বেপরোগ্ধ! ভাব প্রকাশ পায় এবং 
তাহাদের দেখিঘ্বা বুকে লাহস বাধিয়া পরম উৎ্দাহে 
তাহাদের সঙ্গীর| যুদ্ধ করিতে থাকে । 

এই-সমন্ড কাগঞ্ধ হাওপ্রেলে ছাপা হয়? এবং 
তাথাতে যে ছবি থাকে তাহা লেখ! ছাপার পর 
দ্বিতীন্ন বারে ছাপিয়্া দেওয়] হয় । হুবারু-ছাপা কাগঞ্জ 


অবরোধ ও অবপ্ুষ্ঠন 


২১১ 
লাধারণ অবস্থার খুব দামী ও উৎকই বলিগ। গণ্য 
হইছু। থাকে । 

একখানা কাগজের নাষ The \War Cry 7 Victory 
5৮৫০৫ নামক ট্ররেঞ্ হইতে প্রকাশিত হয়; তাছার প্রথম 
সংখ্যা বাছিত্র হুইদ্রাছিল ১ল৷ ছাহুতারী ১৯১৫. দ্বিতীয় 
সংখ্যার তারিখ ২১শে জানুপ্লারী। এই কাগজে লেনাপতির 
আদেশ, উত্রন্নন পুরস্কার প্রশংল৷ বাহার। পাইগ্রাছে 
তাহাদের নাদ ও বিবরণ, প্রহৃতির লঙ্গে সঙ্গে হালি 
মস্করা ঠাট। বিদ্রপ, কবিতা গল্প প্রধন্ধ সমালোচন? 
সবই থাকে? বিজ্ঞাপনও বাদ পড়ে না৷ বি্ঞাপনের 
নছুনা- জার্মান দেশ ভাড়া, খুব কর্দা কাকা দ়াজ 
নূতন বৎসরের সওগাত, সঙ্গেশ মিষ্টা আদর) 
ভারে ভারে আনিষ্প। কার্ড জ-বেণ্টে পাজাইতেছি এবং 
খুভর। খুচরা বঙ্গুকে কামানে পি জার্শানদের বিলি 
করিনা দিতেছি, জার্শ্মানর৷ সন্বর আপি) লইয। যাও, 
বিলম্বে হতাশ হইতে হইবে। 

অপরাপর কাগজের নাম The Cave Man, The 
‘Treach Gazetic ত্যাদি। 

ফরাসী বন্দীরা জার্মান দেশে বন্দী অবস্থাতেও 
এক খবরের কাগজ বাহির করিয়াছিল. তাছা4 নাম 
Le Heraul, মানে ইংরেজিতে 11511 অর্থাৎ নাধিক 
বা দত, তাহার কাজ “ক্রান্সে হাসির বিস্তার ও রুক্ষ।।” 
এই কাগজগুলির সমস্ত জার্শ্ানর! বাজেয়াপ্ত করিয়াছে! 
মাত এক কপি তাহাদের হাত ফক্কাইয়া এখনো বাচিয়া 
আছে। (প্রবাসী) 





অবরোধ ও অবগুঠন। 

অবরোধ ও অপ্থঃপুরিকা শব্দ তারতে অবরোধ- 
প্রধার বহু প্রাচীনতা প্রকাশ *করে। মহাতারতাদি 
প্রাচীন সাহিত্যে ও ছুই শব্দের বহু প্রব্বোগ পাওয়া 
ধায়। আজঃপুরে বিশেষভাবে স্ত্রীজনকে রক্ষ। করা 
হইত বলিহাই ওঁ ছুই শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। 
অনর্ধযল্পস্তা শব্খটিও ইহাই প্রকাশ করিতেছে ৷ রাজ 
পত্থীগণ বে শর্য্যকেও দর্শন করিতেন দা, ইহা!প্তাহার 


২১২ 


অহিপ্রেহ অর্থ নহে। ইহার তাংপর্য্য এই বে. রাজ- 
পর্গীগণকে এখন ভাবে রক্ষণ কট) হইত বে. হাহাতে 
সাধারণ লোকে ঠাছাছিকে দেখিতে পাত না. হর্ঘ।কে 
না৷ ছেখিরা পারা যায় না, কিন্তু তাহাদের রক্ষণবিঘি 
এক্জপ ম্চারু হইত যে বেন তাহার হুর্ঘ)ংকেও দে[বতে 
পাইতেন নী,_ঘেন হুর্ধাও তাহাদিগকে দেখিতে পাই- 
ত না। পালিনির (৩-২-৩৬) ব্যাখ্যাকারগণ এইকপ 
এ শদ্দটির ব্যাদা। কণিঘ্রাছেনঃ-*গপ্তিপরং চৈতং । 
এবং নাম শল্তা ব্দপারিহাধ্য দর্শনং হূর্যামপি ন পন্বস্থীতি 
। কাশিকা)! "তেন সতপি স্থর্যাদর্পনে প্রয়োগে। ন 
বিকুধ্যতে" ( তন্বধোধিনী ) । শক্রর আক্রমণ নিবারণই 
বে এইকপ রক্ষ/বিধির উদ্ধেন্ত, তাহাও ইহা হইতে 
বুঝা ঘান । 

সাধারণ লোকের মধে বিশ্বাস আছে যে. বরে! 
প্রথা ভারতে দুললমালদের নিকট হইতে আপিয়াছে. 
কিন্তু পূর্ঘোজ শব্দ কটিই তাহা খণ্ডন করিবে। অব 
ধনগ্রধাও ভারতে বহু প্রাচীন । কালীদাস ত । শকু 
₹-১৩) ইহা প্রপ্নোগ করিয়াছেনই, তাহার বহ পৃর্সের 
মন্তরমছাভারত প্রস্থৃতিতে৪ ইহ। বহুবার প্রত দেখা 
বার । পালিসাহিত্যের সুবিখ্যাত অর্দ কথাকার বুদ্ধধোষ 
( ৪র্থ শতান্দী) প্রাতিযোক্ষের চকাস (লেখিয় ২) প্রসঙ্গ তঃ 
অবগুষ্ঠটন বর্ণনা) করিঘাছেনঃ--" যেন অভঃপুরিকারা। 
কেবল চোখের তার[টি বাছির রাখিয়া সমস্ত শরীর 
প্রাত্ৃত করিয়। পাকেন” ; (“ধঘ। চ অক্েপুরিকাঞ্গে 
অক্খিতারকনত্তং দসলেবা ওগস্িকং পারুপন্তি” )॥ বুদ্ধ- 
ঘোষের এই বর্ণনা ঠিক বূসলসান-জানানাদিপেরই মত। 

আকাল এ দেশে সমাজ বিশেষে অবগু্ঠলপ্রথা 
অত্যন্ত নিন্দিত বলিয়া পণা হইঘছাছে। তাহাদের 
যুক্তিতর্ক াঝোচনার এখানে কোন প্ররোক্ষন নাই) 
পাঠকগণকে আনর| এঞ্্রনে এ বিষয়ে এক অতি 
প্রাচীন যুক্তির কণ) শুনাইব | এখনই যে এদেশে 
আমাদের পো এক দল ন্দবগঠন প্রপার বিরুদ্ধে 
দীাড়াইয়াছেন, তাহা নহে; বহু প্রাচীন কালেও এইরূপ 
হইয়াছিল। বুদ্ধদেবের সহধর্শ্িনী গোপাদেবীই অবপুঠন 
তাগ করিক্নাছিলেন । তিনি 'ক্তর প্রত্বতি গরুঙ্নকে 


ভারত-ঃ 


মহিলা - [ ১১শ ভাগ, এম দংগা। 


দেখিয্না অবগুঠন করিতেন না. বদনাষ্গুল আচ্ছাদন 
করিতেন না, * তাহার .এই বাবছাছ়ে সকলেই নিন্দা 
করিত্ব। উঠেন. কিন্তু গোপ। দেবী নিরপ্ত ছইবার লোক 
ছিলেন না। তিনি ঘুক্তিতর্ক দেখাইয়া নিজ পক্ষ 
লমর্থন করিয়া সকলকে বৃঝাইত্া দিয়াছিলেন। মহা- 
হালের সুপ্রদিন্ধ প্রঃ ললিত বিস্তরে : ১২শ অব) 
ইহা সবিস্তর বর্ণিত হইপ্রাছে। ইছা হইতেই আমরা 
তাহার এখানে কগ্রেফটি কথ। গ্রহণ করিতেছি) 

“শরীর ফাহাদের সংঘত, বাক্য ঘাহাদের লংঘত, 
এবং ইন্জি্রসমূহ ধীহাদেয় সুরক্ষিত ও অন দির্শল, 
বদন আচ্ছাদন করিয়া) তাহাদের কি হইবে ? ধাছাদের 
চিত্ত সুরক্ষিত ও ইন্রিত্রসমূহ সুলংঘত থাকে, জন্য পুরুষের 
দিকে বাছাদের চিত্ত গমন করে না, এবং স্থপতিতেই 
ধাহায়া সন্তুষ্ট থাকেন চক্র হর্ধ্যের স্কাত্ন তাছারা উন্মুক্ত 
ভাবে প্রকাশ পান তাহাদের খন আচ্ছাদন করিবার 
প্রয়োদন কি!” 

“নানত্তি আশগ্র মম খবছ়ো মহাস্থা 

পরচিত্তবুদ্ধিকুললাস্তথ দেবসজ্ঘাঃ। 

বণ মহসীল সখ লংবরু অপ্রমাগো 

বদনাব ওঠনমতঃ প্রকরোমি কিং যে ৪” 

গলিত বিস্তর, ১৮২ পৃঃং। 

গ্তবিগণ ও দেবগণ পরের চিত্তৃত্তিকে জানিতে পারেন, 
আমার হৃদয়ের ভাব কি, তাহা দেই মহাত্মারাই 
জানেন । তাহারা আরও থাসেন_ আমার শীল, গুণ 
সংযম ও অগ্রঘাদ কিরূপ, অতএ আমি আমার 
বদনের অবগঠন করিব কেন? 

রাধা গুদ্ধোধন ও আর আর সকলে শাক্াকন্ত। 
গোপার এই লকল গাখা শ্রবণ করিয়া সন্ধষ্ট হইপ্রাছিলেন। 

€ তারুতবর্ষ ) 
০ ্পস৯5 

* তত্র খম্বপি গোপা শাক্যকক্কা ন কঞ্চিদ দৃষ্টা 
বদনং ছাদরতি স্ব ( সবশ্ং শ্বহ্গং ) বা দ্বস্থরং ( স্বগ্তরং ) 
বা অন্তর্জনং বা। তে তাদুপধ্যান্নন্ি কম বিচারঘুতি পম 
নববধূকা হি লাম জপ্রতিলীন। তিষ্ঠতে |" ললিত- 
বিস্তর, ১৭৯ পৃঃ। 


ভাত, ১৩২২) 


বঙ্গে অকালবার্ধক্য। 

প্রত অগ্রহায়ণ মাসের তাক্সতীতে প্রীযুক্ত পঞ্চানন 
নিয়োগী মহাশয় উপর্রিলিখিত বিষয়ে একর্ট' প্রবন্ধ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তাহাতে বড়ই আনন্দিত হইলাম । 
নিখোগী মহাশয়ের মত বি এবং বিস্যান বংক্তি 
যঘন এই অশেধ উপকারী বিষে হস্তক্ষেপ কারিগ্রাছেন 
তখন ইছাতে যে (বিশেষ উপক্কার দর্ণিবে. তাহাতে 
লন্দেহ মাত্ৰও নাই! দন!দের ছুরবস্থা। দেখিখাই 
তিনি এ বিধে লেখনীধারণ করিদ্াছেন। আমাদের 
অুকালবার্ধক্যের তিনি বে সদুদাত্র কারণ নির্েশ 
করিয়াছেন, এবং যে যে উপায়ে নিবারিত হইতে পারে, 
প্রদর্শন করিক্লাছেন, তাহা! কাট])। এ বিধগ্ণে কোন 
মততেদ হইতে পারে ন৷। আমরা লকলকেই এই 
প্রবন্ধটি আমূল পাঠ করিতে অনুরোধ করি। এবং 
তাহার উপদেশগুলি কার্ষের পরিণত করিবার জর আগ্রহ 
প্রকাশ করি। 

আমাদের প্রধান দোষ এই যে, আমর! কোন বিবগ্নেই 
স্থির বুকিয়া কাজ করিতে পারি না। এই অকাল 
বার্ধকোর প্রধান কারণ_-আমাদের বিশেষতঃ বঙ্গবাদী- 
দের-_তাচ্ছিল। ও অকালপকতা। আমরা পক্ষ ধুর 
বড়লোক হইগ্রা উঠিব, বিদ্বান এবং পণাষান্ লোক 
হইপা। ধাড়াইব, এই গর্ত অভিরিভ পরিশ্রম করিয়া বা 
ব্দঘথ! শক্তি শিপ্পোগ করিয়। জীবনী শক্তিকে নষ্ট ব। ঢুকল 
করিয়া ফেলি। 

কিছুদিন গত হুইল, আমি “জীবনী শক্তি" নামে 
একখানি ক্ষুদ্র পুভ্তিকা লিখিয়াছি। ইহাতে আহার 
পরিশ্রম, অবসর, মানসিক চিন্তা, কার্য্যক্ষমতার উপযুক্ত 
ও লিয্নমিত চালনা প্রকৃতি নানা বিধগ্রের জালোচন। 
করিয়াছি। এই শনুদার সংবত করিলে দীর্ঘণীবন 
লাত হয়, জীবনী শক্তির অযথা ক্ষয় হয় লা) ছৃঃখের 
বিষয় এই যে. থে সমৃদান্ন যুবক এই পুত্তক পাঠ 
করিয়াছেন--এবং বাহার! মূখে এই লদুগাগ ঠিক বলিয়া 
আমার নিকট প্রকাশ করিঘাঞেন। তাহাদের মধো 
অনেকে উপগ্চিলিখিত নিয়ম অবজ্ঞা! করিগ্লা কষ্টভোগ 
করিতেছেন। জিক্ষাসা করিলে, তম্মধে। অনেকেই বলেন 


বঙ্গে সকালবাদ্ধকা 


৯১৩ 


ও ধকল বিষ আমর] জানি ঘটে কিন্তু ওন্প নিঘ্ুমে 
কার্ধ করা সকলের সাধা নছে। 

- বে স্বিজেন্্রলালের অকালমৃতুঃতে নিশ্লোস। মহাশক্স 
ছখ কলিহ্বাছেন। তিনি আমার জামাতা) তাহাকে 
চিরকাল নিদ্রমিতরূপে কার্ধয করিতে উপদেশ দিদ্নাছি : 
তিনি তাহা প্রান কত্রেন নাই । বরং আমাকে অনেক 
সমত্ব বলিঙ্গাছেন, “আপনার মত নিক্মপালন করিত 
কাজ কর! অসম্ভশ্। এক্সপ কাজ কিছু? জীবনে আনাম 
বোধ হন্গ লা” কি ভ্রম! তাহার" মৃতু'র কিছুদিন 
পুর্বে ডাক্তারেরা এবং আহি নিগেও তাহাকে মানসিক 
পদ্গিশ্রষ হইতে বিরত হইতে অনুরোধ করিগ্রাছিলাম : 
তিনি তাহা শুনেন নাট, বরং বস্তুনান্ধবদিগেত্র নিকট 
প্রকাশ করিদ্রাছেন খে, আমি পে এত পরিশ্রম করি, 
তাহ) আমার শ্বশু-মহাশক্সাক্ক যেন জানিতে দেওয়া ন! 
হ্ছ। দেখুন, দ্বিজেন্রলাল দম্পূর্ণ ই জানিতেন, দ্াস্থ্যের 
নিহবলক্ষলের কি বিষমর ফ্ষল। তবুও তিনি কার্ধ। 
কালে এ বিয়ে উদাসীন হইয়াছিলেন। তাহার দল 
হাতে, হাতেই ফলিল। 

'অথাপক রামেন্রস্বন্দরের অকালবাদ্ডক্যের কণা 
নিরোগীদহাশয় যাহা লিপিত্বাছেন,। তাহাতেও আমি 
বিশেষ ছুঃখিত ৷ তিনি আমার খাল্যবদ্ধ এবং আমি বছু- 
কাল হইতে তাহাদের গৃহচিকিৎপফেয় কার্য করিগ্রাছি। 
তাহাকে জনিক্পমিত পরিশ্রম করিতে কত থে ধারণ 
করিয়াছি, তাহার ইন! নাই । কিন্তু তিনি তাহাতে 
কর্ণপাতও করেন লাই। বিশেষতঃ অসাধারণ পরিশ্রম 
করি্গা এবং ততুপযূক্ত বিশ্রার্ম না লওয্াতে শরীর 
অকর্খণয করিয়া কেলিঘাছেন। তাহার যত পণ্ডিত 
বিজ্ঞ এবং ধীর প্রক্কতির লোকলকল ধখন স্বান্থের নিঘ্ম 
প্রতিপালন করেন নাই--তখন আর কাহার কপা 
বলিব ! . 

অনেকে বলেন-ওত্রপ নিন্নমপালল করা লগ্ভব 
নছে॥ কেন নহে-_তাহাত বুঝিতে পারি না। তাহারা 
ধলেন, বিশ্রাম করা আমাদের হটগ্া। উঠে লা। আদাদের 
অবস্থার লোকের তাহাতে সংসার চলে সা। ইহার 
মত অবৌক্তিক কথ! আমি কখনই শুনি নাই। "আমার 


২১৪ 


শ্বগুর ডাক্তার স্বপীয় বিহারীলাল ভাহড়ী-মহাশছ ডাহার 
এক বন্ধু রোগকে বলাছিলেম _“দ্েখ_-এখন [কছু 
বিশ্রাম লাভ কারতে চেষ্ট।কর। একবার বায়, পরি- 
বর্তনের জন্ম পশ্চিম প্রদেশে কোন কোন স্বাস্থ্যকর 
স্কানে কিছুদিন কাটাইঘা আইস।” তাহাতে এ বাক্তি 
উত্তর করিয়াছিলেন--মাযার উহা। করিতে গেলে সংদার 
চলে না। ভাছড়ী যহাশগ বলিলেন-_ “তুমি মরিয়া 
গেলে কি তোমার সংলার চলিবেন। না? তোমার 
পরিবান্স্থ সকলেই কি তোমার অভাবে মরিত্র। ঘাইবে ? 
তাহার লেই বন্ধু কিছুকাল পরে মৃড্যমুখে পতিত হছইলেন। 
এই ব্যক্তি দীর্ঘগগীবন লাহ করিলে সকল বিধয়েই - 
বিশেষতঃ বঙ্গসাহিত্যের বিশেষ উল্ততি করিতে 
পারিতেল। এইরূপ ভৃরিস্রি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে 
পারে । কথ; এট ঘে স্বাস্থারক্ষ। অত করিতে হইবে 
ইহা আধাদের প্রধান এবং প্রধয কর্তব)। না ফরিলে 
অনিষ্ট হইবে. ইহাই আঙর। বিশেষে অন্তর করিতে 
পারি না। পাঠকবর্গ ক্ষমা করিবেন। আঘাত নিজের 
দৃষ্টান্ত হইতেই আর একটি কথ) লিপিবদ্ধ করিতেছি) 
চিকিৎসা-ব্যবসাণ্নে প্রবৃত্ত হইয়া প্রথমে অল্লক্যসে 
অসাধারণ পরিশ্রম করিতাম । আহারার্দি ও স্াস্থাপ্বদ্ধে 
প্রায় কোন নিয়মই প্রক্ষা করতাম মা। তাহার ফল 
হাতে হাতেই পাইলাম । কিছুদিন পরেই পিতপুল রোগ 
প্রকাশ পাইল । তাহাতে এত কষ্ট হইত বে, মৃত্যুও তাহা 
অপেক্ষা বাঞ্জনীন্ন বলিম্া থোৰ হইত। এখানে চিকিৎলা। 
করিয়া উপশম হইত বটে কিন্তু আবার অনিত্রষ 
করিতাষ এবং কষ্ট পাইতাঘ । এই সময়ে আমি আমেরিকা 
গমন করিলাম এবং তথান্ একজন অসীতবর্ধবরন্ধ 
চিকিৎসকের আশ্রক্প প্রহপ করিলাম । তিনি আমার 
রোগের বৃত্তান্ত শ্রবণ করিরা থে উপদেশ দিলেন, 
তাহ! শ্বৰ্ণাক্ষরে আমার চাদরে অঙ্কিত বহিষ্থাছে। 
তিনি প্রথমেই বলিলেন. "সকল বিষন্েই নিয়ম 
রক্ষা। করিয়া লা চলিলে উন্নতি লাতের কোন সন্তাবন 
নাই। তুমি এত অল্প বন্বলে পরিশ্রম করিয়া চিকিৎল। 
শাস্ত্রে জান ও বুৎপত্তি লাত করিদ্বাছ, ব্যাধির পীড়নে 
তাহা কাৰ্য্যে পরিণত করিতে পারিবে না, হস্ত কালে 


ভারত-মহিলা 


[ ১৯শ ভাগ, এম সংখ্যা 


মৃত্যুদূখে পতিত হুইধে ও দকলই নষ্ট হইপ্রা ঘাইবে। 
তোমার সুবিধামত একটি সমন্ন স্থির করি৷। লইবে 
এবং প্র্,হ সেই একই স*গ্রে আহার গ্রহণ করিবে ও 
উপযুক্ত (বিশ্রাম করিবে। এইস্প করিলে তুমি রোগ) 
মুক্ত হুইপ দীর্ঘ জীবন লাভ করিবে । এবং তোমার 
পরিবারস্থ ব্যক্রুদিগের দেশের ও সাধারণতঃ দকল্নেরই 
উপকার করিতে পারিবে ।” এই মহাস্থার এফমাত্র। 
বঁৰধ দেবন করিয়াই আনি রোগমুক্ত হইলাম, এবং 
তাহার উপদেশ অগ্ুগারে আহারাদির নিয়ষ পালন 
করিয়া, অগ্তাবধি (প্রানি ২* বৎসরের উপর হুইল) 
স্বস্থ ও সবল শরীরে রীতিমত কার্ধ্য করিতে পারিতেছি 
বোগও আর প্রকাশ পার নাই । পাঠকবর্গ ইহ। হইতেই 
বুকিতে পারিবেন যে. [নগ্মতন্্রপে কারধ্য করিলে এবং 
ঘখালাধা বিশ্রাম লগে জীবন লীরবস্থাযী হই). লকল 
দিকেই উত্ততি লাগু করিতে গারা। ধায়। সেই গঙ্ম 
আমি আমার দেসীপ্র বুবকদিগকে অনুরোধ করিতেছি 
বে প্রীঘূক্ত পঞ্চানন লিহ্োগী দহাশগ্রের প্রবন্ধটি উত্তম 
জপে পাঠ করিয়া, তত্পরর্শিত নিয্নমণ্ডলি সঘস্ে পালন 
করুন । কেবল পাঠ কত্রিদ্না ফেলিয়া রাখিলে চলিবে 
না; ভদহ্ঙ্গম করি, কার্ধো পরিণত করিতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা কর্তন; অমৃত ফল লাভ করিবেন ৷ ( ডারতবর্ধ । 





সভান্থন্দর। 
( গ্রমতী প্রতিভা দেবী ) 

আমাদের একটী নব যুগ আন্ত হুইয়াছে। এই 
যুগচী ধৰ্শ্মের যুগ । ধর্শ্মের যুগে ধর্মের ডাব প্রাণকে 
অধিকার করে। ঘর্শ্মের ভাব মনে আলিণে তাল বুদ্ধির 
উদ্যত হত, কালের উদয় হত। জানের লঞ্চার হইণে 
কোনটী৷ তাল কোনটী মন্দ তাহ। স্পষ্ট প্রকাশিত হর । 
তখন ভালমন্দ বিচারের শক্তি আলে, আর তদহুসারে 
কর্ম করিতে তৎপরতা জন্মে । দনে মন্দ ভাব আদিলে 
প্রক্নতির বিকৃতি ঘটে , বুদ্ধিবিবেচন) ঠিক থাকে না। 
তখন জ্ঞান অঙ্গানের হারা আছ্ধত্র হইয়া! বৃদ্ধিভ্রশে 





জগ্মাইয়। দেয় এবং ক্টান্সের পরিবর্তে অঙ্গজ করিতে 
মানুষকে বাঘা করে। id 

এই ধর্ম্মতাবের মূল পরম পিতা পরমেশ্বর । তিনি 
এই অনম্ভ ত্রদ্ধাও চপল করত বিশ্বন্ধপে তাহার লতা- 
সুন্দর মঙ্গল ভাগ দেখাইতেছেন। তাহার জগত ম্তিতে 
কত ন| লীল। কত না তাধই প্রকাশ পাইয়াছে। সৃষ্টির 
ধিচিত্রতায়, দৃষ্টির সৌন্দর্যে তার লত্যনুন্দপ্ত ভাব কেমন 
সুন্দর প্রকাশ পা । প্রকৃতি তারই লৌন্দর্ধ্যে ঢল ঢল, 
তারই ভাবে গদগদ। চেতন অচেতন সকল পদার্থ নিজ 
নিজ ভাষায় সুষ্পষ্ট ও অস্পষ্ট ভাবে ভাহার নাম, প্রচাত্র 
করিত্রা তীহার স্বতিপান করিত তাহাকে ধন্টবাদ দিতেছে. 
নমস্কার করিতেছে। তাহার ভাবে সকলেই তাবুল। 

ভগবানের সতাসুন্দরয্প ছৃদয়ে অনুভূত হইলে 
লিগের অন্তিত্ব থাকে ন৷; তাঁহার তাবে তাবুক হইলে 
তাহাতে একেবারে মিৰিল্না বাইতে হয়) তখন তাহার 
বানীতে শ্রবণ ভরিয়া ঘায়; তাহার রসাস্বাদনে অন্তরা্ডার 
পরিভৃত্তি হয়। তখন লকল অবস্থাতেই সত্বোধ জন্মে 
এবং সকল ধন্ততে তাহারই স্পর্শ অনুতূত হয়। তাহার 
সৌন্দ্ধে) দ্ধ হইলে লিজের নিজস্ব থাকিতে পারে না। 
সকল শক্তিই তারই দেখার জন্য তার প্রতি একান্ত 
ভালবাগ। দেখাবার জন্ত আকুল হয়ে ওঠে। তখন ভার 
ছল প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে পার। ঘাত্ব। তখন তিনি প্রাণের 
প্রাণ, জীবনের দীবন হইঘা উঠেন এবং আমাদের অন্তরে 
নবশক্তির উদ হয়। 

সেই সতান্তন্দর পরমেশ্বর আমাদের জ্ঞানে গাপনার 
শ্বর্প প্রকাশ করেন । তিনি প্রেখেতে সত্যেতে সত্য- 
স্বরূপ হইয়া শ্বগ্রকাশ হয়েন। লেই পরমেশ্বর ব/তীত 
আমাদের মুক্তির অন্ত কোন উপান্গ নাই। তিনিই 
মৃলাধার, তিনিই শ্রেষ্ঠ। তিনিই আমাদের একদাত্র 
দঘ্বল, তিনিই আমাদের সঘ। তিনি সর্ধত্যাপী হইয়া 
সিছেকে জগতের মঙ্গলের জগ্র দান করিয়াছেন (তিনিই 
দাতাবর্ণ, দার সাগর দপ্রামত্র ৷ 

একবার হৃদ উদঘাটিত করিপ্রা দেখ, হৃদক্স-ন্দিরে 
কি অপূর্ব দৃর্ধি। তাহার আকর্ষণে গাহার সহিত আমরা 
কেমন দুক্ত হইয়া পড়ি। তাহার তেজে আমাদের দকল 
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শি সকল তেজ প্রকাশ পাগ । আমরা প্রতোকে 
ভাহারই পন্তান। আনত যদি পকলে মিলিত হট্য। 
তীছার চরণে উপস্থিত হই তবে তিনি কত না আনন্দিত 
হয়েন। জগতের সকলেই ঠাহাকে সমস্বার করিতেছে, 
এস, আমরাও তাহাকে প্রণিপাত করি ॥ 

আমাদের মনকে সুন্দর লা করিলে শুচ্দয়ের 
সুন্দর তাহাকে কি প্রকারে দেখিতে পাইব? সেই 
অন্তর্যযামীর বিশুদ্ধ মরি দেখিতে চাহিলে অন্তঃ- 
করণকে বিশুদ্ধ, নির্শ্বল ও পবিত্র কঠিতে ছইবে। 
উধার আগমনে যেমন স্বর্ধ্্র আলোক পাগ জীব 
ছস্বপণ জাগিয়া উঠে, প্রাণ প্রাপ্ত হর, সেইহ্বপ জ্ঞানময় 
জ্োতিকে পাইলে অন্বরেপ্র সকল অন্ধকাপ্র্ই খৃচিয়। 
হাযছ। লেই অনাদি অদীম জ্ঞানের ইঙ্গিতে এই 
জপতলংলারের লীলা চলিতেছে । আমাদের এই ক্ষৃপ্ 
জীবন প্রদীপ ক্ষুদ্রতাবে পূর্ণ হা যেন নিিয়া না 
বার। আমর! বেন তাহার আলোক আয্মাতে নিত 
জালাইর়া! রাখিয়া আত্মাকে সর্বদাই সজীব রাখ। 
জ্ঞান, প্রেম শক্তির সাধনার দ্বারা জামরা যেন 
আপনাদিগকে ভাহারই সন্তান বলিয়া পরিচয় দিতে 
পারি। প্রতিদিন প্রতি দুহূর্ত তাহার লঙ্গে থাকিয়া 
শ্রীবনের প্রত্যেক কা করিতে হুইবে । তাহাকে 
খন আমাদের জ্ঞানে ধ্যানে ও করে প্রতাক্ষ করিব, 
তথ্বন তাহাকে “আমার” বলি! অপ্ূর্ধ আনন্দদাগরে 
অবগাহন করিব। তখন কি আরাম, কি আনম্ব, 
কি শান্ি। 

ছে সত্যহন্দর মহান পুরুষ! তুমি জামার এই ক্ষ 
হতে আমার তাহার, স্বরে, পানে, শ্ুযে. আমার ধাহা 
কিছু আছে সকলের ভিতর দিপা প্রকাশিত হও। 
আবার প্রাণের আকাক্ষ। মিটাও। সংসার জালে 
তুষি আমাকে আবদ্ধ কত্রিঘ্বাছ বটে, কিন্তু তোমাকে 
ছাড়িত্বা জাঘার মুক্তি কোথান্ন ? তুমি একমাত্র ব্রান- 
কর্তা। পিতঃ আমি আমার জ্ঞানে, ধ্যানে ও কর্শ্মে 
তোমাকে দোধতে চাই । তুষি আমার গানে, আমার 
স্থর়ে, আদার প্রত্যেক কার্ধ্যে ভোষার নির্শল জোতিঃ 
প্রকাশ কর । আমার ক্ষৃ্ট শক্তিতে তুমি অবতীর্ণ 
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হও যাহাতে তোমার মহান শক্তিতে শক্তিমান হই, 
নর তোমার ইদ্জাতে আমার ইচ্ছা মিলিত করিত্বা 
দিছ। এবং তোমার প্রিন্নকার্ধ: সাধনে তৎপর প্রাকি। 

হে শ্রানন্বক্ূপ ! আমাকে তোষার জ্ঞানের 
অধিকারী কর । তোষার প্রেমে আদার জদত্ন ভরিত্া 
দাও: তোমার সঙ্গীবনীনগ্রে আমাকে সচীব কর। 
আছি জ্ঞানহীন, আমার প্রতি দা কর, তোমার চ্চানের 
কণাদাত্র পাইলে আমার কোনই অভাব থাকিবে না। 
হে পিহঃ! আঘার আত্মাকে এমন জ্ঞানে পূর্ণ কর 
বাহার তেঙ্গে পাপরাশি ভঙ্বীভূত হইরা হায়। হে 
সন্ত ! তোষার প্রেষমগ্ত মৃত্ধি যেন নিত)ই মামার 
অন্তরে দেশিতে পাই। আমি তোমারই সন্তান, 
ভোমারই পবিত্র ভাবে আমার আস্থাকে পূর্ণ কর, 
আমাকে তোমার পবিত্র নামের অধিকারী কর। 
আনাকে মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, কপটতা এবং প্রলোভন হইতে 
সবল দুরে রাখ । 

হে পি? যে সংসারবন্ধনে আমর আবদ্ধ হইয়া 
আছি সেই সংলারকারাগার হইতে আমাকে মুক্ত 
করিত তোমার অমৃত নিকেতনে লইগ্রা চল। তুমি 
আমার জ্ঞান, তুষিই আমার শক্তি। তুমি আমাকে 
কোলে তুলিগ্তা লও। তোমার একটিষাত্র নিংস্বাল 
আমার সকল পাঁপ বিদুরিত করুক । তোমার শক্তিতে 
শক্তিমান হইয়া বেন পুণ্য কর্মে ব্রতী হুই | তোমারই 
স্ুতিগান করিয়া আসি যেন ধক হই। তোমার দা 
থেকে আমাকে বঞ্চিত করিও না। তুষি একমাত্র 
নিরাশার আলা, তুমি একমাত্র ভরসা) । তুমি বিশ্ব- 
চরাচরের পিত।॥। আহি ক্ষুডরাঘপিক্ষুত্র বলিরা যেন 
তোমার ক্কপাদৃির বাছিরে না পড়ি। তুমি আমার 
হৃদরমন্দিরে দিবানিশি প্রতিষ্ঠিত খেকো। হে ছাগ্রত 
দেবতা, তোমার উদ্দেশে আমরা। সকলে চাহিরাছি, 
তোমাকে গুলিতে পিরে ঘেন পথ না হার/ই। তুমি 
আমাদিগকে তোমার অমূততবনে লইয়া ধাইবার পথ 
প্রদর্শক ছও। 

হেদেব ! আমি আনার ছদত্ব-সিংহাসনে তোষার 
আগনি প্রতীক্ষা করিতেছি । আমার জদদ্গে তুদি 
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তোমার দুর্শঞো!তিতে আবিভূতি. হও । তোমার জ্যোতি 
প্রভাবে আমার ভদ্র অন্ধকার দূর হউক। আমাল 
ভদতকে তোমার শৌরতে আামোদিত কর। তোমার 
সোঁদ্দর্ধ্য আমার মন প্রাণ নিত্যই ডুবি পাকুক। 
ছে জতদুদাতা. তুদি আমাকে অভ্যদান কর। 
তোমাকে দান করিয়। আমার শূণ্য দদগ্রকে পুর্ণ 
কর। আমার সকল পাপতাপ মলিনতা দূর' হউক 
তোমাকে না পেলে আমার মন আর কিছুতেই পরি- 
তৃণ্ত হইতেছে না। আমি অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া 
তোষার চরণে উপস্থিত হইগাছি. তুমি ছাড়া আমার 
সেই ব্যাকুলতা আর কে দূর করিবে? তুমি একটি 
বার আমার নগ্রনের সন্বখে এস, আমি তোদাকে প্রাণ 
তরিগ্া দেখি। এই আশীর্বাদ দাও যেন তোমাকে 
বিশ্বত হইত্। পাপপঞ্ধে ডুবিস্পা না ঘাই. তোমার আদেশ 
লঙ্ন করিনা খেন এক পদও অগ্রদয় না হই । : 

হে নাথ! আমি তোমাকে ছাড়িত্া এক মুষর্তও 
থে ধাচিতে চাই না| যে ফুল দির) লোকে তোঘা 
পৃঙ্ধা করে, তুমি দ্বামাকে সেই ফুল কর, আমি 
সর্বদাই তোমার চরণে পড়িয়া থাকিব ! আমিও আগ 
ছগত্রধাল ভরিদ্ব। “্তক্রিপূশ্প তোমাকে দিবার জগ 
তোষায় কাছে আলিয়া. দাড়াইগ্রাছি, তুমি আমার প্রতি 
সুদৃষ্টি নিক্ষেপ কর। তোমারই পৃদ্ধার অন্য আমার 
হৃদযমন্দিরকে সুন্বরর্ূপে সাঙ্গাইয়াছি, তুমি সেখানে 
এসে আমার পুজা গ্রহণ কর । হে ভগবান, তুমি 
আমার ভন্নকে জানে, প্রেষে তক্তিতে উচ্ছল কর। আমি 
তোমার ধ্যানে তোমার ভাবে ডুবিঙ্না শিল্পা জীবসকে 
লার্থক করি । তোষাকে নমন্ধার। (তব-বোধিনী ) 
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বীরবাহ । এত বড় মিখ্যাকধা! বিক্রষলিহের নাষে 
কেউ কোন দিন যল্তে সাহস করে নি। তুনি নিজে 
বাহিত্বে এসব কথা বল্ছ ! তোমার মত জঘন্চ চরিত্রের 


ভাত্র, ১৩২২] 
পক্ষেই এ লশ্বাব। তুমি আমার বালার নামে হেস্ততম 
কলঙ্ক আরোপ করেছ । ( তরধারি দূরে লিপ করিগ্রা) 
এই নেও চোলরাক্ছ, তোমার তরষারি-_আমি ঠাই লা। 
জামার পিতার অপমান থে বাড়ী হয, সেখান থেকে কিচ 
নিতে আমি ঘবপ। বোধ করি। 

সহদেন। একবার আমার কথা গুন, বীরবাহ ৷ 

বীরবাহ | না। কিছু শুন্তৈ চাই না, আবি ঘাগ্ছি, 
কিন্তু উন মালবিক।, শুন চোলরাজ, থে বিক্রহলিংহকে 
অপমান করলে. তোমাদের প্রিন্ততষ পুত্রের জীবন মরণ 
এন্কণে তার হাতে ! 

মাল[ৰক। ৷ ( চদকিছা) বিক্রমপিংহ কি 

সহদেব। ( চীৎকায় করির।) কি বলছ তুমি? 

বলবন্ত । বিক্রফলিংহ কোথায়? 

ধীয়বাহ্‌ ৷ ( অবজ্ঞার হাসি ছালিয়।) দক্ষিণ দিকে 
পিয়েছেন-_ আমার ভাইদেরে নিয়ে! 

সহদেব । দক্ষিপদিকে গিয়েছেন ! 

মালবিক।। ( আবেগে ) চোলযাল, 
আমাদের অমরকে মেরে ফেলেছে ! 

সহদেব। মেরে ফেলেছে? অমরকে 1 আমি দেখে 
নেব কেন বিক্রমদিংহ আর তার যাড়! বীরবাহ,._ 
রল [কি হয়েছে. ঠিক খল। 

বলবন্ত । সহদেধ, তাই, শুন আমায় কথ|,_-গুন_ 

সহদেব। বল, ঘদি জীবনের মমতা থাকে, নইলে 

বীরবাহ।- আমাকে তর দেখাবে মনে করেছ? 
মিছে। আসুক আমার বাবা, দেখবে তিনি কি রকমে 
তোমার বংশের গালে চুণ কালি দিয়ে দেন! আর 
মালবিকা॥ আমি আল যা শুনেছি, বলে বাচ্ছি, ঘ) পার 
বুখ/ “সন্ধ্যা হবার আগেই দহছদেব আর মালবিকার 
পুর-গৌরব ঘুচে যাবে!” (পশ্চাৎদিকে চলিগ। গেল )। 

সহদ্েব । (পৃভীর মুঃখাবেগে ) যেরে ফেলেছে, 
হত্যা করেছে, অমরকে এনা হত্যা) করেছে। 

মালবিক৷। ( উদ্মত্তের মত ) আর তুষি একে অমনি 
ছেড়ে দিলে, ওকে ছিড়ে ফেললে না, কেটে ঢুকর। টুকর। 
করে ফেললে ন|--প্রতিশোধ নিলে লা। সমস্ত দেশের 
লাক তোমাকে উপহান্‌ কে, হি ভুমি-- 
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সৃহদেয । । আান্ডবিস্বত ' দাও. একখানা তদপারী, 
একখানা কুঠার কৈ--( পাশবিযী একজন লোকের হাত 
হইতে একখানা কুঠার ছিনিগ্রা লগ্ন) উন্মত্রের মতত বাকি 
হই্য়। গেল '। 


বলবন্ত । ( অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিয়া) সহদেব ! 
গাছে) সছদেব-_ 
ন্ালবিকা ৷ (তাছাকে ধরিগ। ত্রাণিশ্ন। ৷ থেতে 


দাও, যেতে দাও না, ওরা ছাড়িয়ে দিবে আরম জানি 
চোলরাজকে ! iy 
(দয়ার কাছে সমবেত জনবগুলী হছে 
চীৎকার উঠিল )। 

বলবন্ত । কি,-কি হযেছে? 

জনমণ্ডলীর মধে] একঞ্জ । বাঁরলাহ হত হয়েছে! 

বলবন্ত । বীরবাহ ?--বামি বাই_ 

ত্গলিক।। ও হো ছে৷, তাই, আমার ! 

( বলবন্ত বাহিরে যাইতে উদ্ভত। এমন সঘন সহদের 
প্রক্তাক্ত কুঠার হস্তে প্রবেশ করিগ্। কুঠাক্ দূরে নিক্ষেপ 
করিল)। 

সহদেব। যাক, হয়ে গেছে, প্রতিশোধ নিয়েছি ' 

ব্লবন্ত। কি করলে সহদেব, কি করলে 

সহদেব । আমার অমর, অমর আদার--কুমি গান 
না বলবন্ত কি আগুন জলছে। 

মালবিকা। | ব্ধ। অন্থগ্াপের আত লমন্ম নেই 
চোলা, বীরবাহুর মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে লোকে 
উদ্ধত হবে! 

লহদেব । অন্টে নার কি “প্রতিশোধ নিবে? লে 
নিজেই তার ভীষণ প্রতিশোধ নিচ্ছে। ওঃ কি যৃততি, 
চিরকাল যনে থাক বে জামার ! 

যালবিকা । বীরবাহ উপযুক্ত শাস্তি পেরেছে, তার 
বাপের পাপের উপবৃক্ত প্রারভিভ হয়েছে, এজন এত 
কেন? 

সহদেব ৷ তা ঠিক। কিন্ত কি কা করেছি। 
এত দিন আমার মনে শান্তি ছিল, কিন 

বালবিকা । প্রথম প্রথম এরকমটা হয়ই । আর 
তোমার ঘে রকম স্বভাব ! এ ছুদিন পরেই দেরেশ্াবে | 


২১৮ 


যনে কর দেখি বিক্রমপিংহ কি নীচ ছল আশ্রয় করে 
আমাদের অমরের প্রাণ নিগ্রেছে ! ভাব একবার 
সন্মুখে যুদ্ধে দীড়াতে লাহস না পেক্সে, মিটঘাট করবার 
ছলে আদাদের অলহায় অমরকে হত্যা করল । আদি 
আগেই সব টের পেয়েছিলাম, আমি জানতাম 
বিক্রম সিংহ কৌশলী ও কুর-স্বভাব; তাই আমি 
তার বিরুদ্ধে তোথাকে আগাগোড়। উত্তেজিত 
করেছি । 

সহদেষ ৷ তা তুমি ঠিক করেছ? আমি ধা করেছি 
তার ডুলমান্ন বিক্রমসিছের পাপ সহন্রগুণে গুরুতর | 
তার বীরবাহ গিয়েছে, আরো। ছয় পু আছে, কিন্ত 
আমার '--ওঃ! কেউ দেই_ কেউ,নেই। 


( একজম ভৃত্য দৌড়িয়া প্রবেশ জরিল।) 
তৃত। ৷ শিংহলরাঙ বিস্রদ্সিংহ ই আলছেন। 
লহদেব | বিক্রমলিংহ ? 


মালবিকা ও অন্ত কয়েক জন । অস্ত্র নেও, অস্ত্র 
নেও সবে। 

তরলিকা। বাধা এসেছেন! 

যলবন্ধ । (সংশন্বের সহিত) বিক্রমসিহে ?--ওঃ 


সহদেব._-সহদেব ! 

মছদেব | (তরবারি নিষ্কাশিত ফরিদ) উঠ সবে 
আমার পুত্র হত্যার প্রতিশোধ দেবে, উঠ । 

(ধীর পাদক্ষেপে অমরকে কোলে করিক্সা বিক্রদ- 
সিংহের প্রবেশ । ) 

সহদেব ॥ ( চীৎফার করিত্রা ) অমর ! 

বিক্রম । এই খে তোমার অমর সহদ্েব, তোষার 
কাছে. ফিরে এসেছে! 

সকলে। ( বিশ্বে} অমর ! আদর বেচে আছে! 

সহদ্বেষ । (তরকান্সি ছাত হইতে পড়িত্বা গেল) 
ছার, ছার, নামি কি করেছি! কি করেছি! 

তরলিকা। ওর! তাই যীরবাহ্রে_ 

বলবন্ত । আনি ঠিক অহ্থসান করেছিলাষ। 

বিক্ৰম । ( জমরকে নামাইয়! দিয়া ) এই নেও 
পহদেৰ, তোমার ছেলে। 


ভারত-মহিলা 
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অদত্র। বাব! ৷ ডুষি না বলেছিলে ঠাকুদ্দা তাল 
নয়, ঠাকুর্গী৷ মারবে? কৃই মারেশিত। আরে কত আদর 
করেছে? 

বিক্রম । (মালবিকার দিকে ।- এখন হুল মালু? 
এখন তোমার পিতৃহত্যার প্রাপ্রশ্চিন্ত হয়েছে বোধ ছন্প, 
এখন বোধ হয় সিটমাট হতে পারবে ? 

ফালবিক]। (আবেশ দমন করিয়া )তা হতে 
পারে! 

সহগেব । (বেন দ্বপ্র হইতে জাগিয়া) আমি কি 
ছু্যপ্র দেখছি) কিছু ঠিক পাচ্ছিনা! আপনি- 
আপনি -অঘরকে ফিত্রিয়ে এনেছেন লিংহল-রাজ 1 

বিক্রম। দেখছ ত; কিন্ত এও গুন, সে প্রায় 
মৃতু থেকে ফিরে এসেছে! 

সহদেধ। তা জানি। 

বিক্রম । কই। তবু তুমি ত আনন দেখাচ্ছ না! 

দহদেব । হা, আর একটু আগে ঘদি এলে অমর 
পৌছতণ ঘাক_ কি হয়েছিল বলুনত সিংহল রাজ । 

ধিক্রম। বেশ কিছু লগ । জানই ত প্ররিভত্রের 
তোমার উপর আক্রোশ ছিল, তাই লে কয়েক জন লোক 
নিয়ে দক্ষিণ দিকে চুলে সত্রেছিল, অমরকে ঘারতে । 

সহদেব। রধিতগ্র- (নিরন্থরে )॥ হ'ব৷ এখন 
বুষতে পারছি বীরবাহ্‌ কি বল্ছিল! 

বিক্রম । আমি তার কুষন্ত্র1 জানতে পাই । আমি 
মনে করলাম, এ কখনো। হতে দেব ল1। গোস্কুলের 
মৃত্যুর জন্চ কোন প্রান্নশ্চিত্ত করা আমি আবহাক মরে 
করিনি, আর দরকার হলে স্যার যুদ্ধে তোমার প্রাণ 
নিতেও নামি কাতর হতাম না, কিন্তু তোমার শিশু 
অসহায় ছেলে, তাকে রক্ষা না করে কি ঝরি) তাই 
আমার লোক জল নিয়ে আমি রবিভদ্রের গেছ্ধনে ধাই। 

বলবন্ত। (আপন মনে) ফি ভহুক্ষর ব্যাপার 
এখানে ঘটে গেছে! 

বিক্রম । রবিভত্রের বন্ধন লাগ পেলান। তখন তারী 
বিপদ । অমরের রক্ষী সব বন্ী হয়েছে, রবিতত্ের 
ছাতে তখন অৰৱের প্রাণ! তাও বেশিক্ষণ থাকত দা। 
আছি সিয়ে তাছেরে আক্রমণ করলাম, ভ্যন্কর বৃদ্ধ বেখে 
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গেল, লীগ গীর এমন তরবারি চালাই নি! রবিতত্র 
ছুজন অন্ুচর নিয়ে পালিয়ে গেল; আর সবে চিবিনিত্রার 
নিদ্রিত হয়েছে। 

সহলেব। (অসীম উদ্বেগের সহিত)। 
সিংহলরাঞ্জ, আপনার. 

বিক্রম। (কঠোর স্বরে ) আমার? আমার ছছ 
ছেলে আদার দঙ্গে পিণ্রেছিল।! 


ফিল্তু আপনি 


লহদেব। (কুদ্ধস্বাসে ) আর ফিরে এলেছে_? 
বিক্রম । একজনও ন)। 
সহদেব। (লতগে) একজনও মা! ( নিল্নস্বরে ) 


আর বীরবাহ_বীরলাহ- ! 

(সমেত জন মণ্ডলীর মপ্ে গভীর ভাবোদ্ছ।দ. 
মালবিক। ঘেন [নিগের লঙ্গে ভয়ঙ্কর বস্তু দ্ধে বাপত. 
তরলিক। নীরবে রোদন করিতেছে, বলবন্ত আবেগ 
উচ্ছলি ঘদয়ে তাহার নিকট দণ্ডায়মান ) 

বিক্রমসিংহ ৷ (কিছুক্ষণ থাশিয়া) কি কষ্ট তোমরা 
কি বুঝবে! প্রকাণ্ড বনস্পতি মত আৰি দাড়িয়ে আছি, 
এক কড়ে আমার ডালপালা সমস্ত ছিড়ে নিয়ে গেল, 
আমিই শুধু রইলাম । ঘাক, কেউ মরে কেউ বেঁচে 
খাকেই-_ছমাঘ এক মাস জল দাও"ত £? ( এক জনে 
জল দিল, পান করিপ্রা ) বীর পুত্রগণ আমার. সগ্বখযুদ্ধে 
পরে তারা শ্বর্গে শিয়েছে' আমিও আল ছি যত্সগণ, 
আমারও আর দেরী নাই। এখন চল সিংহলে ফিরে। 
(কম্পিত স্বরে) বিক্রমসিংহের দেনা পাওনা শোধ 
হয়েছে, তার মুদ্ধপাথ মিটে গেছে। প্রাচীন বক্ষ, একটি 
বাত্র শাখা তার অবশিষ্ট আছে, লেইটিকে রেখে যেতে 
পারি তবেই হয়! বীরবাহ কোথায়? 

অমর । হ্যা বাবা, বীরবাহ কোবাব, “ঠাকুরদা 
বলেছেন। সে আমাকে কাঠ দিলনা জাহাজ তৈয়েরী করে 
দিবে, ভাতে কত কত যোদ্ধা ধাকবে ! 

বিক্রম । ভগবান বড়ই ধাচির্েছেন, সে বে আমার 
সঙ্গে ধার নাই। কারণ ঘদি সেও, না আদার বত 
ঘড় পাষাণ খবদয় হউক না কেন, আৰি তা সহ করতে 
পারতাম লা। কোতাঙ্গ গেল বীরবাহ! লে আসছে 
দাঝে? সে ত লকলের আগে এলে আমাকে অতার্থনা 


নীর-বিক্রম 


২১৯ 
করে | লমত্ন সময সনে হর একদিনও বোধ হর বীর- 
বাহকে ন! দেখে থাক তে পাপ্িলে ! 

সহদেব ৷ .দিংহলরাজ, দিংছলরাজ! 

বিক্রম । কি, কি হত্রেছে ? তোময়া লব চুপ করে 
গাড়িয়ে রইলে বে, ব্লন। কি হয়েছে ? বীরবাহ কোথা? 

তরলিকা। (ফুকরিছা কদিন) উঠির। )বাবা, বাবা । 

লহদেব । লিংহলরাঞ্জ” উদার দয় যৃদ্ধ-ন। না 


আর লুকিয়ে কি হবে! টি 

বিক্রম । (আবেগে) কোধার 1--কোখান্গ বীর- 
বাহ! 

সছদেব । বীরবাহ হত হয়েছে! 

বিক্রম | হত হগ্েছে? বীরবাহ ?--মিল্যাকথ।- ! 


সহদেব! আমর রক্রুবিন্ম দিলেও বদি তাকে 
বাচাতে পারতাদ ! --ও ছে৷--হে।- ! 

মালবিক।। (দিংহলরাঞের প্রতি) ঘটেছে বা 
তা বীরধাহর নিজের দোবেই ঘটেছে । দে আমাদের 
ফেঘদ এক তাবে বলতে থাকে যে তুমি দদরকে 
হও) করবার জন্তই মাঝি তার পিছন নিচ্েছ। 
তোষার লঙ্গে শেষবার যখন আমাদের দেখা হয় তখন 
প্রায় শক্ত তাবেই তোমাকে ছেড়ে চলে আসি, কাজেই 
আমরাও লছজেই বীরবাহুর কথার বিশ্বাস করি। তার 
পর বীরবাহ নিম দতার তারী খারাপ ঘ্যবহার 
আরস্ত করে। সব কথাতেই সে রেগে রেগে উঠত 
লাগল আর উদ্ধত হয়ে গালাগালি করতে লাগল। 
ততক্ষণ পর্য্যন্তও চোলরাঙ কিছু, ঘলে নি, এর পরেই 
তিনি ব্বেগে বীরুবাহকে আক্রমণ করেন--ঘা করেছেন 
তার কিছুই অক্কা্ব হয়নি? 

বিক্রষ। (শ্ান্ততাবে ) নিশ্ররোকন ! বেশী কথা 
বলে তুমি বে স্ত্রীলোক, তারি পরিচয় দিচ্ছ! বদি 
বীরধাহ মরে পিছ়েই খাকে, সব কথা ছুরির়েছে-_ 
আর কিছু শুনতে চাইনা তোষার বাপ বলে গিয়েছিল 

শোধ দিবে এর বিলক্ষপ, 
গোকুলের যে আপন জন । 

তুদি বাপের কথা কলিয়েছ। (একটু খামিযা, নিজের 
ৈল্তগণের দিকে ফিরিয়া ) কোথায় আঘাত লেগোছিল। 


জারত-দহিলা 


একজন লোক । কপালের উপর । 

বিক্রম । ( প্রসন্ততার লহিত ) বেশন_ভাল। 
সঙগ্মালে চলে গেছে, পিছন ফিরেনি! পাশের দিকে 
পড়েছিল না দশ্বধের দিকে ? 

লোক। আথ! পাশে আধ। সম্মুখে । 

বিক্রম । বেশ--চেখা ঘাবে,_দর্ঘ্েক প্রতিশোধ 
হরেছে। 

সহলেব । ( নিকটে যার) সিংহলরাঙ্গ, আপনার 
এ ক্ষত পূরাতে পারি, আমার লাধ্য নাই-_বনুন 
আপনি কি চান--বলুন আমি - 

বিক্রম । (শাস্তন্বরে ) বীরবাহয় মৃত-দেহ এনে 
লাও, আৰি চলে বাই.__কোৎাত্ন পড়েছে? (সহদেধ 
নিংশক্চে পিছনের দিকে দেধাইল। ধিক্রয লেই দিগে 
অগপর হইল: বলনন্ত, শুরলিকা, আান্রও অনেকে শোক 
করিতে করিতে ভার পিছনে চলিল। বিক্রম 
সহল। থামিল, ফিরিত্ন। বন্ধগন্জীর স্বরে পিছনের লোক- 
দিগকে ) চলে দাও--বিজ্রমলিংঘ স্ত্রীলোক নগ্ন 
ঘাও._কারে। ॥প্না চাইনে--যাও আমি একাই পারব 
আমাক কেউ নেই--কেউ এসোনা_( ধীরে ধীরে 
চলির। পেল ) 

মালবিকা। ( কঠোর স্বরে হাক্ করিয়া) যেতে. 
দাও. যে ভাবে খুসি চলে যাক, বুক দুলিয়ে আর 
আসতে হবেনা, নিধাত ভেঙ্গে দিয়েছি। ফেষন 
তরলিকা। দার আলবে তোনার বাপ পিংছল থেকে 
চোলছেশে ! « 

ধলদন্ত । ( ডুদ্ধ ব্যাত্ের মত খালবিকার উপর 
লাদাইয়া পড়িবার ভাব দেখাইল. অতি কষ্টে সে ভাব 
দহন করিল) ঘিক.! 

তরলিকা। ছি ছি মানু, তুই মেয়ে যাসগুঘ না: 
রাক্ষপী, এসবের পরেও তুই আবার বাবাকে উপহাল 
করছিস, ! 

বালবিক।। বা হুপ্লে গেছে তা দিরে মুখ ভারী 
করে দ্বাকলে আর কি হবে ? আদি প্রতিশোধ নেব 
প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, তা মিয়েছি। গোকুলসিংহের 
হত্যা ‘আনি ক্ষষা করতে পারতাম কিন্তু বখম বিক্রম 
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সিংহ আমাকে অপনান করেছে তখন গে নিজের 
সর্বামাশ  নিশে ডেকে এনেছে। চোলরাঞ্জের উপপত্থী ! 
বেশ এখন আর তাতে লক্ষ৷ নেই, চোলরাজের 
খ্যাতি এখন লবাদকে ছাড়িয়ে উঠবে! হাতের 
মুঠোর যথে/তোর শ্বাদীর মত দশটা চাকর এখন 
চোলরাঙ্গ রাখতে পারে। 

তরলিক!! আমার স্বাধীর সত চাকর! কে কার 
চাকর এখনই জানিয়ে দিতে পারি! ভীক্র কাপুরুখ্র 
স্ত্রী হুয়ে আবার স্পর্ডা ! 

বলবন্ত। কি বলতে ধাচ্ছ তরু,--দাবধান 

সহদেব। কাপুরুষ? 

মালধিকা। (ব্যঙ্গ ছান্ত হাসিয়া) তোবার বাধা 
খারাপ হগে গেছে দিদি, কবিরাজ দেখাও। 

তরলিকা। ( উত্তেগ্বরে ) আমি পার কিছু 
ঢেকে রাখবন!। আমি এতক্ষণ চুপ করে রপ্রেছি 
কিন্তু আমার মৃত বার ভাইদের তুমি ব্যঙ্গ করতে 
আরম্ভ করেছ, আমার বৃদ্ধ তনুর পিতাকে তুমি 
উপনাল করছ। আমি এতক্ষণ বলি দাই, কাপুরুখের 
হাতে বীরবাহ হত হণ্েছে জানলে বাবার দুঃখের দীঘ! 
ধাকবেনা। কিন্ত এখন--শোন (পিশাচী, আর কঘনো। 
তোর প্রধঞ্চক কাপুরুষ স্বামীর গর্বা করিস-ল)। শ্বেত 
ভদুক যে দেরেছিল (বলবন্তকে দেখাইয়া) এ--দেখ 
লে দাড়িয়ে ! তাকে হাতের বালা খুণে দিয়েছিলিঃ 
এই ‘দেখ সে বালা, (বাল! খুলিয়া দেখাইল) 

মালবিকা।  উদ্মপ্ত তাবে) বলবস্ত ! 


জ্নসগলী । ( সচীৎকারে ) বলবন্ত নেরেছিল,_ 
খীর বলবন্ত । 
দালবিকা। ( আবেগে কাপিতে কাপিতে ) চোল- 


রৱাঙ্গ- এসব বৰা লতা)? 
পহদেব। (স্থির মর্ধ্যাদার সহিত ) লবি সত্য 
কেবল আমি কাপুরুষও নই, প্রবঞ্চকও নই। 
বলব । (বিচলিত ) তুষি তা কখনো নও তাই, 
কখনো হবেও না] । এখন-_ আহার সৈনগণ--শীক় 
চল,_এ ত্র স্থানে আর এক মুহর্তও নদ) 
তয়লিকা। (যাইতে যাইতে দরজা হইতে মুখ 
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ক্কিয়াইর৷) কেদন মালবিকা, শ্রেষ্ঠ বীর কে? তোর 
স্বামী, ল। আমার" স্বামী? * রঃ 
( তরলক!, বলবন্ত ও তাহার লোকছন চলিত্রা গেল) 
মালধিফা। (আপন মনে) জীবনে এখন আমার 
মাত্র এক উচ্চেশ্ব_এক চিন্তা ;- হন্ত বলবন্ত--ন মৃতু! । 





তৃতীয় অঙ্ক 
(দৃষ্ক_লহদেবের প্রাদাদ-কক্ষ-মালবিক! একা- 
কিনী বলিয়৷ একটা ধন্থফের ছিল৷) পাকাইতেছে। 
কতকগুলি তীর ও একটা ধন্তক নিকডে পড়ি; 
হালবিঞ। কা করিতে করিতে আপন যনে গান 
করিতেছে । ) 
টি কানাড়া 
দীঘ তপত দিন চলে গেল । 
আইল বানী মেখ-অঞ্জনা । 
কোকিল পাপিত্ন। মিছ নিঠি গান্পল, 

আমার. পরাণ মাঝ ত গাওল না। 

ঘগয়্ক আশা হত হদূমাষে ভারব, 

গোকুলক মাঝে হাদ আরু নহি দেয়, 

কলোলিনী বমুনাক সখী বলি বানব 

তাহে লখ(পব মৃত বেদন)। 
হালবিকা । (ছিলাটি ছুই হাতে টানিয়া) খুব 
শত হয়েছে, এতেই চলবে। ( একটা বান তুলিত্রা 
লগ্ন) ধার পরীক্ষা করিল) খুব_ ধায় কিন্তু ( তীর 
রাখিলে দিল) সেই শক্তিমান বাহু কোথার থে পারবে 
( আবেগে ) অপযান--তার হাতে ! বলবন্ধের ছাতে__ 
ও! আমি কিতুল করেছি--লিংহলযাজকে খা! শোক- 
গ্রন্থ করেছি-_আহার সপ্ত গ্রতিছিংস! সমস্ত ক্রোধ এখন 
এই গর্বান্ধ স্রেনের উপর । কি কর্বা_ কেমন করে 

হবে? কে কর্বে? 

(চিন্তাবনত আননে লহদেবের প্রবেশ ) 
দালবিকা। চোলপ্লা্_কেষন আছ? মূখ সলিল 
দেখা ঘাচ্ছে বে? 
লহদেব। খুব খারাপ মানু -ভায়ী খারাপ--কাল 
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বা করেছি তাই সর্ম্মদ। চোখের সায়ে জেগে উঠছে।- 


কিছুতেই তুল্তে পারছিনা 

মালবিদ্কা। আমি বা কতি তাই কর-_4কট। কাজে 
লেগে পড়। 

সহদেব। হ্যা তাই করৃতে হবে। (নিকটে 


যাইয়া ) এ খুষি'কি কর্ছ ম।লবিক? 

ঘালবিক। গেশছইত, একটা ভিলা তৈয়ের করছি । 

সহদেব। পন্ুকের ছিল৷ ? ত্েনার নিজের চুল 
দিয়ে? 

মালবিক৷। একটু ছালিত। ) ৪. তা?” 
আলকাল তায়ী আশ্চর্য আশ্চর্য ঘটনা গব হচ্ছে. নয়? 
তুমি বীরধাহকে মানলে আমি নিঙের চুল চিয়ে 
ধহুকেন্র ছিলা বানাচ্ছি--আাজ তোর গেকেট এট কা 
[নপ্লে আদি! 

পছদ্বে। না লা এসব চললেনা-কোন হতেই ন!। 

ঘাললিকা। গি চলবেনা? 

সহগেব' তুমি কারাতে 

কোপার ছিলে তুষি ? 

মালবিকা। কাল রাতে? 

দৃহদেব। ধ্য৷--কালরাত্রে ভুমি তোমার কোঠায় 
ছিলে না। 

মালবিকা। তুমি কি করে জান্‌লে ? 

লহদেব। আবার শব হচ্ছিল না, কেবলি পীরবাত্র 
স্বপ্ন দেখছিলাদ। আমার মনে হচ্ছিল বীরবাছ (দেন 
শাখায় লারে এপে গীড়িয়েছে-! ধাক, অবশেষে 
জেগে উঠলাষ, উঠে শুনি সন্ত বাড়ীময় যেন শোহমনর 
বিচিত্র পঙ্গীত ধদ্ছে! আবৰি বিদ্ধানা পেকে উঠে দরঙ্গার 
মাঝদিরে মাধ! বাড়িয়ে চেয়ে দেখলাম তুমি আগুনের 
কাছে বসে আছ, বাপগুলিতে ধার দিচ্ছ, পার কি লঘ 
মন্ত্র পড়ে অন্কৃত গাল গাইছ! * এসব কি হচ্ছে সাল- 
বিকা? 

মালধিকা। বেশ হুচ্ছে__ খুব তাল হচ্ছে_-কঠিন 
হৃদ বিদ্ধ কবৃতে তীক্, মনত্রপৃত বালের দত্তকার হবে । 

সহদ্দেহ। বুঝেছি, তুমি বলবেন দৃত্যু গাও! 

সালবিকা। বোধ হয় ভাই! & 


কোদায় ছিলে? 


ভারত মহিলা 


শহদেব। তাই বদি হয় তযে তোমাকে বলে রাখছি 
আমার প্রাণ ধাকতে আদি তা হতে দেব না। ধাই 
হরে ঘাকল। কেন. আমি বলবস্বের চিরস্বদ্ধৎ এ মনে 
রেখ। 

মালবিক৷ ৷ ( বাঙ্গস্বরে ) তাই নাকি? 

সছদেব । নিশ্চন্ন । 

বালবিক।। ( বন্ধছিল৷ ধহক দিয়া৷) এই গ্ৰন্থিটি 
খুলতে পার চোলরান ? 

লহগেব। (চেষ্ট৷ করিনা) না খুব কঠিন গ্রন্ি। 

বালবিকা। (সহসা দাড়াইয়৷ উঠিল) দিগ্ুতির 
প্রন্ধি এর চেয়েও কঠিন-- ঠিক গেলো । তোমার মামার 
ক্ষমতা নক্গ যে ত৷ খুলি! 

লছদেখ। নিক্কতির গতি রহন্তম্ ; তুমি ব। ভাবছ 
তাই ঘটবে কি করে জান? 

মালবিকা। তা জানি না, কিন্তু এ বেশ জানি বে 
বলবন্ত, তোমার আমার উতয়েরই দর্ধনাশ করবে। 

( সহদেব কতকক্ষণ প্তন্ধ হুইদ্া দাড়াইন! রহিল)। 

ষালবিকা! কি ভাবছ চোলরাজ? 

লহদেব ৷ একটা স্বপ্সের কথা_। করেকদ্িন ছয় 
বাদি স্বপ্ন দেখেছি কি জান ? আমি দেখছি আমি 
যেন সে কাক করেছি_তুব ঘা ঢাও__বলবকের মৃতদেহ 
সুমির উপর পড়ে আছে-_তুষি কাছে দাড়িয়ে নাছ 
তোমার দুখ শবের মত শাদ। ছয়ে গেছে । আমি বললাম 
"কেছন এখন খুলী হয়েছ? তুমি যা চাও ত! করেছি!” 
তুমি বিকট হাসি হেসে উত্তর করলে--“বলবন্ধের বারগার 
ভুমি এরকম পড়ে ধ্যকলেজারে। খুলী হতুষ | 

সালবিকা! ( কাষ্ট ছাসি ছাসিহ!) তুমি আশাকে 
বুৰনা, আননা, তাই এই রকদ সব চিন্তা তোমার হনে 
আলে। 

লংদেব। জাচ্ছা বালু, বল দেখি, তুষি এখানে 
দুখে আছ 

ছালবিকা লতি বলব চোলরাজ, এখানে সমগ্র 
লমক্ধ আমার তারী খারাপ বোধ হয়-__বলে হর, 
চারধারের দের্বালঙুলি বেদ আমাকে চেপে ম্যরছে, 
আধার বেন নিশ্বাস আটকে ঘাবে ! 


[১১শ জাগ, ৫ম সংখ্যা 


সহদেব। ঠিক, আমি ঘ) মনে করেছি! ছুখনের 
একজন ঘাবে, নিশ্চন্ব বাবে। 

যালবিকা। হন্ত চুঙনারই ঘেতে হবে! 

সহদেব । ( মালবিকার শেষ কথা ন! শুনিয়। 
একট। ব্যবস্থ। কর্তে হচ্ছে৷ 

মালধি)॥ বাবস্থা করবে ! গুমি ভাবছ কি ঘে-_ 

সহদেব। আমি ভাবছি বে আমার রণতন্্রীপ্চলি 
লানিয়ে আছি আবার সমুদ্রে খের'ব। তোমাকে সবার 
চেপ্লে তালবালতাম বলে আমি বে লঞ্খান হারি্বেছি আমি 
আবার তার উদ্ধার করব। 

ছালবিকা। (চিন্তিত ভাবে) ভুমি যেতে চাও, 
বেশ-__ তাই ভাল_ বোন হয় আমাদের জনের পক্ষেই 
ত৷ তাল ছবে। 

সহদেব । তোমাকে ঘেইদন লিংহলু থেকে লিন 
আলি সেইদিনই বুঝেছিলাম তোমার আধা মিলবে না) 
অসহ তোমার দর্শ_অটল তোছার প্রতিজ্ঞা--লময় সমগ্র 
তোমাকে দেখে আমার ভত্র হয়। কিনু কেষন যেন 
বুকিন।, তাইতে যেন আমার ভালবাস। আগে) বেড়ে 
ঘান্স। আমাকে তুমি কি এক ভর মোহে বন্ধ কবে 
রেখেছ, নানবিক।, আমি জড়িয়ে জড়িয়ে তিলে তিলে 
মর্ছি। আমার সমগ্র সমগ্র মলে হয়, আমাকে দিয়ে 
যে কোন ভীষণ পাপ করি নিতে পার-তুষি যাই 
করতে বলবে তাই বেন আমার ভাল যনে হবে। (ধীরে 
ধীরে মস্তক আন্দোলিত করি) নিশ্নতির পতি বিচিত্র 
বলবন্ত তোমার স্বামী হলে ঠিক হত! 

ৰাদবিকা । (চীৎকারে ) বলবন্ত ! 

সহদেব । হা বলবন্ত । তুমি স্বণা আর প্রতিহিংসা 
অন্ধ না হলে বলবন্তের মূল্য বুকতে। আমার ষনে হণ 
আমি বলবন্তের মত হ’লে বুকি তোমাকে স্থধী করতে 
পারতাম । 

যালবিকা। (গভীর রুদ্ধ আবেগে ) তোমার কি 
তাই মনে হস্ন_খে বলবন্ত ত৷ করতে পার্ত ? 

লহদেব। তোমারি মত দৃঢ় তার সঞ্চন্র- তোমারি 
সত তার দর্প । 

ছালবিফা। ( আবেগে ) ধদি তাই হয়__( জান" 


এর 
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লক্ষণ করিল) দাক -( সহসা চীৎকার করি) ) 
চোলরাজ্স, বলবন্তুকে হুত্য৷ কর;-বধ কর তাকে! 

সহদেব । কখনে। না ৷ les 

মালবিক৷। প্রধন্চন৷ প্রতারণা! করে তুমি আমাকে 
বিয়ে করেছ -আমি সব দুলে বাব-_দীর্ঘ পাচবৎসর 
আমি তোমার ঘরে নিরানন্দ জীবন ঘাপন করেছি সকলি 
আমি ভূল্ব_খেদিন বলবন্তের জীবন শেষ হবে। 

লছদেষ । আমাকে দিয়ে বলবন্ধের কোন অনিষ্ট 
হতে পারবে নাদের অমন কথ। মুখেও এনোলা, 
মালবিকা। 

মালবিক।। তবে আমার অন্তলোক দেখতে হচ্ছে 
বে প্রতিশোধ নিতে পারবে । অপমানের উপর অপমান 
শু.পীরৃত করতে আর যাতে সে লা পারে আমি তার 
উপায় দেখধট। (ক্রোধে মুষ্টিবন্ধ করিত) 3১1 অসছ! 
এতক্ষণ যোধ হর সে সেই গ্টাকা স্বীলোকটার সঙ্গে বসে 
তাকে আগর কর্ছে_।র আমার অপমানকাহিনী 
বলছে !- ওদের জৎপিণ্ড চটী নখে উপ ডে ক্ষেতে 
পারলে আমার ধনের আল। দুড়াপ্র ! 

সহদেব । বলবন্ত তেমন লোকই নয্ন, তুমি তাকে 
দান ন৷। L 

মালবিক| | চোলরান, আমি কিছু গুনব না -এামি 
তাদের রক্ত চাই -এই বলবন্ত আর তরন্কার _শুনিছ। 
এরা বেচে থাকতে আমি প্বপ্তি পাচ্ছিন।। ( সহদেবের 
নিকটে সরিয়া আসিল - আবেগপূর্ণ নিরস্বরে বলিতে 
লাগিল । ধরি ত' করতে পার, তবে তোমাকে ভালবাদব 
-মারীয় তালবাপা কি:'তা বুঝবে ৷ ব্যাগ্র বাহুপাশে 
বেধে এমন আলিগন করব ঘাত সখ তুমি স্বপ্রেও তাবনি ! 
_. নহদেব। তুমি তালবাসবে.। বাদবে তুষি - 

মালবিক)। হ্যা, এমন তালবালব যা আ্রীবনে 
একদিনও পাওলি । তুমি কাজ আয়স্ত করে দেখ- 
আমাদের দুঃখের দিন শেষ হবে বাবে। তুমি থরে 
ঢুকলে আমি বের হয়ে গেছি -কেন গেছি তুমি কি 
বুঝতে? কিন্তু আর ঘাব না--আর তোমাকে নিঠুর 
কথাদ জালাব না--তোমার দুখের হাসি এক কথার 
নিভিয়ে দিব না। আমি তোমার যনের মত সেজেগুজে 


বীরবিক্রম 
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খাকব তুমি ঘুদ্ধে গেলে তোমার সঙ্গিনী হব ঘোড়ার 
চড়ে বখন বেড়াবে, তোমার পাশে ঘোড়ার চড়ে চলব । 
খবরে তোমাকে নিঙ্গ হাতে পাক করে পত্রিবেহশ করে 
খাওগ্রাব- খুসীর পমগ্র পান গেসে তোমার আনন্দ 
বাড়িয়ে তুলব! 

সহদেব। (প্রায় স্বীকৃত ) লত্যি। সত্যি তুমি_ 

মালবিকা। ঠ্যা সত্য-পতিাি এলব করব- এর 
চেপে দশগুণ বেশ কর্ব_আাম শপথ কটুছ্ি_তুষি 
প্রতিছিলো নেও-কেবল বদবন্ত জার তল্পলিকাকে 
পৃথিবী থেকে সরিয়ে দাও! তারপর দেখবে _ (দরঙ্া 
খুলিতে দেখিগ্রা সহলা থামিল __-একি ! তরল) যে 
তুষি! 

তরলিকা। (দূর হইতেই উচ্চ৷শ্বরে ) 
চোলয়াজ_নীগ দীর_ দম নেই- বগ গার 
লোকজন ডাক । 

মালবিকা। লোকগ্রন কেন! 

তরলিকা। রবিতদ্র আসছে_কতগুলো দস্থ্য নিয়ে 
তোধার অনিষ্ট করতে__পাগু)রাজিকুমার এতক্ষণ তাদের 
বাধা দিয়েছে, কি কে জানে--। 

সহদেষ। খলবন্ধ এতখানি করেছে আমার জন্য ! 

তর়লিকা। কেন, পাঙ্/রাজকুষার কি এ নূন 
করছে তোষা জন্য! লারা জীবন লে তোমার বিশ্বপ্ত 
বন্ধ। 

সহদেব । আর আমর! কি কর্ছিলাম-_মালবিকা ? 
আমরা তাবছিলাম-_বাক,। আদি য৷ বলেছি---ঠিক 
-তোষার এতোক কথাতে ঘাঁছ আছে-_তুমি ধোকাতে 
আরম্ভ করলে, এমন কাজ নেই, বা তাল বলে বোধ 
না ছয়। 

তরলিকা। এ দব কি বলছ লহদেব? 

লহদেব। না-না, কিছুনা কিছুন।__চুমি থে আমাকে 
খবর দিতে এসেছ বেশ করেছ-_জাষি একজন সংগ্রহ 
করে নিতে জাসছি_( বাহির হইয়া যাইবার জন্ত 
দরঞ্জাহ- নিকট গেল-পরে ফিরিছ। আসিল) হ্যা 
সিংছনরাজের খবস্বা কি বলত’ 1 

তরলিকা। ( অবনত বদনে-) 


ধগ দীর 
তোদার 


পে কথা জার 


২২১ 


জিজ্ঞাস! করে৷ লন৷_পতরাত্রে লে বীরবাহুর দ্রেহ নিজে 
কাধে করে জাহাঙ্গে নিয়ে শিতেছে, দাছ করিতে দেয়নি । 
জা অনেক বাকল সুকিছে তার নত করা গেছে, 
এখন সমুদ্রের পারে চিতা সাজান হচ্ছে ছেখে এসেছি । 
(সহলেব-প্তন্ধ হইঘা বাছিরে গেল: । মানু_ বোন, 
খামার একটি কাঞ্জ বাকী বেছে তোকেই 
খুদ ছিলাম । 

মালধিক।: আমাকে ? কালের ঘটনার পর! 

তর়লিক)। হা তারি জক্যেই । মানু, বোন আমার, 
আমার উপর নাগ করিল নে, বোন? কাল আশি 
রাগে দুঃখে তাটী অর্যায় সথ। বলেছি, লে সব ভূলে ঘা, 
বোন ! আমাদ ক্ষমা কর__-আমি তোঃ চেয়ে চেক দেশী 
ক পাচ্ছি। 

মাগবিকা ভুমি বলবস্তের স্ত্রী, তুমি কষ্ট পাচ্ছ-- এ 
কি বল্ছ? 

তরলিক৷। আমার ছঃখ বলবার নয় । আমার 
মনে হচ্ছে_ঘেলব অপ্রীতিকর ঘটলা ঘটে গেল তা 
সকলের জঙ্ট যেন জাছি দায়ী- আমার দোবেই যেন দব 
বেছে ৷ আমার মত সুখী কেউ ছিল লা কিন্ত 
সুখশান্তি এখন চিরদিনের মত জানার চলে গেনে ? 

যালবিকা। ( দছল৷ ধেন কোন বিষ যনে করি৷ ) 
কিছ এর পূর্কো এই দীর্ঘ শীচবত্দর--সব সময় তুমি 
সুখী ছিলে? 

তয়লিক।। নিশ্চগ্, এ'তে কি গন্দেহ থাকতে পারে? 

মালবিক)। হু কাল দন্দেহ ছিল ন কটে_কিন্ত? 

তরলিক। ॥ তার মানে ? 


মালবযিফ।। না-ন। কিছু না--এস অন্ত কোন 
বিষয়ে আলাপ করি। 
তঞ্চলিক। ! লা-না মানু বোদ-__বল দানাকে__কে 


খল। . 

মালবিক৷৷ শুনে তোদার কিছু লাত হবে ন। তবে 
ধদি নেছাৎ ই গুনতে চাও তো)-_€ হিত্রেতাব সুখে সুটিয়। 
উঠিল ) মনে শাছে দিদি, সিংহলে নেই বসবোৎলবের 
রাত্রি ? সিংহলরাঙ্গ আছাদের নিয়ে বসে গল্প করছিলেন, 
এমন সনন্র জল বিদেনী এল। 


গারত-দছিলী 


( ১১শ ভাগ, ৫ম লংখ)। 


তরলিক। । লহদেক আর পাগু/রাজকুদার ৷ 
মলবিক্ক।। হ্যা, তারা এলে ল্রতাবে লকলকে 
অভিবাদন করে আমাদের কাছে বস্ল,_ব্সাবাএ হাদি 
পন্ন চল্তে জাগ্ল। কেউ কেউ বলতে লাগল থে এরা 
সিংহলে এপেছে শুধু স্ত্রী লাত করবার জন্য । ত| শুনে 
বলবন্ত তাচ্ছিলা করে বল্ল ঘে তার ভালবাদগা আকর্ঘশ 
* করতে পারে এমন স্ত্রীলোক পিংছলে নেট! লিংহলরাজ 
তাই শুনে হেদে বল্লেন থে লিংহলে উচ্চবংসূয়। 
ধনশাজিনী কন্তার অভাব মোটেই লাই! বলব 
বল্লে__ "তা হতে পারে, কিন্তু বীর যে সে ধীরাঙ্ধন! চার, 
প্যাথ্পেলে, ছিচকাছুলে মেয়ে দ্র পে কি করবে? 
দেখবেন আমি বাকে বিয়ে করব দে কি রকম মেয়েদায়ুদ 
হয়! লাবারণ স্ত্রীলোক হা নিয়ে তুষ্ট থাকে, তার তা 
নিন্বে তুষ্ট থাকলে চর্যে নী । অদমা উচ্চাকাক্ষাত্র তার 
জদর ভরা থাকবে--দুদ্ধে যখন ঘাই তখন খর্খ পরে লে 
আমাকে অন্তুনরণ করবে উৎ্লাহ দিয়ে আমায় দৃপ্ত, 
উত্তেজিত করে তুলবে-_ তরবারীর ফলক, দেখে তার তয় 
পেলে চলবে না। এমন. ঘদি হয় তবেই ত সে স্ত্রী 
এরেই ত বলি সহংর্শসী।" কেমন, ঠিক নয় দিদি? 
বলবন্ত এ লব বলেছিল না? 
তরিকা । (অস্বস্তির সহিত) হ্যা বলেছিল বটে। কিন্ত 
মালবিকা। অনল স্ত্রী পেলেই তার জীবন সুখী হত" 
কিষ-_( অবজ্ঞার সহিত ) এলব বলে সে বিয়ে করল 
কি না তোষাকে ! 
তরলিক)) ( সধেদনাগ় ) আঁয। মালু, কি বলিদ্‌__ 
তবে ফি_ 
মালবিকা ৷ আর তাই তোমার এত দর্প_এত 
অহঙ্কার এত মাথা উচু করে চল! 
তরলিকা। লা-_না কখন ই না-মানু ভুই-_ 
মালবিকা। নিম্চঃই তুমি ভার উপযুক্ত সহবর্শিনী 
হক্েছ _ তাকে ধীয়ত্বের কার্য্যে উৎসারিত করেছ তার 
সঙ্গে আনন্দে ঘুন্ধক্ষেত্রের তীষণতম প্রদেশে ঝাপিয়ে 
পড়েছ-_তাই নয দিদি ? (ক্রমশঃ) 
উমলিনীফাব ভট্াশাদী এম, এ। 





ডাকা, উত্লাঠী, তারত-মহিলা। প্রেসে ইদেবেজনাগ দত স্বরা স্মিত ও জীহেসেলনাপ দত কর্তৃক প্রকানিত। 





স্ডারত মহিলা 


যত্র নার্যান্ত পুনে রুমে তত্র নেৰহ।ঃ। (মহ) 


The woman's শান ie 
Together, drrarfal or € 
11 she be small, 


Haw shall men row ? 
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মর্থাহবাদ £- নামি পতোর সহ কঠোর ও সাপের মত অনমনী হইণ॥ আমি দুভশংগঞ্র- আমি কিছুতেই 
একতিলও পশ্চাৎপদ হইব ন1। আমি নিশ্চিত জানি, তোমরা আমার কপায় কর্ণপ(ত না করিগ্। কখনই পাকিতে 


পারিবে ন(। ( লয় গ।ারিপন) 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 
রাণী এলিজাবেথ, 


বেলছিযাষের রান এলিজাবেথ, বর্তমান পত্রে 
পৃথিবীর মধ্যে বীণৰে, ত্যাগে, শ্বদেশপ্রেষে নারীঞ্াতির 
শীর্ষস্থান অধিকার ক'রেছেন। বর্তঘান যুদ্ধ জারস 
ছওয়ার ৪ বৎসর পুর্বে ভার একবার কঠিন অন্ধ 
হয়েছিল, লেই হ'তে তার শরীর খারাপ, অত্যন্ত হ্র্বল। 
যুদ্ধে যখন জাপু/নগণ রাঙ্গবানী দখল করলো, তখন 
রাধী পুত্রকস্কাদের ইংল)ও পাঠিয়ে দিষেন। তাহাত্রা 
এখন ইংল]াণ্ডেই বাস করিতেছে । কিন্ত তিনি 
দ্রাজমহিধী ও সন্তানের মাতা, এবং কু হঘ্রেও যুছে 
রাজার সঙ্গে র'ছেছেন। 


ইনি বিবাহের পূর্বে উশ্রঘ) ও চিক্ষিৎসা-বিস্ত। বিক্ষা 


করেছিলেন | ধুদ্ত আন্ত হওয়ার পর পানে 
ইংল্যাওে রেখে এলে হনি সামরিক শহধাবিত।গের 
নেতৃত্ব নিজের ছ।তে নিপ্রেছেন। যুদ্ধের পর অলংখ) 
হত ও আহত পৈগ্ যুন্ধভুষিতে পড়ে থাকে, দে কি ভীষণ 
দৃষ্। রাবী লেই সমরক্ষেত্জে এপে আহতদের তুলে দিয়ে 
ঘান। নগরে নগরে, শিবিরে শিবিরে, পরিবারে 
পরিবারে শুশ্রধাক্কারিণীত্র বেশে দিনরাত্রি রাণী পুরে 
বেড়াচ্ছেন, আহত ও মুমৃধূ' বাকিদের সেবা কর্ছেন, 
আশার কথা বল্ছেন, নিঙ্গে হতে মাহত স্থান বাধ তে 
বাধতে কত দেহ প্রকাশ করছেন; হাদের বাচবার 
আশা! নাই, তাদিগকে ভগবানের নাম শুনাচ্ধেন। 
একাদে লেগে তিনি রাণীর যোগ) -লুকল প্রকার বাহ 
আড়ম্বর ত্যাগ ক'রেছেন। একটি লামার গোলা- 
বাড়ীতে তিনি বাদ করেন? bd 


২২৬ 


একছন বিজ্ঞ ব্যক্তি তাকে দেখে এসে ব'লেছেন,_ 

“শুনেছি সাধক তাবুন্দপপ সাধুদের কপালে [ক এক 
রকম জ্যোতি দেখ তে পান, রানী এলিজাবেথের মাবা 
আন তেমনি স্বন্দর দীত্তি-মুক্ট শোভা পাচ্ছে। যুদ্ধে 
সবধর্ম ডুবে পিয়েছে। একাই মধ্যে রানী দেখাচ্ছেন 
দুর্বল নারী ভীধণ সংগ্রাষে কেমন করে দেবী হ'য়ে 
ফুটতে পারেল।” বেলদিয়ামের আতর কিছু নাই, দদণ্ত 
সাজা প্রকাণ্ড শান, নগরওুলি (বিধ্বস্ত, প্রাচীন গৌরব 
চুৰ্ণ, নযনায়ী গ্ৃহ্ীন তিচ্ছফ, কিন্তু এক প্াসীর গৌরব- 
মূকুটে খাদ বেলঞিয়ামের দুখ উচ্ছল। এ গৌরব মুকুট 
কোন বিজয়ী শক্ত অপহরণ কর্তে পারে লা। রামী 
জানেন মৃত্যু বা বিপগই কোন জাতির চরঘ ভুর্গতি দু) 
এজন তিনি দেশবাসী সকলের সঙ্গে সমান তাবে 
চাখ বিপদ মাথার পুলে নিয়েছেন। ভার গুণে 
বেলাজিয়ামবাসীগণ তাকে দেবীর মত তক্তি কর্ছেন। 
ত্যাগে, লহিক্তাঘ। প্রেষে, তিনি রমণীকুলরর। 


জন্ধলর কম্য!-মহাবিদ্যালয়। 


লালা দেবরাজ ন।দক মহাশয় ব।জি এই বিভাগ 
শ্বাপন হরেন। কয়েক বৎসব পূর্বো এই বিস্তালয়ের 
সহজ গচ্ছিত অর্থ নষ্ট হওছায়, বড় হুর্দিন উপস্থিত 
হুইন্থাছিল। লে সমন্ব এই বিগ্ঞালদ়ের শিক্ষরিত্রীগণ 
কয়েক দলে বিতক্ত হুই॥। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে 
গ্ষমদ করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেল। তাদের 
একদল কলিকাতা টার পাচ দিল মাত্র থাকিয়া 
ঘড়্চা কার) কঞ্সকক হাঙ্গার টাক। তুলিয়া 
মিরা শিক্ষাছিবেন। তাদের চেষ্টার স্কুলের বিপদ 
কা্টিগ্াছিল। এই বিষ্ঞালর়ের সহখোগী অধ্যক্ষ পণ্ডিতা 
লন্দাবতী এবং পঞ্চিত। লক্গীদেবী ররোধার "জাতি ও 
সমাজ সংক্ষত” সম্বন্ধে বক্তৃতা করিঘ্/ছেন। বহারাছা 
গাইকোগর্নার, তার রানী এবং অনেক গণঃবান্ত পুরুষ 
ও রম্সী সভার উপস্থিত ছিলেন । পণ্ডিত! লজ্জাবতী 
বিশেধ তাবে (১) আন সাধারণের মধ শিক্ষ) বিস্তার, 
(২) গধনত জাতিদের উত্ততি বিধান, (৩) হিন্দু সমান 
সাক্কার এবং (৪) লারীদাঠির ফুজি দদ্বন্ধে বলিয়া 


চু 


ভারত-মহিলা 





[ ১১৭ ভাগ, ষ্ঠ ও ৭ম সখ্য 


লেন অনেক ন পতিত কার মতের সমর্থন করি॥া 
ছিলেন। পণ্ডিত! লক্ষ্মীদেরী গংস্কত তাধাহ বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন+ নারী কিনা করতে পারেন? বঙতদনীগণ 
অন প্রদেশের কণ্টশীলা তগ্নীদের ঘংৎ দৃ্াস্বের তুসরণ 
করুন, স্বন্থানে আপনার গৌরবে উঠে দীঢ়ান, ঘ্- 
সমাঙ ধন্য হবে। 


সমাজ সংস্ক/ারকের ২৫ বৎসর । 
The Indian Social Reformer (তারতীয সমাজ. 
সংস্কারক ) নামক কাগজের ॥« বৎসর সম্ভতি পূর্ণ 
হইয়াছে। কি অবস্থার মতে) ইছার দ্রন্ম হয়েছিল, এবং 
এখন দেশের কি রকম অবস্থা দার্িয়েছে, সে বিষয়ে এই 
পত্রিকার এক লংখ্যাত্র মালোচদ| কর! হ’য়েছে। খখল 
সমস্ত দেশ সহবাল সন্মতি আইন বিধিহদ্ধ হওয়া সত 
কিনা এই আন্দোলনে তোলপাড় হচ্ছিল, তখন অঙ্গাঞ্ 
প্রদেশের মত বোথাই ও মান্ত।দেও ছুই দল হাগ্নেছিল। 
একদল আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার পক্ষপাতী অর একদল 
তার বিরোধী । ছুইদলে খুব তর্ক বিতর্ক হচ্ছিল। 
যাল্দ্ার্দে একদিন এবিতগ্রে আলোচন! কারবার অল্প 
একটি প্রকাণ্ড সত হয । রা সার টি, মাধব রাও 
উক্ত আইনের বিরুদ্ধে বক্তৃতা ফরেন। তিনি জ্ঞান বুদ্ধি 
শক্তি সামর্থ্য ভারতের এবজন শ্রেষ্ঠ পুরুষ ছিলেন। 
তার ত্রাতুণপুত্র দেওয়ান রবুমাথ রাও আইনের সপক্ষে 
বক্তা! করেন। উতয়েই শক্তিশালী ঘাত্ি, এক স্থানে 
গ়িন্ে ছুই বিরোধী দলের নেতৃত্ব গ্রহণ ক'য়ে দীড়িদ্ধে- 
ছিলেল। তাদের বাদ প্রতিবাদ লঘণ্ত দেশকে উত্তেজিত 
কারেছিল। এই ঘটন/র ছরমাপের পরে দার যাধব রাও 
দেহত্যাগ করেন । 
লেই সময়, ১৮৯৯ ধৃষ্টান্দের ১ল! সেপ্টেম্বর, “লমাজ 
সংস্কারকের" দন্দ হয়। তখন মাজাদে রদুনাথ রাও 
এর কর্তৃরাধীনে একটি (বিধবা-বিধাহ দিতি ছিল, 
কিন্ত সে দিতি কেবল মতই *চার ক'রতো, কাজ 
কিছু করতো ন)। শান্রের উক্তির হার! বিধবা (ববাহ 
সদর্থন এবং বাল্য বিবাহের প্রতিবাদ সেই সমিতির 
প্রধান ক।ছগ ছিল। দেই সমর সুতরগ্ষ আরার “হিন্দু” 


নান, ও কার্তিক, ১২২] 


পত্রের ঙ্ারক ছিলেন। তিনি পূর্ক্োক আইনের 
এবং বিধখা বিধাহের পক্ষ অধলদন করেন, এবং 
সারদর্ড প্রবন্ধাদি প্রকাশের লগে সঙ্গে, তাবু" বিধবা 
কন্তার বিবাঘ দেনা এইন্ুপ ছুই একটি ঘটনাতে 
তখন দেশের লোক ক্ষেপে (সয়েছিল। সম্পূর্ণরূপে বিবিধ 
সংগ্কারের সমর্থন করার ন্ট, উদার ভাব ও উন্নত আদর্শ 
প্রচার কারবার জন্ত “সমাজ লংকারকের্” জন্ম হ'ল। 

রছুনাথ রাও প্রভৃতি সব ফাদ্দেই শান্রের নেক 
উদ্ধার করতেন । শান্র ছাড়া তার! কিছু করতে অসমর্থ । 
কিন্তু “সৰাদ সংকারক" নে পথে ধাওয়া ঠিক মলে 
করেন নাই। ঘা কল্যাণকর, তাই কর্তা, তার 
সদর্থন শাত্রে থাক, আর ন! থাক._এই ডগ পদে 
“সমান সংস্কারক" চল্তে লাগদেন। কাদ্দেই উন 
পক্ষের এক সঙ্গে কাঙ্গ কর। সম্ভব হ'ল ন । 

শান ধরে? ধার] চ’লতেন, গার! মুখে ঘা বলতেন, 
কাণে তা কর্‌তেন লা! রখুন।থ রা$-এর সমিতির 
উ্লোগে একটি বিধবা বিবাহ একবার হ'ল। কি 
তিনিই সে বিবাহে থেলেল না| মতে ও কাছে থাতে 
গার্থকা না থাকে, এই হল “সমাজ সংস্কারকের" প্রথম 
কাণ। সেই সঙ্গে মাদক পেবন নিবারণ, দুশ্ঠরিগ্র 
নারীদের নাচগান শ্রবণ ও দর্শন করা, সর্বাধিধ সামা- 
পিক অপবিভ্রতার বিরুদ্ধ তীত্র আন্দোলন "সংস্কারকের” 
কা ছ'ল। প্রথমত চারিদিকে বাধা বিস্ত,। প্রবল 
প্রতিকূল জোত ছিল। এখন, এট ২৪ বৎসরে দেশের 
কত পরিবর্তন হ'পেছে। 

এখন, ক্টবিত্তর সকলেই সংস্কারক । মত অনুপারে 
কা কর। এখন অনেক সহপ্র হয়েছে৷ সমুদ্র ঘা, 
বিবাহের বয়স,নারীন্কাতির স্থান ও শিক্ষা, শিক্ষা-বিস্তার, 
অবনত জাতির উন্নত, জাতিতেদ, জলনাধারণের 
হিতলাধন গ্রস্থৃতি সকল (বঘয়েই দেশের লোকের দৃরি 
প’ড়েছে। এই নকল বিষয়ে লতা প্রচার করতে দতে)র 
সমর্থন করতে "ইত্ডি্ান পোস্কাল প্লিফরমার” চিরদিন 
তৎপর ও নিষ্ঠাক। এখন পূর্ণবন্ধ “সমান সংস্কারক” 
আরও বেশী পরিমাণে সালের ছিতসাধনে সমর্থ হোন, 
আমাদের এই প্রার্থনা । 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ 


নারার কাজ। 
শুজরটি মহিলারা হ্যত-ক্রীঢ়াব অল্প বিখ্যাত । বিশেষতঃ 
তাটিকা এবং বালিঘা জাতির মছিলাগখের অবস্থা এবিহক্সে 
নতি শোচনীগ। শুক্ররাটেত্র সামাজিক জীবনে এ একটি 
অতি কদর্য! ব্যাপার ॥ দেবমাদ্দত্র এবং ধর্শশালা এই 
সুম্াখেগার আড্ডা বিশেষ । এ পাপ লমাঞ্জ হ'তে দূর 
করবার জন্য গুঞ্রাটেত্র শিক্ষিতা হিন্সুমহিলাপণ বোখাই 
এর হিন্দু-দ্বী মহাবগুপ হলে একটি দন্ত৷ আহ্বান করেন। 
শ্রাধিকা আশ্রমের গরীনতী মগনচাহেন গভানেট্রর পদে 
স্ব হন । বহু সংখ্যক মহিলা সপ্রাঙ্গ উপস্থিত হ’প্ৰেছিলেন। 
দুইজন যহিল। ফুদ্রাখেলার পরিণাম বর্ণন। করে হন্ত, তা 
করেন) সম্ানেত্রী তান বকৃতার দেবমন্দির ও ধর্ম 
শালা সকলের কর্তৃপক্ষকে বিশেষ ভাবে অন্থরোধ কহেন 
যে তারা বেন গে সব স্থানে খেল! করতে নাদেল। এই 
সভায় বহুসংখ/ক ছবি, পুণ্িক|। এবং নুপ্রিত উপদেশ 
বিতরণ করা হারেছিল। দ্মাজের কুগ্রথা দমনে 
ঘহিগাগন এনন ক'রে লাগলে দেশের দুখ উচ্ছল হ'তে 
বেৰী দেরী লাগবে না। লারীক্গাতির কল্যাণমণ্র দহাপ্র5 
ব্যতীত জগতের কোন ক্ষেত্রে কল্যাণ নাই । সামাজিক 
দুর্নীতি ও কুত্রীতি দমন করতে নারীশত্তির আবস্তক । 
কি মাদক সেবন, কি বাযাগদার নৃত।গীত সম্ভোগ, কি 
ছুন্রাখেলা প্রভৃতি সকল পাপেরই বিষম কুফল ভোগ 
করেন প্রধানতঃ নারীগণ। এই সকল পাপের বিরুদ্ধে, 
নারীনিগ্রছের বিরুদ্ধে বাল) দেশের নারীগণ জাগ্রত 
হউন। 
অলঙ্কারের বিপদ । 
বেখানে সেখানে মূলযব।ন অলঙ্কার পরে ধাওয়ায়, 
অনেক লম্ অনেক লোকের বিপদ হু'ণেছে। লামাঙ্ত 
*।৭ টাকার জিনিষের লোতে কত ছুই লোক অলহান্ 
শিশুকে হত্যা করেছে । সব দেশেই এমন ঘটন। মাঝে 
মাঝে টে থাকে। সম্প্রতি আগ্রা অদোধ্য। প্রদেশে 
গল্পনা-পরা শিশুহত্যার সংখ্যা খুব বেড়ে পিছেছে। 
শিশুহত্টার প্রতি দৃ্িপাত কারে বুজ প্রদেশের ছোট 
লাট বাহাছুহ এদেশের অর্থশালী ব্যক্তিদিকে কগ্েকটি 
কথ! বলেছেন ॥ তার মর্ম নীচে দেওয়া গেল।* তিনি 


বলেছেন, “অলন্বাধের আন্ত (শিশু হত্যার সত পাপআন 
লাই। ছঃখ্রে বিষয় এই মহাপাপ বৃদ্ধি পাচ্ছে। এই 
পাপে লিগু দনেক হতভাগা আমার দগ্ছা ভিক্ষা করে। 
কন্ধেকটি ঘটনার প্রতি দৃষ্তীপাত কলে এই পাপের 
তীবণত। বুঝা যার । মানব প্রকৃতির বর্তঘান অবস্থার 
চুরি ডাকাতি একবারে থাঘালে সম্ভব ন। কিন্তু এই 
পাপের পথ বন্ধ করা সষ্ভব। ভোট ছেলেদের পারে 
গয়না পৃল্পানোর দঙ্গে ধর্ম্ম বা নীতির কোন সংস্রধ নাই। 
ছেলেনের সুন্দর ‘নেখাবে বলে দাদর করেই দকলে 
শন্ছনা পরান, কিন্তু এই ব্যাপারে ছেলেকে ধে কত দূর 
বিপন্ন করা হয় তা তারা ভাবেন না। কছেকটি টাকার 
জর্য অসহায় শিশুর প্রাণ বাওয়। কি ঢুঃখের বিষগ্র। এই 
পাপ দূদন করতে হ'লে, পিতা যাতাদের মধ্য এই ভাব 
জাগিয়ে তুলতে হবে যে. বাড়ীর বাহিরে কোন ছেলে- 
দেয়েকে গল্পনা গায়ে দিযে ঘেতে দেওয়। হবে না। 
ভদ্রলোকের) ধদি এই দৃষ্ঠাণ্ত দেখান, নিরশ্রেণীর 
লোকেরা তাত অনুসরণ কয়বে। যাত দেশের কল্যাণ 
" লাধনা্থী ভার) এবিধরে অভিভাবকদিগকে বুকিপ্রে 
দিবেন।" এই লবক্ষধা,বলে তিনি সকলকেই এবিষয়ে 
সনযোগ) হওয়ার জশ্ন অনুরোধ করেছেন। বঙ্গদেশেরও 
চারিদিকে অন্ন কষ্ট হাহ/কার, এসমত্র সন্তানদের গননা 
পরিয়ে কোথাও পাঠাবেন ন!। এই লেদিন দক্মাষ্টবীর 
সময়ে ঢাকার একটী সগ্থান্ত গৃহের একটী বালিকার 
জীবন অলঙ্কারের দঙ্গ বিপত্র হইয়াছিল ভাগ্যে 
বালিকাটী প্রাণে ধাচিয়াছে । চোর বিকালে বাদিকাটীকে 
ভুলাইযা। লই) ঘা, পদিন অলঙ্কারপৃক্ণ দেছে তাহাকে 


পাওর। গিযাছিল। 
দেশের অবস্থা। 


নানাদিক দিয়ে দেশের অবস্থ| দেখ! জবন্তক। 
(৯) বর্তমান সমন্ধে .সবচেন্ছে বেনী দি পড়ে দেশের 
জনসাধাগণের লাংপারিক অবস্থার উপয়। একদিকে 
লক্ষ লক্ষ লোক গৃহহীন, অন্নবপ্ত হীন, কর্ম্মবীন। 
অন্ঠাদিকে কত স্থানে অনাতুহির জন্য তাল আবাদ হয় 
নাই। দেশে দুর্ভিক্ষ লেগেই আছে। অন্-বান্রের 
তাকে জনসাধারণ দীর্ঘ ঈর্ণ। 


১২৮ ভারত-মহিলা 
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(২) তারপর স্বাষ্থোর দিক দিয়ে দেখলেও অবস্থা 
বড়ই শোচনীগ্র। কলিক্বাতায় ্বাস্থা-বক্ষার কত বিপুল 
আছোছদ, তবুও সাহেবপাড়া ছাড়া অন্যান পাড়ার স্বাস্থ্য 
প্রান্ইই তাল নপ্ন। মকম্বলের লোকের তো কথাই নাই। 
ছ্যনিসিসযালিটিকে স্বাস্থ শাসন বলে, কিনতু সে থে কার 
আয়ত্তে তাতো বোব। কঠিন। ধার! কর ঘের, তারাই 
যেন চোর । মেথর পর্যাপ্ত নিজেকে এক এক জন যনে 
করে। বহু অর্থ বার হয়, অনেক ধূমদাষ, নির্বাচন সব 
হয়, মোটা বেতনতোগী কর্মচারী থাকে, কেবল সংগ্রের 
মন্রল| আবর্ম্মন! (নিয়দিত তাবে পরিষ্কার কর! হয় না। 
স্থতরাং সহরেও মশা, ম্যালেরিয়া, প্রভৃতি হখেট আছে। 
পাড়। গাদ্ের তো কথাই নাই। ফোন কোন জান্নগ! 
ভগবানের ক্লপাগ্ এখনও আপন! আপনি স্থাস্থাকর 
আছে: কিন্তু অনেক দান্রগা্ স্যালেরিঘা ও ঝলেমার 
ব্রাদত্ব। অলংখ। লোক নান! ব্যাধিতে ভুগে চিকিৎসা 
অভাবে মার! বার, আর যারা ধাকে তাদেরও অধিকাংশ 
নিজ্ঞাঁব অবস্থা নীবন কাটায় । 

(০) তারপর শিকার অবস্থা ঘে কি শোচনীয় তা 
বলাই অনাধগ্তক। জাপানে শতকরা >* ধন লোক 
লিখতে পড় তে জানে, আর ভারতবর্ষে শতকরা ৯৪ জম 
লেখা পড়া জানে না। [িক্ষাধিস্তারের দানা আয়োজন 
সবেও, শিক্ষার অবস্থা এত শোচনীয় | কত সম্গাব 
যংশের ছেলেরাও নুশিক্ষিত হগ্ন না, মেয়েদের তো 
কথাই নাই। ‘নান! বিষরে জান বুদ্ধি ও চিন্তার প্রসার 
ও ক্রিয়া, বারা লেখা পড়। শিখেছে তাদের মধোও ধুধ 
কম দেখা বায়। আমাদের দেশে শিক্ষা যেন করেকটি 
বুলি দুস্থ করা--পাখী যেমন প্রাঘারক্ষ" মূহন্ব করে! 
শিক্ষা) সম্বন্ধে এখনও “তুমি বে তিনিরে তুমি লে 
তিছিরেশ। 

(৪) তারপর লৰাজ। *তাঁড় আছে তার কপূর 
নাই, সব গেছে উড়ে ৮ ব্রাহ্মপাদির তর্জ্জন গর্জন 
আছে, কিন্তু জীবন নাই। গণ কৰ্ম্ম বিতাগ" অয়- 
বারে জাতি বা শ্ৰেষীতেদ নাই। কেবল দলাদলি আর 
দ্বণা আছে। পুরোনো সমাজ-ব্যবন্থা একবারে গ'চে 
গিয়েছে, অকল্যাপকর হ'য়ে উঠেছে। তবৃও সংস্কারের 
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নাদে কত তত্ন। কেও কিছু মানি * না৷ অথচ ত্কং 
করি দে মানি--এমন কপট. কাপুরুধতা, তীক্ষতা 
লক্জাদনক এবং ক্ষতিকর । সমাজে এখন এই *কপটতা 
এবং ভীরতার জোগ্াড়। সমাজের কুরীতি ছুনাতি 
কুলংদ্কারের অকণ প্রাণ যায়, মান যায়, প্রাণাপেক্ষা 
প্রিন্ন বার। তারাও যায়. তবুও হৃদত্র পলে মা, প্রাণ জাগে 
না! হাচি টিকটিকি, ছোগ্াছু রনি, ছোট বড়, স্তী পুরুষ 
প্রভৃতি ভেদাতেদ নিপ্রে আমর! ত্রন্ত । ছেলে মেয়ের 
বিয়ের বস, কেলীনে।র মর্য্যাদা, অবরোধের কঠোরতা 
প্রভৃতি নিয়ে সকণে ব্যস্ত । একদিন একটী বড় সঙ 
ডেকে কয়েকজন বক্তৃতা করলেই সমাঞ্ধের উন্নতি হর 
না। সমাঞ্জেরে উন্ততিগ্র প্রমাণ নারীদের উন্নতি, 
গৃহপরিযারের বিধিব্যবস্থার উন্নতি, গৃহে গৃছে উন্নত 
ভাব ও কাছের সমাবেশ । আমাদের স্বতন্ত্র গৃহ ও 
পরিবারের অবস্থা দিপ্ধে দেখ তে হবে আমাদের সামা- 
ধিক অবস্বা কি প্রকার । 

(*) তারপর ধর্ম ও নীতি বর্ম ও নীতির দিক দিয়ে 
দেখলে তো অবাঞ্চ হ'তে হয়। ঈশ্বরে তক্ি, জীবে 
প্রেম, এবং সত্যপরায়ণতা বদি ধর্ম ও নীতি হু, তা 
হ’লে আমাদের দেশে এখন নাভ্ডিকের সংখ্যাই বেশী। 
পুজা অর্চনার স্থলে কেবল বাহাড়ন্বর দেশের সর্কা্র 
আধ্যাত্মিক মহামায়ীরপে বর্থনান। লীতিবোধই এখনও 
তাল ক'রে জাগে নাই। 

সখ দিক দিয়েই দেশের অবস্থা শেচনীক। এই 
অবস্থার নধ্যেও আশার কারণ, কণ্েকটি জাগ্রত জীবন। 
রামমোহন রায়, দেবেন্্রনাথ ঠার্র, বিভভাসাগর জননী, 
কেশব জননী, প্রীমতী রাণাডে, ঈশ্বরচজ্র বিভালাগর, 
কেশবচন্ত্র সেন, রাজনারাচণ বসু, বিবেকানন্দ, গোখলে 
প্রভৃতি মহাস্মাগণের জীবনের ন্োো|তি আমাদের ছাতীনর 
অন্ধকারে গঁবতারা । 


যুদ্ধের বিষময় ফল। 


কিছুদিন পৃর্ধে তারত গবর্ণদৈন্ট আদেশ দেল যে, 
ঘুদ্ধের বয়স ছাদের পার হ’য়ে নিয়েছে এমন শক্রপক্ষের 
যত লোক এদেশে আছে তাদের লক্ষলকে নিজেদের 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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দেশে চলে ( বেতে থবে। এই আদেশ অনুসারে একটি 
বড় অন্ত ঘটনা ঘটেছে 1 

ক্যাপ নানক একজন জানান বালক অনেক দিন 
পূর্বে, ১৩ বৎপত্র বদের নমন্ত স্বদেশ ছেড়ে ডারিন্‌ বায়। 
সেখানে প্রা দশ বৎসর লেখাপড়া শিখে । তারপর 
প্রান্ম ৩৪ বছর পুর্বে কলিকাতার "বোর্ণ এণ্ড সেফার্ডা 
এর দোকানে চাকরী নিত্নে ভারতে আসেল । ১৮৯৯ 
সালে ঢাকার নবাব ঝাহাছর তাকে চাকায় এনে বসাল | 
সেই হ'তে তিনি ঢাকাদ স্তুপ্রিচিত। “ক্যাপ. আপনাকে 
স্ত্রী পুত্র কঙছ। স্বদ্ধ বৃটিশ প্রজা বলেন । তবুও পূর্ব আদেশ 
অহসারে ক্যাপ, এবং তার পরীকে জাশ্মাঈীতে ঘেতে 
হবে অথচ তার ছেলে এবং মেয়েকে রৃটিশ, লীদানন 
ধাক্তে হবে। এ কেমন অবস্থা! বুদ্ধের পূর্বে কাপ 
একছন তলাষ্টি্ার ছিলেন। বাপ মা এক পক্ষে আর 
ছেলেমেয়ে অন্ত পক্ষে থাকতে হবে, এ কি ওয়ালক 
অবস্থা । শেষ কি হয়েছে জানে না) আশ। করি 
গবর্ণমেন্ট প্রকৃত অবস্থ। ডান্তে পারলে রূদ্ধ কাপ ও 
তার পরীকে বৃটিশ প্রজ্গারপে এখানে থাকতে জন্গমতি 
ছিবেন। 


স্তরীশিক্ষা। 


ভার্তবর্ধের সকল প্রদেশেই ত্্রীশিক্ষা ক্রমশঃ বিশ্ৃত 
হচ্ছে, তবুও গতবৎ্পরের রিপোর্ট অনুসারে লমণ্ত 
ভারতবর্ষের বালিকাদের মধ্যে শত করা মাত্র ৬জন 
স্থলে পড়ে! যারা ক খ পড়ে তাদেরও ধারে জন। 
বর্তমান সময়ে স্ত্রীশিক্ষার জন্তে যে বায় হয় এবং থে 
সকল ব্যবস্থা! আছে, কম পক্ষে তার দশ গুণ বানর ও 
বাবস্থা স্বদ্ধি লা করলে, এদেশে স্ত্ীশিক্ষা বিস্তার কত 
দিনে উল্লেখযোগ! ব্যাপার হুবে বলা ধর । 


মান্দ্রাজের বিশেষত্ব । 
আমর! সাধারণতঃ মাজ্জাছকে সতি অহুত্রত প্রদেশ 
থলে জানি। কিন্ত কোন কোন বিধয়ে মাস্্রাজও 
বাংলার চেয়ে অগ্রসর । নানা বিবরে জেল! সম্মিলন 
মাক্রাজের একটি বিশেবত্ব। রাজনৈতিক বন্‌- 
ফারেন্দের সঙ্গে সঙ্গে প্রতে)ক স্থানেই দামাজিক 'সঙ্সিলল 
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হয়। দম্পতি কোৱ্রেম্বাটোরে জেলা-সাঘাজিক-স্ম্িলন 
উপলক্ষে লতাপাতন্ধপে যি্]র .এ যাখাবস্া বে কছটি 
কথা বলেছেন, তা সকল তারতবাপীরই চিন্তার বিষয় 
তিনি বলেছেন থে লমাঙ্গ সংস্কারের জঙ্গ শাস্ত্রের মোক 
অরেধণ নিশ্রয়োজ্জন। আমর! সংস্কার ক'রে অতীত ভুগে 
যেতে চাই না। ঘ। ঘার তা আর আপে না। 
আমাদের ঘন সম্পদ যেঘন বর্তঘান ঘুগের উপযোগী 
ক'রে ব্যবহার কার, তেষনি আমাদের প্রাচীন বিধি 
ধ্যবস্থাদিও বর্তদান দুগের উপঘোগী ক'রে নিতে হবে। 
কোন এক যুগের লোকেরই এহন অধিকার নাই ঘে তাও! 
অনন্ত তবিস্ততের জ্ড পাকা বিধ বাবস্থা করে দেবেন, 
ৰা আয কেও খদলাতে পারবে না। আমাদের পূৰা 
পুরুষগণ অতি ভানী ও নমন্ত ছিলেন সহন্দহ নাই। 
কিন্তু ভগবান আমাদিগকে জ্ঞান বৃদ্ধি ছতে বঞ্চিত 
ক্ষরেন নাই। আমাদের জ্ঞান বুদ্ধির ধারাই আমাদের 
ব/জিগত ও সামাজিক জীবন নির্মিত করা কর্তবা। 
কেও কেও বলেন যে শান ছেড়ে সমাদ-সংদ্বার কেবল 
বিলাতী অনুকরণ। তা আমাদের কংগ্রেস, হিন্দু বিশ্ব- 
নিষ্ঞালয়, ভারত ধর্ক্মহামণ্ডল, সাহিত্য পরিঘ্ষ সব 
অহ বিস্তর পাশ্চাত্য শিক্ষার ফল। কিন্তু আমাদের 
লমা্ সন্কোর ফেবলমাত্র বিলাতের অনুকরণ নন্ব। 
সমান সংঙ্কারের কথা উঠিলেই সাধারণতঃ সর্ঘা 
প্রশ্থষে আময়৷ স্্রীশিক্গার কথা বলি। কিন্ত আমি বলি 
সর্বাপেক্ষা প্রধান চিন্তার বিষয় জাতিভেদ । ছাতিত্দে 
সকল অফল্যাণের মূল; জাতিতেদ সকল উন্নতির প্রতি- 
বন্ধক, জাতিভেদ দ্রীশিক্ষার অবরায এবং বাল্য বিবার 
পোদঘক। জাতিতে এবং শিক্ষার অভাবের এক্স 
লারীগণ শত মধ্যে গণা। ব্রাহ্মণের কঙ্কা ও পুত্রের 
সমান অধিকার নয়! এবিবরে জাপানের লামুক্তাইগ্পণের 
দৃষ্টান্ত আমাদের অন্থকরুদীয়। তারা স্বইচ্ছার্ নিজেদের 
উন্নত জাতির সকল অধিকার ত্যাগ ক'রে স্বদেশের 
মহা! কল্যাপ সাধন ক’রেছেন। আমাদের দেশের 
ব্রাহ্মণের সে অধিকার লাই। এখন সব ছাতিই 
ডাক্তার উকিল হ'চ্ছে, চাকরী কল্পছে। জাতি কেবল 
উন্নতির পধরাধকারী জীর্ণ শগ। তারপর শ্রীশিক্ষা 


তারত-মহিলা 


[ ১১শ ভাগ, ওষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যা 


বিস্তার, বালাবিবাহ নিবারণ, বিধবা বিবাহ ও বিদেশ 
ভ্রমণ সম্বন্ধে (কিছু ব'লে তার মন্তধ্য শেষ করেন। 

দ্বত্বং*[হিনমু, হিন্দুদের সমাপ্ত, এদন ক'রে জাতি- 
তেছেন্ বিরুদ্ধে বলা, কম তেজস্বিতার পরিচয় ময় 
এক বিয়ের সময় ছ্বাড়া, কেও তো আতিতেদ দানে না। 
প্রকাশ্যে সকলের লগে খেতে অনেকে ভয় পাছ। কিন্তু 
এযন ভড়ং ফরেন সকলেই, যেন জাতের জ্ প্রাণ দিতে 
পারেন। মহিলাগণ জাত ভাঙ্গতে হাত [ধলে, কাজ 
সহঙে সম্পন্ন হবে ।--একাদে সাহস চাই। 


বঙ্গনারীর শক্তির পরিচয়। 


তারত স্ত্রীৰহাষগুলের কলিকাতা শাখ। গত বর্দে দ্ধের 
খন বিশেষ চিন্তার পর়্েছিলেন। বৃদ্ধ আরম হওয়ায় 
পর অনেক চাঙ্গা বন্ধ হ'ল বা ক'ষে গেল,--খরচ চালান 
কঠিন হ'ল। কেবল মাত্র তগবানের উপর নির্ভর রেখে, 
ব্য সংকোচ করে কোনন্তপে কাজ চল্তে লাগলে! ॥ 
এই ছুঃস্যন্জে ছাত্রীদের অতিভাবকগণ কেহ কেহ গাড়ী 
যা অর্থ দিয়ে সাহাবা করেছিল; এবং শিক্ষত্নিত্রীগণও 
কেহ কেহ কম বেতন নিয়েছেন। সকল সম্প্রদায়ের 
নারীদের অঙঃপুর শিক্ষারব্যবস্থাধ এই দষিতির কাছ। 
গত বৎসর এই দিতির সংশ্রবে এট নিরাশ্রয়) তধন 
খোল! হব্েছে। এখানে অসহায় শ্রীলোকগণ আব্রয় 
ও শিক্ষ) লাভ ক'রে যাতে নিজের- পায়ে ধাড়াতে পায়েল 
এমন ব্যবস্থা হা্েছে। 
গত বৎসরের মোট আর--৮১৪৬ টাঞ)। 
এবং মোট বাছ-_-৮১৬৭ টাকা। 
অর্থাৎ ৬ টাকা খণ হায়েছে। 
সমিতির বার বৎসর পূর্ণ হয়ে দিয়েছে, কার্ধ্যক্ষেতর 
ক্রমশঃ বিভৃত হ'চ্ছে। কলিক|তায় এই সমিতি একট 
শক্তিশালী শিক্ষাবি্তার কেন্রা। এই বাপারের মূলে 
প্রধানতঃ একজন বঙ্গলানীর প্রঃণগত চেষ্টা বর্তমান ; 
তিনি ্বগাঁ অধ্যাপক দেবেশ্রনাথ দাস নহাশরের 
পরী প্রীঘূক্তা রু্ণতাবিনী দাস। তগবান এই সমিতির 
দিন দিন প্রীরদ্ধি বরুন । 


জাশ্িন ও কার্তিক, ১৩২২ ] 


নাযরীশত্তি 
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১১৮৯ ১১১২৮৮১৫৯১৮ ADADARAARASADADAAAT AAI পপি তিল পপি পিপাসা 


নারীশক্তি। 


নারী যে সত্য সত্যই অবলা বা ছূর্ধলা, নগর. তা 
আথাদের পক্ষে, অনেক ভেবে, চিন্তা করে, যুক্তি দিনে 
স্থির কর তে হর্ন; কারণ বাংল) দেশে তেমন তেজস্বিনী 
নারী বড় দেখা যাত ন! । যদি দু একজন দেখা বান, 
আমর! মনে করি তারা স্রীজজাতির সীমার বাইরে পদার্পন 
কারেছেন। বাংল! দেশের পর্দ৷ ও অধগুঠন অতিক্রম 
ক'রে করেক পা এপিঘ্রে পেলেই নারীশক্তির পরিচত্ন 
কিছু কিছু পাওর়। যাগ । একবাগ বারাণসীতে বাগাশী, 
পাঞ্জাবী মারা প্রন্ৃতি ধিভিত্র প্রদেশের ব্রাহ্্গণ, 
দলবেঁধে নগর সংবীর্তন করেছিলেন। অনেক বঙ্গমহিল। 
এবং একজন মাত্র মারা মহিল! সেখানে গিয়েছিলেন; 
কিন্তু সংকীর্তনে পুরুষদের সঙ্গে স্বচ্ছন্দে ঘুরে বেড়িয়ে- 
ছিলেন একমাত্র দেই মারাইীঘহিল।। তাকে দেখে 
বাগ।লী বাবুদের মনে হ'গ্রেছিল ইনিও যাহুধ। যে 
সব প্রদেশে অধরেধ ও অবওঠন নাই, লে দকল 
জারগার মহিলাগণ দ্বভাবতঃই কত দৃঢ়, কত দঞ্খীব। 

কিন্ত তাই বণে্ট নয়। এদেশের পূরবদের হে 
অবরোধ নাই, তবুও তারা এত হীন, এত ছুক্মল কেন! 
পল্লীগ্রামের কুক প্রভৃতি তো ‘নুজ বাতাদেই ধাস 
করে তবুও তারা এত দীনহীন কেন? মানুষ ঘদি 
মাথা না খামায়, জগতের গতির সঙ্গে চলবার উপাগ্র 
মির্ঘগ্ন কর তে না পারে, তা হ'লে তার পক্ষে এগতে 
বাল পদে পদে বিড়ত্বনাময় হ'য়ে উঠে। সনাতন প্রধার 
খুঁটি ধরে একদ্থানে একভাবে যুগধুগ স্বন্থ জীবন্ত থাকা 
জগতের বিধি লহ, দানবের ধর্ম নগ্ন, বোধ হয় গড়ের 
পক্ষেও সম্ভব নয্ন। 

তারত-লছুত্র পার হ'প্সে গেলে স্বাধীন দেশ ওলিতে 
দাযীশক্তির পরিচন্ন পাওয়া ঘা । ইংনণ্ডের শ্রম্লীবিদল 
একটি দহাশক্তিতে পর্লিণত হ’রেছে। গোড়ায় কিন্ত 
এই দলের মধ্যে নেতাগণ উপহাসের বিধন্র ছিবেন। 
লোকে মনে ক’রতো, “গরিবের ছেলের ঘোড়া রোগ ।” 
এখন দেই ঘোড়া রোগ দেশের জাতির শ্বাস্থোর কারণ 
হ'য়েছে। মেগেদের শিক্ষা দখব্ধে অতি অল্প দিন 


আগেও এই রকম ধারণা ছিল। বহু সংগ্রাম করে 
স্ত্রীলিক্ষার পথ পরিষ্কার ,ক'রতে হুরেছে। এখন সংগ্রাম 
চলছে-শ্ীঙ্গাতির অবিকার [নদ্রে। নারীগণের উচ্চ 
শিক্ষা পাওয়া উচিত কিনা, শিক্ষা পেলেও উপাধি দেওয়া 
উচিত কি না, ডাকার হওদা ঠিক কি না, তাদের আইন 
পড়বার অধিকার দেওপু! হবে কিনা, ইত্যাদি সকল 
বিষে পাদ ক'রে মানীগণকে অধিকার লাত ক’র তে 
হা্েছে, এবং এখনও হচ্ছে ।_ দর্ধপ্রধান প্রপ্ন জাতী 
জীবনে, বাক্গবীতির ক্ষেত্রে, কর্ম জেত্রে লারীজাতির 
অধিকার । শিক্ষিত জাগ্রত নারীগণ বলছেন__ 
আমাদের গ্থাদী,তাই.সস্তান.পিত।, প্রকৃতির মত আববাও 
তো মাঘ, আমাদেরও শক্তি নাতে, জান আছে, প্রেম 
আছে, আমরাও দেশের জক্ত ভাবি, আমরা! কেন দেশের 
শাপন পালন শিক্ষা প্রভৃতি ব্যাপার হতে দূরে থাকবো! 
দেশ তো আমাদেরও, দেশের তালমন্ন তো দামাদেরও 
তালমন্দ, তবে আমরা। যেন কেও নই, এমন হ'গ্নে 
থাক্বে! কেন? 

খারা এমন কথা বলেন, আদরা মনে করি তারা 
স্ীলোকই নন- তারা পুরুণ-ধর্ম্ম নারী ; সাধারণ বারণাট 
এই থে, থে সব মহিলা ঘর কণার কা কর্ণ ছেড়ে 
বাইরের কাছে মল দেগ্র, তার। ধড় সুবিদায মেয়ে নর 
ও নাতী-প্রক্কতির বিকার। কারণ, পমন্ত জগতেরই 
হাঞ্জার হাগার বছরের ধারণা এই যে-শ্রীলোকের 
কাছ ঘর কত্র! রাষ্রা বান) ছেলেকে ঘুম পাড়ান, সেবা 
কয়া--সব ঘরের যধ্যে। কত দৃষ্টা দেখা যাচ্ছে যে 
ঘরের কাণ ক'রেও বাছিরের* কাজ করা ধার --করা 
আবশ্যক হয়; তবুও এই সংদার বদলাচ্ছে না । 

পুকু্গণ কি মনে করেন ঘে, গৃহের ভিতরে তাদের 
কোন কাদদই নাই! তা তো নয়! বাইরের অতি 
গুরুতর কানন করেও পুকুষগণ, গৃহের অন্তত কর্তব্য 
সম্পন্ন কর] আব্স্তক বোধ করেন এবং করতেও পারেন ॥ 
ষহাস্থা গডষ্টোন্‌ ছেলেমেছে নাতিনারীদের সঙ্গে খেলা 
করতেন, পিতা পিতামহ ও মাতামহের কর্তব্য পালন 
করতেন? বাহিরের নব কাজ সবেও করতেন বর্তমান 
সঙ্গের অনেক বড় বড় লোক, বহু গুরুতর২জাতীয় 


২৩২ 


কর্তব্য সম্পন্ন করেও গৃহের ঘধে। স্ত্রীর প্রতি, লন্তান ও 
বছগণের প্রতি যে কর্তবা তাও, দণপন্র করেন | যহাড। 
য্যাট্‌সিনী জীবনের মহাত্রত পালনের কঠোর সাধনার 
সময়েও বলেছিলেন. ঘত কাজই থাক হেহ 
তালবালার আকর্ধণজাত পারবারিক ও লমা[্ক কর্তব্য 
তুলির জঙ্র সমগ্ব রাখা সকলেরই কর্তব্য! বাহিরে 
পুরুষগণের কর্শক্ষেত্র, তবুও ঘরকন্ার কথা ভাবতে হয়?) 
তেমনি গৃহই নারীর কর্শঙ্ছেত, [কষ তবুও সমাজে 
ও দেশের কথাওঞ্ঞাদের ভাবতে হয়। স্ত্রী রা] করবেন 
এবং স্বামী পুতরগণ ধাবেন ( অর্থাৎ স্ত্রী দ্বন্ন। অনাহারে 
থাকবেন )--এইয্লপ কৰ্দ্দম [বিভাগ হৰি ঠিক না হয়, 
তাহলে ঘর ও ধাছিরে নরমারীর ছুই স্বতত্ত্র ক্ষেত্র যেছল 
বর্তমান জাছে তাও ঠিক নয়। সর্জাত্র নরলারীয় পরামর্শ 
ও সহান্বতার আবস্তক ত! দাছে._ অধিকার ও প্রভুত্বের 
দিক হ'তে নয়, প্রেম ও সেবার দিক হ’তে। 
যে লক্ষণ নারী “নরনায়ী সাথাথণের সমান 
অধিকার” প্রতিষ্ঠার জগ প্রাণপণ করছেন, ভার! প্রায় 
সকলেই গৃহিনী, জননী, ঘরকত্র। করেন; কেবল কোমর 
(বে, ধরব ত। দিছে, বাগড়া করে বেচান না। তাদের 
লক্তি, শিক্ষা, চরিত্র, মানব প্রেধ, ভীক্ষ দৃষ্টি, পরিচালন- 
ক্ষমত| বহ ক্ষেত্রে অসাধারণ, কোন স্থলে সাধারণ 
পুক্তধগণ অপেক্ষা কম নপ্র। এদের করেক জনের 
শীবদের সংক্গিও পরিচর আমাদের পক্ষে শিক্ষার বিষ 
এই সংখ্যার মুদ্রিত চিত্রে যে করটী মহিলার ছবি আছে 
তাদের মধ্যে প্রথম ভাক্তার আযালেটা থেকব,। ইনি হণ্যাগড 
বাপী. একজন ডাক:রের করা। | কিন্তু ইনি শবদং সহখে 
ডাক্তার হ'তে পাননি। ভাক্তারী পড়বার অধিকার 
লাতের জন্ত ঠাকে হল্যাণ্ডের প্রধান মন্ত্রীর অনুমতির 
শন্প আবেদন করতে হয্রেছিল। মন্ত্রী খুব উদ্ধার- 
প্রকৃতির লোক ছিগেন তিনি এই বালিকার শিক্ষা ও 
শক্তির বিষণ জানতেন, তিনি দৃচ্যশষ1দ সৃতযুর দুই 
ঘন্টা পূর্বে, এর দ্বাবেদন পত্রে তার লক্ষতি লিপিবদ্ধ 
ক'রে নাষ স্বাক্ষর ক’রেছিলেন। তারপর অ/লেট। 
প্রনিজন এবং লন বিশ্ববিগ্ালয়ে চিকিৎলা শাস্ত্র অধ্যহছন 
করে কদেশে চিকিৎসা আরস্ক করেন। হল্যান্ডে তিনিই 


আহ্াদন লাত ক'রে দেশের অপর মহিলাদের জনও পথ 
মুক্ত করার জক্ক বদ্ধপরিকর হলেন, ডাচ নারীলষিতি 
প্রতিষ্ঠা করলেন) তিন এখন এই সঙ্িতির প্রাণ। 
সার চেষ্টার হলযাণ্ডের- রদবীগণ জাগ্রত হ'য়ে উঠেছেন 
দেশের সকল কাঞ্জে তার! পুকুঘগণের সহায় ও সঙ্গিনী 
হওয়ার দাবী করিতেছেন । দেখালেও সাকীর্দচেতা 
পুরুষগণ তাদের বিরোধী হু'য়েছেন। কিন্তু তাদের 
জদ্রের আর দেরী নাই । গত বতসম্ রা্ছা ও রানী 
রাজদতান্ মছিলাদের পক্ষ সমর্থন করেছিলেন; হয় ত 
এতদিনে মাহলাগণ প্রাধিত অদিকার লত ক’রেছেম। 
এই প্রক1গ বাপারের মূলে একদন 'নায়ী। ইনিও 
চীন জাপান তায়তবর্ধ প্রভৃতি ঘুরে পিয়েছেন। 

দ্বিতীঘ চিত্র মেরী &.ট নামক জার্মান মহিলার । 
তার পিতা হাগায়ীর একদল প্রদিদ্ধ লোক, রাঞ্জদভায় 
একজন সত্য । তিনি সুশিক্ষা লাভ ক'ঘ়ে একজন প্রলিদ্ধ 
শারককে বিবাহ করেন। কিছু দিন বিঞেটাংর অতি- 
নেত্রীর কা ক’রে শেখে একখানি কাগণের সম্পাদকী্জ 
ভার গ্রহণ করেন। ক্রমে তিনি নায়ীঞাতিকে দর্বাবিধ 
'নলবিকার বন্ধন হতে মুক্ত করবার ময়ে “দীক্ষিত ছন। 
এখন তিনি জার্শ্মানীর নারী-সমিতির সভানেত্রী এবং 
আন্তর্জাতিক নারী-সনিতির পরিচালিকা। 

সকল বিষে অগ্রগামী আমেরিকাধাদী এন্ত 
চ্যাপ ম্যান, ক্যাট, (ধর্থ-চিত্র) সান:ক্রান্দি।স্কানগরে 
প্রথমে একটা মধ্য শ্রেণীর বিভালরের প্রবাদ শিক্ষয়িত্ৰী 
ছিলেন; করেক বৎসর পরে তিন এক জন পরিদর্শক 
(Inspector ) নিযুক্ত হ’ল: এই সময় তার বিবাহ 
হয় এবং দম্পতি একখানি দৈনিক কাগছের সম্পাদকীর 
তার গ্রহণ করেন। কয়েক বৎসর পরে স্বামীর মৃত্যু হ'লে 
তিনি একাকী সেই তাও বহন কর্তে লাগলেন। অতি 
অল্প দিনের দথে শিক্ষিত সমানে তার যোগাত! প্রকাশিত 
হনে পড়লে|। ক্ৰযণঃ তিনি নাযীশক্তির মুক্তিয় অর 
গীড়ালেন। কপ্নেক বৎসর পরে তিদি আবার একজন 
উদ্দারছুদন্গ উচ্চপদস্থ ঘ্যক্তিকে বিবাহ কয়েন। তিনিও 
মাতীখাতিজ সম্পূর্ণ যুক্তির পক্গপাতী। তিনি স্বাবীর 
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পন্থী, গৃহে ঘৃহিষ্ট, এখনও আইওয়া প্রদেশের স্থূল লবৃহের 
হ্থণারিপ্টেডেট , নারীসষিতির *সঠানেত্রী এবং সংবাদ 
পত্রের লেখিকা । ছুঁতিন বদর পূর্বে তিনি সন্ত পৃদ্ধিবী 
ভ্রমণ করেছিলেন; তখন এদেশেও এসেছিলেন । 

পঞ্চম চিত্র শ্রীমতী রোদিকা শিষারের | তিনি 
হাঙ্গারী মহিল) লমিতির পরিচালিক৷, একখানি লংবাপ 
পত্রের সম্পাদ্নিক, এবং কয়েকখানি জান্দান ও হাঙ্গারী- 
স্থান তাহার গ্রন্থের লেখিক1। এখন তিনি হাঙ্গারীর 
একজন প্রসিদ্ধ বক্তা ও লেখিকা; এবং তার বহিল৷ 
সমিতিগুলি দেশের মতে) অতি শক্তিশালী মণ্ডলী । তিনি 
সুগৃত্ধনী ও স্থদননী ৷ তার সর্বপ্রধান চিন্বার বিশ. 
স্ক্ষারের বিধয়, সন্তান-পালন ও গৃহের স্থুব/বন্ধা বিধানের 
সংস্কার সাধন। এই সহাকাছের সঙ্গে সঙ্গে তিনি নারী- 
জাতির সকল প্রকান্ন বন্ধন যুক্ত করবার জন্ত দণ্ডাগ্সান। 
এজন্য তিনি ইউরোপের প্রা্গ সকল দেশেই গিয়েছেন, 
বন্ৃত| করেছেন, লিখেছেন। তিনি এখনও লেই কাছে 
লিও আছেন। 

শেষ চিত্র কুগারী জনী ফুফঞ্জো, এর। ইনি 
ক্ষিন্ল্যাণ্ডের * পালেমেন্ট, মহাসভার একছছন সভ)। 
পালে ষেন্টের সত্য সির্ঝাচিত হওয়ার" বহুপূর্ক হ'তে ইনি 
মারীদিগের সর্ধাধিধ উন্নতির দন্ত প্রাণপণ চেষ্। ক'রে 
আলছেন। স্থানে স্থানে বহুসংখ্যক নারী সমিতি স্থাপন 
করেছেন, এতে)ক লমিতির সঙ্গে পুস্তকাগার সভা গৃহ, 
ত্রীড়া-প্াঙ্গণ আছে; সন্তানদের জন্ক বিশেষ পাঠ ও 
খেলার বন্দোবস্ত আছে। মহিলাগণ লগ্তানদের সঙ্গে 
নিছে এই সব সভায় যেতে পারেন, সেখানে সঞানগণ 
বই পড়ে, ছবি দেখে, খেলা করে, এবং ভারা সামাদিক 
ও রাঞ্নৈতিক বিবিধ প্রলঙ্গ করেল। কুমারী কূরুঞ্জেত্ত 
সাত তাযান্র কথা বল্তে পারেন। তিনিও বহুদেশ ভ্রমণ 
করেছেন । 

বারও শত শত বিজ্ঞ মহিলা বিভিন্ন দেশে নারী 
জাতির মুক্তি ও উন্নতির জন্য, স্বদেশের ও ঝগতের 
কল্যাণের দগ্ত,শাব্তির অন্ত কত পরিশ্রম করিতেছেন, কত 
শক্তির পরিচর দিতেছেন,সময়ে সমরে আমর! তাঁর আভায 
মাত পাই । গত বৎসর ইংল্যাণ্ডে নানা দেশের মছিলা- 


মরুভূমিতে তিনটি সপ্ন 
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সনের একটি সহাপনিধনী হিতেছিল 1  ইংল্যাণডের 
উচ্চপদস্থ বহু নরুলারী শাদেপ্প অভার্থনা কারেছিলেন। 
এবৎলর হেপ নগবে সন্মিলনী গুবাত্র কণা ছিল। যুদ্ধে 
অন্ত বোধ হত, ত! সত্ব হপ্ নাই। 





মরুভূমিতে তিনটি স্বপ্ন 
(আলে) ও ছায়া রচয়িত্রী লিখিত ) 


আমি একদিন অশ্বারোহণে ভ্রমণে ধহির্গত হইয়া 
নিদাঘ-তাপে বিশেষ পরিশ্রান্ত হইয়া পর়িলাম । একট? 
বট-রক্ষ লগুশে দেধিধ। অশ্ব হইতে অবতরণ করিলাম 
এবং তাহার পৃষ্ঠ হইতে প্ৃষ্ঠাপন ধুণিত্রা লহু তাহাকে 
নিদাধতপ্ত লতাগল্ের ভিতর স্বেচ্ছা বিচরণ পূর্বাক 
আহার-অেধণে ছাড়ি দিপান॥ জামার দক্ষিণে ও 
বাে হু্ধ।তাপদঞ্ত বিস্থৃচ মাঠ ধূধ কঠিতেছিল। চতুদ্দিক- 
ব্যাপ্ত ভীধগ উত্তাপ ও বার দিঘ্যওলব্যাণী উফ দীখ 
নিঃশ্বাস হইতে কথক্ছিৎ দাশ্রয় পাইবার আশার, আমি 
বট-ক্ষতলে উপবেশন করিলাম। অমতিবিলঘ্েই 
নিদ্রাকর্ষণ অনুভব করাতে, আষি লঙ্বের পৃষ্ঠাসলোপরি 
সন্তক ্টাপন পূর্ধাক ঘোর লিগায় অন্তিতূত হইলাদ এবং 
নিদ্রিতাবস্থাত্ব এক অভিনব হ্বপ্র দেখিলাম । 

আমার বোধ হইল, ধেন আমি এক বিবৃত বাণুকাময় 
হকুতূমির পার্শে দণ্ডারমান রহিঘাছি। সেই স্থানে দুইটি 
প্রকাণ্ড তারবাহী জস্বও হিক্ষমাস রহিয়াছে; দুইটির 
মধ্যে একটী গ্রীবা বিশ্তারপুর্কক বাদুকার উপরেই 
পড়িয়া আছে পরটি তাহার পাশে দত্াত্রান। আমি 
ভূপতিত জন্তটিকে বিশেষ শৌডুহলের পাহত দেখিতে 
লাগিলাম, কেনন! তাহার পৃষ্ঠদ্রেশের ধোকাটি৫. উপর 
বালুকারাশি স্তরে স্তরে এমন ভাবে গ্রান্ড রহিয়াছে. থে 
তাহা দেখিয় মনে হইল যে সমগ্র বালুকান্ত,পেএ বপ্রমান 
আাদ্নতন প্রাপ্ত হইতে বহ্ধুগ লাগিয্নাছে। 

খাসি কৌতুহল পরবশ হইয়া আমার পার্শস্থ সঙ্গীটিকে 
বিজ্ঞাপা করিলাম, “কূমিতলশায়ী প্রকাণ্ড ভদেহটি 
কোন জাতীপ্র প্রাণীর? ৰ 


২১৪ 


তিনি বলিলেন, "ইন রষণীদেহ । রঘণী, 
সমুদয় পুরুষ জাতির জননী ।** 

আমি বলিলাম, “ধালুকাপরিবেষ্টিত ছইগ্রা নিশ্চল 
ভাবে ইহা এখানে কেন পতিয়ন রহিচাছে।" 

সঙ্গী বলিলেন “শোন, ইহার কথা তোমাকে আমি 
যলিতুদ্ধি। মুগমুগান্ধ পূর্ব হটতে ইহা এই থানেট 
পড়ি রহিপ্রাছে ॥ কত রৌদ্র ও বাত সের উপর ইহার 
উপর দিয়া পিল্লাঞ্থে। প্রাচীন ॥ইতে প্রঠীনতদ মনুধাও 
ইছাকে চলিতে দেখে নাই) প্রাচীনকালের পুানৃজ 
পাঠে আমর! এই টুকুই জানিতে পারি যে বহমান 
ফাল হইতে এই জীহদেহ ভূপৃষ্জে খাণুকাপরিবেষ্টিত 
হইয়া এই ভাবেই শায়িত রঙি্লান্ে। কিন্ত ঘন দিয়া 
শ্রবণ করঃ- সর্ধ্যাপেক্ষা প্রাচীনতম পুরাত্বত যে সময়ের 
ইতিহাস লিখিতেছে, তাহায় হুবহু পূর্বে লোক: 
পরম্পরায় থে সকল জনশ্রুতি জগতের আরস্ত হইতে 
চলিয়া আলিয়াছে ভাহারও পূর্বে, তাধারূপ পর্কতগাত্রে ও 
সময়ের প্রকোপ হুলিসাৎগ্রাঞ দণ্ড কর্দমপৃর্ঠে ইহার 
পদচিছ্ছ পাও) গিয়াছে। রছদী ও তাহার পার্গে 
দণাগমান সঙ্গী উত্তরের পদচিছ্ছ এই ছুই সবলে পরস্পর 
পার্থ অঞ্চিত রহিয়াছে) ইহা দ্বার। মাত হয় যে 
আজ যে দূলিশব্যাত্র শায়িত সেও একদিন তাহার পদ- 
ছয়ে বাবছায়ে সমর্থ) ছিল ও দ্বীন সঙ্গীর সহিত লর্ধত্রেই 
অবাধে বিচন্পণ করিত ।" 

আৰি বলিলাম, “এখন কেন তবে লে ৩দন অবস্থার 
পড়িন্া রহিয়াছে ।” লঙ্গী যলিলেদ “শারীরিক শক্তির 
প্রভুত্বের যুগে উহা বল দন্তক জানত করিয়া স্বীয় শিশুকে 
ছপ্তপান করা ইতেছ্িল, তখন উদ্ধার পৃষ্ঠদেশ প্রশস্ত দেবি 
পচ্চাৎ হইতে পুক্তষ অথীনতান্র বোক] উহার উপর চীপা- 
ইহা দিশা অপরিছার্য। নিয়তির বন্ধন রজ্জ্ব্বার। বাধিত্রা 
দিল। পৃষ্ঠে বোক| অজুতব করিবাদাত্র রষষ্্ একবার 
পৃথিবীর আবার আকাশের দিকে চাহিল কিন্তু দূক্তির 
আশ কোথাও না দেখিয়া অনভে!পায় হইগ্রা বোকার 
তারে বালুকাশয়নেই শুরা পড়িল । সেই সমত্র হইতে 
সে এখানেই রুহিয়াছ্ছে। বৎসরের পয্র বৎসর জুগের 
পর হে আতিবাহিত হইয়াছে, কিন অপরিহাধ) দিতির 
তন্ন পূর্ব, দৃঢ়ই রছিদ্ান্ছে। 





খিনি 


ভারত-মছিলা 
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আছি তাহার চক্ষে দূগদুগাক্রের অলীঘ খৈর্ঘ/ 
দেখিতে পাইলাম । প্রতীঙার সম্বন্ধে নিরাশাঙনিত 
নীৱৰ লাহকতাবঃজক ভাব তাহার চক্ষু দুইটি এজন 
প্রকাশ করিতেছিল, যে আদার তাহা দেখিয়া বেদনা 
বোধ হইতে লাগিল। সে যে স্থলে এন করিত্রাছিল 
তাহ! তাহার চক্ষের জনে আও হইয়াছিল; তাহার 
লাশারছ য় প্রত্যেক নি।স্বাল প্রস্বাদের সহিত তন্ত 
বালুকা উদ্পীরণ করিতেছিল। 

আদি সঙ্গীকে ছিঙাস। করিলাষ, “ইহ। (কি কখদও 
নড়িতে চেষ্ট। করিগাছে 1” 

তিনি যলিলেন. “কখন কখন কোন একটা অঙ্গের 
স্পদ্দদমাত্র দেখা [গিয়াছে বটে, কিন্তু ইহার বুদ্ধ আছে, 
এজালে ওঁ প্রকাণ্ড বোকা লইগ। উঠিধার চেষ্টা কর 
যাছলতা মাত ॥ 

আমি বললাম, "উহার পার্খস্থিত পুরুষটি কেন 
উহাক্ছে পরিত্যাগ করিয়া অত্র বায় না?” 

সঙ্গী বলিলেন, "সে সামর্থ্য থাকিলে ত1 তাল 
করিম! দেখ-" আমিও তাহার অঙ্গুলী নির্দিষস্থানে 
দৃষ্টিপাত করিবামাত্র দেখিতে পাইলাদ যে, একট। দুল 
রজ্ছুবদ্ধল রদগীর “ভুমিশ্য। হইতে পুরুতের শরীর পর্যন্ত 
সংলগ রহিয়াছে এবং এই বন্ধন দ্বারাই উপ উনের 
সহিত সংসুজ রহ্য়াছে। 

আমায় সঙ্গী বলিলেন, “রমণী যতদিন ধুলিশযা 
শান্িভ থাকিবে, তাহার সঙ্গী পুরুষকে এই তাবেই 
মরুচুমির দিকে আধর্-দষ্টি হই গাড়াইয়। থাকিতে 
হইবে)” 

আম জিকজ্ঞালা করিলাম, “পুরুষটি কি জানে, কেন 
দে এই স্থান পরিগ্]াগ করিতে পারিতেছে না” 

সঙ্গী বলিলেন, “না।” 

অকশ্বাৎ আদি একটা বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইবার শখ 
পাইরা! চকিত-নেত্রে রদণীয় দিকে দৃষ্টিপাত করি৷ 
দোৰিতে পাইলাম থে, যে দৃঢ় বন্ধনে উদ্। তাহার 
পৃষ্ঠদেশে আবদ্ধ ছিল তাহা তান হই বোকাটা। সুমিতে 
গড়াই পদ্দিল। 

ব্দামি সঙ্গীকে খলিলাদ, “কি হইতেছে?” 


আাশ্রদ ও কান্তিক, ১৬২২] 





তিনি ঝণিলেন শারীরক বলের ধূগের অবদান 
হইবাছে। শারীরিক বলের দৃগের অন্ত নাম মাংসপেশী- 
প্রধান যুগ। এই" ঘুগে যাহার শরীরের বল অধিক 
লেট অপেক্ষাকৃত ঘর্ধল শরীগীকে পদদলিত চঙিঘা 
র।খে। এই যুগের জীবনী-শক্রির , লোপ হওয়াতে 
উহা জড়পিগুবৎ শ্বস্থানচু।ত হইপ্ৰ) পড়িগ। গেল । দানবীর 
স্বগ-ষে যুগে শত্রীরের বল অপেক্ষ। ারদীয় শক্তিই 
প্রাধাক্স অর্থাৎ মন্তিক হতে আর করিয়া সুর ক্ষুদ্র 
দ্াম্সমূহেরও পূর্ণ বিকাশ হয়. সেই যুগে যতিক্ক অপগধা 
যুদ্ধিযৃত্তির বিকাশ-হেতু সকল বিধর়েই অনেক নূতন 
তবের আবিফার হয়। লেই জক্সই গাঙবীগ্ন যুগ স্বীয় 
তীক্ণ ছুরিকাঘাতে শারীপিক বলের যুগের বধ সাধন 
করিয়াছে । ধীর পাদবিক্ষেপে ও সফলের অলক্ষিতে 
আাগবী যুগ রদনীর সষ্িকটন্ব হইগা শিল্প-আবিডার 
স্থন্বণ চুরিকা ধারা যে বদ্ধনরজ্জু গুরুতর বোকাকে 
রখসীপৃষ্ঠে আবদ্ধ করিত্রা রাৰিগ্াছিল, তাহা ছেদন 
করিস্থা দিদ্লাছে। অপরিহার্য; নিঃতির বন্ধন ছিগ্র 
ছইগ্রাছে, এখন রমনী চেষ্টা করিলে হয়ত উঠিতে 
পারে।" 

বম কিন্তু নিশ্চলতাবে গুলিশধ|1য়ই বিক্দারিতনেত্রে 
ক বিস্তার পূর্কাক শয়ন করিয়া" রহিল। তাহাকে 
দেখিয়া আমার একবার অনুমান হুইল বে, পে যেন 
অরুচুমির সুদূর প্রান্ত হইতে কাহার সাহাযোর প্রতীঙ্গ। 
করিতেছে; আবার সে নিড্রিত কি জাগ্রত সে সম্বন্ধেও 
আনার সন্দেহ হইতে লাপিল। আমি নির্নিমেষ লেত্রে 
তাহার প্রতি চাহিয়া থাকিতে থাকিতেই আমার বোধ 
হইল, বেন তাহার দেবের ঈবৎ স্পন্দন আরম্ভ হইল । 
অন্ধকারণৃহে একটিমাত্র আলোক-রশ্মির প্রবেশও কেমন 
স্বম্পষ্ট প্রতীয়নান হর্ন, ইহার প্রভাহীন চক্ষেও সেইন্সপ 
অকন্মাৎ আশার আলোকরশ্সি সুম্পষ্ট দেখা দিল। 

আমি কম্পিত কে সঙ্গীকে শিজাপ। করিলাম “কি 
হইতেছে." তিনি বলিলেন, “কথা কছিও না; কি হই- 
তেছে মনোযোগ পুর্ধক দেখ! এই ছা রমণীর হৃদয়ে 


এই চিন্কার উদ্ভেক হইয়াছে, আমার উঠিধার শক্তি কি' 


একেবারেই লিয়াছে ?" 


মকষূমিতে তিনটি স্বপ্ন 


২৩৫ 





আমি বণোনিবেৰ পূর্বক লকল ঘটনা দেখিতে 
লাগিলাষ ॥ ব্রমপী ধীরে অতি ধীরে, বাছুশশ্বা হইতে 
হাহার সন্তক উত্তোলন কহিল; মামিও দেখিলাদ 
ধেস্ানে বাবুর উপরে তাহার গ্রীব। সন্ত ছিল, দীর্ঘ 
অপস্থান নিবন্ধন দেস্থানে একট। গভীর দাগ পড়িয়া 
গিদ্রাছে। পে একনার পৃথিবীর দিকে চাহিল, একবার 
নীলাকাশের দিকে চাহিল ও একবার সঙ্গীর দিকে 
চাহিল । কিন্ত দঙ্গীটির দৃষ্টি পৃর্বাধৎ মরুতুমির দিকেই 
সংযুক্ত রহিল। 

রষণী কম্পিত কলেবরে তৃপুষ্ঠে হাহা ঘানুদত্র সন্ত 
করিল। অনডাপ্ত পত্রিপ্রনে তাহার শরীরের শিরাগ্ডলি 
বঞ্জুবৎ প্রত/সুমান হইতে পাগিল। আমি উতৎদাছোং- 
কূল হইঘ। ঝলিগ্গ। উঠিলাদ, “এতদিন পত্রে রী 
উঠিবাব উপক্রম করিতেছে । কিন্তু মুখের কণ! দুবাইতে 
না কুরাইতে দেখিতে পাইলাম ঘে সে শত চেষ্টাও 
উঠিতে পারিতেছে ন।, তাহার পাৰস্বঘ নিতে লাগিল 
বটে, কিন্তু শীত উঠিগ না। অর্ঠোখিত মস্তক তদবন্থই 
রহিল। 

আমার সঙ্গী বলিলেন,“এমণীএ অঙ্গগ্রত|গ বড়ই হুর্দল 
হইয়া পিঞাছে। কত যুগ তাদের ব।বহার ছন্ নাই 
কাঞ্ছে অবশ হই? গিগ্াছে ” 

আমি দেখিলাম প্রমণী উঠিবার জজ প্র।ণপণে চেষ্টা 
করিতেছে ; অনবরত চেইার ফলে দে ধর্মালক্ত ফলেবর 
হইতেছে, তথাপি স্চলকাদ হইতেছে না। আৰি বলি- 
লাম তাহার পার্শস্থিত সঙ্গী কি দেখিতে পাইতেছে না 
যে রমণীর দাহাঘোর আবশ্তক *হইঘাছে? একটুও কি 
সাহাৰ্য করিতে নাই? 

আমার দঙ্গী বলিলেন “তাহার সঙ্গীর তাঙাকে 
সাহাধূ করিবার সাদর্থ। নাই। রমনী কেবল মাত্র 
বিগ অবিশ্রাপ্ত চেষ্ট৷ হারাই যুক্তি লাশ কারতে পায়িবে। 
ইহা ব্যতিরেকে তাহার পক্ষে দুক্তুর ক্স পন্ধা নাই। 
ব্ববিরাঘ চেষ্ট। ও অবিশ্রায সংগ্রামেই লে উপযুক্ত বল 
লাভ করিতে সমর্থ হইবে ৷" 

আমি সাক্রনেত্রে বলিলাম "সাহাধ্য না করিতে পারে 
না করুক ; কিন্ঠ উহার চেষ্টায় কেন লে বাধ্য দেয়া 


২৩৬ 


একথার দেখুন সে কি করিতেছে । রমণী যতই উঠিতে 
" চেষ্টা করিতেছে, সে ততই দূরে ঘাইতেছে । 'দ্ধেদ। 

বন্ধন সবার! উভয়ে উপরের সহিত সংযুক্ত ঘাকাতে হমদী 
অ্োখিত ছুইবা মাজ পুরুষ যেমন দূরে ঘাইতেছে, 
মী লঙগোরে ভূতলে পতিত হইতেছে ।” 

সঙ্গী বলিলেন, "পুরুষ জজ্গানত। হশতঃই এইরূপ 
করিতেছে, প্রযণী উঠিবার চেষ্ট। করিলেই রঞ্ষুর হে 
অংশটা পুক্রধের পাএ-সংলগ্র তাহাতে টান পড়ে; টান 
পড়িলেই কষ্ট বোধ হয়। কেন টান পড়ে ছে তাহ। 
জানে লা, সে শুদ্ধ নিডের কষ্ট লাঘধের জনত দূরে সায়া 
ঘায় ও সরিষা ঘাটত চযণীকে নিঙগের দিকে টানিয়া 
আনে। রযনীও লেই সময়ে উঠিবার চে) করিতেছিল 
কাজেই সে ভূতলে পতিত হইল। ইহারা এই প্রকারে 
অজ।নত| বন্য উত্য়ে উভয়ের ক্টর কারণ হইঘ্রাছে। 
উতর্লের মধ্য যে দৃঢ় বন্ধন রাহিরাছে তাহার অন্তিত্ব 
বাছাতা ফেদিন জানিতে পারিবে, লে দিন আর একে 
ভক্তের বিপরীত পথে ঘাইযে ন।। একবার যদি রদণী 
কোন প্রকারে জাহতর করিচ| উঠিয়া পুরুষের সম্যথে 
গাড়াইতে পারে, তাহা হইলেই উরে উভয়ে মধান্থিত 
বন্ধন দেখিতে পাইবে যেদিন, যে মুহূর্তে এই ঘটনা 
সংঘটিত হুইবে সেই ছুহ্ডেই পুরুষ রমগীর আত নিকটে 
আসিয়া চাড়াইবে ও চীর্ঘকালব্যাপী কষ্টের ছ্ত দহান্- 
ভৃতিপূখলেত্রে উরে উততয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবে” 

এই সৃমঢ়ে দেখিলাম, রমদী তাহার গ্রীঝ। অতি কষ্টে 
একটু বাড়াইল কিন্তু পরমুদর্থেই হেদাজ। কলেবরে 
ফুপৃষ্ঠে পড়ির। গেল। 

বারংবার তাহাকে বার্থ প্রয়াস দেছিরা আনি বলিলাম, 
শরখা। চেষ্টা! ইহার উঠিবার শক্তি সামর্থা একেবারেই 
গিয়াছে!” 

আমার সঙ্গী ঘলিলেন “দেখ দেখ, তাহার পূর্ককার 
নিশাত চক্ষু হইতে এখন কি অপাধিব দ্যোতিই ক্ষ যিত 
হইতেছে।" 
* মুহর্তেকের মধ্যেই রনী ঞ্রাহৃতর করিনা! উঠির। 
বলিল। 

-এইলেসনে জাসি জাগ্রত হইয়া দেখিলাম বে, আমার 


ভারত-মছিলা 


[ ১১শ ভাগ, ওষ্ঠ ও ৭ম সংখ) 


পুর্বে ও পশ্চিষে উভ্গ্ৰপাৰ্্মে ই তৃণবিছীন শুদ্ধ লঙাওয্ম 
বিশিষ্ট মাঠ ধু ধূ করিতেছে । পিপীলিকা শ্রেণী বোখারও 
কোথাত্রতু চক্তিদ বর্ণে ‘বানুকাৰৰে।" ইতত্তত॥ বিচরণ 
করিতেছে: প্রথর হুরধযকিরণে তখনও পর্ধস্থান দাঘিত। 
ক্টক্ষের শাখার মধ) দিত্রা মন্তকে।পরি নীল নভোসগুল 
দেখিতে পাইলাম । অ'মি পদঘন্্ প্রলারিত করিছ। অ[রাষে 
শত্বন করিয়া আমার স্বপ্র'দন্বন্ধে চিন্তা করিতে করিতে, 
স্থের পৃষ্ঠালনেই দত্তক স্থাপনপূর্ঘক পুনরান্র নিত্রিত 
হইলাদ, এবং এই দারণ উত্তাপের মধ্যে পুনয়ার 
একটি স্ব দেখিলাম । 

সম্মুখে দিগন্তবযাপী মরুভূমি । মরুভূমির বধ! দিয়া 
একাকিনী এক রছসী অফুতোতদে নককৃমি প্রান্তযাহিনী 
এক বিশাল ওদ্বাধহ! নদীর অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। 
নদীর কূল অতিশয্ন খাড়া ও উচ্চ । নন্্ীতীরে একজন 
দীর শ্বেতন্দ্ৰ বৃদ্ধ বষ্টিহন্তে দণ্ডারদান ছিলেন। আমি 
যহিখানি বিশেষ মনোযোগের সহিত দেৰিতেছিলাৰ, 
সে খানির উপর লেখা ছিল--“বিচার শক্তি ।" 

বদ্ধ রমনীকে জিজ্ঞাল৷ করিলেন “তুমিকে! কি 
জগ এখানে আপিগ্রাছ 1” 

হষনী বলিল "আমার নান, রবী । স্বাধীনতা! 
রাঙ্গের জন্গেষণে "আমি এখানে আলিঙ্গাছি। পথ 
নিৰ্দেশ করি দিতে পারেন কি” 

বদ্ধ বলিলেন, “তোদাত্র সঙ্গখেই লে 
রছিয্বাছে।” 

রঙ্গ বলিল, “আমার ত কোন কাজই দৃষ্টিগোচর 
ঢুইতেছে না। আমি কেবল লক্মুখে এক খরত্রোতা 
তয়াধহা নদী দেখিতেছি। নদীর তীর ছাড়া ও উচ্চ। 
তটাস্বিত প্রগ্তরগুলি দেখিলে মলে হয় যেন কেহ তাহা 
উপর কোনকালে কিছু খুদিব।র চে] করিদ্বাছিপ। এখন 
সে গুলি বালিতে তরি! গিয়াছে। 

বৃদ্ধ বলিলেন “নদীর অপর পাড়ে কিছু দেখিতে 
পাইতেছে কি" 

প্রবদী বলিল, ”সুম্পষ্ট ফিছুই দেখিতেছি না; তবে 
এক একধার বঘন আদ।র চক্ুকে চতু্দিকের আলোক 
হইতে হস্তাধরণ দ্বারা রক্ষা করিয়া দেখিতেছি তখন ননে 





পর পারে নগন-প্রীতিকর শ্বাদল 
তরুরাঙ্গি ও পর্বাতশ্রেমীর উপন্ন হ্ধযাকিরণ প্রতি ্ষলিত 
হইয়া অপুর শোতা বিস্তার করিনা রহিগ্গাছে।”« 

বৃদ্ধ বলিলেন “তুমি ঘাহা বর্ণনা করিলে তাহাই 
শম্বাবীনত। প্ৰদেশ ৷” 

ব্রমনী বলিল "মি কোন্‌ পণ দিবা সে রাছ্যে 
যাইব |" 

ঘদ্ধ বলিলেন, “একটি বাতীত লেঞ্কানে ধা্্যার 
দ্বিতীয় পণ নাই । অথ)বসায়ের উপকূল দিনা কতকদূর 
থাই ছঃখললিলের ভিতরে প্রবিষ্ট হইত পরপাড়ে 
যাইতে হয়।" 

রমনী বলিল, “জলের ভিতর দিয়াই ঘাটতে হুইবে, 
পার হইবার কোন সেতু নাই?" 

ঘদ্ধ বলিলেন, পন” 

রমনী । জল কি খুবই গভীর? 

সবন্ধ(। অতিশয় গভীর । 

রমী। নদীগর্ডে কি পদক্খলনের তন্ন আছে? 

সৃদ্ধ বলিলেন “হাঁ প্রতিপদেই পদস্বলনের, সুতরাং 
মৃতাতর় বৰ্তমান 1” 

রমদী ধিজ।সা করিল, "কেহ কি নদী লতিক্রষ 
করির! অপর পারে গিয়াছে" ' 

ব্বদ্ধ বলিলেন, "কেহ কেহ চেষ্টা করিয়াছে, কিন্ত 
কৃতকার্য] হয় নাই ।” 

রমণী বলিল, “পার হুইবার পক্ষে কোন্‌ স্থল দর্ক্া- 
পেক্ষা নিরাপদ ও অগভীর তাহার নির্ণর হইয়াছে কি?" 

বদ্ধ বলিলেন, “না।” 

রমণী পুলা হস্ত ধার! আলোক হইতে চক্ষু আবরণ 
কবিকন স্বাধীনতা রাঝে)র দিকে দৃষ্টি নিঙ্গেপ করিল এবং 
বলিল, "পানি যাইব |” বৃদ্ধ বলিলেন “যরুতূমিতে 
পরিহিত বন্ত্রাদি সব খুলিয়া ফেদ। এই সকল বন্ধের 
তারে তুমি নদীতে ডুবিয়া ঘাইবে।” 

রম সাগ্রছে দেশগ্রচলিত মতের আবরণ হাহা পথে 
আসিতে আসিতে শতছিন্ন হইর।. গিরাছিল তাহ! খুলিত্বা 
ফেলিল। তাহার কটিদেশের জীর্ণ বন্ধনও পরিত্যাগ 
করিল। 


মরুভূমিতে তিনটি দ্ধ 






বদ্ধ বলিলেন, “পদন্বর হইতে 'অধীনতাত্র পাহুক।' 
শুলিযা ফেল ৷" fl 

রনী এই প্রকাত্রে দৰুদন্ন বাছা-আবরণ-বিবর্জিত 
হইয়া কেবল শহীরূলপ্র এপটি শ্বেত পরিচ্ছদে আবৃত 
হইয়া বৃদ্ধের সম্মুখীন হুইল ৷ বৃদ্ধ বাল:লন “এই পরিবেত্র 
তুদি রাখিতে পার । স্বাদীনত! প্রদেশের নকলে এই 
পরিচ্ছদই পরিধান করে॥। পরলে ইহা তুবেন৷। 
পত্রিধানকাত্রীকে ইহ! হলের উপর তাদাইয়া রাখে” 

আমি দেখিলাম, পরিচ্ছদের উপর "লেখা রছিত্নাছে 
সত)। বন্তুখানি অতি শুর, দর্ধ্যকিরণও কখন বোধ 
হচ্ছ ইহ।তে পতিত হপ্র নাই, কেননা উপন্িস্থিত বলন 
সবার) ইহ! সর্বদাই আরৃত থাকিত। বৃদ্ধ নি হস্তস্্িত 
ব্িখানি তাহাকে প্রচান করিয়া বলিলেন, “ইছা। দৃঢ় 
দৃষ্টিতে ধরিবে, ঘেদিন ইহা তোমার হপ্তচুত হইবে, দেই 
দিনই বিপদে পড়িবে। প্রতোক পাদবিক্ষেপের পূর্বে 
হষ্িখানি তোমার দক্ুখে রাণিগ্রা জলের গভীরতা নির্ণন্ 
করিবে | ধে স্থলে তল পাইতেছে না দেখিবে, সে পথে 
কদাপি ঘাইবে লা” 

রষনী বলিল, ''মামি প্ৰস্তত, অগ্রসর হই তবে" 

বন্ধ বলিলেন, “একটু অপেক্গ) কর।” 

তাহাকে অপাদমণ্ডক তীর দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া 
বলিলেন,'তোমার বক্ষোপরি ওটা কি দেখ! ঘাইতডেছে?" 

খুমনী নির্বাক হইয়া) বছিল। 

বৃদ্ধ বলিলেন, “উহ। কি, আমাকে দেখাও ,” 

রমনী অতি ক্ষৃত্র, ঈবজ্জাতপক্ষ নচ্স্সূতবিধারী একটা 
অীবদেহ বৃদ্ধের সন্মুখে ধরিল। * 

বদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহা কি? কেনট্‌ ব| ইহ। 
তোষার বক্ষে আত্র্ প্রাণ্ড হইয়াছে 1” 

রমনী বলিতে আরস্ত করিল “ইহার ক্ষুত্র পুত পক্ষ- 
ধর"”_ বদ্ধ বঙ্নীর কথাদু বাধা দিনা বলিলেন “উহাকে 
তোমার বক্ষ হইতে উৎপাটন কর!" 

রহদী বলিল “কি আতানে উছা দিস যাইতেছে কেন 
উহার নিদ্রাতক্ষ করিব? অমি মনে ভাবির়াছি উহাকে 
বক্ষে ধারণ পূর্বক দ্বাধীনতা। রাজে) প্রবেশ করিব। 
এতকাল পর্যান্ত তাহার শিশুতাব রদ্য়াছে বিয়াই ত 
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তাহাকে বীর বক্ষের আত্ররে রাবিয্লাছি। স্বাধীনত। 
রাজো তাহার শৈশব দূর হইয়া লে মহত প্রাণ 
হইবে । পেখানে তাছ।র অপরিণত শ্বেত পক্ষত্বয়ের 
পূর্ণ বিক/শ হইলে পর সে আমাকেও তাহার পক্ষপুটের 
আশ্রছে রাখিতে সমর্থ হইবে) স্বাধীনতা ঢাছেয 
আমরা উত্য়ে জীবন-পথে উত্তরের সহবাতী হুইয়। সর্বত্র 
একত্র পরিত্রথণ করিব এবং পাৰিব প্রণয্ের পরিবর্তে 
সে আমাকে বন্ধুতাবে গ্রহণ করাতে শিখিবে 1" 

বৃদ্ধ অধিকতর ঢূঢ়স্বরে বলিল, 'উছাকে ছাড়ি 
দাও ।” 

রদনী লিল, আপনি মনে করিতেছেন, উদ্বাকে 
লইর। আমি নদী পার হইতে পারিব না, আহি কিছ 
একহত্বে উদ্াকে ধারণ করিত্র অন্য হন্ত দ্বার! সম্ভতুণ 
করিধ।" রর 

বৃদ্ধ তখাপি বলিলেন, “উহাকে পরিত্যাগ কর। 
নদীতে বন জলের লছিত তোমার সংগ্রামে লঘর 
আসিবে, তুমি তখন সংগ্রামের কথা ভুলি গিধ। উদ্ধার 
কথাই ভাবিকে, স্থত্যাং পূর্বেই উহাকে পরিত্যাগ কর। 
উহা। তোম। কৰ্তৃক পরিত্যক্ত হইঙ্থা কখনই মৃদ্ধাগ্রাগে 
পঠিত হইবে না বরং সীত্বই তাহার পক্ষপুটের সঞ্চার 
হইবে ও তাহার সহায়তা তোদার অগ্রেই সে তোমার 
উদ্দেশে স্বাধীনতা রাঙো প্রবেশ করিবে । স্বাধীনতা 
রাহে] প্রবেশ করিনা সে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে । তোমার 
বক্ষে লে কখনই পূর্ণ মনুক্মতব প্রান্ত হইবে লা। স্বাধীনতা 
রাজের পাদদেশে উপস্থিত হইব! বাই প্রেষের হস্ত 
নঙদীবক্ষ হইতে তোমাকে কুলে উঠাই লীবে 

রনী বেন তাহাকে বক্ষ হইতে নাষাইতে গেল, 
লে দঞ্জে।ধে তাহাকে দংশন করিল, রক্তত্রোতে ভূদিতল 
আর্ত হই গেল। তৎপরে সে সেস্থান হইতে উড়িয়া 
কোধার চলিয়া গেল। , 

এই সধরে আছি বিস্মিত নেত্রে দেখিলাম, যে রমনীর 
সুন্দর, ঘন. কৃষ্ণ কেশদাম তুখাওবৎ গুএ হইয়া গেল। 
সে লহসা তরুশ বরদ হইতে বাক্য প্রান্ত হইল? 

তৎপরে সে নদীতটে উপস্থিত হুই প্বগত 
খণিতে/দাদিল, “কিসের জন্কই বা আৰি এই অজ্ঞাত, 


ভারত-মহিলা 
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নাধিচত য়াছে) ধাইতেছি ? কেহই ত দেষ্বানে আজ 
পর্য) ধার নাই । আদি ঘে নিতান্তই এক্ষা, চডুদ্দিকেই 
শৃঙ্গত1। এই অন্ধকার-পরিবেরিত দহাশ্‌রতায় মধ্যে 
আৰি জাজ এক!--সম্পূৰ্ণ এক1।” 

স্ব বলিলেন, "চুপ কব। নিঃশব্দ ও মিম্পন্দতাবে 
শ্রবণ কর। কিছু শুনিতে পাইতেছ কি?" 

রমদী আত দনোবোগ সহকারে শ্রধণ ঝরিতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পরে বলিল "নামি পদঘধথনি 
শুনিতেছি_সহত্র, সহত্র, লক্ষ লক্ষ, কোটি কোট 
পদ্বধ্বনি যেন এই পথ দিগ্া'আলিতেছে।" 

বৃদ্ধ ঘলিলেন “এই পদধ্বলি তোমার পরবর্ধিনী 
রমসীদের পদধ্বান। পগ্রসর হও, পথ করিত্া দাও, 
মদীঙটে পদচিহ্ন স্থাপন কর। জআঞ্ এইক্ষণে তুদি 
বেস্ানে দাড়া আছ, লেই বন্ধুর স্বান কোটি কোটি 
পদদলনে কালে মস্থণতা লাভ করিবে। পঙ্গপ/লদল 
কি প্রকারে হলাশ পার হয় লক্ষ। করিয়াছ কি? প্রথমে 
একদল জলাশথের কূলে দাস! তোতে তাসির্না ঘাকস, 
তাছার পর অপর একদল আইলে, তৎপরে অন্তদল। 
এইরূপ প্রথমে যে দলের পর দল আইনে, তাহারা 
প্রাপতযাগ করে এবং তাহাদের ঘৃতদেহ স্ত.পীরুত হইয়া 
বে সেতু নির্শিত ধর, সেই সেতুর সাহাবে; অবশিষ্ট 
পঙ্গপাল অবাধে ও অতি সহজে তাহ। পার হুইল সমগ্র । 
পথগ্রদ্ষশিকাদেরও তাহাই কচিতে হুইবে। নিজ 
লাভালাডের চিন্ত! ত্যাগ কারা, প্রয়োজন হইলে প্রাণ 
পর্যান্ত দিতে ক্রতলংকলপ হইঙ্গ! নদীবক্ষে অবতরণ করিতে 
হইবে” 

রমনী বলিল *থাহার1 প্রথমে আইলে,, তাহারা 
প্রথমাগত পঙ্গপালের ভা পৃথকভাবে তানিয়াই ঘায়। 
তাহাদের মৃতদেহের চিহুও কোধথারও পাওয়া যায় না, 
এমন কি তাহাদের দেহ লেতুনির্ধাণ কার্ধ্যেও লাগে 
না 

বৃদ্ধ বলিলেন “নাই বা লাগিল? বে সকল মৃতদেহ 
জলের ধারেই পড়িয়া থাকে তাহারাও ত কাহাকে না 
কাহাকেও পথ নির্দেশ করিয়া দের ৷" 

রমণী লিল ''সংগ্রানে ক্ষত বিক্ষত আবাদের মৃতদেহ 
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দারা! ঘে ছে নি্দিত হইবে, তাহা কাহার কাজে 
লাগিবে? তাহার উপর [দিয় কে এই খরবছা নদী 
পার হইবে? আমাদের আস্েৎসর্গে কাহার উপকার 
হইবে?" 

বদ্ধ বলিলেন “তোমাদের আয়োৎসর্গের, তোষা- 
দের প্রাণগালের ফলঘ্বা। সদৃদ্প্র অগতেরট হিতসাধন 
হইবে, লমগ্র যানবঙ্গাতির উপকার হইবে । তোষাদের 
দ্েহনির্িত সেতু উপ দিছ। সমগ্র সানবজ্জাতি 
শ্বাধীনত। রাগে) যাইতে সক্ষম হইবে ।” 

যমন আর কিছু না বলিয়া বৃদ্ধপ্রদত্ত ঘষ্টি দৃঢ়ঘুষ্টিতে 
ধারণ কাঁরল। আমি বিদ্ধ ও আনন্দের সহিত তাহাকে 
নদী অভিমুখে অঞ্দর হইতে দেখিলাম । 

আমি এই সমগ্ধে ছাঞুত হুইলাদ। আমার 
চতুর্দিকে অপরাছের পীতাত আলোক ; ব্বত্তগহনোগ্ঠত 
হুর্য) কিরণ মনদাওল্মের অঙ্গুলীগুলিপ্র উপর পতিত হইয়া 
অপূর্ধ শোতা বিস্তার করিতেছিল, আমার অশ্ব 
নিকটেই দণ্ডায়মান থাকিয়া গুদ্ধ লতাগব৷ ভক্ষণ করিতে- 
ছিল। আমি পার্খপারবর্তন পূর্বক সম্মিলিত সহস্র 
সহস্র পিপীলিক। শ্রেণীর রক্তিমধর্ণ ধালুকার উপর 
দিয়া গতিবিধি পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম । উত্তাপের 
কিঞ্চিৎ হাস হওয়াতে এই মৃতু নীতল বাছুতে গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিব মনে করিলাম, কিন্তু সহসা আগার 
নিদ্রাকর্ষণ হইল; মস্তক পূর্বরস্ষিত স্থানে স্থাপন 
ক্ষারয়া পুনরায় নিড্রিত হইলাম । 

নিদ্রাবস্থার। আদি স্বপ্নে এক অপূর্বা রাজ] দেখিলাম। 
সে রাঞ্জোর পর্কতপৃষ্ঠে অসীম লাহলী পুরুষ ও রমণী 
পরস্পর পরস্পরের হন্তধারণ পূর্ধক একই মহৎ লক্ষ্য 
লইয়া ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন। পরস্পর পর- 
স্পরের দিকে সরল ও সুন্দর দৃষ্টিতে চাছিতেছেন। 
তাহাদের মন বিশুদ্ধ লিষ্পাপ, কাজেই ভীতি সে রাছ্যেত্র 
জিসীসার উকি দিতে সাল পায় ন!॥ 

রমক্ীদের প্রতোকের প্রতি প্রত্োকের বিশ্বাদ ও 
প্রীতি জদীম, তাহারাও পরস্পরের হপ্তধারণ পূর্বক পর- 
শরের সাহাবো ত্রতী। আমি আমার সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা 
ফরিলাহ “এ ফোন্‌ রাজা? এ দ্বাজ্যের লাষ কি?" 


স্টাছনগরের জমিদার 


-ত্রশ্বচারীর ক্ষার আচরণ করিতেন । 





তিনি বলিলেন “ইহাই শর 

আমি বলিলাৰ “এই স্বৰ্গরাঞ্য কে।খাত্ অধস্থিত 1” 

তিনি বলিলেন '' পৃথিবীতে ।” 

আমি বল্লাম "এই স্বর্গরাপর) পৃথিবীতে কবে 
প্রতিষ্ঠিত হুইবে 1” 

তিনি বলিলেন “ভবিষ্যতে ।” 

আমি জাগ্রত হইলাম । আমার চতু্দ্দিকে সাক্সাছের 
আলোক। অন্তমিতপ্রাঙ্থ কর্ধ্য অনুচ্চ পর্কতপাত্রে 
শায়িত ছিল এবং বাত্রাদদায়িলী মৃত ঈতলতা। পীরে ধীরে 
সর্কস্থানে পরিব্যাপ্ত হইতেছিল। পিপীলিকাশ্রেণী 
ধীর গমনে গৃহাতিদুখে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। আমি 
আমার অস্বলমীপে গমন করিলাম । লেই দুচুর্তেই 
পর্বতগাত্রে শাঙিত অন্তমিতপ্রান্ন হুর) পর্কতশ্রেণীত্ 
পশ্চাতে অদৃশ্ব হইল, কিন্তু অস্ত+ার সত অগ্তমিত 
হইলেও আমি নিশ্চিতই জানিতাঘ ঘে পরদিন প্রভুবেই 
তাহার আবার উদশ্ব ছইবে। 


শ্যামনগরের জমিদার 
( উপন্যাদ ) 
যমুনা দেবীর কথ! | 
(১) 

আমি আশৈশব ওরে) প্রতপালিতা। পিতা 
ঝঁশ্বর্যশালী ছিলেন । তাহার অপেক্ষা অধিক ওন্বধ্য- 
শালীর ঘরে আদার বিবাহ দিয়াছিলেন। খন আমার 
বিবাহ হত সেই সমগ্গে আদার শ্বেত জমিঘারীঘ 
বাৰিক আর ছিল তের লক্ষ টাকা। আমার স্বাদীই 
যেই বিপুল সম্প;তর একমাত্র উত্তাহিকারী ছিছ্ছেন: 
আমার স্বাদ'র পাচ বৎসর বরণের সময় আমার শাশুড়ী 
পরলোক গহন করিলেন। নাহার পর শশুর মহাশয় 
আয় দ্বারপরিপ্রহ করেন নাই । লেই অবধি ঘতদিন 
বাচিয্াছিলেন (তাহ প্রান্থ ত্রিশ বৎদ্র হইবে) 
“বুঃখেষহু দিশ্নদনা।, 
হুব্বেঘূ বিগতুম্পৃহঃ। বীতয়াগভরক্ষোধ। স্বিতধী ঘু[নয়- 
চাঁতে, * গীতার এই ফাকা আষার শ্বশুঠে সকলত! 
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লাত করিয্নাছিল। আমার স্থা্গীর বন্ঃক্রম ঘখন একুশ 
বতলত তখন ঠাহার লঞ্ছিত অধয।র বিবাহ হয়। সে 
লৰয় আমার বত্স দশবৎসর মাত্র । 

আমার বিবাহের ছুইবৎলর পরে জামার মাতার 
ঘড়! হ্। তাহার কয়েকমাদ পরে, বাপবত্লর বদলে 
সেই ঘে শ্বগুরবাড়ী আদরাছি, পিতৃগৃহে যাইতে পাই 
মাই। তাহার কারণ, শ্বশুরের আপত্তি স্বম্বেও পিত) 
দ্বিতীক্ববার বিধাহ করিয়াছিলেন এবং বিমাতার কোপন 
স্বতাবের বিবপ্ন স্বর অবগত ছিলেন। 

শ্বনুয়গৃহে আসিলাদ। শাশুড়ী ছিলেন না। এক 
বিধবা পিপশাশুড়ী আামাকে কলার অধিক শ্বেছে পালন 
করিতে লগিলেন। এই পিলশাশুড়ীকে পাইনা যাতৃ- 
শোক কুলিলান | শ্বশুর বহাশযও আমাকে অত্যন্ত প্লেহ 
কল্সিতেন। আমার নিজের কিছু গুণপনা ছিল বলিদ্বাই 
হউক নধব৷ আমার শ্বয়গৃহের সকলেই তাগ বলিদ্ব।ই 
হউক, শ্বগুরালগ্রে আদি বরাবর আদর পাইঘ্রাছি। 

শশুর বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইদ্াও লাগারে 
অনালক্ তাবে বাস করিতেন, সে কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। কিন্তু তাই বলিয্বা যে কিনি বিষয় কর্ণ 
ঝুকিতেন না বা তৎলস্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন থকিতেস, 
একথা কেছ বলিতে পারিতন)। তিনি সংগ্কত ক্াঘা্ 
সুপ্ত ছিলেন । বিচক্ষণ অধ্যাপফের নিকট তিনি 
শিক্ষালাত করেন। ধর্শাস্লে বিশেষতঃ তজ্তিলাস্তে 
তাহার ঘিলক্ষণ অনিকার ছিল। 

ব্রাহ্মণ ও পণ্ডিতদিগক্ষে তিনি অতিশগ শ্রদ্ধাত্ চক্ষে 
দেখিতেন। শুনিতে পাঁই,আদাত্র শাণুষী ঠাকুরাসীকেও 
শ্বগ্ুর মহাশয় সন্বংত তাষার বীতিষত শিক্ষিতা করিছা- 
ছিলেন। এঠৎ্খাতীত ইংরেজী লাহিতা, গণিত. ও 
ঘর্শনেও ঠাহার অধিকার ছিল। পুত্রকে সুশিক্ষিত 
করিবার দঙ্গ শ্বগ্ুর সন্ধা অকাতরে অর্থব/য় করিয্রা- 
ছিলেন। বে লদয়ের কথা বলিতেছি তখন বাংলাদেশের 
বিত্রশাণী লোকদিগের পুত্রদিগের বিভ। লাতের গ্রয়োজ- 
দীক্গত] বড় একটা কেহ অনগুতব করিতেন না। স্বশুরালয়ে 
আসিয়া আমাকেও বাংলা, সংস্কত ও ইংরেজী শিখিতে 
ছইরাছির্ট। আমার শিক্ষক ছিলেন আদার শ্বানী ৷ 
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শ্বশুর মহাশছ গাহার,বিস্বাত জমিদারী পরিচালমের 
ক্ষ উ্ঠবেতনে কর্মচারী নিছুক্ত করিতেন। তাহার 
কর্মচারীদিগের পক্ষে উৎক্চোচ গহণ দর্মতোতাধে 
নিথিদ্ভ ছিল। তিনি বিশ্বাস করিতেন তে অধিকাংশ 
স্থলেই শভাবেই স্বভাব নষ্ট হইন্ন। থাকে। স্ুতন্নাং 
কর্ণচারীদিগের উপযুক্ত বেতনের বন্দোবস্ত করিত 
দিলে, তাহাদের সংলার খাত্রা সচ্ছন্দে নির্বাহ হইবার 
উপায় হয় এবং তাহা হইলে তাহাদিগের উৎকোচ 
গ্রহণ প্রকৃতি নীচ কার্য্যে রত ছইঘার সম্ভাথমাও কম 
হয়। কলেও তাহাই হুইত। তাহার কর্ম্মচারীরা 
তাহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করিতেন এবং তাহাদের বিরুদ্ধে 
কোন প্রঙ্৷। কখনও কোন অভিযোগ করিত না। 
প্রচ্াদিগের চুঃলবর উপস্থিত হইলে শ্বশুর মহাশর 
তাহাধের যে কেবল খাধান। মাপ দিতেন, তা' মর, 
বিবিধ প্রকারে তাহাদের ছুঃখ দুর করিবার চেষ্টা 
করিতেম। 

শ্বশুর হাশরের বিশ্বত জমিদারীর মধ্যে এহন 
গ্রাদই ছিল লা ধেখানে তিনি আবশ্তকমত [বায়ে 
নূতন পুঙ্চরিপী খনন, বা পুগাতন পুগ্থরিণীর পক্কোস্তার 
মা কযাইছাছিলেন এবং দেবালয় ও অতিধিশালার 
প্রতিষ্ঠা না করাইগ্রাছিলেন। প্রজাদিগের - ঘঘো 
বিবাদ বিসন্বাৰ উপস্থিত হইলে তিনি তাহার মীষাংলা 
করি দিতেন) ভাহার' মীমাংসার কেহ কখন অসবষ্ট 
হইয়াছে এমত গুনি মাই। তিনি তাহার সুবিষ্বৃত 
জহিক্গারীর ভি তিঘ্ স্থানে, প্রগ্নোজন বৃকিয়া, করেকটী ‘ 
দাতব্য চিকিৎসালগ স্থাপন করিশ্বাছিলেন । এই সকল 
চিকিৎসালয়ে লাূর্ষেদোক্ত প্রণালীতে এধং এলোপ্যাধী 
ও হোদিওপ্যাধী প্রদালী যতে চিকিৎসার ব্যবস্থা 
থাকিত। 

শ্বশুর মহাশয় প্রতিবৎসর একবার তাহার জমিদারী 
পরিদর্শন করিতেন । সেই সমরে হে যে গ্রামে ঘাইতেগ 
সেই নেই প্রাদের প্রথানদিগের সহিত পরাদর্শ করিনা 
সেই সকল গ্রামের সকল প্রকার হিতকর কার্ধ্যের 
অন্থষ্ঠানের ব্যবস্থা করিতেন। প্রানের উন্নতির ভার . 


আশিন ও কান্তি, ১০২২ ] 


জমিদারের উপর দিয়া যে গ্রানবাসীর। নিশ্চিত থাকিবে, 
তাহার প্রঞ্জারা কখন একথ। দনে কপ্সিত না। তাহারা 
মনে করিত যে তাঁহাদের গ্রাদের উ্রতির জগ চেষ্টা 
ফর। তাহাদের প্রতে।কেরই কর্ণব] ৷ গাছার প্রন্ছার। 
তাহাতে দৈনন্দিন কাৰ্য্য সযাপন করিয়া অধগর হত 
নিদ্দোষ আমোদ উপভোগ করিতে পারে এগ তিনি 
তাহ।দিগের ঘাত্রা, পাঁচালী, কথকতা কীর্তন প্রন্থৃতে 
শুনিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিতেল। এখনকার অনেক 
জমিদার তাহাদের জমিদারী পরিদর্শন করিতে পিলা 
প্রচ্হাদিগের নিকট দর্শনী, ভিক্ষা ইত্যাকার নাম দি 
নানা প্রকার অতিরিক্ত অর্থ সংগ্রহ করিয়া পাঁকেন, কিনু 
শ্বশুরমহাশর় তাহার জমিদারী পরিদর্শন করিতে গিয়া 
প্রদাদ্বিগের নিকট সেক্কপ কোন অর্থ গ্রহণ করিতেন ন1। 

আমায় শ্বশুরালন্ন বে গ্রামে সে গ্রামের নাস স্তাম- 
দগর। শ্বাদনগর গ্রামটী খুব বড় । এতবড় গ্রাম 
লচরাচর দেখা যাগ ন।। এই গ্রামও শশুর মহাশয়ের 
দিদারীর অধর্গত। এই গ্রামে ছুইটী চতুম্প।ঈ, একটা 
উচচশ্রেখীর ইংরেজী বিদ্/লত্র। ও একটী দাতব্য চিকিৎসা- 
লয় ছিল। এই সফলের বায় আমার শ্বশুর বহন 
করিতেন ইচ্ছুলে রামারণ ও মহাভারত নিক্গমিতর্ূপে 
গড়ান হইত।॥ কৃষিদীবী প্রভৃতি লোকদিগের সন্তান- 
দিগের অঙ্গ গ্রামে ছুইটী পাঠশালাও ছিল) তাহার 
নি গৃহে একটী বৈজ্ঞানিক যস্ত্রাগার ছিল! পাঠার্থী- 
দিগকে ব্যায়াম শিখাইবার অন্ত ছুই জন শিক্ষক ছিলেন। 
তিনি নিশি খুব ভাল কুত্তীপ্ির ছিলেন এবং অস্বারোহণে 
ও তরবারী চালনে তাহার ফলা সুদক্ষ লোক সে দমগ্রে 
বাংল! দেশে বড় বেস্ট ছিল লা। 

তিনি শ্বেচ্ছান্ত রাঙকর্মচারিদিগের সহিত নিশিতেন 
না। তবে লাট হইতে জেলার জন, ম]াশিট্রেট পর্য।ন্ত 
সকল শ্রেণীর উচ্চপদস্থ রা্রপুরুহেরা তাহাকে অতিশয় 
মাক্স করিতেন এবং অনেক বিষয়ে তাহার পরামর্শ 
গ্রহণ করিতেন। পুলিগের লোকেরা এবং থেলকল 
জমিদারের জমিদারীর সং! আমার শ্বশুরের জমিদারী 
ছিল তাহার, নামার শ্বশুরের উপর বন্ধ একট! পদ 
ছিলেন ন) এইরূপ শুনিন্নাছি। 





স্টামনগরের আদার 
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আমার ৰামী সং সকল গল বিযহেই হার লতার অরূপ 
হইক্াছিলেন। তিনি , প্রথমে নিজগ্রামের ইংরেশী 
বিভ্ভালছে ও চতুম্পাটাতে পাঠ করেন, তৎপর কলিকাতা 
শিল্পা পাঠ সমাপন করেন। তিনি মুখ্যাতির সহিত 
সংস্কৃত ভাবারচএস্‌, এ উপাধি লাভ করিপ্রছিলেন। 

yt (6) 

আমার স্বামীর বহ্ক্রম যখন আটাশ বৎসর ও 
আমার বযর়ঃক্রম সতের বৎপনু লেই সমন আমাদের একটী 
পুত্র সন্তান জন্মিল। পুশ্রটী জন্মিবামাত্র গৃহে উৎসবে 
লীষা রহিল ন)। শ্বশুর মহাশগ্র পৌব্রণস্মের উৎসবে 
তাহার স্বাভাবিক গাস্ভীর্যয তুলিয়া গেলেন বোধ হইল 
এই ঘটনা উপলক্ষে তিনি তাহার প্র্জাদিগের এক 
বংদৱের সমগ্র খাদান। মাপ দিলেন। দীন দরিদ্র- 
দিগকে অকাতরে দান করিলেন এবং কত কমেই দে 
অ।লন্দোৎসব হুইল তাহার ইরা নাই। আমানের 
পুত্রের জন্ম উপলক্ষে থে সমারোহ হইল, তাহার 
অন্ঞাশনের সময় ততোধিক সমারোহ হইল। নব- 
কুমারের নাম রাখা হইল রৃঞ্চপদ। 

অশ্নপ্রাশনের পর হুইতেই কৃষ্ণপদ তাহ।র পিতামছের 
সহচর হইল) ঠাকুলদাদ। না হইলে নাতির চলে না, 
নাতি না হুইলে ঠাকুরদাদার চলে না। হতক্ষণ জাগিছা 
থাকিত খোকা কিছুতেই তাছার ঠাকুরদাদার কাছছাড়। 
হইতে চাহিত না। এইরূপে প্রায় ছুই বৎসর পরম সুখে 
কাটিয়া পেল। 


(4) 

একদিন শ্বশুর মহাশন স্বামীচক ও আমাকে ডাকিয়া 
কছিলেন যে, যিনি আৰু স্ত/মনগরে থাকিবেন না, তাহার 
দিন শেষ হইয়া আলিয়।ছে, আর যে কয়টা দিন ধাচিবেন 
শ্রবন্দাবনহামে লির। হরিনাম করিয়। কাটাইতেন। 
তাহার কথা শুনিয়া আমি কারদিয়। উঠিলাম, বলিলাম, 
“বাপি পেলে আমর! কেমন কারিনা থাকিব? আমি (পতা 
মাতা জানিনা, আপনাকে জানি। আপনি খোক্ষাকে 
ফেলিয়া কেমন করিয়া ঘাইবেন }” স্বাশীতর চোখ ছল ছল 
করিতে লাগিল, কিন্ত (তিনি কিছু বলিতে পারিলেন না। 

শ্বশুর হহাশদ আমাদিগকে সান্বন। দি কহিলেন, 


২৪২ 


শতোষয়া। কাতর ছইও না। আহার বত্স হইয়াছে। 
আনেক দিন সংসারে আছি। এতদিন কেবল সংলারের 
চিন্তাই কাল্সনাছছ। একাগ্ৰচিত্তে তগবানকে ডাকিতে 
পারি নাই । আমার বযঃক্রৰ দাতবট হইতে চলিল। 
*পক্ধাশোর্চং যনং ত্রঞ্েং" এই হইতেছে লাস্ত্রবাক] । 
আয বেদি বাচিব বলিয়া বোধ হত না। ইতি পূর্কোই 
জরীন্বন্দাযন হামে হাইতাম, কেবল এই তাইছীর মায়া 
পড়ি আছি । কৰি জামি বদি আবার একটী তাইজীর 
গুতাপঘন হয়, তাছা হইলে তাহার মায়া! আর কিছুতেই 
কাটাইতে পারিধ লা। সুতরাং আগে হইতেই সাবধান 
ছইরা। সরিহ পড় তাল । কি বলছে তাই" এই বলিয়া! 
আমার কোল হইতে ঘোকাকে লনা ঘুখচুদ্ষদ করিলেন । 
খোকা! ঘলে করিল ঘে বুঝি খুব একটা কৌতুকের বিষয় 
উপস্থিত হইছে, তাই সে বিল বিল করিয়া হালিতে 
ছালতে তাহার ঠাকুরপাদার শিখ! হরি] টাদিতে 
লাগল । তখন ঠাকুৱদাদ৷ অনেক কৌশলে নাতিয় 
হাত হইতে তাহার শিখা বাচাই খোকাকে আহ!র 
কোলে মামাইস্ছ। দিলেন 

স্বত্ত মহাশয়ের হ্র্বাবনধাশে হাইবার কথা রাষ্ট্র 
হইয়া পড়িল। একযাদ ধরিয্না কত লোক বে ওাঁহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে জালিলেন তাহার ইদতা নাই। 
হাইবার পূর্বে তিনি তাহার অববর্ণদিগকে অণদুজ 
করিয়া দিলেন। 

(৯) 

গুতদিন দেখবা, গৃহ দেবতা লক্্ীনারারণ দ্িউকে 
গুণাষ করিয়া, করেক্ষ+্জন পরিচারক সঙ্গে লইয়া শ্বগুর 
হাশর বৃন্দাবন বাতা করিলেন। স্বামী ও আমি 
কাহার সঙ্গে বৃন্দাবন পর্যন্ত বাইবার প্রস্তাব করিলাম । 
তিনি তাহাতে সন্মত হইলেন না। অবশেধে অনেক 
সাধা সাধনার পর স্বামী লঙ্গে হাইবার অন্থদ্তি 
পাইলেন। স্বপ্তর হাশর আমাকে বলিলেন, “মা, 
পোষাকে যাইতে দিলাষ ন! বলিয়া ছঃখ করিও না। 
খোকা! তারার তরে এমন করিলাম ।” 

শর বহাশক্রকে শীরন্মাবনে পৌঁছাইসা দির স্বামী 
শ্বামনর্শরে ফিরি আসিলেন। করেক বাস আমাদের 


ভারত-মহিলা 


[ ১১শ ভাগ, ওষ্ঠ ও ৭দ সংখা। 


কিছুই তাল লাগিত ন!। অবশেষে লহি্য়। গেল ৷ ব্রন্দাধদ 
হইতে সর্ধদাই শ্বশুর যহাবরের সংবাদ পাইতাম । তিনি 
নিছে কোন লংবাদ দিতেন মা, ঠাঁর পরিচালকের 
দিত। শ্বগুর মহাশছ্ের বন্দাবসধাৰে যাইবার ছরযাস 
পরে স্বাধী যহাশগ্র এক দিন এক টেলিগ্রাম পাইলেন । 
পেই টেলিগ্রাম ব্ন্দ।বন ছইতে স্বর মহাশয়ের একজন 
পরিচারক করিয়াছে । সেই টেলিগ্রামের অর্থ 
এইরূপ /-কর্তার শারীরিক অবস্থা জতান্ত খাণাপ। 
যদি শেষ দেখা করিবার ইচ্ছা থাকে অধিলবে 
আলিবেন।” বলা বাহল/, টেলিগ্রাম পাইবাৰাদ্র লাদয়া 
বৃন্থাবলধাষে যাত্রা করিলাম । লেখানে গিয়া দেখিলাম 
স্বগুর যহাশর তুলপীতলাঙ উপবিষ্ট রহিয়াছেন। গাঙার 
শরীর কিঞ্চিৎ সর্ণ হইলেও তেজঃপুজ্জ রহিয়াছে। 
আমরা তাহাকে পণাম করিয়া খাহার পদধূলি লই- 
লাম। তিনি আমাদেৰ ষাথাগ হাত দিয়৷ আশীর্বাদ 
করিগ্া বলিলেন, আমি আন রাজিশেষে প্রাণতাগ 
ফরিব। তোমাদের কাহারও যদি আমাকে কোন কথা 
বলিবার থাকে এখন বলিতে পার। আর এক ঘণ্টা 
পর আমি ঘে যোগালম্বন করিব, তাঁছা হইতে আর উঠিধ 
না। আমার পুত্র, আমার অওযহি ক্রিয়া করিবে 
আমার প্রাণবাছু বহির্গত না হওয়া পর্যন্ত এই গৃছে 
ছয়িদাদ সফীর্ডনের ব্যবস্থা হউক । এই কথার পয় 
স্বামী বঃভীত শ্বশুর মহাশয়ের সহিত আয় কেছ ফোন 
কথা কহিলেন না। তার পর আমর! তাঁহাকে পুনরাগ্ন 
শ্রপাষ করিগ্রা তাহার পদধূলি লাইলাৰ । ধোকাও 
তাহার ঠাকুরদ(থাকে প্রাণ করিল। আমি ছার 
পদধূলি লইয়া খোকার মাথার দিলাম | এবার খোকা 
তাহার ঠাকুরদাদাকে দেখিহা কোনন্ধপ চাঙ্কলা 
প্রকাশ করিল না। 

রাত্রিশেষে ব্রাক্ষমূহুর্ত্তে শ্বগুরদহাশছগ প্রাণত্যাগ 
ক্রিলেন। যথাবিধি তাছার মৃতদেহের সংকার করিয়া 
আমরা স্তাসদগরে ফিরিছা আসিলাম | শ্বশুর্ধহাশযরের 
মৃত্যু সংবাদে সবপ্র বাংলা দেশের লোক ছান হান 
করিতে লাগিল। সকলেই এফবাক] বলিল যে “এমন 
লোক হয় না, হইবে না, দেশ অন্ধকার হংয্রা গেল।” 


আশ্বিন ও কার্থিক, ১৩২২] 


মহাদদারোহে শ্বন্ুরষহানরের শ্রাদ্ধ ক্রিয়া লা 
হইল। আমাদের অঞ্চলে দেই সমাতোহের কথা এখনও 
অনেকে বলিয়া ধাক্ষে। " . 

শ্বন্ডরমহাশত্ের পরলোক গষনের পর শ্বাদী স্বহস্তে 
জমিদারী পরিচালনের তার লইলেন। তিনি সকল 
বিষয়েই তাহার পিতার প্রবর্তিত প্রণালী অবলন্বন করিয়া 
চালতে লাগিলেন। তবে এক বিষয়ে গাথাপু কিছ 
খরচ বাড়িল। শ্বশুরের আমলে সাহেব লোকদিগের 
দরুণ কোন খরচ ছিলনা। স্বামীর আমলে সেইটি 
হইল। এখন মধ্যে মধ্যে জঞ্জ, আ]াতিব্রেট, কমিশনার 
প্রস্থৃতি আমাদের আভিথা স্বীকার করিতেন । স্বামী 
তাছাদিগের আতিখ্যের উপযোগী করিঘা বহু ধ্যগ্রে 
শ্বামনগরে একটী বৃহৎ বাংলো নির্মাণ করাইলেন। 

শ্বশুরের সময়ে দে ঝা হইত এখন অনেক বিষধেই 
তাহা অপেক্ষ; অনেক অধিক ব্যয় হইতে লাগিল। 
কিন্ত একদিকে আমাদের আয় আশার অতিরিক্ত রূপে 
বাড়িয়া গেল। আমাদের ওমিদারীর মধ্যে করেক স্থানে 
কালার খনি ও কয়েক স্বাদে দলের খনি বাহির 
হইল। এই করলার খনি ও অন্রের খনি বদ্দোবন্ত 
করিয়া স্বামীর প্রচুর অর্থাগম হইতে লাগিল এবং এই 
উপলক্ষে তাহার সহিত অনেক ইংরেজ বনিকের পরিচয় 
হইল । 

কয়লার খনি ও অনের খনি বন্দোবস্ত করিয়া! লইয়া 
বাবসা চালাইবার জন্য শ্বামী স্বদেশ অনেককে 
উৎসাহিত করিলেন কিন্তু সামান্ট কল্পেকছন বাঙ্গালী 
ব্যতীত আর কেহই তাহার কথার কর্ণপাত করিলেন না। 
তখন শিক্ষিত বাঙালী লেখা 'পড়া শিখি ডাক্তৰী, 
ওকালডী ও চাকরী করাকেই জীবনের একমাত্র 
উদদেন্ত বৃবিসাঁছিলেন। 

(৬) 

স্বঞ্চপদ জন্মিবার পর উপঘুপরি আমাদের তিনটি 
পুত্র ও একটি কক্কা জন্মিল কিন্তু তাহারা অতি 
শৈশবেই আমাদিগের মায়া কাটাইয়া ইহলোক ত্যাগ 
করিল। তারপর আত আমাদের দন্তান হইল লা। 
রক্ণপদই আমাদের সাতরাজীর ধন এক মানিক 


স্টামনগরের জমিদার 


বহি 


হইল । আমরা এক দ্ধের * অন্ত ১ তাহাকে চোখের 
আড়াল করিতে পান্িভাষ না। এই কামশে, কৃষ্ণপদ 
প্রবেশিকা পরীক্ষার্গ উত্তীর্ণ হইবার পর, তাহাকে 
কলিকাতা কিনব জন্তত্র কলেগে পড়িবার জন্ত লাঠাইতে 
হইবে বলিকা,। আনর! স্বাষী স্ত্রীতে যুক্তি করিয়া, 
আমাদের গ্রামের ক্ষুলটকে প্রথদ শ্রেণীর কলেজে 
পরিণত করিলাম । কৃষ্চপদ শ্বশ্রাষে খাকিছাই কলেজে 
পড়িতে লাগিল । উদ্ভবেতনে উপনুক্ত অধ্যাপকগণ 
নিযুক্ত হুইলেন। স্বামীর বিশ্বাস ছিন্ন যে পাশ্চাতা দেশ 
আধুনিক বিজ্ঞান বলেই আমাদের দেশ অপেক্ষা 
অনেক বিবত্রে শ্রেষ্ঠত্ব লাত করিদ্রান্বে। পেইজ তাহার 
প্রতিষ্ঠিত কলেনে বিজ্ঞান শিক্ষার অতি শ্বন্দর বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলেন এবং এজন্য একজন জ্শুনীদেনীর পণ্ডিতকে 
বিজ্ঞানের অধ্যাপক নিযুক্ত করিলেন। স্বামী নিজেও 
ষ্ঠাছার কলেজের ছাত্রদিগকে সংস্কৃত ও দর্শনশান্তের 
অধ্যাপনা করিচ্চেন। এততব্যতীত দেশহছিতকল্প এমন 
কাই ছিল ন ঘাহাতে স্বামী সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বা 
পরোক্ষভাবে লিপ্র ন। থাকিতেন। 

একুশ বৎসর বলে কৃষ্ণপদ বি, এ, পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইল। তখন তাহার বিবাহ [দিবার জক আছি ভারি 
ব্যস্ত ছইগ্রা পড়িলাফ। 


কৃষ্ণপদ চট্োপাধ্যান্রের কথা। 
(১) 

একুশ বত্লর বছুসে আঘাদের লিজ গ্রামের 
নিজ কলেজ হইতে ইীরে সাহিত্যে ও প্রান্তিক 
বিজ্ঞানে অনার লই! বি. এ, পাশ করিলাম । এই বার 
আমার বিবাহ দিধায় ঞল্জ বাতাঠার্রাধী ব্যাকুল হইয়া 
পড়িলেন। নবাতক্তের যুবকদিগের স্তাগ্ আদিও বিশ্বাল 
করিতাষ থে বাল/বিবাহ অনষ্টকর এবং উপার্চনক্ষদ 
না হ্যা ক্রাহারও বিবাহ করা উচিত্ত মন্ন। কিন্ত 
আমার ক্ষেত্রে এসব নিব্ম খাটানো শক্ত । আমার বরদ 
বাইশ বৎলর হইতে চন্িরাছে। এখন আমাকে বালক 
বলা দায় না আমার পিতার জৰিদারী প্রভৃতির বাৰিক 
আর লনের লক্ষ টাকারও অধিক । আঁবাকে, জীবিকা 


২৪৪ 


নির্বাহের চেষ্টা ফিতিহে হইবে ল)। বি, এ, পাশ 
করিগ্রাছি, সৃতরাং বিষাৎ করিতে আপত্তি কহিলে চলিবে 
কেন? আমার ইচ্ছা ছিল থে কলেজের পড়া শেখ 
করিহা নিবাহ করিব। ভুই একজন লহাঙায়ীর দ্বার) 
এ লক্বদ্ধে আমার মত মাতাঠ[কুরাসীকে ইঙ্গিতে ছানাই্রা- 
ছিলাম, কিন্তু কোনও ফল হয় নাই। অবশেষে ঘখন 
জানিতে পারিলাম যে পিতাঠাকুরও ঈ্ আমার বিবাহ 
দিবেন স্থির করিয়াছেন, তথন নিকুপার্র হ্যা বিষাছের 
অন্ত প্রস্তত হইলাখ। 
(২) 

আমাদের সমাজে বিবাহের পর পরশ্বত হওয়া ন। 
হওয়ার কোন অর্থ নাই। পিতা মাত। হা অন্য অতি- 
ভাবকবর্গ যে পাত্রী স্থির করিবেন, তাছাকেই বিবাহ 
করিতে হটবে। আমাদের সমাজে সাধারণতঃ এই 
মিক্স) আজকাল ছুই এক স্থলে থে এই নিমের 
ধাতিজ্রষ না ঘটিতেছে এমন নহে) আমার পিতাঘাতা 
আমা চক্ষে দেবতাতুলা। তাহার) আমার ছন্ত যে 
পাত্রী স্থির করিবেন তাছ) বেআযাও মনের মত 
হইবে না, একপা কল্পন। করিতেও আমার মনে কষ্ট 
হয়। তথাপি ফেল যনে হইতেছে যে অন্তরের অস্তরতম 
প্রদেশে একটু কি পাহয়া গেল। মলে হইতেছে বে 
নিতা মাতা অবস্তই আমার জন্জ উপযুক্ত পাত্রী অন্ুপন্জান 
করিয়। বাহির করিবেন? (কন্ত অতি নিকটে কি তাহাদের 
দৃষ্টি পড়িবে? তাহারা দুর ছুরাঝেই লোক পাঠাইতে- 
ছেন কিন্তু তাহাদের চক্ষের সামনেই যে একটী 
পাত্রী অহিঞ্জাছে তাহা কি তাহার! দেদ্িবেন লা? 
আমাদের কলেক্ছের দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক প্রযুক্ত 
পরেশনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কণ্ঠ! যালবিকাকে 
কি ভাহার। দেখেন মাই? দেখিবেন না ফেন, 
মালবিক। ত ইতিপুর্কে গ্রান্থই আমাদের বাড়ীতে 
আলিত। এখন তাহার অঙ্গপ তের বলয় হইয়াছে 
বলিয়া কিছু দিন হইতে সে আর বড় একটা। বাড়ীর 
থাছির হয়লা। গুনিয্াছি পরেশবাবুর] আমাদের 
পালটা ঘর । এরূপ অবস্থায় যালবিকার সহিত আমার 
বিবার কি আপত্তি উঠিতে পারে? সালবিকা খামার 


স্কারত-মহিল! 


[ ১১শ কাগ, ওষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যা 


চক্ষে পরমা সুন্দরী । ঘদি আমাকে 'তাহাপ্র জপ বর্ণনা 
করিতে ধল তাহা হইলে কালিদাস আরতি গুরিয়া 
বলিব,*হীরর সবষ্টিরপর। প্রতিজ্গতি সা মে।" তাহার গুণের 
কথা যদি বল তাহ। হইলে সে সম্বন্ধে ঘাহা। শুনিতে পাই 
দ্বত/স্ত আশাপ্রদ। বাংলা, সংস্কৃত ও ইংরেজী এই তিন 
ভাবার মালাবকার অধিকার আছে। সে গৃহকর্শ্মে নিপুণা! 
তাহার ব্রাতাতপপিশীদিগের প্রতি স্নেহশীলা। গুরুজদে ততি- 
মতী, পরছঃখে কাতর।। এহেন রূপবতী ও গুণবতী 
ষালবিকা ফি আমার পিতাদাতার পুত্রধদ্‌ হইবার 
যোগ) লছে? এক আপাতত ছইতে পারে যে পরেশ 
বাবু ওঁশ্বর্ধো আমার পিতার সমকক্ষ লহেন। তিনি 
আদার পিতার কলেজের অধ্যাপক । অত শত ভাবিতে 
গেলে কুলীন ব্রাঙ্মণের সামাঞ্ফি ক্রিন্না বন্ধ 
হন্ছ। পরেশ বাবুতে! উচ্চ শ্রেনীর কলেজে অধ্যাপক, 
এমন অনেক কুলীন ব্রাহ্মণ দেখিয়াছি হাহারা বাত্রাত 
দলে বেহালা বাদান কিন্ত) পাচক্ বৃত্তি করেন, অথ 
খোঞ করিলে জানা বার থে পম্াজের নর্ঘস্বানীগ ব)ক্তি- 
দিগের সহিতি তাহাদের অতি নিকট সম্পর্ক । এখন করি 
কি? মালাবকার সহিত আবার বিবাহ ন। হইলে 
আগার মনে একটা ক্ষোত রহিয়া বাইবে। ১ 

পরেশ বাবুও ঘে এই এক বৎসন্র বরিক্ন) চেষ্টা 
কিনা দালবিকার বিবাহ দিতে পারিতেছেন না তাহ।র 


কারণ কতকটা অর্থ।তাধ ও কতকট। সুপাত্রের অভাব. -- 


আমার সহিত মালবিকার বিধাথেয প্রস্তাব বদি পরেশ 
বাবুর নিকট কেহ করেন, তাহ! হইলে কি তিমি 
নিজেকে কৃতাৰ্থ বোধ করিবেন না? তা' বলা যায না। 
কারণ পরেশ বাবু লে!কচী অতি বিচিত্র চরিত্রের। 
তিনি লোকজনের সঙ্গে মিশেন খুধ কষ। নিতান্ত 
প্রয়োজন না হইলে আমার পিতার সহিতও সাক্ষাৎ 
করিবার জন্ত আমাদের বাড়ীতে আসেন না। কংলজে 
অধ্যাপনার পর গার হে টুকু অবসর থাকে তাহার 
অধিকাংশ সম্গদৃই তিনি হয় ভ্রমণ করিয়! না ছয় উপনিহৎ 
পড়িয়া যাপন করেন। তাহার মর্ধ্যাদাজান অতি 
প্রব্ল। শুনিন্নাছি তাহার পিতার বিস্তৃত জনিদ্ারী 
ছিল। জাতির সহিত বিরোধে সে সমপ্তই গিহাছে। 


আশিন ও কান্টিক, ১৩২২] 


তাই পরেশ বাবুকে চাকরী করিতে হইতেছে ॥ সাহার 
কার সহিত আদার বিবাহের প্রস্তাব শুনিত্রা তিনি থে 
হাতে আকাশের চাদ পাওয়ার ভাব প্রঞ্চাশ করিবেন, 
এষত মনে হয় দা। বরং তিনি ধলিতে পন্রেন যে 
ধাঁত্র সহিত প্রভুতৃত্য দদ্মদ্ধ তাহার পুত্রের সহিত কঙ্গার 
বিবাহ দেওয়া শোভন হইবে লা। হাহা হইলেই ত 
লিয়াছি। আচ্ছা দেখা যাউক । 
(৩) 
এইরূপ সন্দেহ-দোলাত্র গোলাযদান হইতে হষ্টতে 


আমার বন্ধু হরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়কে সকল কথা বলিলাম, 


তাহা পরামর্ণ-অনুলারে তাহার এক বিবাহিতা! ভগিনী 
কমলার বাঘা কৌশলক্রমে, আগার মাতাঠাকুরানীর 
নিকট কথাট। পাড়িলাম। কমলা একদিন ঝগ।প্রসঙ্গে 
আমার মাতাকে জিজ্ঞাসা করিল, “হা কাকীদা, 
কেইদাদার জন্ত কত জাদপার ত' কনে দেখিবার জয় 
লোক ঘাইতেছে, আমি বলি কি আমাদের মালবিকারর 
লঙ্গে কেইদাদার বিয়ে দিলে হয় না? আদার ম। দেদিন 
বলছিলেন, “ঘদি পরেশবাবুর| আখাদের শ্বগোত্র না 
হইতেন তাহা হইলে হরকুমারের সঙ্গে আালবিকার সিয়ে 
দিতাম।' যালবিকা মেঝ়েটী বড় ভাল” যাহা- 
ঠাকুরাদী কমলার কথা শুনিগা একটু চমকিত হইয়! 
অন্তমনকক তাবে বলিলেন, " মাচ্ছা কর্তাকে বণিব।” 

ইহার করেক দিবস পরে একটা ব্রত উপলক্ষে 
মাতাঠাকুরানী পরেশ বাবুর বাড়ীর মেয়েদের নিমন্ত্রণ 
করিয়া আনিলেন । মালধিফার মাতা মাববিকাকে 
লগে করিয়া আবাদের বাড়ীতে আলিলেন। মাতা- 
ঠার্রাণী মালবিকার মাতাকে মালবিকার বিবাহের 
কি হইতেছে না হইতেছে তৎপদ্বদ্ধে প্রলঙ্ক্রণে ছটার 
কখ। জিজ্ঞালা কিলেন । .মালবিকার মাতা বলিলেন, 
“এপর্ধান্ত মাণবিকার বিবাহের কোন সম্বন্ধ স্থির 
হয় নাই, এবং পে শঙ্ক আমার আহার লিড বন্ধ 
হইয়াছে।" 

কয়েক দিবল পরে শুনিলায বে আগামী শ্রাবণ মালে 
মালবিকার সহিত আমার বিবাহ হইবে। নির্দিষ্ট 
দিনে বিবাহ ছইল। বিবাহে যে কি প্রকার আনন্দোৎ- 
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“সঘ হইল তাহার বণনা করি পুথি ঝাড়াইব লা। 
আমাদের বর-বপূর বেশ্র দেখিয়! আদাদের কলেজের 
সংস্কৃত লাহিতোর অধ্যাপক বলিলেন, “পরশ্পরেণ 
শৃহনীব শোতং নচেদিদং হস্বন খোজপ্রিস্যৎ । অন্মিম্যন্গে 
ভ্রপবিধানঘন্ধঃ পু? প্রপ্ছানাং বিতপোং ভনিস্তৎ ॥" 
(৪) 

বিবাহে হাগ্গামা মিটিলে পর প্রোক্াতিক বিজ্ঞানে 
এম,এ পরীক্ষ। দিবার ন্ট কলিকাতার কলেবে পড়িবার 
ইচ্ছা পিতাঠাকুরকে ছালালাষ। আমাদের কলেজের 
জার্মান অধ্যাপক বলিলেন থে, “আমাদের কলেছে 
বিজ্ঞানে এম্‌, এ পড়াইবার উপযুক্ত বন্দোবস্ত লাই। 
স্থতরাং কৃষ্পদকে কলিকাতাপ্র খাইতে হুইবে । নচেৎ 
তাহাকে বিজ্ঞানে এম্‌ এ দিবার আশ! ত্যাগ ফরিতে 
হইবে । কিন্তু ক্ধঃপদ বিজ্ঞান শাস্বে যেরূপ বুৎপত্তি 
লাভ করিয্াছে তাহাতে আমার মনে হন যে সে এম্‌ এ 
পরীক্ষান্ন উচ্চন্থান অধিকার কগিয়া গণিত ও বিজ্ঞানে 
প্রেষচাদ রায়চ'দ বৃত্তি লা করিতে পারিবে; বৃতির 
টাকার কথা ভাবিতেছি লা। ভাৰিতেছি যে বিজ্ঞান 
শান্স অতিলাধাহয়প আলোচনা করিতে না পাইলে গে 
বিধয়ে কৃঞ্চপদর যে এমন তীক্ষ বুদ্ধি তাহ। নিস্ফল হইয়া 
যাইবে।” 

আমার কলিকাত] যাওয়াই স্থির হুইল। আমাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে মাতাঠাকুরাণী এখন আর তেমন 
আপত্তি করিলেন না। তাহার পুত্রবধূ এখন তাহার 
প্রেহে তাগ বশাইদ্বাছে। 

৪ 

কলিকাতায় আমাদের একটী প্রকাণ্ড বাড়ী ছিল। 
লেই বাড়ীতে উপযূক্ত লোকজনসহ বাস করিতে 
লাগিলাষ । হরকুষার এবং আমাদের গ্রাদের আরও 
কয়েকজন ছাত্র সেই বাড়ীতে খকিঘবা কলিকাতায় এম্‌এ 
পড়িতে লাগিলেন! ব্রকুমার গণিতে এম্‌, এ দিযে 
স্থির হষ্টল। মালবিকাঞ্ে বিবাহ করিঘ্বাছি লিনা বন্ধু- 
মহলে আমি অপ্রিষিত্র আছ) প্রাপ্ত হইলাম । 

কলিকাতায় পিত্বা আঙ্লদিলের মতেই ছুটবল, 
ক্রিকেট প্রভৃতি খেলার পাপ্ডান্ব্বপে খ্যাতিলাত 


এব্য্তীত সকল প্রকার বতসমিতিতে 
[গিত্ন। বক্তা শ্রবণ কর। আয়াদের বাতিকের যবে) 
দাড়াইল। বড় লোকের ছেলে বলিয়া অনেকেই 
আমাকে কাগ্ডেন পাকড়াইবার চেষ্ট) করিন) দেখিল যে 
এব কঠিন ঠাই, সুতরাং সরিয়া পড়িল। আমরা 
ৰে কযেকটীতে কলকাতার বাড়ীতে থাকিংাৰ নিজেদের 
মহোই মানা প্রকার আমোদ প্রমোদ করিতাম। 
বাহিরের কোন লোকের দহিত আমতলা তেমন ঘনিষ্ঠ 
ভাবে যিশিতাঞ লা) আমাদের কলিকাতার বাপা- 
বাড়ীর সকল ছাত্রই মনোধোগ সহকারে পড়াগুনা 
করিত। 
(*) 

কলিকাতার প্রেলিডেঙ্গি কলেজের ছাত্রের দেই 
সময়ে বৎলরে হইবার করিয়া কোন কোন তাল 
নাটকের অতিনন্ধ করিতেন । আমরা কথ্সেক্গনে 
প্রেলিডেন্সি কলেজে পড়িতাগ । ছাত্রদের সেই ক্ঘতিনয় 
করা দেখিয়া আমার কেক উঠিল যে লেইধার শারদীয়া 
পুজার পম বাবাদের গ্রামে থিয়েটার করিতে হইবে। 
মাদলি যাত্রা ত ছইবেই। আমাদের কলিকাহার 
বাদার আর সকল ছাত্রেক্টাও আমার এই প্রস্তাবে 
নাচিয়৷ উঠিল। আমাদের গ্রামের কলেজের একজন 
নবীন অধ।াপককে দিঘুা কথাটা পিতাঠাকুত্রের নিকট 
পা।। ছইল। তিনি আমাদের প্রস্তাবে সন্থতি দিলেন। 
পন্বীরপ্রক্ৃতির পরেশবাবুও ইহাতে আপত্তি করিবায় 
কোন কারণ দেখতে পাইলেন ন!। তখন রগ্গতূষি 
নির্মাণের ধূম পড়িয়া প্েল। 

শারদীয়া পু উপলক্ষে কলেজাদি বন্ধ হইবার 
চুই মাল পুর্বে আমাদের তাকে ধিছেটার করিবার 
যাতিক চাপিয়াছিল। এই দুই মাসের মধ্যেই অভিনয়ের 
উপযোগী রঙ্তূনি, দৃষ্টপট, পরিচ্ছদ প্রভৃতিয় যোগাড় 
করা হইল : এই সকল ব্যাপারে টাকারই শ্রান্ধ হয়। 
পিতাঠাকুর টাকা ব্যস করিতে কৃপণতা করিলেন না। 
স্থির হুইল যে ছুই রাত্রি অতিনপ্ধ হইবে। প্রথম 
বান্তিতে সংস্কত ভাষার শকুন্তল! নাটক অতিনীত হইবে । 
দ্বিতীন্দ রাত্রিতে সেই শকুন্তলা! নাটক বাঙাল! তাঘার 


তারত-মহিলা 
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অভিনীত হইবে। সংস্কৃত শকুতুলার আতসরে শামানের 
আয়ের চছুষ্পাঈথ ছাত্রেরাই অধিকাংশ ভূমিকা গ্রহণ 
করিলেন, আমরা 'কলিকাতা-প্রধাসী কয়েকজন 
অপ্রধান করেকটী তৃদিকা লইলাদ। বাংলা-শকুন্তলার 
অভিনয়ে কলেজের ছাত্রেরাই বিকাশ ভূষিক! 
গ্রহণ করিলেন। ছই রাত্রি অভিনয় হইল। এই 
ব্যাপার শ্রসম্প৪ করিবার জন্ক আষর]। ফয়েফজনে 
কয়েক দিবস ধরগ্রা কিন্ত উৎলাহের সহিত 
বে পরিশ্রম করিলাঘ, তাহ বলিবার নহে। জাশ্মীন 
অধ্যাপক মহাশয় অতিনগর ব্যাপারে আগ্রহ দেখাইলেন 
এবং ছুই রাত্রির অতিনয়ই আগা) গোড়। দেখিলেন। 
এই চুই রাত্রির অভিনত্রেই আমি সাজিয়াছিলাম হূর্ধাস! 
এবং হরফুষার সাজিঙ্াছিলেন শাঙ্গরব। এই ছুই 
রাত্রির অভিনগ দেখিবার জর আশাতীত লোকলঙাগম 
হইয়াছিল। সংস্বৃত নাটকের অতিনয় সাধায়ণ লোকে 
বে বড় একটা বুঝিক্সাছিল এমন মনে হয় ন, তথাপি 
তাছ্যাঃ। আগা গোড়। অতিনয় দেবিঘাছিল। বাঙলা 
শরুতবলার অতিনর দেখিয়া হর্পকরৃন্দের কি আনন্দ, 
তাছা। বর্ণনা করা বা ন৷। মহিগাদিগের দেখিবার 
জন্কও উপযুক্ত বন্দোবন্ড ‘কর! হইগা(ছিল। আবাদের 
অতিনন্-নৈপুণ্যে সঙ হয়া এবং উহাতে লকলেই 
তৃপ্ত হইতেছে দেখিছা, পিতাঠাকুর মহাশয় প্রতিবধ্লর 
এইন্রপ অতিনয়ের ব্যবস্থা করিবেন স্থির করিলেন। 
(4) 

হব! সমগ্ৰে এম, এ পতীক্ষ! দিলাম । হরকুদার, 
আমাদের কলিকাভার বালার আরও তিন জন ও আমি, 
জারা এই পাঁচ জনে এম, এ পরীক্ষা দিলাম। 
পরীক্ষার ফল বাহির হইলে জান! গেল যে হ্রকুষার 
গণিতে প্রথম শ্রেণীর প্রথম স্থান অধিকার করিক্াছে। 
আমি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছি । আমাদের বাসার আর তিন ধন 
পদ্থীক্ষার্থীর যবে] একজন সাস্তৃত সাহিতো দ্বিতীয় বিভাগে 
একছন ইংেছী সাহিত্যে [্বতীর বিভাগে এবং আর 
একজন বনোবিজ্ঞানে তৃতীয় শ্ৰেণীতে উত্ধীৰ্ণ হইয়াছেন । 
হেন করিয়াই হউক আমাদের কলিকাতার বাসার 


| 
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হইয়াছেন ইহাই আমাদের পরম, আনন্দের কারণ হইল। 

ফনফোকেশনের' দম ভাঁইলচেন্যেলার ত্য্হ!শদ্ৰ 
ছরকুমার ও আমার পাদ বিশেষ ভাবে উল্লেখ করি৷ 
আমাদের ছুই জদের নিঞ্জ নিগ পরিগৃহীত বিয়ে 
যু/ৎপত্তিয় উল্লেখ করিগ্রা আগাদের অশেষ প্রশংস্যবাদ 
করিলেন এবং সেই সঙ্গে আমাদের গ্রামের কলেজের 
অব্যাপকগণের এবং বিশেষ ভাবে আমার পিতার প্রশংসা 
করিলেন। 

অতঃপর গনিত ও বিজ্ঞানে এ্রেমটাদ নৃতি পরীক্ষা 
দিধার জগ হরকুদারের ও আসার বলবতী ইচ্ছা জন্মিল । 

(৮) 

পিতাঠাকুর হাশর ও আমাদের গ্রামের কলেজের 
আধযাপকগণ আমাদের পুর্ব সংকরের কথ! শুনি! 
আমাদিগকে উৎলাহিত করিলেন; কিন্তু লিতাঠাকুত্র 
যলিলেন থে “এখন তোমরা কয়েক মাস বিশ্রাম কর। 
নচেৎ অনবত কঠিন মানসিক পরিশ্রমে তোমাদের 
স্বাস্থ্য হানি, হইতে পারে। থে কন্ধেক মান বিশ্রাদ 
করিবে দে লনমটা যাড়ীতে বাদয়া না খাকিগা দেশ ভ্রমণ 
করিনা কাটাইলে স্বাস্থোত্ও উন্নতি, হুইবে শিক্ষালাভ 
হইবে। আমারও কিছুদিন হইতে তীর্থ ভ্রমণের ইচ্ছা 
হুইঘ।ছে। আমি অতি লত্রট তীর্থ ভ্রমণে বাহির হইব। 
লেই সঙ্গে তোমরাও চল ৷” এইরূপ ওভাবে কাহারও 
আপত্তি থাকিতে পারে না। হ্যকুমীর ও জামি তো 
হাতে জাকাণের চাদ পাইলাম । 

পিতাঠাকুর মহাশগ্র তীর্থপর্ধাটনে বাহির হইবার 
আয়োজন করিলেন: নে এক প্রকাণ্ড ঝাপার। 
আমার মাতাঠাকুরানী, আনার স্ত্রী, আমার এক গ্রাম 
সম্পর্কা্ন পিসী, হরছুদারের এক পিসী,হরকুদাতের পিতা, 
আমাদের চতুপ্পাতীর অধ্যাপক রাষকমল বিস্রালঙ্কার 
হরকুষার, আমাদের আর একদ্রন সহাধ্যাদ্রী প্রষধনাথ, 
আমি, একজন ডাক্তার, একজন কবিরা, য়েকছ্রন 
পাচক, কয়েকজন তৃত্য, করেকজন দ্বাপী এই সকলকে 
সঙ্গে লইয়া পিতাঠাকুর তীর্থ ভ্রমণে বাহির হইলেদ। 
সরা বেন একটী ক্ষুত্র পলটন চলিলাম। 


মননের জমিদার 
পচন এ্দ্‌ এ, পরীক্ষার্থীর সঙ্গলেই বে পরীক্ষার উ্ীর্ণ 


চা 


প্রান এক বৎসত্র বি আসত তারতবর্ষের বহুতীৰ্ণ 
পর্ধাটন করিলাম! এ স্মন্র আমাদের অতিশয় আনন্দে 
কাটিল। ইহাতে মামাদের শরীর ও মনের আশাভীত 
উপ্ততি হইল। তাহার প্র হরকুমার ও জামি, আমরা 
দুই জনে কলিকাতা থাকিয়া পণিত ও বিজ্ঞানে প্রেম- 
চাদ রায়টাদ বৃত্তি পরীক্ষ। দিবার দক্ম প্রস্থত হইতে 
শাপিলাষ । অধিকাংশ লমদ্বেই কলিকাতায় ঘাকিতাম, 
মধ্যে মঞ্চে বাড়ী আসিতাম। এই দমরে এক নূতন 
রেল লাইন খোলার কলিকাতা হইতে *আদছের বাড়ী 
ঘাওয়া। পুর্বাপেক্ষা সহগ্র হইয্রাছিল। 

(2) 

ছুই বৎপর পরিশ্রযের পর আমরা ছুই জনে প্রেম- 
চাদ রাাচ'দ বৃত্তি পরীক্ষা দিলাম। আ।মাদের সঙ্গে 
আরও তিনজন সেই পরীক্ষা দিলেন। পরীক্ষার ফল 
বাহির হইলে জান! গেল যে হরকুমার ও আমি আমরা 
দুষ্ট দে সেই বৃত্তি লাভ করিয়াছি । দুই জনে বৃত্তি 
লাভ করিবার কারণ এই বে ইতি পূর্বে এক বদর 
কোন ছাত্রই উক্ত বৃত্তিলাচের ধোগ/ বলির। বিবেচিত 
না হওয়ায় লেই বৎপরের বৃত্তির টাকা কাহাকেও দেওয়া। 
হয় লাই। ইহাতে আযাদের গ্রামের ও আমাদের 
গ্রাসের কলেজের প্রপংলান্র সীমা রহিল ন।। এই 
সংবাদে পিতাঠাকুর মহবাশত্রের আলদ্দেয। অবধি রহিল না। 
আধার বৃত্তিলন্ধ টকা আমি আমাদের গ্র.দের কলেঞ্ের 
উন্নতি কলে ব)ছ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। 
পিতাঠাকুর আনন্দের সছিত আমার দেই প্রস্তাবের 
অনুমোদন করিলেন । ইহার পর আমাদের গ্রামের 
কলেজে ইংরেছী. গণিত, দর্শন, ইৃতহাল ও রলায়মে 
এম্‌. ৩, পর্ধান্ত পঞ্ডাইবাও ধাবা হইল। সে অল্প 
পিতাঠাকুর নজর অর্থ ঝর করিলেন। 

এই আমন পিতাঠাকুর আখাদের গ্রামে একটী 
আৰো বিচালয় ও একটি বিজ্ঞানাগার স্থাপন করিলেন। 
আয়ুৰ্বেদ বিস্বালগ্নে উপযুক্ত বেতনে কয়েক জন উপযুক্ত 
অধ্যাপক নিৰুক্ত হুইলেন এবং সেই বিল্তালঘ্ের ছাত্রগণ 
যাহাতে বিজ্ঞানাগারে- আধুনিক রসায়ন শান্ত সম্বন্ধে 
শিক্ষালাত করিতে পারেন তাধার উপবুক্ত বদ্দোঝন্ড করা 


প্রাচীন ভারতের রসাছন সন্ধে নধ্বেণার ভার লইলেন। 
(১) 

এই সমগ্রে হ॥কুমার ও আমার মলে হইল থে 
আমাদের দেশে আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীসম্থত 
টেক্দিক্যাল (15,707 ) শিক্ষার বিস্তারের একান্ত 
প্রয্রোগ্ম হইন্জাছে। ফলের জিনিবে ঘেশ ছাইয়া 
গিন্রাছে। সংসার-খাত্র। নির্কাহের অন্ত প্রয়োঙ্নীর 
সকল দ্রবাই কল’ হই্‌তেছে। অথচ লেই সকল দ্রব্য 
প্রস্তুত করিবার কলের আমাদের দেশে একান্ত অভাব । 
কলের কাপড়ে দেশ ছাউঘা ফেলিয়াছে, দেশের গতির 
নিব হই পড়িছাছে। কলের কাপদওয়ালাদিগের 
সহিত এ্রতিধোগিতার হারিক়্া দেশের ঠাতয়া তাত 
ছাড়িঃ)। ফেহবা হাল ধরিঘ়াছে, ফেহব! ভিক্ষাক 
অবলম্বন করিঘ্াছে। সামাগ্ত দিাশলাই পান্ত 
বিদেশ হইতে আলিতেছে। দিচাশলাই (বিক্রত্ন করিয়াই 
তিন দেখ যণিকের। অগাধ অর্থ উপার্চন করিতেছে। 
অথচ আমাদের দেশে একটীও দিয়াশলায়ের কারখান। 
দাই। সাবান, পুম্পসার প্রকৃতি গন্ধত্রধা হে বিদেশ 
হইতে প্রতিবৎপর এদেশে কত আসিতেছে কে তাহার 
ইভা করিবে? এলোপ্যাধী উবধই যে এদেশে 
প্রতিযৎসর কত টাকা আইসে তাহা ভাবিলে শিহরিয়া 
উঠিতে হয়। অথচ অধিকাংশ স্থলেই ৬ই সকল ভ্রব্ের 
উপকরণ আমাদের দেশ হইতে সারগৃহীত হইয়া 
বিদেশে প্রেরিত হন্। চেখিতে দেখিতে আমাদের 
দেশ রেলে ঢাইয়। গেলখ। এই রেলের জক্ণ প্রতিবৎসর 
কত টাকার যে লৌছের জ্িনিদ শ।নাদের দেশে আষদানী 
হয তাহার সীমা নাই । সঙ্গ এই সকল বিঘগ্রের 
প্রতিকার ন! করিলে দেশের লোক ক্রমশঃই নিঃস্ব হইয়া 
যাইবে । ইহার গ্রতিকাটুরর একদাত্র উপান্ন, দেশে বিজ্ঞান 
শিক্ষার বিস্তার, আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীলম্ত 
টেকনিক্যাল স্ুলাদি স্থাপন এবং দান!বিধ প্রশ্নোজনীয় 
জব্যাদি প্রন্তত করিবার অন্ত কারখানাদিঘ প্রতিষ্ঠা । 
নচেৎ ঘেশের লোক উত্তরোতর "অঘাতাবে সী, চিন্তা জরে 
জীণ” এবং অনশনে ক্ষীণতর্" হইতে খাকিবে। 





[১১শ ভাগ, ওষ্ঠ ও ৭ম সাখ্যা 


আমরা দেখিলাম করেক যৎদর হইতে দেশেল 
শিক্ষিত লোকদিসের এদিকে দৃষ্টি পড়িয্াছে। কিন্ত 
ভাহার।*এ [বধের প্রতিকারের জন্ত নিলেদের মধ 
কোন প্রকার চেষ্টা ন। করি! এজক্ক পতর্ণনেন্টকে দোষ 
দিক ও কংগ্রেদ সঙা-ষগুপে বত করি৷ বনের 
ক্ষোত ঘিটাইতেছেন। আমরা সংকল্প করিলাম থে 
এই [বিধছের প্রতিকার কলে কাকা আওয়াজ মা 
কগিগ্রা যাহাতে প্ররুত কাজ হর তাহাই করিব। 

আমাদের সংকল্প কার্ধে; পরিণত করিতে হইলে, 
আমাদের বৈজ্ঞানিক শিক্ষ। লম্পূর্ণ করিবার জন্ত, ছর- 
কুষার, মি ও আরও কয়েক জন বিজ্ঞানশিক্ষার্থীর 
ইংলণ্ড, ফ্রান্স, আমেরিকা, জাম্মাঈী, জাপান প্রত্থৃতি 
দেশে গিয়া সেই সকল দেশের বিজ্ঞানের আলোচনা করা 
একান্ত প্রন্বোগ্জন বলিয়া মনে হইল। 

এই বিষ কল্পেক দিন চি) করিধার পর আমন 
ছুই জনে এক দিন পিগাঠাকুর অহাশগকে ভাবার 
পাঠাগারে নির্জনে পাইঘা তাহার নিকট আমাদের 
সংকরের কথা অকপটে খুলি) খলিলাঘ। তিনি 
আমাদের কথা শুনিগ্রা বলিলেন, “পাগামী রবিবারে 
অপত্ান্ছে তোমরা এইখানে আসিও। সেই সমগ্র গয়েশ 
বাবু ও রামকসল বভালক্কার় বহাশর এখানে উপস্থিত 
থাকিবেন। পেই সঙ্গ তোমাদের প্রস্তাবিত বিষয়ের 
আলোচদা করিয়া যাহ) সমীচীন বিবেচিত্ব হইবে, 
তদহুসারে কার্ধ্য করা হইবে।* 

(১১) 

এই কর্ন দিবল আমরা অত্যন্ত উদ্বেগের সহিত 
কাটাইলাদ । তাহার পর, নির্দিষ্ট দিসে নির্দিষ্ট সবরে 
বষরা ছুই জনে পিতার পাঠাগারে উপস্থিত হইলাৰ । 
দেখিলাঘ। পিভাঠাকুর, পরেশ বাবু ও রামকমল ঘিডা- 
লকঙ্কার মহাশগ্র তৎপূর্বেই দাসিয়াছেন। আদাদের 
সকেক্সের বিষ পিতাঠাকুয় মহাশয় অতি সাক্গেপে বর্ণনা! 
কন্িত্বা বলিলেন, “বৈক্গানিক প্রণাদীসক্বত ফল 
ফারখাদ। স্থাপিত হইলে আবশ্যকীয় অনেক ত্রব্য সপ্তায় 
পাওয়া যার? কিন্তু ইছার একটী কুফল এই হয় বে 
ইহার কারা বহু লোককে মিষ্প্া বসিয়া থাকিতে হয়। 





আাখিন ও কার্তিক, ১০২২ |) 


পাশ্চাত্য দেশে ন ইহা একটা মহাসদক্া হয়া | দাড়াইয়াছে ॥ 
অথচ আমাদের দেশে বর্তঘান লমরে খ্রক্ূপ কল 
কারখানা, প্রতিষ্ঠিত না হইলে' আমাদের সমূহ ক্ষতি। 
স্ককপদ প্রভৃতি যে উদ্দেশে বিলাত যাইতে চাঁহিতেছে 
আমাত তাহাতে ব্যাপি নাই। কিন্তু কথা হইতেছে 
এই তাহারা বিলাত গেগে তাহাদিগের সমাহ্চু'ত 
হইবার আশঙ্কা আছে । সেই আশঙ্কা! কিসে দিবারিত 
বইতে পারে; উহার! ঘে বিগাত হইতে ফিতা আলিয়া 
সমাজচ্যত হইস্স। থাকিবে, আমি তা) সহ করিতে 
পারিব লা। বিছ্থালংকার মহাশয় কি বলেন? বিস্যা- 
লংকার ঘাশয় বলিলেন. বিস্চাশিক্ষার্থ বিলাত বাতাহাতে 
আবার আপত্তি নাই"। ধিলাত গেলে আমাদের 
বর্তমান সময়ের সাঘ)ঞিফ নিদ্দম অগ্ুধারে তাঁহাকে 
সৰাজ্চুযুত হইতে হৱ্। কিন্তু বদি কোন হিন্দু বিলাত 
হইতে প্রত্যাগত হইয়া প্রান্মন্চিত করেন, তাহা! হইলে 
তিনি [হিপুলমাঞ্ছে পুনরান্ন , গৃহীত হইতে পারেন; 
‘আদার মত এই, অবন্ত অনেক পণ্ডিত আদার এই 
মতের বিরুদ্ধারশ করিবেন। জামাদের শান্তে 
আনেক গুরুতর পাপের প্রারশ্চিত্তের ব্যবস্থা আছে। 
এষত অবস্থা বিজাতগঘন্জমিত পাপেয় প্রাঘস্চিনত 
কেন হুইবে না তাহা আমি বুঝিতে পারি মা। 

_ আমি অনেক স্থলে দেখিতে পাই যে বিলাত- 
প্রত্যাগত শিক্ষিত-ছিন্দু বিলাতযাওয়ার দয়ণ প্রাঃ়শ্চি্ত 
করিতে হইবে শুনিলে খড়গ-হণ্ড হুই থাকেন। 
তাহার! বলেন যে. “বিলাত পিন্া আদর! কোন অন্তায় 
কার্ধয করি লাই। সুতরাং প্রান্নশ্চিন্ত করি আমরা 
দিঞ্জেদের বিবেকের ধিরুষ্ছে কার্ধা করিতে পারিব না৷" 
আবার হদ্ধি বা কেহ প্রাছশ্চিত করছ) লমাঞ্রে 
উঠেন, তাহা হইলে তিনি মৰে করেন যে 
তিনি প্রানপশ্চিনত করিনা সমাজে উঠি হিন্ুলমাছের প্রতি 
অদাঙান্ত অনুগ্রহ প্রকাশ করিরাছেন । হিশ্ুসমাজ তাহাঁর 
মত বাক্তিকে পাইয্রা ক্কতাখ হইত্রাছে। এবং তিনিও 
প্রাশ্চিত্ত করিবার পরও সকল বিহঙ্গে বজাতীয় আচার 
খবলন্বন কছিয়। শ্বদেশী় সাদাজিক আচারের প্রতি 
অশ্রদ্ধা প্রদর্শন ক্ষদ্বিতে দ্বিধা যোধ করেন না । কিন্ত 


~ 
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তাছাদিগের একথা মনে রাখা কৰ্তব্য ঘে সমাঞশক্তির 
নিষ্ট বাক্তিগত শক্তি কিছুই নম্ন । হয় সদাথকে ত্যাগ 
করিতে হুইবে. না হয সম।ছেরর বিধান মানিতে হইবে। 
সমাজের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করিস। সম।এসংস্কার 
করিশত্রে পারা ঘাগ্র ম!। এখনকার ইংকেপী শিক্ষিত 
ধাক্তির। সকল বিহদ্রেই ইংহেদদের দোহাই দেন বলিয়: 
আমাকে ইংরেঞ্দের একটা সামাদিক লিপ্পললের উল্লেখ 
করিতে হইল। অনেকেই জানেন বে ইংলণ্ডে মৃতদ।র 
প্রোটেষ্ান্ট পৃষ্ঠান তাহার মৃতা স্ত্রীর তশিনীকে বিবাহ 
করিতে পারেন না। * আবাদের চক্ষে এই নিধেধ বিধি 
অতান্ত হান্ত্নক ব্যাপাঠ বলিগ্া ঘনে হদ্র। কিন্ত 
ইংলগ্ডের লোকের] বহু চেষ্টাতেও এই লিঙ্গম রহিত 
করিতে পারিতেছেন না। ঘাহার। এই নিগ্ষের 
অবৌক্তিঝতা। বুঝিতেছেন ভাহারাও এই দিয় মালিতে 
বাধা হইতেছেল। সেই অল্পই বলিতোছি থে বতদিদ 
কোন সামান্ষিক নিম প্রবল থাকিবে ততদিন তাহ) 
মানিতেই হইখে, তাহ! ঘতই কেন সঙ্গত হউক না 
কেন? তবে এ নিগ্রম রহিত করিবার জ্ঠ চেষ্টা করা 
কর্তব্য। তাহা না করিয়। সামাজিক বিধি সম্বন্ধে 
স্বেচ্ছাঠার অবলম্বন কিসে দমাজ্ড্রোহিত! হর! হয় 
এবং তাহাতে সমাঞ্জে বিশৃঙ্খল, উপস্থিত হুইয়' থাকে। 
আমার বিশ্বাপ এই যে বদি কেহ বিগাত হইতে ফিরি 
আলিয়া যথাবিধি প্রান্চ্চি করিব দেনা আচার 
অবলখন করেন, তাহ! হইলে তিনি সমাজে চলিয়া 
ঘাইখেল। 

দেই জগ, ₹ষপগ, হরকুঘা& প্রভৃতি ঘে বিগ্ালাততের 
জন্য বিলাত হাইতে চাহিতেছে আমি তাহা সম্পূর্ণ 
অস্থমোদন করিতেছি। তবে এসন্বন্ধে আমার একটা 
বজ্তব্য জাছে । যাহ।রা বিলযও যাইতেছে, তাহাধিগকে 
কতকগুলি প্রতিজ্ঞা আবছ হই ঘাইতে হইবে। 
প্রতিজ্ঞা এইভ্রপ £- বিলাতে শিয়া তাহারা; যথাদন্তং 
দেনীয় ভাবে থাকিবে । হিন্দুর অধাদ্ত আহার করিবে ম; . 
সর্বদ। দেশের হিতচিন্ত। তাহাদের জদরে দাগ্রত 





* করেক বৎসর হুইল এই নিয়ন রহিত হহয্রাছে। 
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খ:কিবে । ৃহসপতিপুতর কচ বেমন জীবনী বিষ্তা- - 
লাতের জর স্বর্গ ছাড়ির। মর্্তা বাদ করিত্াছিলেন, 
তেমনি তাহাযাও মনে করিবে যে তাহারা বিধাত 
হইতে বিজ্ঞান শিক্ষ। করিরা দেশে ফিরিয়া আসিয়া 
দেশের উদ্নতি করিতে পারিবে বলিয়ঃই বিলাত 
হাইতেছে। বিলাতে অবস্থান কালে প্রতিদিন ধর্ম 
শ্রম পাঠ করিবে এবং মাতৃভাষার আলোচন! জরিবে। 
এখনে বে সফল পত্রা্সি লি:খে তাহা বাংলা তাহা 
লিখিবে। বিলীতের লোকদিগকে তাহা?) কিছুতেই 
যুকিতে দিবে দা বে হাছারা পঞ্চল বিধছে বিলাতের 
লোফদিগের অন্ধ অনুকরণে বাপ্র। তাহাপ্সা সর্ধাসা ঘনে 
াখিবে তাছা। সেই দেশে জশ্মিাছে বে দেশ রাষলক্মপ, 
তীয় যুধিষ্টিরাদির জন্মে পবিত্র । হিলাত হইতে ফি'র 
আনিয়া তাহাদিগকে শাস্্রাগুপারে প্রারশ্চিত করিতে 
হইতে এবং অতঃপর ভালচলনে কোন প্রকার বিলাতী 
চংয়ের পর্িটর [হবে দ।। (বলাতগহম-প্রযাদীদের 
মধ্যে বদি এপর্যন্ত কাহারও বিবাছ ন| হা থাকে তাহা 
হইলে বিলাত ঘাত্রা করিবার পূর্কে তাহাকে বিষ 
করিতে হইবে! লিতাঠাকুর দহাশ৷ ও পরেশধারু 
বিশ্যালক্কার মহাশয়ের কথার সমর্থন করিলেন . আমরাও 
বিষ্চালংকার মহাশয়ের নির্নবাস্্রসারে চলিতে প্রতিজ্ঞা- 
বন্ধ হইলাদ। আমাদের বিলাত ঘাওয়। স্থির হইল। 
খাধাদের বিলাত যাত্রার বন্দোবস্ত হতে লাগিল। 
স্থির হইল হে আমাদের সঙ্গে চুইঙ্গদ পাচক ব্রাহ্মণ, 
এবং ছইগল তোবপুরী তৃত) বাইবে। এই ছইজন 
পাচক ব্ৰাহ্মণ ও ভোঞপুরী কৃতোর আমাদের সহিত 
বিলাতে বাইতে সম্মত হইছার কারণ এইরপ হইতে 
পারে যে তারাদের আপদার বলিতে সংসারে কেছ 
ছিল দা এবং আহাছেল্স নিকট বিলাতেয় মামা প্রকার 


শন্জ শুনিয়া বোধ হয় তাহাদেরও সেই দেশ দেখিবার , 


সাধ হইছিল বে দেশের লোকদিগের বর্ণ তুষার গুত্র 
এখং যাহায়। সকল বিধত্রেই এখন আমাদের দেশে 
আমাদের উপর প্রভুত্ব করিতেছে। 

আরা বিলাতে গিয়ন। যে কি ভাবে ধাকিব, পরেশ 
ঘাৰু তাহার একটা রুটিদ করিত দিলেন 1 


ভারত-দহিলা 


[ ১১৭ ভাগ, ৬ ও ৭ম সংখ্া। 
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আদর! পাঁচজদ বিলাত হাইখ স্থিত্র ছঈল। লেই 
পীচ্দ হুটতেছেন ॥--টৈলেক্স কুবার দুখে।টী, বিনন্চন্র 
বনু, রমানাধ সেনগপ্র, হযকুদার ও আম্,। আমরা 
এই পীচছনই আমাদের গ্রাধের কলেছের ছাত্র । 
হরকুদার ও আছি গণিত ও বিজ্ঞান শিক্ষা ধরিব। 
বিদত্র ব্যারীষ্টারী পড়িবেন এবং লিখিলপার্শ-পলীক্ষা 
দিধেল। পাশ করিতে পারেন উত্তৰ, মা পারেদ 
ক্ষতি দাই । শৈলেপ্রকধার এদঞিমিয়ারীং পড়িতেন। 
রষানাথ আমাদের গ্রাহের কলেজ হইতে বি, এ, লাশ 
রিমা কলিকাতা যেভিক)াল কলেছে হৃষ্ট তৎপর ঘাবৎ 
পড়িতেছিল। লে ধিলাতে পিরা ডাক্াচী পড়িবে_ 
আই, এম্‌. এস্‌ হইবার চেষ্টা করিবে। বিলাত সিরা সে 
প্লান শাস্ত্র বিশেষ ভাবে অবায়ন করিবে। তার্ঘাযা 
বংশাহুক্রষিক চিকিৎসাহাধলায়ী। সে বিলাত হইতে 
আসিয়। আচু্কেদশাস্ের আলোচনা করিবে। আমাদের 
এই ক্যজনের বিলাত বাওয়া, দেখাদে ধাকা এবং 
সেখান হইতে ফিছিন্বা আলিবার সমপ্ত খরচ আদার 
পিতা বহম করিতে দন্মত হইলেন । আযমঃ! বিলাতে 
গিয়া মালিক কি পরিষাপে খরচ করিতে পারিষ এবং 
লেখানকার ফোম্‌ বান্ধ হাতে যে আমরা জবস 
মত টাকা ল্টতে পারিব তাহ! [হর হইয়া গেল। আমতা 
বিলাত-হাত্ঞার উপযোগী সান প্রকার জবা সংগ্রহ 
করিতে দাগিলাম। টাকার সচ্ছলতা থাকিলে 
প্রশ্নোজ্নীয অ্রবা সংগ্রহ ক] কঠিন ব্যাপার দর। 
আমাদের দেশেত প্রবাদই আছে বে, "টাকার বাঘের 
ছুব বিলে।" 

(ক্ৰধণ। ) 
পীভানেন্রশনী গুণ্ড। 





ন্দাশ্বিন ও কার্তিক, ১০২২ ] 


রাজা রামমোহন রায়। 
A sirangee } ‘No ; thyecaste was human 
kind; 
Thy home—whenever Freedom's beacon 
shone. 
রামমোহন বর্ধখান ভারতের যুগ-প্রবর্ক। তাহার 
জান, ক্শ, প্রেম ও ধশ্খ বর্তঝান তারতের জাতীক্গ 
জীবনের শোণিত বারাগ্ প্রবাহিত হুইয়া উহার প্রতি 
পেসীকে শক্তিশালী করিনা তুলিয়াছে। 
এই মহাপুকুধের মাহায্ম] আমাদের দেশ এখনও 
সম্যক উপলব্ধি করিতে পারে নাই। কারণ ঠাহার 
জীবন অতি জটিল ও বৈচিত্রাষ়। কোন একটা 
বিধরের তপস্যাত বদি তিনি লদন্ত জীবনকে নিয়োজিত 
করিতেন তবে তীছ্াকে বোকা সহজ হুইত। তাহার 
সর্দতোছুধী প্রতিত। আমানের জীবনের সঙ্ষল দিকেই 
সর্দঘতোতাবে আস্মপ্রকাশের সহা হইঙ্থাছে বলিয়া, 
বর্তদঘাল ঘুগের সকল যহপুকুঘ অপেক্ষা ঠাহার স্বান এত 
উর্ধে। সাধনার বিনেষ বিশেষ ক্ষেত্রে এযুগে অঃমাদের 
দেশে অনেক মহাপুরুষ আগ্মগ্রহণ করিক্জাছেল বটে, কিন্ত 
জাতীগ শীবনের সকল ক্ষেত্রের বিচিত্র" তপস্তাকে একই 
বাক্তিত ক্গীধনে উদ্ব,দ্ধ করার প্রচণ্ড শক্তি ইহার জীবনে 
ধেষন পরিস্ছট ছইগ্রাছে আর কাহারও মধ্যে তাহা 
তেষন তাবে দেখিতে পাই না। ধর্ম লাখলের প্রধান 
লক্ষ্য ঘদি হয় সৰ্বাঙ্গীন বিকাণ লাখন, তবে রাঙা 
রামমোহন রাই বঞথান যুগের এই মহান আদর্শের 
শ্রেষ্ঠ উপাসক । 
বর্থকেই কেন্্র করিয়া তিনি আমাদের শিক্ষা, 
সমাদ ও রাটীর সংস্কারের নবীন পন্থা প্রদর্শন করেন। 
ধর্মকে লাজ করিবার অন্ত তিনি সংলার ছাড়িছ। অরণ্যের 
আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই। তাথারটিনিকট আধ্যাত্মিক 
উন্নতির সহিত াঁর্ফির উন্নতির কেসি বিরোধ ছিল না। 
তিনি ধর্শের সঙ্গে সংসারের বিরোধ লা ঘটাইরা 
সংসারকেই রঙ্গের মন্দির করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিত্া- 
ছেন, এবং সেইজগ্ঠ সাদিক, রাজনৈতিক, যে কোন 


তাজা রামমোহন রা 
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ক্ষেত্রে মানবের কল্যাণেশ্র যোগ রহিপাঞ্ধে। রামনোহনেন্ 
নদগ্বের ধারা অপ্রতিহত বেগে পোদকেই প্রবাহিত 
হইতাছে : ব্ৰহ্মই ছিল ভার লদগ্গের উৎস, তাহা হইতে 
প্রতিনিন্নত তিনি যে প্রেমগারা পান করিতেন জীবনের 
শেষ মৃছ্ত পৰ্যন্ত দেই প্রেমের থারাতে যানবের কের 
ক্ষেত্রকে তিনি অত্যধিক করিত পিশ্বাছেন। প্রাচীন 
ক্মবিদের বত ত্রক্গহৃতৃতির উদার ভিত্তিতে দণ্ডারমাল 
হইক্রা (তনি (বশ্বধাপীকে সতোর জঞ্চ আহ্বান করিত" 
ছেন। জগতের খেকোন প্রান্তে যেকোন জাতির 
মথে) যে-কোন সত্যের জাতাদ পাইয্াছেন__তদ্ধাবনত 
হৃদছ্ছে তিনি তাহাকে মন্তকে ধারণ করিয়াছেন । তেমনই 
আবার প্দেশেই হোক কি বিদেশেই হোক, শ্বর্ই 
হোক যব! পরবর্শ্মই হোক-_েখালেই অসতোত আবরচ্চন। 
পু্ীভূত হইগ্া লত্যকে আছর করিবার প্রশ্বাস পাইছাছে 
নির্ভীক চিত্তে, যুক্তির অমোধ আক্রমণে তাহাকে ছিয় 
বিন্ধিত্র করিত্। তিনি পবিত্র জ্ঞানের উদ্দগ অগ্রিতে 
তশ্বীভৃত করিয়া! দিঘ়াছেন। 

লত্যকেই গ্রহণ করিবার ধন্ত একদিকে তাহার 
বেষন একাজিক জাগ্রহ ছিল তেমনই অগ্তাপন ও এল চাকে 
আঘাত করিবার উপযুক্ত পৌরুষও ডাহার যছে। বথেষ্ট 
ছিল) সা ্রদায্িক গোড়ায় হইতে তিনি সম্পূর্ণ 
বিষুক্ত দ্ধিলেন বলিয়া ঘে কোন ধর্শের সত)কে উচ্ছ, (দিত 
ছদয়ে বরণ করিতে পারিতেন। কিন্তু জানের আলোকে 
পরীক্ষা) না করিয়া পতান্রগতিকের গার তিনি কোন 
দেশের কোন শান্রকেই যানিতেন না, শাস্থ ও আচার" 
ছঙ্জরিত ভারভব্দে এই চিন্তার জাধীলতা নূংন প্রাণ 
আনয়ন করিস্বাছে। শ্রামযোহন রায় বঙ্তদান তারতকে 
এই মন্ত্রে দীক্ষিত করিঘ্বাছেন যে শাস্্কে শ্রদ্ধা কর, 
কিন্ত, বিচাববুদ্ধি-বিধ(ক্জত হই। অন্ধের দত তাহার 
অনুপরণ করিও ন|| আমরা, নিশ্চিন্ত হইয়া) মনে 
করিগ্াছিলাম - বিধান মানিয়া চলাই স্বর্গে ধ/ওপ্রার 
সহজ ত্রান্তা। সঙ্গাঙ্জের আচার এবং পাত্রের বিধান 
এই উত্তত্ের নাগপাশ বন্ধনে আমাদের বাক্তিত্ব অলাড় 
হইক্া আসিগ্রান্ধিল। -জানের স্বাধীনতার বানী প্রচার 
করিছ্না রবযোহন আমাদিগকে সেই নাগপাশ হইতে 
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দৃক্তিদান করিগ্রাছেন। আমর! নিচের শান্তকে লিজের 
আছোলভির-আলোকের দ্বার) "পরীক্ষা করিতে শিখি- 
ঢাছি। এবং একথা! বলিতে শিক্ষা করঘাছি--লঘাছে 
ব্/বস্থার জল্প, আমার বাক্িত্বের খে টুকু বন্ধন আধস্তক 
ততটুকু আমি আমার নিজের আম্মবিকাশের জনই 
গড়ি) তুলব) হাহির হইতে পাঘাণ চাপা [দা 
আমার বাক্ষিৰকে বিন হইতে দিধনা। এই মুক্তি 
বাদীর স্পর্শে ই হইশতান্দীর অসাড়তার পরে ভারতের 
নিশ্পন্দ জীবনে “ফিকে দিকে আশার তরঙ্গ উদ্বেলিত 
হইয়া উঠি।ছে । (যে শাস্ব একটি জড় পাধাণের যত 
আমাদের বুকে চাপিঘা বলিয়্াছিল সেই শাদ্ঘই আবার 
নবীন আলোকে লবভীন লাভ করিয়া! আমাদের নবীন 
সাধনার সহাহ হইথাছে। রাযমোহন রাহ কেবল 
প্ডাচীনকে ভাঙ্গিবার পঞ্ছাই অবলম্বন করেন নাই 
প্রাচীনের ভিত্তির উপচে মধীনকে কি করিস গাড়) 
লইতে হইবে তাহারও ইনিত আদর) তাহারষ্ট কাছে 
পাইয়াছি। প্রাচীনের প্রাকে তিনি বহু শতাধী- 
সঞ্চিত কণুৰের হত হইতে দুক্তিদান করিয়াছে । তিনি 
খুব জোরের দহিত একদা বলিচাছেন, "আদার তর্কে 
বিতর্কে আমি কখনও ছিনুধর্মবকে আক্রষণ করি নাই। 
উক্ত নানে ঘে বি্ত ধৰ্ম্ম প্রচলিত আছে, তাহাই আদার 
আক্রমণের (বধ্য ছিল।” 
প্রাচীনের প্রাণধারাকে কারাপারঘুক্ত করিরা তিনি 

অননের দিকে উন্বখীন কররত্বান্ধেল। কঠোর তপস্থায় 
হলে আত্মার স্বাধীনতারপ তাদীরণীকে মর্তো আনয়ন 
করিস তস্বাচ্ছাদিত ভারতের সঞ্পগোস্থুখ প্রাণণ ক্রুকে 
সন্গীবিত করি! তুলিপাছেন। ছাই শিল্পের তাষা 
বলা যার, তিনি সমগ্র তারহংক আহ্বান করিত্রা ঝালক্কা 
ছেন 

“এ মুখ) ছেদিতে হবে, এই তয় জাল, 

এই পুষ্পুহথীতুত গড়ের জঞ্জাল, 

মৃত আবর্ক্ধন। ! ওরে জাগিতেই হবে 

এ দীপ্ত প্রতাত কালে, এ জাগ্রত ভবে, 

এই কর্দ্দৰাদে ! ছুই নেত্র করি আধা 

" জানে বাধা, কর্ণ্মে বাধা, গতিপণে বাধা, 





[ ১১শ জাগ, ৬ষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যা 


আচারে বিচাবে বাধ! ধার দিল] দৃত্র 
ধরিতে হইবে যুক্ত বিহদের হুর 
শীনন্দে উদার উত্ভী। সমস্ত তিমির 
তে করি দেখিতে হুইবে উত্ধ শির 
এক পূর্ণ গে]1তর়্ে অনন্ত ভুবনে!" 

রবীন্ষনাগ আর এক সালে দিবিয়াছেদ, "্রাম- 
মোহন রায় যখন জাগ্রত হইন্সা বঙ্গলষাজের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন, তখন বঙ্গদযাজর পপ্রততৃষি ছিল, 
তখন শশানস্থলে প্রাচীনকালের হিন্দুধর্শের প্রেত মাত্র 
রাঙত্ব করিতেছিল, তাহার জীবন নাই, অস্তিত্ব নাই, 
কেবল জন্থশাপন ও শুর আছে মাত্র। লেই নিশীখ 
ব্রশানে, সেই ওদের হিলঞ্ছে প্যাতৈঃ” শব্দ উচ্চারণ 
করিত্থা তিনি একাকী অগ্রলর হইয়াছিলেন। হিন্দু 
ধর্শের অনা ও অপত)কে আঘাত করিতে গিন্না তিনি. 
কেবল বিপ্লবের প্রলগ্ক বিধাপ বাজাইরা উদ্ধার জানল 
ধ্বংলের প্রয়োজ্ন করেন না । খৃষ্ী লত্যতার প্রবল 
আঘাত হইতে হিন্বু ত্যতার প্রাণ-পজিকে রক্ষা 
করিবার জগ মাবখানে আলিম দীড়াইপাছেন । 
আমাদের আতীঘ সভ্যতার মূল শক্তিকে খু'জিদ্লা বাহির 
করিবার দালোক আদরা। তাছার কাছে পাইযাছি। 

প্রচলিত হিচ্ছুবর্ে সঙ্গে তাহার বে সাগ্রাদ 
তাহার উদ্দেশ্য ছিল "বান্ধ অনুষ্ঠান" ও জীবলহীন তত্ত- 
মন্ত্রের মধ জীবস্তে লগাহিত ছিন্দুধর্শের পুনরুদ্ধার 
সাধন । থে দৃতভাবে আচ্ছন্ন হইয়া হল্দুধর্্ম দিন দিন 
অধসয়৷ ও দুহু হইয়। পর়িতেছিল, যে. জড় পাষাণ 
সপে পিষ্ট হউক হিন্দু বর্ণের হৃদয় ছুতচেতম হই! 
পড়িতেছিল সেই জড় সু.পকে রাদমোহন রায় প্রচণ্ড বলে 
আঘাত করিলেন। তাহার ভিডি কম্পিত হইয্বা উঠিল, 
তাহার আপ।দমন্তক বিদীর্ণ হইয়া গেল। হিস ধর্পেগ্ 
বিপুলান্তন প্রাচীন মন্দির জীর্ণ হইয়া প্রতিদিন তাদিয়া 
পড়িতেছিল। অংশেষে হিন্দুবর্শ্বের দেৱ প্রতিমা আর 
ছেখা-হাইতেছিল লা। কেবল শঙ্দিয়ের কাষ্ঠ লোষ্টর 
ধুলি স্বপ অতাব। উচ্চ হইয়। উঠিয়াছিল; তাহার গর্তের 
মধ্যে অন্ধকার ঘদীতূত হইতেছিল, ছোট, বন্ধ নালাবিধ 
সযীদ্থপ গুহা নিৰ্মান করিতেছিল। তথার ইতপ্তত, 


মাদ্িন ও কার্তিক, ১২২], 


“প্রতিদিন, কণ্টকানীর্ণ গুল্ম সকল | উনি হইয়া, সহজ 
শিকড়ের দ্বারা, নূতন নূতন বন্ধনে, সেই পুরাতন 
তৱাবশেৱকে একত্রে বাধিত রাখিতে চেষ্টা করিতেছিল। 
ছিন্দুদাঞ্জ দেবপ্রতিদীকে ডুলিল্রা এই জড়ন্ত,পকে পৃ! 
করিতেছিল ও পর্কতপ্রমাণ জড়ত্বের তলে প্রতিদিন 
চেতনা। ঘারাইতেছিল। রামমোহন রাদ সেই ভগ্ন 
মন্দির তাঁঙ্গিলেন, সকলে বলিল, “তিনি হিন্দু ধর্দ্মের 
উপর আঘাত করিলেন।" কিন্তু ভিনিই হিন্দুধর্শ্ের 
জীবন রক্ষা ক'রলেন। দন্ত ভারতবর্ষ তচ্দন্ত তাহার 
নিকট কতজ। কি সন্কটের সদয়েই তিনি জগ্িয- 
ছিলেন! তখন একদিকে হিন্দ-সমাক্রের তটহুমি 
জীর্ণ হইরা পড়িতেছিল আর একদিকে বিছেশী লতাতা- 
দাঁলরের প্রচণ্ড বন্তা ধিত্যুৎবেগে অগ্রসর হইতেছিল, 
াষষোহন রা তাহার অটল সহবের সহিত মাঝখানে 
আলির! গীড়াইলেন। তিনি বে বাধ নির্শাশ করিনা 
দিলেন, খৃষ্ট-বিদব লেখানে আলিয়া প্রতিহত হইদ্া 
গেল। সে সমরে তাহার হত মহৎ লোক নাজন্মাইলে 
এদিন বঙ্গদেশের হিন্দু সমাদে এক অতি শোচনীয় 
মহাপ্লাবন উপস্থিত হইত। 
তাই বলিতেছিলাম তিনি আমাদের দাতীন্গ লত্য- 
তাকে ধবংশের দুখ হইতে রক্ষা করিঘা নূতন করিছা 
গড়িয়। তুলিবার লাহাঘ। করিঘাছেন। 
বমাদের দেশে অনেকে তাহার সংগ্রাদপূর্ণ 
জীবনের কর্ণের দিকটাকেই একা তাবে দেবিয্া 
খাকেন। কর্শঙীবনের অন্তরালে আব্যান্মিক জীবনের 
বে গভীর প্রবাহ বহিয়াছে অনেকের নিকট তাহা ততটা 
পরিস্ছট ছু লা, রাষমোহনের কর্মজীবন ত্ীহার সধ- 
সাময়িক দেশবাসীর তুলনায় অতি উন্নত ছিল, জ্ঞানের 
পতীরত। ও পরিধিতে তিনি তাছার সমস/ৰত্রিক স্থবী 
রদ্দের মধ্য শ্রেষ্ঠস্বান অধিকার করিয়াছিলেন, এবিরে 
আদাদেয বিন্াপ্র সন্দেহ নাই। তথাপি তাহার 
আধ্যাত্মিক গ্রীবনকে বাদ দিন্বা জ্ঞান ও কর্ণের অসাধারণ 
স্বজন লীলাকে অবলোকন কর! প্রাণকে অস্বীকার 
করিয়া প্রাসী বাত্রের জীবনলীলার মাহাস্বা ব্যাখ/ানের 
চা অসানু এবং অসত্য । 


রাজ রামমোহন রায় 


NADAS Dn ne 


২৫৩ 


বাবাদের দেশের কোন কোন দনালোচক রাঙা 
রামমোহলের্র আধ্যাস্ডিক্‌ লাহলাকে ধাট কঠিব্না তাহার 
জীবনকে বাহির হইতে শুধু একটি সংগ্রামের জীবন 
বলি্ব। প্রতিপন্র করিতে প্রস্নাসী হুইন্রাছেন : শ্রদ্ধে 
দ্বীনেশচন্ত্র সেন তাহার !]istory of Bengali liter. 
এ নামক পুগ্তকে লিখিত্বাছেন--4110 appears 1০ 
me rather as a warrior bound for the battle 
field. than as a pious religious man—ihe part 
তাহাংক দেখিলে ততটা 
ধর্ম্বপ্রবণ বাক্তি মনে লা হুইদ্রা বং সমগাঙ্গন-প্রন্থিত 
যোদ্ধার ষত মনে হন । আমরা তীাদ্বার এই মন্তন।টীর 
জালোচনা করিয়া দেখিব । মানুষের মধে। কি কি লক্ষ্মণ 
দেখিলে দীনেশ বাবু তাহাকে pious religious man 
বলিবেন তাহ! আমা জানি না। তিলক, কটা, 
আলখেল্া প্রভৃতি ধর্ধের বাহি।ক বিজ্ঞাপন গুলি ঘদি 
মাছষের গভীর আন্যান্মিক জীবনের অত্যাবস্তক 
লক্মণ হত্র তবে রাজা রামমোহন রায়ের ভিতরে তাহার 
প্রকাণ্ড অতাব ছিল, অপবা সংসারের কামিনী কাঞ্চনের 
প্রতি অবজ্ার লহিত বিমুখ হইয়া অধ্যাত্ম লাখনের 
প্রশ্থাই খদি ধৰ্ম্ম সাধনের প্রধান লক্ষণ বলিয়া পণ্য 
হয় তাহা হইলেও রামমোহন রায়ের আধা সে লক্মণের 
অতান ছিল সন্দেহ লাই। কিন্তু অধাাম্ম সতোর 
এহুলদ্ধান, তাহার প্রতি প্রগাঢ় নিষ্ঠা এবং নেই সতাকে 
সমগ্র জীবনের সাধনার বিধয় করাই ঘদি ধর্প-জ্াবনের 
প্রধান লক্ষ্মণ হয় তবে ঘ্ামহোহুন রাছের দত ধর্শলাধন 
কতি অল্প লোকেরই ছিল। তিনি সংদারকে অবজ্ঞা করিবা 
দুরে পিয়া ধর্্সাধলের চেষ্ট। সুরেন লাই। তিন 
যানব সাধারণের সধে থাকিয়া মানবের মধ্যেই ব্রহ্মকে 
অন্থৃতব করিনা, মানব সমাঞ্জের লেবার [তর দিয়।ই 
ধর্শ-সাধন করিছ্গাছেন। এঞন্ব আমর! দেখিতে পাই 
যেখানেই মানবেতর দুঃখ লেধানেই রাষযোহনের প্রাণ 
চুটিগ্রা শি্াছে, নারীর অশ্রযোচনের জন্য তিনি শ্মশানে 
উচ্মত্ের গ্তার ছুটিয্া গিচ্াছেন, আরলডের পশ্চিদ প্রান্তে 
দরিদ্র ভ্কঘকবর্গের করুণ কাহিনী শ্রবণ করিগ্রা অবিরল 
ধারার অশুঃ বিসৰ্জন করিয্রাছিলেন ৷ শ্রানাগাচর প্রবেশ 


he chose to play in lite.” 


২৫৪ 
খারা তিনি ঘখন দেহের উপরে ললিলধারা বর্ষণ 
করতেন তখন তাহার মবে! জ্ননীর প্রেমের স্পর্শ 
অন্তৰ করিত। তন্মর হই বাইতেন, পথে খাটে চলা- 
ক্ষেরার যবে) ধ্লই অবগর পাইতেন তখনই ব্রদ্ধপবার 
যধো ডুবিত্র! গিয়| হুদয় মনকে ছিত সবল কতক 
লইতেন। তাছার ছৃদরে জীবন্ত ব্রহ্ধাহ্ু চুতি ছিল 
ঝলিয়াই জগতে যে কোন শাস্বে ব্রক্ষের যে কোন 
আলো প্রাপ্ত হটযাছেন হাহাকেই উচ্ছ,লিত দরে শ্রন্ধার 
সহিত বয়ণ করেচে,পারিয্নাছিলেন। তিনি বিশ্দশান্রকে 
কেবল আঘাত করেন লাই হৃদয়ের পরিপূর্ণ প্রেমের 
সহিত তাছাকে নবীন আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া দিয়া 
শিক্গাছেল। লেই আলোকেই আমরা নূতন করিয়া 
শান্স পাঠ করিতে শিবিনাছি, সমাগ্রের লদ-পাময়িক 
বাজিগণ তাহার আদর্শের মণ উপলদ্ধি করিতে না 
পায়িঃ৷ চহুদ্দিক হইতে আঘাতের স্বার। তাহার জীবনের 
সাধনাকে বার্থ করিবার জড্প প্রাণপণ চেষ্টা করিযাছেন। 
কি ছিমালগ্রের সার সতের আচল গ্রবিষ্ঠা-তৃষিতে 
দও্ডা্যান ছইন্রা, তিনি তীহার স্বদেশবাদী্র খাবতীগ্ 
আঘাত এবং লাছনাকে বিধাতার আনীর্জাদ জলে তকে 
বরণ করিয। লইযান্ধেন, তিনি ইছা। জানিতেন হে এই 
বার্ঘতার আবরণের মধোই তিনি সত্যের বীঞ্জকে 
ক্াখিগ্পা যাইতেছেন ) লমত্ জাপিবে বখন ঠাহার স্বদেশ- 
বাণী তাহার সাধনার গুরুত্ব উপলব্ধি করি ঠাহাকে 
ভ্তক্ঞতার অঞ্জলি অর্পণ করিবে। 

তিনি খু শান্রের সমালোচনার প্রবৃত্ত হয়| ধখন 
লেই সম্প্রদায়ের অন্ধ সস্তঃপূর্ণ বযাখা। গুলিকে দ্বি- 
তিন করিয়া পৃষ্টর্্বকে নবীন গৌরবে গৌরবান্বিত 
ক্করিক্া। প্রেমের উদার পথে পরিচালিত করিবার 
প্রযাদ পাইলেন, তখন বাংলা দেশের দিশনারী- 
সম্দার ঠাহার প্রতি নীচ ব্যবহার করিয়াছিল. এবং 
কলিকাতার লর্ড বিশপ মান সন্মের বিচিত্র লোতে 
প্রলোতিত করিনা তাহাকে সতোর পধ হইতে স্বলিত 
করিবার গ্ন্বাস পাইয়াছিলেন। তিনি ব্রন্মানুতূতির 
আলোক-বন্তিক হত্তে করিনা, তষলাচ্ছর পিচ্ছিল বন্ধু 
পথে একাকী ীরের মত অগ্রলর হুইন্বাছিলেন। তক্তের . 


ভারত-সছিলা 


[১১শ ভাগ, ৬ষ্ঠ ও ৭ম সথ্যো 


শীবন, সংগ্রাদের জীবন । প্রেষ দেবাতেই আপদাকে 
ব)জ করে। লেই জন্তই হাহার। বার্থ তগবৎ ভক্তিকে 
লাত করিভ্নান্বেন তাহারা মানবের ছু।ঘকে নিজের মে) 
বরণ করিছা লট) সমগ্র জীঘদ পরের জন্ত লংগ্রাহ 
ফরিয়। অতিবাহিত করিয়াছেন। বাছিরে তাহাদের 
তেজপূর্ণ দেহ. পৌরবের ॥ঠোর বর্স্মে আন্বত। কিন্ত 
তাহাদের অন্তরে ফল্তর বারিখারার ক্গাম অতলম্প্ন 
প্রেম চির প্রবাছিত। রাষফোছন যানের বাছিরের 
কর্ম্-কঠোয় পৌরুখের পশ্চাতে কোমল প্রেঘধায়া নিত] 
প্রবাহিত হইত । পৃছুঃ॥ সহে থছার! তাহার কাছে 
ছিলেন তাহার] প্রতে/ক্েই একথার সাক্ষা দিছাছেন। 
দীনেশধাবু, রামমোহনের লষগ্র কর্ধের, উৎপ ধেখানে 
সেখানে প্রবেশ না করিনা বাহির হইতেই তাহাকে 
শুধু কৰ্মী যলিয্ন। প্রতীযদান করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
এমন কি রাদনোংনের সঙ্গীতগুলির ছধে) বে গভীর 
আঘান্রিক সাধনের দৃষ্টান্ত আযা৫! দেখিতে পাই 
দীনেশবাবু সেগুলির প্রতিও গ্থবিটার কচিতে পারেন 
নাই, তিনি লিখিয়াছ্বেন_ 

Tlie combative element is found ever in 
116 ( Ruja ) could not 
forget the fighting and controversial spirit 


the bhymas of God. 


even when he was addressing praises to Diety.” 
অর্থাৎ রামবোহমের দৈনিক আধ্যাত্মিক সাধনের দদীত 
গুলিতেও তিনি কেবল দাম্প্রদারিক লড়াইন্বের বিভী- 
ঘিকা দেখিগ্রাছেন। শতাধিক সঙ্গীতের বধ্য বাছিছা 
একটি সঙ্গীত তিনি বাহির করিয়াছেন এবং সেইটিকে 
লক্ষ) করিস! দীদেশ বাবু বলিয়াছেন যে ভগবত উপা- 
সনার সময়ও রাষঘোহন টাঙ্গ লড়াষন্গের spirit ভুলিতে 
পারিতেননা। গানটি এই 1 
মন একি ভ্রা্ি তোষার ! 
আবাহন বিদৰ্দ্ধন কর তুষি কার! 
চক্র নূরে গ্রহ যত, 
থে চালান আবরত 
তাথে ফোলাইতে কঙ করছ ঘতন। ইত্যাদি । 
এই একটি স্গীতকে লক্ষ্য করিগ্লাই দীনেশ বাবু 


আশ্বিন ও কাঠিক, ১৩২২ ] 





প্রকারান্তরে রাষযোছন রানের আধ্যাত্মিক জীবনকে 
ধৰ্ম্ম করিতে চেই] করিয়াছে । 
রাগোহনের যে সকল সঙ্গীতের দধ্যে ছার অচল 
পীর খাধা।ম্মিক অন্বভুতির আহাদ পাওয়া বাদ, 
তাহার একটিকেও উদ্বত করার কোন আবশ্যকতা 
দীনেশ বাবু অঙ্গুতব করেন নাই। নিয়ে আমরা ঠাহার 
কয়েকটি সঙ্গীত উদ্ভত করিতেছি। 
(১) 
ভুলনা মিবাদ কাল, 
পাতিহাছে কর্শগাল 
লাবধান রে আমায় মানস বিহৰ 
(২) 
এত ভ্রান্তি কেন যম 
দেখ আপন অন্ধরে 
ঘার অপেষণ কর সে নিবালী সর্বাঞরে। 
(0) 
ভাব দেই একে সা 
কলে ছলে শৃল্যে ঘে সমান তাখে থাকে 
খে রচিল এ সংসার, আছি অন্ত মাহি হার 
সে জানে লকল, কেহ মাড়ি গানে তারে 
(৪) 
তয় করিলে বারে, ন। থাকে অণ্তের তর, 
ধাছাতে করিলে প্রীতি জগতের প্রিন্স হয় 
তুমি তুল তারে এত ভাল নয্ন। 
5 6৫) 
চিন্তা রচম বিশ্ব যে করিল রচদা। 
ফি গুলে ভুলিয়া) মন, বারেক তারে তাব না। 
উলানন। সঙ্গীতগুলির বধ্যে কোথাও লড়াইর ভাব 
সহিন্বাছে কি? 
শি স্বদেশে কি বিদেশে বথাগ তথায় থাকি 
তোদার রচনা মধ্যে তোষাকে দেখি ডাকি" 
কবিস্বের খাতিরে রামমোহন এ সঙ্গীত রচনা করেন 
নাই, প্বদেশে এবং বিদেশে তাহার জীবনধ্যত্রার মধ্যে 
. হারা তাহাকে দেৰিয়াছেন ভাছারা এ কথার দাক্ষ্য 
দাদ করিয়াছেন নে রাদমোহন খদেশে কার তপস্তার 


রাজা রাদমোহন রায় 


২৫৫ 
জীবমের লবগ্র শক্তিকে নিয্রোজ্তি করিঘাছিলেন, 
বিদেশে অবস্থান কালে অঙ্ক জাতির জীবন সংগ্রামের 
মধোও তাহারি প্রেঘলীপা অশ্ব করিপ্রা তিনি 
কৃতাৰ্থ হুষরাছেন। তিনি পাহিস্বাচেমন ॥£-- 
“মাহ হই আমি করি ত্যঙ্গ ও নতমান” টৃতাাদি । 
এই সঙ্গীত হাত জীধনেত্র সাধনার কথা প্রকাশ 
করিতেছে । বাহার তাহার জীবনী তত্র তত্র করিস! 
আলোচনা করিগাছেন, তাহারা পামেল যে বিপুল 
কর্মের চঞ্চল সংগ্রামের মঘো তাহার সাধনাপরায়ণ 
স্থির মূর্তি, হৃদয়ের অন্তঃত্বল হইতে আড্ডাত্িমান বা 
আত্মপ্রতিষ্ঠার বাসনাকে সমূলে উৎপাটন করিয্াছিল। 
তাই বলিতেছিলাদ, রামমোহনের সঙ্গীতে “এমি হুই 
আহি করি তাজ ও অভিমান" একথা গুধু কেবল 
ভাবের উদ্বেলতা অথবা তাহার উচ্ছাস নহে, ইহা তাহার 
অন্তরের অহুভূত সতা। আশ্চর্বোর বিধত্ন এই থে দীনেশ 
বাৰু র।ষষোহনেত এই অমৃতময়ী লঙ্গীতগুলিকে তাহার 
সমালোচনায় উপেক্ষা করিতে কুষ্টিত হুন নাই । রাম- 
মোহন রায় বিচিত্র কর্মক্ষেত্রে মানসের কল্যাণ কল্পে 
কঠোর সংগ্রাম করিক্সাছেন একথা আমি অন্বীকার 
করিতে চাই না, কিন্তু দীনেশ বাধু গাহাকে যে কেবল 
ছাত্র লড়াইয়ের বীর দ্ধপে দেধির। তার, আখ্যাম্মিক 
গ্গভীরতাকে খাটো করিগ্রা প্রতিপত্র করিতে কু$1 বোধ 
করেন নাই, এসম্বছে আ্ঘক তর্কবিতর্ক না করিনা মোক্ষ- 
ছুগারের তাহার দীনেশ ধাবুকে বলিতে ইচ্ছা হন্ত“ 
why should you grudge Mlicir greatness and 
their fame to hose whom the world likes to 
honour?" Dr: Booth মামক একজন আমেরিকান 
তাহার বন্ধুকে লিখিয়াছেন, “| have studied his 
(515) 
since his death, and হাজত from their perusal 


wrillngs with a subdued fecling 


with a more confirmed conviction of his having 





been unequalled in past and present time. 

Presbyterian congregalionaT অধিবেশনে 
Rev. Porter বলিয্রাছিলেন, “lle was the most 
the 


eatraordinary man whom world has 





witnessed for centuries. এই যহাপুক্ের মুড়ার পরে 
বিলাতের Finsbury Chapela Rev. Fox তাহার 
উপালনাগ রামযোহন রা পৰদ্ধে উল্লেখ করিয়া 
বলিচাছিলেন, “lis presence has passed away 
as a poictic image fades from the brain and 
being ead. le yet speaketh" mith a voice 
not only India but Europe & America will 
listen for generations. মৃু!র পরেও তাহার বাদী 
জাগ্রত রছিয়াছে'এবং বহশতান্ী পর্য্যন্ত, কেবল তারত- 
বর্ধ নছে 1:0৬ এবং 10103 কর্ণেও সেই বাদী 
ঘ্বমিত হইতে ধাকিবে।, আর একজন তত ইংরেজ 
উচ্ছ দিত ভৃদরে স্বীকার করিয়াছেন বে The name ০৫ 
Rammohan Roy will endure as long as the 
history of the religious truth. যে সকল বিদেশী 
মৃতু।কালীন রাজার শখ্যা পার্থ উপস্থিত ছিলে গাহা91 
শিশুর স্কাত্ন রোদন করি্রাছেন। তিনি কেবল তাকিক 
ছিলেন না। অসাধারণ ্রোমক ছিলেন এবং সেই 
প্রেমের বলেই তিনি বিঘেধর বন্ধুবর্গেরও ভদয় জয় 
করিরছিলেন। দলের রাপ্ডার চক্র বালফেরাও 
সাহার প্রেমের আকর্্ণে আর্ট হইয়। ষ্ঠাহাে তাল- 
যাসিত। 

আবাদের জাতীর মন্থিতের এমন প্রকষোষ্ঠ নাই 
ঘাহার তিতিমূলের অস্ত্রে ভাঙার হুদিপুণ হত্তের কারি- 
গার নাই । তিমিই সাহিত্যের অ্মদাত|। হী রমেশচজ্র 
ছত ঘছাশগ তাহার Litcrature of Bengal পুস্তকে 
ঘাঘমোহমকে Fatliee of Bengali 
খলিয়াছেন। 

আমাদের দেশের কাজনৈতিক ক্ষেত্রের শ্রেষ্ঠ রাজ- 
নৈতিকপণ একবাকো ইহা স্বীকার করিয়াছেন যে 
কাহার! সকলেই প্পাষষোহন রায়ের ইঙ্গিত পথে 
তাহাদের কন প্র্াপকে চালনা ঝরিতেছেন। কিনি 
সার্কজনীনহার মুক্ত উদ্ধার আকাশে বিচপ্রপ করিক্সাও 
পাখার শ্বদেশযাপীকে কখনও বিশ্বত হন নাই) 
তাহার সম্বন্ধে ওছার্ডস্‌ ওয়ার্খের ভাবায় বলা হাতে 
পারে. 
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True to the kindred polnts of heaven and 
. home.” 
তিনি সর্ম্মঘ৷ সকল হানবে॥ কল।াণকে অন্তরে 

পোবণ করিতেন ॥ তাই বলি নিজের দেশের মতি 

প্রতিবেশীদের ছঃখ, দৈগ তিনি ক্ষণকালের জনও বিস্বৃত 
হন নাই। বিলাতে ১৮০১ খৃঃ অন্দে পার্লাষেন্ট হছ- 
সভার সম্মুখে ভারতের প্রনাবর্গের অবস্থ। সৰ্বে তিনি 
থে সাক্ষ/দান করিয়াছেন. তাহার প্রত্যেক উক্তিতে 
“ভারতের দরিত্র প্রঙ্গা ও জনসাধারণের অবস্থা সব্প্জে 
তাহার অভিজ্ঞতার পরিচ॥ পাওয়া বাছ। শক্ধশাণী 
জবিদার এবং যধ্যবিত্ত শ্রেণীর অত্যাচারে প্রজালাধারণ 
যেখানে নিপীড়িত হষঈটতেছিল, সেখানেই ভাঙার কোষধা 
ভদ্র বাধিত হইগ্রাছে। ভারতের জনলাধারণের 
নৈতিক, মানসিক এবং শারীরিক অবস্থার সনক 
আলোচন! করি! তিনি তাহাদের সর্বাদীন উদ্নতির 
কামনা কারিক্সাছেন। পৃথিবীর দানা ধর্মের অগীষ শান্তর 
সুত্র মন্থন করিতে ব্যাপৃত থাকিয়াও তিনি ক্ষণক।লের 
জর তারতের পলীনিধাপী দরিপ্র টাবাডুষার কঠোর 
জীবন সংগ্রাৰের প্রত্যেক ছোট খাট বিয্য চিত্ত ফরিতেও 
ধিয়ত হন নাই। তিদি তাহাদের ঘৰ্যে পঞ্চাযতেয 
প্র স্বাপন কঠিয়া তাহাদের সুবিচার কাষনা করি 
ছেন। প্রবলের অত্যাচার হইতে তাহার! ঘাহাতে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে, তাহার জন অনুকূল বিধানের 
ইঙ্গিত করিস্বা পিরাছেন। শিক্ষাই জাতীয় জীবনের 
সর্কাঙ্গীন উন্নতির প্রধান উপায় ইহা! অন্তু করিয়া 
তারতের শিক্ষাক্ষেত্রে যুগপ্রবর্তনের অন্থহচসা, শরিয়া 
শিল্নাছেন। শত বৎসর পূর্বে শিক্ষায় ও মনু, চয়িছে ও 
বর্ধবলে এই বঙ্গদেশ গতর অন্ধকারে আছর ছ্িল। 
কিন্তু, আশ্চর্ধযের বিষয় এই যে সেই লহর়েও রাষষোছন 
রাহ আমাদের জাতীয় ভবিয়ৎ উগ্লতির সম্বন্ধে তিলমাত্র 
সন্দিহান হল নাই। আমাদের তারতীত্র প্রজা খান্দে 
উদ্বতি সম্বন্ধে যখন ইংলঙে তাহাকে জিজ্ঞাপা করা 
হইয়াছিল তখন তিনি তেগ্গের সহিগ বলিরাছিলেন 
“They hav {hy game. capabiligy.of Lmprgve- 
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নন as any other civilised people’ নেই দিন 
Royal Commission এর সাক্ষায দিতে বাইছা অনেক 
নেতৃস্বানীগ গণ্য সান্ঠ বাজি আমাদের প্রদেশের পক্ষে 
উচ্চ রাঙ্গপদ গ্রহণের যোগ)ত] সম্বন্ধে সন্দে প্রকাশ 
ফরিগ্রাছেল | কিন্ত রামমোহন রান ১*= বৎদর পৃর্বে 
খলিল! সিধ্াছেন "(0 (vill not be very-difficult 1 
think, with proper management 80 find quali. 
fied ‘persons amongst the nalives (or any duly 
thal may be assigned to them." 

ধৰ্ম্ম জীবনে ভারতীয় শান্রে যাহ। ফিছু সত। তাহার 
প্রতি রামণোহনের এপাড় শ্রদ্ধা ছিল। এবং লেই 
সকল সতের বানীকে জনসাধারণের নিকট প্রচার 
করিবার জন্ত তানি অশেষ ক্লেশ স্বীকার করিঘ্াছেন। 

একপন ইংরেখ লেখক লিখিপ্াছেন __+11০ 
(The Raja ) asserts that he has found noth- 
ing in European books equal to the scolastic 
philosophy of the Hindus. হিন্দুদিগের পাঞিত)- 
পরিপূর্ণ দর্শন শাস্ত্রের সমকক্ষ বন্য কৌন পুস্তক তিমি 
ইউরোপে দেখেন নাই। হিন্দু শাত্র ও দর্শনের উপরে 
প্রগাঢ় শ্রদ্ধা থাকা দূব্বেও অক্া্ক ধর্মশ'স্বের ঘাহা কিছু 
সঙ) তাহাকে স্বীকার করিতে কখনও" তিনি অহুদারত! 
প্রকাশ করেন নাই ৷ পরম নিঞ্জের জাতীন্র ধর্সের উদার 
ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইত, অনায়াসে. দগতের 
সকল ধর্শ্দের সার সতাকে আঙিগ্গন করিতে সক্ষম 
ছইগাছিলেন। বর দিক দিয়া তাহার শ্বধর্শ্ম প্রীতির 
সঙ্গে যেমন সার্ধভৌমিক্ক ধর্মের কোনও বিরোধ ছিল না 
তেমনি তাহার জীবনে স্থ।বেশিকতার সঙ্গে দার্কঞ্নীনতার 
কোন বিরোধ ছিল না। পাশ্চাত্য স্বাদেশিকতার দঙ্গে 
একটা উগ্র '্বার্থপরত| রহিয়াছে। “তাহা ব)জিগ্ 
স্বার্থপরতা হইতেও তীবণ। দুর্ষলকে পীড়ন" করিধা, 
প্রতিবেশী মানব লমাঞ্কে লুঠন করিপ্রা, নিজের জাতা- 
তিমানকে স্বীত করিয়া তোলাই হইতেছে তাহার 
পরিণতি | ধর্ম হইতে বিদ্ধিন্ন করিত, স্বমেশকে একান্ত 
কিক দেখার ফলেই পাশ্চাত্য স্বাদেশিকতার এই 
বিকৃতি ঘটিগ্রাছে। বর্শনৃ্ধি হইতে বিচ্ছিন্ন হইরা. প্রতি- 


রাজা রমামোহন রায় 





বেমীর স্বাভাবিক অধিকার লুঠন করিস নিক্গের পরিবারে 
ভোগকে প্ৰীত করিগা, হোগা ধেদন আনর্ম্ম এলং 
অকল্যাপকর ধর্ম্মবুদ্ধি হইতে বিদ্ছিত্র হইন্রা, প্রতিবেশী 
জাতিসমূহকে বঞ্চিত কতা, নিগ্গেদের গাহীদ্র শতকে 
শ্ৰীত করিদ্রা তোলা তেদনি অধন্থ এনং অকল্যাণকর, 
ভারতবর্ষের উপর এই ন্বাদেশিকত। ও লার্ঈজলীনতানর 
ফামগ্রলোর তার পড়িগাছে ॥ গা পামদোহন পার 
একশত বৎসর পুর্বে এইই সমসথান মীমাংসা কারা 
নিয়াছেন। পৃথিবীর যে কোন জাতি এবলের প(শধিক 
শাক্রতে নিপীড়িত হইয়াছে, রাজা পামযোছন তাহাদের 
ভঙ্গ অগ্রাবিদর্ছন করিয়াছেন, নেপ্রুস দ্বাদীনত।র জয় 
সংগ্রাম করিয়া বণন যুদ্ধে পগ(ছিত হইল গামষোহন তখন 
মনোবেৰনাগ্ৰ শহাাশাদী হইগছিলেন। হর্ধল নেপ্ল্স 
প্রথলে অত্যাচার হইতে মুকিলাও করিতে পাকিল না 
বলিগ্াই তিনি এত ব্যপিত হ॥়াছিলেল। তাহার নিকট 
সার্গ্লীনতার অর্থ এই ছিল, তগতেল্র প্রতোঠক জাতির 
সর্জাঙ্গীন বিকাশের ঘাছ অনুকূল তাহাকেই শ্রদ্জা করিতে 
এবং তালবালিতে হইবে । তাহার সঞ্াগীন আঘ্রবিকাপেন 
প্রতিকূল যে কোন বিধান, তাহ। ধর্শেই হৌক, 
সদাথেই হোক, অথবা তাঠ্েই হৌক তাহার সংগ্ধার 
সাধন করিতে হুইবে, আবপ্তরদ হইলে সংস্কারের 
কণ্টকমন্ পথে অগ্রসর হওচার জঞ ঘে কোন আঘাতকে 
বীরের মত বৈর্ধে/র সহিত গ্রহণ করিতে হুইবে, বাহি- 
রের সর্ববিহ তত্ব হইতে মনকে মুক্ত রাৰ্য়া কর্তবেঃর 
পথে অগ্রসর হইতে হুইবে। ধর্ধরুদ্ধি দ্বারা প্রণোদিত 
হইযাই তিনি সধান্দের সংস্কার কামনা করিতেন এবং 
রাষ্ট্রীর বিধান ও সমা্ (বান এই উত্তরের মিলিত 
শক্তি স্বাঃ! জাতীয় সমাজের উত্রতি ও অবনতি নিঘস্থিত 
হয় বলিঙ্গা এই উচ্প্ শ্বেত্রেই তিনি সংঙ্কারের প্রদ্ধাপী 
ছিলেন। প্র 

আমর! যেন দেই শক্তি লাত করিতে পারি, ঘে 
শক্তিত্বারা বিদ্বেষ হইতে বিমূ্ত হঃদ্বা, তগবৎ প্রেমের 
আশীর্্াদ লাভ করি), আমর! আমাদের এই পবিত্র 
জন্মভূমিয দেবা করিব এবং তংলঙ্গে প্রগতের সকল 
মানবের কল্যাণ কাদলাকে অঙ্গরে পোষণ কুরিব। 
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জগতে প্রতোক প্রতি হদি রাদমোহনের মত এই 
সাৰ্বঙ্নীদ প্রেমের আদর্শকে সন্মুখে রাখিয়া প্বদেশের 
সেবা নিরত হয়, তাহা হইলে প্রত্যেক জাতিই আয়- 
বিকাশের দ্বারা লঘগ্র মানধলযাগ্রকে (1]umanity) 
মহঘাৰিত করিতে সমর্থ হইবে, প্রচোক জাতির 
ছধাষধ জান্মবিজাশই সমগ্র যান জাতির বিঙ্গাশ 
জাতীয় বিশেদ্রকে বর্ন কারপা, জাতীর আয়কর 
তেষ্টাকে উপেক্ষা করিয়া, বি্বমান:বর বিকাশ পর্ধাঙগীন 
হইতে পারে না? 

ছে বর্তমান ঘুগের আচার্ঘ!, তুনি যে মহাযিলনের 
পথে তে'ফার স্বদ্লেকে আহ্বান করিযাছ. লে ডাক 
গুমিশ্না তারতবর্ধ ছেল তেষারই প্রদত্ত মন্ত্রের দাবনা 
করিগ| তাহার জাতীয় জীংনের সকল অঙ্ছকে মহিদান্ধিত 
ফরির। তুলিতে পারে । যাবতীর আবর্চ্চল|া দুযীছূত 
কিয়া, উন্নতির পরিপন্থী বাবতীর যোহপাশ হতে 
মুক্তি লাভ করিয়া এট পহিত্ত তাবতবর্দ যেন” ধর্শ্ম 
মন্দিরের জ্গার অনন্ত দাকাশ তলে উল্নত ঘন্তকে 
বিধাতার বিজ [নিশান উদ্ভীম্‌ ভরিতে পারে। 
তারপ্রবাপী তাহার স্বদ্েশকে যেন কালিম। মুক্ত করিয়া 
অন্ধের বন্দির ক'রক্া তুলিতে পারে । হিমালয়ের উচ্চ 
শিখর হইতে তৈরব মতে তোমার যে ঈগার আহবান 
প্রতিমিশ্নত আমাদের হস দ্বারে আঘাত করিতেছে, 
আমরা যেন সেই ডাকে সাড়া দিতে পারি। তোমারই 
অন্থবন্তী হইয়া আমরা যেন আচগ্ডাল সকলকে প্রেযের 
দার একতান দুড্রে গ্রথিত করিতে পাকি) অড়ত্ে 
শৃঙ্খল ছিয় করিয়া, তোমারই প্রদত্ত পতাকা হন্তে আমা 
যেন জগতের ঘাঞিলের সঙ্গ তোঘারই হুদার সঙ্গীত 
গাম করিতে করিতে বাড়া করিবার যোগ্য হই ( 


জক্ালীষেহন ঘোষ । 


পিডিবি 


তারত-মহিলা 
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চয়ন 
*কুচবিহারের' ভূতপূৰ্ব দেওয়ান 

ঝা কালিকাদাস দত্ত বাহ্য. বিএল । সি.আই,ই। 
জন্মস্থান ছেঠাল জেলা বৰ্ঠযাম। জন্ম ১৮১ উঃ অঃ । 

কা স্তনৰ দুখোপাদ]াদ, সংশারগন্্র সেন, রদেশচন্র 
দত প্রকৃতির ক্কান্ব রাত কালিকাদাল দত্ত বাহাহ্রও 
কাঙ্গালীর রা”/শাণন ক্ষমতা সপ্রযাণ কারয়া রিয্াছেন। 

বধে মনম্বীর মধাপ্রশ্থানে হঙ্গমাতা ছাজ গ্রহারা। 
বর্ডঘান শে'কাচুঃ৷, কুচবিহার বিধাদপুরীতে পরিণত, 
সংক্ষেপে তাহার বিশেষ পরিচছ প্রদান কয়া সন্তাব 
মছে। স্বর্ণ রা বাহাহ্র শ্বনামধন্ত পুরুষ? তাহার 
কবীর্তিকাছিলী সগ্জনহিদিত ; হহ্বার ইংরেজী বাদল! 
পত্রপত্রিকা তাহার কার্ধাবলী আলোচিত হইযান্ধে ও 
হটতেছে । কিওশে তিনি লোকপ্রিঙ হইতে পদর্থ হই- 
সাডিক্ম, কি ছষ্টে তিমি কর্মজীবনে দাদ্গণে)র জয়মালো 
ভূষিত হইতে গা€িাছিলেন, তাহা সম্পূর্ণক্ূণে মদন 
করিতে সমর্থ লা হলেও, আজ তাহাই কেবল মনে 
পড়িতেছে। কার্ষে৷ একাগ্রতা, তাহা হুলম্প্জ করিবার 
ওঁকান্তিক চেষ্টা, পৃষ্থলা, কর্তব)পম্লাদনে প্রাণপণ চেষ্টা, 
তাছাতে অতুল আনন্দ জন্গৃতহ, অবস্থা বুবিযা বাবস্থা) 
তাহার মধুর শ্বচাব, মিষ্টচাবশ, গণের পমাদর, অন্গাযোর 
জনাদর প্রভৃতি ঠাছার প্রতি কার্ধো প্রতিভাত । আপ]া- 
রন সঙ্গাদরে, অস্বীর্তা করিতে তিমি খাঁটি বাঙ্গালী 
ছিলেন; সময়ের সন্বাবন্থারে, বৰাসদগ্রে খড়ির কাটায় 
গ্যাগ্র কার্যাসম্পাদনে, রাজ্কীর্ কার্যাকলাগে, আহারে 
নিয্পঙ্নে, তিনি ছিলেন ইংরেজের সত। প্রতিদিন 
শহ্যাত)াগ করিতেন অতি প্রতাষে, ঠিক দিমিট ধন 
একই সময়ে, প্রাতঃকতোও দেই নিরব, ভগবানের 
আরাহনাতেও তাই। প্রার্থনাতেও। তৎপর লিখিতেন 
চিঠিপত্র, নিজের ও অর্চলরকারী। বাছিরে আসি- 
তেন ঠিক সাতটায়: অধঘন্টা সমাগত ভত্রঘণ্ডলীয 
লহিত আলাপ, 'আপ্যান্থন। এবং ব্যক্তিগত কার্ষোর 
ক্ষধা হইত ৷ ৭ টান সদর বৈঠকখানাগ সদাগতজনলেনর 
প্রত্যেকের অতাব অভিযোগ শুদিঃ। দিষ্ট বাথ 





নানশিন কার্তিক, ১৩২২ J 


সফলেকে ত করিত উপনিত (িক্ষাধীদিগকে স্ছি 
কিছু দান কারা ভ্রমণে বাহির হইতেন। প্রার্থীর অচাব 
দোচন কারণে সর্জদ। তিনি সচেষ্ট থাকিলেও, দক্ল সমর 
লকলের স্বার্থ রক্ষা করিতে পারিতেন না, বলাবাহল। , 
কিন্তু নিচাশ ব্যজজিকেও বলিতে গুনিযাছি, “লোন্টার 
মুখ কি মিত্র, কগ। শুন্লে আর কোন গত পাকে ন)।" 
কাহাএ কোথা অন্ধ, কোন্‌ পান্থশালা, ঠাহতবাড়ী, 
অনাথনাশ্রম কেমন চলিতেছে, লছরেব কোনস্থাণে কি 
হইলে সুবিধা হয, ইতাানদ তগ্য ব্রমণক!লে স্বয়ং ছানে 
স্থানে উপস্থিত হইয়া সংগ্ৰহ কঠিতেন। বালান ফিঠিতেন 
ঠিক সমগ্র ; স্নান করিতেন প্রতিদিন লমতাপখিবি লে, 
আহার পোপ দদওজ্নের তলের জন্প, নিম তপংখ।ক 
ব৷ঞ্জন সহকারে ৷ বিশ্রামের পর আদালতে যাইতেন 
খর কাটার মত; কিরিতেনও প্রান এক সমগে। 
বিশ্রাম, ঘূ্ত বারুণেবন, সন্ধযাবন্দন।, সকল কার্ধে।ই 
ষ্ঠাধার বাধাবাবি নিম ও নির্দিষ্ট সমত্র ছিল বিশেষ 
কোন কার্য] ব/তীত তাহার অন্তথ। কখনও হুর নাই । 
কর্মীর মহ! শোকের কালেও কর্তবক(ধ্য নিয়মিত 
সম্পাদন কারগ্জাছেন,_কার্ষে। তিনি সংপারের সকল 
চিন্ত। (বিন্বত হইতেন, কৰ্মই ছিল তাহার স্বৰ, শাবি। 
দ্বাত্রিতে রা*্কার্ধয। অতি অন্নই হইত। সে সমগ্র বনু 
বান্ধব, প্রধান প্রধান কর্মচারী লই) নানাবিৰ্্রের 
আলোচনায়, সাময়িক পত্র, ইংরাদ) বাঙ্গ।ল। মাসিক. 
নবগরকাশিত পুপ্তকাদি পাঠে অতিবাহিত করিতেন । 
দিজে পড়তেন: ছেলের! পড়িয়। গুনাচত; এনক্জক্র 
একজন ফর্ণচারী (ছলেন, তিনি বিবিধ তখের সার 
সন্ধলন করিত সেই আলে পাট করিতেন। ফলে. লতা 
জগতের জ্ঞাত্বা ঘটনা মতবাদ, সাহিত্য প্রস্থৃতির 
দিত। তা সংবাদ :up-lo-date information 
লংগ্রধে তিনি অস্থিতীন্র ছিলেন। কোন বিধে পশ্চাতে 
পড়িয়া থাকাকে তিনি আতি লজ্জার বিধত ষলে করিতেন । 
ভাহার জীবনের সৃলদস্্ ছিল অগ্রসর হও; নিজেকে 
সন্পূর্ণত) দ্বাদ কর, আরন্ধ কার্য্যকে প্রাপন ক: ও 
সম্প্রতি দি অতুল আনন্দের অধিকারী হও, এই 
ষন্ত্ের বলেই, ভিন জীবানে জনবী: বাল্যে 'বল্পর' 


চয়ন--কুচবিহাৱের তৃতপুর্ব দেওয়ান 
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aa করনে কলিজিছেট স্কুলে, কলিকাতার 
প্রেদিডেন্দি কলেছে মেদানী ছা বলিগ্া পরিচিত 
হইন্াছ্িলেন ; বি, এ, পণীক্ষা্গ সর্ধোচ্চ স্বান অণ্থকার 
করিতে পারিয্াছিলেন। কি আইন পরীক্ষার, কি 
মুন্লেফিতে, ডেপুটী পিরীতে, কুচবিহাত্রের দেওয্বানরূপে, 
এই নীতিতেই (শনি দকল কাৰ্যে সম্পূর্ণ সাঙ্চল৷ ও 
সুখ্যাতি অক্ষনে সমর্থ হইগ্রাছিলেন । ১৮৬৯ খৃঃ খন তিনি 
কুচবিছারের দেওয়ান পদে অধিঠিত হন, তখন উক্ত 
রাজের অবস্থাই বা কি ছিল, আর এখন ১৯:১ লনে' 
৪২ বৎসরের উপর দেওয়ানী করিয়া কণ হইতে অবসর 
গ্রহণ করেন, তখনই ব। কু€ব্ছারের কি উন্তত অবস্থা, 
তাহা পর্যালোচন। করিলেই এই মননদ্বীর ক্ষতিত্বেত 
পরিচছ্ছ পাও” হাহ । রাজের আদ্র ভাহার কালে 
১৪ লক্ষের উপর নূদ্ধি পাইরাছে ও পূর্বো বেস্ধালে 
বাাত্রভযুকের আবাসভূমি হিল, এখন লৌনর্ষো, 
স্বাস্থো ও নান সুবিধার জগ্ত তাহা উত্তর বংদের 
স্থানীয় । দেওগ্রান বাহ।ছুর নিছে খুটিন। খুটিযা 
যে স্কানে ঘেটি হইলে নগর স্ুপন্ছিত, সুরষা, ও 
সম্পূর্ণ হয়, সেখানে সেইটির ব্যবস্থা করিত্বাছিলেন। 
কলেজ. যোডিং জনাব-আশ্রম, অতিনিশাল।, সাধারণ 
ব্রাহ্মদমান্গ মন্দির, ছিনুর ধর্শালা, এলে, মন্দির, 
মহস্বদীন্ব মস্জিদ ইত]ার্দ তীছারই চেষ্টার ফল, 
ভাহারই নস্িত্বের কীর্তি। কোথাও (টের সাহাব্যে 
কোথাও বা ধলীকে উৎলাহিত কররছা, অন্সত্র নি অর্থ 
লাহাবে) তিন লালা সৎকার্ধোর অনুষ্ঠান করাদাছেন। 
তাহার প্রতিকা্ই গ্থাত্রী কাবে সম্পাদন করিবার 
চেষ্টা ছিল। ইহার ফলে কুচবিহারয়াজা র(স্তাখাটে, 
অটা।লকা ইমারত প্রকৃতিতে এন্ণ উদ্ত। সাধারণ 
হিতকর কার্ধে। অধিবাদীগণ অপেক্ষ। তাহার উৎসাহই 
বেনী ছিল, ধর্-সন্দিরগুশির প্রতিষ্ঠাকল্লে সেই সেই 
বর্মাবলম্বী তাৃষ্ক তৎপরভাগ্রদর্শনে বিদুখ হ:লে, তিনি 
তাহাদিগকে আহ্বান করিনা ববিধাছিলেন, “নে কি 
হছে? আপনাছেত একটা সাধারণ উপাসনার স্বাদ 
থাকিবে না। লাগত পড়ুন, পশ্চাতে আমিই সাছ।” 
সকল কার্য্েই ছিল তাহার এইরূপ উৎদাহ-উদ্ধি। 
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হর্খীপুকষ কর্দ্দে আ্মুহাহা হইতেল। তাহার মধে। 
ক্বিতেঃও অভাব ছিল ন); সাশ্রধাদির অবস্থান ও 
হাধদ্ব। দেখিলেই তাহা স্পাই প্ৰতীয়মান হুনু । তাহার 
লোষ্ঠ পুত্র ঘধন সিডিলিয়ান ছায। স্বদেশে ফিরিযেন, 
তখন দেওতান 'বুত্রকে লাখঘ্াছিলেন, বিলাতের চিহু 
আমার জক্ষ কি আনিবে ? আনিও সেই পা রেণু 
মহাকবি সেম্সপিয়র ঘেস্থানে ভূমিষ্ঠ হইগাছিলেন- তাহার 
কুললা আছে কি?” তাহার দদ্মতূমি তাহার চক্ষে স্বর্গ 
ছিল, দেশের দিঙ ক্ষেত্রের ধাগ্ত তিনি বাবহার করি- 
তেন, খলিতেন, প্মেড়ালের তুণগাছটিও আমার পক্ষে 
পবিত্র সংসারের সর্বাপেক্ষা সুন্দর বসন্ত!” মেড়ালে, 
তাহার স্ত্রীর স্মতি-ষদ্দির বিদ)ালছ ইত্যাদি প্রেম ও 
পূণোর নিদর্শন । কালিকাদালের হৃদয় ছিল, ক্ষমতা 
ছিল। লক্পেক্ষা গৌভাগা_তিন বিশ্বত কৰ্শ্ম- 
ক্ষেত্র প্রাণ হইছাছিলেন। প্ররুক্পপে ধাহ|কে 
প্রাপ্ত হইগ্া'ছলেন, তিনিও ছিলেন মহাপ্রাণ, নানাওপে 
তুখিত মহায়াৰ বৃপেচ্ছনারাতণ ভূপ বাছাছুর। এছেন 
ঘুজহন্ত কর্ণবীরের সহায়তায় কালিকাদাল ওত্পতাবে 
লাঙল) লাতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। প্রভুর প্রশংল। 
সহানুরূতির সহিত .গতর্ণমেণ্টেপ্ প্রশংলা। ও সি. আই, ই 
উপা[বতে তুবিত হইগ্রাছিলেদ) মহারা॥। দেওদানকে 
বিশেষ সন্মানের চক্ষে দেখিতেন, কালিকাদাদও প্রতুর 
জঙ্গ প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন। এছ পরলোকে, প্রভ্ু- 
ভক্ত অদাত।ও ঠাহার সহিত চির স্বুখনদ্র রাজে। মিলিত 
হইলেন। তগবান ডাহাদের আত্মা কল্যাণ করুন। 

“দেওয়ান বাছাছুররে ছইটি কৃতী পুত্র ও তিনটি 
কলা এক্ষণে ব্মান। তাহাছের কর্বীর পিতা 
শ্বকার্য। স্মলম্পন্ন কারুয়া মহাসুখে ্বর্গরাজ্যে অবস্থিত, 
ইহাই তাহাদের শাতি।" 


জাপানের উন্নতির ঢু একটি কারণ । 
বোস্বাইরের অধ্যাপক নেল্পন্‌ ফ্রেদ্ার জাপানে 
বেড়াইঙ্গা আসি৷ তৎসন্ধে একটি বক্তৃতা করিত্াছেন। 
তাহা হইতে জাপানের উন্নতির কয়েকটি কারণ অহুমান 
সক ধায়। তিনি বলেন জাপানীরা) দাবারণতঃ ভাত 


ভারত-মহিলা 


[ ১১শ ভাগ, ওষ্ঠ ও ৭ম দংখ্য। 


ও মাহ খাত্র । শিমের চাটুনী দিপা তাহারা কাচা দাছ 
ছাত্র । ধনী সদ্ান্ত (লাকেঠাও রাহা লইয়া কোন 
হাঙ্গামা*করে না। তাহারও ভাত, মাছ, চাটনী 
এবং ওক পেয়ালা! চাছে স্থষ্ট। বাংলা দেশের ধনীদের 
4* রাজন না হইলে চলেনা। কখন কখন শতাধিক 
ব্রকদের রাহাও হয়। বঙ্গের পাধারণ ঘৃহ্থের! ঘত 
রকম ততুকারী খান, পশ্চিমের হিন্দুক্টানী ধনী লোকেরাও 
ততটা ওঁহরিকত। দেখান হা) স্বৰ্গী তাই প্রকাশ 
দেধগ্জী এক*ন পাঞ্জাবী প্রচারক ছিলেন। তিনি 
বাংলা আ(নতেন। এবং বাগলীধিগকে গাল বালিতেন 
ও শ্রদ্ধা কারতেন। কিন্তু তিনি বলিতে, বাঙ্গালীর 
মেত্েদর লানা রকম তরকারী কুটি॥। রানা করিতে 
এবং থাঙ্গাপ্ধ পুরুষদের সেই সব জিনিধ ছাইন্রা হঞছ 
করিতে যেস্তপ দমগ্র ও শত্ধি ধান, তাহাতে তাহারা 
ভাল কাছ করিবধে কখন ও কিরূপ? ইহার মধ 
পরিছাল ছিল, সত) কথাও ছিল। বাস্তবিক, ঝা 
খাওয়ার এতটা বাড়াবাড়িতে বে কেবল লয় ও শক্তি 
খাছ তা দন, অকারণ অর্থনাশও হঘ্, এবং [বলাসিত। 
অভ্যাস হুইপ যাওয়ার মানুখ একটু অকেজোও হইয়া 
যায়। অবস্ত আমের) কাহাকেও জাপানীদের মত 
কাচা যা খাইতে যলিতেছি না, শুধু ভাত বাইয়া 
থাকিতে বলিতেছে না। ধখেষ্ট পারদাণে অগপ ফছেক 
রকমের পুষ্টিকর শুখান খাইশেই হয়; পেটের পুজা 
জীবনের প্রধান বা অন্তত উদ্েস্ত নয। 

নেব্পন্‌ ক্রেনার সাহেব জাপানীদের লঘ্বঞ্ধে আরও 
বলেন, থে, তাদের মেয়েদের গঞ্জলার উপর কোন 
আশক্তি নাই । তাহার! গন্ধদ) পরে না বললেও চলে। 

জ্াপানীর! সর্প্রকার শিল্পে পূর্ণ দক্ষতা লাভত 
করিয়া নিখুত জিনিষ প্রস্তুত করিতে চায়। ইহাই 
তাহাদের বক্ষ্য। চরম উৎকর্ষ লাতের এই বে ইচ্ছা 
ও চেষ্টা ইহাই তাহাদের শিল্পে সিদ্ধিলাতের মূল কারণ) 
আসাদের দেশে বিলি যে কাদ্গ করেন, তাহাকে তাহার 
দো দেখাইলে অনেক সময় [তিনি "অপৰাদ" যোৰ 
ফরেন । _ বদি বল! যাগ, তারতবর্ধেই ইংর়েজের 
দোকানে, কারখানান্, বা ছাপাখানা, ইহা জণেক্গ! 


" জানন ও কার্তিক, ১৩২২ ] 


চয়ন- স্বাস্থ্যের লক্ষণ 
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ভাল কাঞ্জ হুদ, অমনি উত্তর পাওয়া! ঘার, আমাদের 
দ্বারা এর চেয়ে তাল হুইবে ন । অথচ ভারতপ্রবাদী 
ইংরেছেরাও দেশী লোকের তার) কান করান, এবং 
আমরা বে সব যন্ত্র এবং মালদস্‌ল। ব)বহার করি, 
তাহারাও তাহাই করে। উচ্চ আদর্শ ন। থাকিলে, এবং 
নিজেদের শক্তির বিকাশের সম্ভাবনার সম্পূর্ণ বিশ্বাস ন! 
থাকিলে ফোন জাত কথন বড় হইতে পানে না। 
(বদের) ত বলিবেষ্ট যে তোমরা নতি অপদার্থ অকণ; 
তোমাদের দ্বারা কখন কিছু বড় বা সুন্দর কাঞ্জ হইবে 
মা। কিন্তু আাম্রা তাহা যানিস্রা লইব কেন? 

জেজার় সাহেব বলেন, চীনাদের দেহ ঞাপানীদের 
চেনে বলিষ্ঠ, এবং জাপানীরা রোগ তোগ বড় করে কম 
নয্ন। তাহার একটা কারণ, চীনাদের খান্ত জাপানীদের 
চেয়ে পুিকর। ক্রেঙ্গার সাহেব ঘাছা বলিল্লাছেন, তাহা 
মিখ।। মনে করিখার কোন কারণ নাই। কিন্তু চীনারা 
শাপালীদের চেয়ে বলিষ্ঠ দেহ ও সুস্থ হইলেও, চানারা 
সংখ্যার ৪* ফোটি এবং জাপানীর! মোটে * কোটি 
হইলেও, এখন চীনকে জাপানের ধমক সহিতে হইতেছে, 
জাপানীর। পৃথিবীর যে কোন জাতীর সমকক্ষ, চীনারা 
স্বাধীন থাকিতে পারিবে কিনা, আহা এখনও সন্দেহ" 
স্থল। জাপান একাগ্র শ্বদেশপ্রেষ দ্বারা, এবং পর্ধবিষন্ধে 
যে শিক্ষা ও যে কার্ধ/-প্রণালী সর্াপেক্ষা ফলদায়ক তাহা 
অবলম্বন করিদ্া, শক্তিশালী হইয়াছে লিঞ্েছের মধে] 
দুর্বলতার কারণ যাং! দেখিধাছে ও দেখিতেছে.জাপানীরা 
তাহা নির্শমতাবে-পর্িত)াগ করিয়াছে ও করিতেত্ে,সবল- 
তার কারণ বিদেশে হাহা দেখিযাছে ও দেখিতেছে, তাহা 
সর্ম্ধদা গ্রহণ করিতে উদ্গুখ হইঘা রহিয়াছে। স্বদেশের 
কোন প্রধা, কুসক্কার বা বিশ্বাস তাহাদিগকে অন্ধ 
করিয়া রাখিতে পারিতেছে না। 


(প্রবাসী )। 


স্থাস্বোর লক্ষণ 

চিকিৎসা শাদ্ব সক্চল, রোগে বিবরণ, লক্ষণ ও 
নিদান নিরূপপেই বসত ৷ দ্বান্থো'? লক্ষণ ও বিবরুণ 
অতি কম দেখা বায়। লোকের হানুপা স্বাস্থা লুক্ষার 
জশ্ত ডাক্তার ব! বৈস্ের এ্রত্রোজন নাই । রোগ আরোগ্য 
করিবার জনক্সই চিকিৎসকের পত্রোদ্ন। "আমরা 
শাগী(রক ভাল আছি এবং এইন্ূপ ভাল কিরূণে থাকিতে 
পারি” এই পরাধর্শ গ্রহণ করিবার জন্ম কেহ চিকিৎ- 
পককে পদ্রলা খরচ করিয়া ডাকে না। লোকে গীড়ার 
অপেক্ষা করে এবং পীড়িত হলে তাহা সারাইবার জন 
চিকিৎসক ভাকে। এই জগত স্বা্)-5%। করার চিকিৎ- 
লকের কোন স্বার্থ নাই । লোগচর্ছায তাহার স্বার্থ । 
জনসমাজ্ের রোগের উপরই চিকিৎসকের কীবিল্ক। 
নির্ভর করিতেছে, সুতরাং সাধারণের ঘাহাতে স্থানে যাতি 
হনু সে বিষয়ে একাএ হইলে চিকিৎসকের আপনার পায় 
আপনি কুড়ল যার) হর । সংসারে চিকিৎসক, উদ্ধীল, 
এবং সিপাহী ইহারা অনঙ্গলদীবী। বোগনা হইলে 
লোকে চিকিৎপক ডাকে না, ঝগড়। না বাধিলে উকীলের 
দরকার হয় না, আবার বৃদ্ধ না বাধিলে লিপাহীর দ্থ 
পরগা আদ্র বাড়ে না। সুতরাং ইছাদের জীবিকা আস- 
সাজের অসঙ্গলের উপর নির্ভন্ন করে। ধপাত্ন দেখিবে 
উকীল ২! চিকিংসকেরই প্রভূত পশ্থান ও প্রচুর ধন 
সমৃদ্ধি, তথায় বুকিয়। লইবে যে সমাদ বিস্তর অধোগত । 

হদি এমন কোন আইন বাকিত যে, থে পর্লীতে 
বা সমাঞে ঝগড়া বিঘাদ কম বা উকীলের দ্বারা ঝগড়। 
বিবাদের শান্তি হইতেছে অথবা ঘে পলীতে রোগ 
শোক কম বা চিকিৎদকের গুণে সংক্রামক রোগ প্রবেশ 
করিতে পারিতেছে না, সেই গমীন্ব চিকিৎসক বা 
উউকীলকে, রাজ! ধন মান সহকারে লক্ব্ষলা কিতেছেন, 
তাহা হইলে দেখিতে সমাজের শবস্থ। অগস্্প হইত । 
পৃথিবীতে এত রোগ শোক বাদ বিশম্াদ ঘাফিত না। 
চিকিৎসকের ইচ্ছা লয় ধে জনসমাজ সম্পূর্ণ স্বাস্থসুখ 
উপভোগ করে অথবা কোন বাক্তি রোগমুক্ত থাকে 
কিন্বা কাহারও রোগ শীত সারে। তাহ। হলে প্রতিদিন 
তাহার বত্রিশ টাক! দর্শনী কে দিবে দধবা তাহার মটর 
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গাড়ী বা মীর বরচ কি প্রকারে চলবে? অতএব 
শ্বাঃঃ কিলে থাকে, কিলেই ব্য এই শ্বাস! বন্ধিত হয়, 
[কলে বা রোগে পড়িতে না হয়, স্বাস্থোর লক্ষণ কি কি, 
এই সকল কথা ধাহ।র। মন দিছ) শুনেন তাহাদিগকে 
রোগে পরধিতে হয ন। ও চিকিৎসকের অধীনত। তোপ 
করিতে হয় না। - 

যে্জপ আচরণ দ্বাহ। দেহমন আঘ্থার সামজন্য উন তি 
বিধান হ়_ তাহার নাম শ্বা্থ।। যাহাতে মনের কোন 
প্রকার অশান্ত ধী দেহের কোন প্রকার গ্লানি উপস্থিত 
নাছয় তাহার নাম স্বাস্থ্য । স্বাস্থ)ই শরীরের সৌন্সর্যা। 
মলের শক্তি. আধ)া[ম্মক পবিভ্রত) এবং পরঘ সুখ । থে 
অবস্থার অছিত হইলে বিশ্বতষ্টার মঙ্গলময় র্বশ ভিষন 
তাও নমুস্নুঠিতে প্রতিভাত হপ্. তাহার নাম স্বাস্থ । 
হখন মুন তাহার আহম্বতাঁবে পরিপূর্ণ থাকে. শরীর ও 
আত্ম'দ্ব পরিপূর্ণ থাকে, যখন তাহার দেংাত।ন্তরন্ব সমুঘ্ 
হয় বাছ প্রেকাতির সহিত সমস্বরে বাজতে থাকে, তথনই 
তাহাকে স্ব বল) যায় । শরীরের সদনত ধরব যে অবগ্তার 
সম্পূর্ণ অভিতাজ ও কাধাতৎ্পর থাকে যখন অন্তর 
ক্রিক আপনাপনই সামগ্ন্ততাবে চলিতে থাকে তখন 
মনু সমগ্র মনের সহিত, সমগ্র প্রকৃতির সহিত ও সেই 
প্রকৃতির লিযন্তার লছত একধোগে একই নিয়মে এক- 
তানে কার্য। করিতে পারে। কাহারও সংহত তাহার 
বাদ বিসগ্াদ হত না। 

লৌন্দ্যাই স্বাস্থের প্রধান ও প্রপম লক্ষণ । স্বার্থ 
কর্তৃক্ষই মনুষ্নেত অঙ্গ প্রতাদগ সম্পূর্ণজাপে অতিব্যক্ত হপ্র। 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সম্পূর্ণ ও সামঞ্রশ্বতাবে যে অতিবাক্তি 
তাহাকে সৌন্দরধ্য বলে। পশু. পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, তরু, 
লতা, উদ্ভিদ - জগচীত্ব যাবতীত্ন জীব জয়৷ স্থাস্তা সুখ 
উপচোগ করে বলিয়া সকলেই আপনাপন আ্রধিকারে 
দেৰিতে রবনীর ও ক্ুন্দর। (বিশেষতঃ যৌধনকালে 
যখন তাহাদের অঙ্গপত্যরের লম্পূর্ণ অতিবাক্তি হর, 
তখন তাহারা কিনিপ ৪মণীর দর্শন ও ননোহর দেখার 
মতই শ্বাস্াত্ুখে বফিত-বলির। মহুক্তের তিতর হুন্দর 
প্রা্ই নাই। কোন লা কোন রোগ তাহার তিতর্থ 
প্রচ্ছননচাযে বাস করিতেছে। ধদি তাহার শরীর তাল 


তারত-মহিলা 


[১১৭ তাগটীজ ও ৭ম সংখ্যা 





থাকে, তাহ হালে হয়তো রাগ ঘেৰ তাহার যদকে 
দন করিতেছে। বদি মম ভাল থাকে, তাহ হইলে 
হয়তঃ লকিত পাপবশতঃ তাহার আযন্নামি উপস্থিত 
হইতেডে। আদর! সকলেই হুন্দয় হইতে চাহি কিন্ত 
্বান্থ। না থাকিলে যে হ্ুন্দর হওয়া যায় ন! তাহা 
জানিমা। 

স্বাস্থ্যের দ্বিতী!্র লক্ষণ--কপততপরতা । যে বাকি 
প্রচ্ত স্বস্থ সে কখন আলকস্কে কাল কাটাইতে চাছে ন|। 
সে দিবাভাগে অনবরত দুর্বোয, ভার অক্লান্ত তাবে ভ্রষ 
করিতে থাকে। তাহার শরীরের প্রতি শির প্রতি 
ত্ষনী, পাক ৰদ্বের ক্রিন্বা, রক্রত্ছ আোতের ক্রিয়া, স্বাদ 
প্রশ্থাদ গ্রত্ৃতি দৈহিক সমুদ্র ক্রিদ্বাই অএুতিহত প্রভাবে 
কার্ধ।তৎপয থাকির। দেহ ধারণের স্থথ উৎপাদন করে। 
অপর পক্ষে দেখ--অলল ঘাক্রি এক প্রকারের 
ক্লোগাক্তান্ত। তাহার শগীর ও খন, উততই স্ডৃষ্িখীন। 
অলস বাকি আবার যখন শ্বা্)লাত ঝ্সিবে দেখিবে, দে 
অলসতাবে কোন মতেই দিন বাপদ করিতে চাহিবে না। 
পৃথিবী ধদি স্বান্)খাষ হষ্টত তাহ হইলে দেখিতে ইঃাতে 
সকল লোকেই শ্রমশঈীল হইন্া ইহার কত দনধার বৃদ্ধি 
করিত। ঠ 

স্বাস্থ্যের তৃতীগ্র লঙ্গণ-_শারীরিক ও মানসিক শক্তি । 
ছুঠকারিতা শক্তি যদিও পাণঞ্জনক বটে কিন্তু নিত্বত 
স্থিরতাবে কি শাীরিক কি মানসিক এই উতর শির 
খে দৃঢ় ধারণ। তাহ! প্রত পুস্থের লক্ষণ । ঘাহাদের 
আানসিক ইচ্ছাশ[কত লাতিণন্্ ধলবাল অথবা মনের বেগ 
আনিবার্য। তান্বারাই স্যসারে দীর্ঙ্গীবী হয়। ইহ দিকেই 
লাস্বে অব্যাহত বলধীর্ষা পরাক্রম বলিয়াছেন। 

স্বাস্থ চতুর্থ লক্ষণ--সুখ ৷ স্বাস্থা ব্যতীত পংলারে 
সম্পূর্ণ সুখী হও! ধাত না। সুখলাতই জীবনের চরৰ 
উদ্দেশ্ধ। হাছাদের আয হিতষক্প তাহারাই এই লুখ- 
তোগের অধিকারী হইতে পারে আহার বাহা9) বৃখাজীবী 
তাহারা কেবল ছুঃখ তোগ করিয়াই সংলার হইতে 
চলিয়া বায়। 
" পৃৰিৰীতে বত রোগ শোক বাদ যিসদ্বাদ, ঈর্ঘা ঘেষ 
কাম ক্রোধ প্রভৃতি দেখিতেছ-- সকলই হত মনের, ন1 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩২২] 


ছয় শরীরের অস্বাস্ামূলক | সুতরাং ধর্ম অর্থ কাম 


বোক্ষ সকলই স্বাস্থ, কর্তৃক বিশ্বত রহিত্রাছে। 
চা 





কোষ্ঠবদ্ধতা 


তন্ত্র মধ্যন্থ পদার্থের অসব।ক নিঃসরণ হও! অর্থাৎ 
লাশে অগ্গানরন্পে মল সঞ্চিত থাঙ্গাকে কোষ্টসদ্ধতা 
বলা ঘাটতে পারে। কাহার কাহাবও মল- 
ত্যাগের ধিরলতা। অত্যাদগত ও স্বাভাবিক হইলেও 
লোকে তাহাদিগকে কোষ্টবন্ধ রোগী বলিয়া ভ্রম ধারণা 
করেন। লকলেরট জ্ঞাত থাক! উচিত বে, আমরা 
শরীরের গ্রহ অপেক্ষা থে পরিমাপ অধিক থাস্ 
আহার করি, মলের পরিষানও তদহুধার়ী হটটশ্রা থাকে। 
আহার বিষয়ে সাবধান ও সংবমী এমন সম্পূর্ণ স্বাস্থ বান্‌ 
বাক্তিও আছেন, বহার! ৬৯ দিল অন্তর মলত্যাগ 
করেন। 

সাধারণতঃ লোকে কেবল বাচিগ্া ধাকবার 
উপযোগী খান গ্রহণ ঝরে লা। শরীর হাহা গ্রহণ 
করিতে পারে, তান্বার অধিক পরিমাণ খাস্থই আহার 
করিত! খালে | . খান্ের আহিকেরুজন্ত শঠীর কতকটা 
উত্তেজিত হয় এবং দৈনন্দিন কার্থ। সম্পাদনের স্দৃত্ি 
আনম্নন করে । থাগ্ তাল লাগার জন্তই আগারের 
পরিমাণ অধিক হইগা বার । পচিমাণের আ(ঘিকোর 
ঘধো খানের অসার আশে খাকে। অলার অংশে 
স্বতাযতঃই অপাচা বলিয়া তাহা পরিপাক করা যাক্গ লা। 
শাকদবছি ও কদদুলাদির তন্বতাগ এবং খাদে।র অন্ত 
ফয়েকটী উপাদানের উপর পাঁচকরস ক্রির্য করিতে 
পাবে দা। খান্বের এই সকল অতিরিক্ত অসার 
উপাদানেই মল গঠিত হয় । 

কোষ্ঠবদ্ধত৷ সামগ্িক অথবা! অস্যাসগত হইতে পারে । 
লামরিক কোষ্ঠবন্তা শরীরের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকারক 
মা হইলেও নেক সঃ চিকিৎসার দোবে অত্যাদগত 
কোষ্ঠবন্ধতার পরিণত হয়। সামগ্রিক কোষ্ঠবন্ধতার 
সকল সদর চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করা হু না, 
যাঙার প্রচলিত নানাপ্রকার উই ব্যবন্ধত হইল 


চরন__কো্ঠবদ্ধতা 
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খণকে। মিছে না বুকিলেও সাময়িক কোষ্ঠবন্ধতাট্‌ 
যাহার প্রধান কারণ এদন কোন শারীরিক অস্ুপ্াত।র 
জন্য লোকে চিকিৎসকের শরণাপন্ন হুইতে পারে। 
উদরামন্- অর্শ এবং সচরাচর পরিপাকের গোলমাল 
এই.কারণে হইগ্রা থাকে । কোঃষ্ঠবন্ত ৭াকিলে হাপানি, 
হিঠ্িতিনা ও মৃ প্রভাতি রোগের আক্রমণ হইতে পারে। 
এবং যতক্ষণ না এই সাষ৷স্ত কারণ দূর কপ! যায় ততক্ষণ 
চিকিৎসা বিশেষ ফল পাতা ঘাদ্র লা। 

সাময়িক কো্বন্কত। দূরীকরণের জগ্ট প্রচলিত 
তিনটি ধব পর্বাপেক্ষা। উত্তৰ | এই তিলটী খৰৰ 
সাময়িক কোষ্ঠবন্ধতার পক্ষে ঘোগ্য ও বিশেষ হলপ্রদ 
হইলেও অভ।!পগত কোষ্ঠবন্ধতার পক্ষে মিক্ষল ও 
অনিষ্টকর । তিনটীর প্রথম কযা ওদেল (07১07 ০11) 
দ্বিতীক্প ক্যালাদেল (071%761) তৃতীপ সাবানের 
জলের দ্বার! জগ্থধোতি। 

ক্যাষ্টর ওয়েল একটী মৃতু বিরেচক। উহা! দেবে 
গেট কাদঃায় না" সকল বলের লোককে ইহা দেওয়া 
যাইতে পারে। ইছার বিশম্ঘাজলক স্বান্থাদই ইঃ 
ব্যবহারের প্রধান অন্যরা । £ট অন্থবিধাদ্র করবা 
অন্ত বাজারে অনেক অনেক প্রকারের তথা কথিত স্বাদ, 
হীন তৈল বিক্রীত হয । কিন্তু সে সঙ্চলের কোনটিই 
একবারে স্বাদহীন নহে এবং উপঘুক্ত কললাতের ছগ্ত 
সাধারণ তৈল অপেক্ষা অধিক পরিমাণে গ্রহণ করা 
আবশ্যক হর। বখাপস্ভব আম্বাদ দূত করিতে হইলে, 
তৈল দুগ্ধ দিলা গ্রহণ করা উচিত । পাত্রের কাণাও 
পূর্ব হইতে ছুতে লাগান থাকা আবশ্যক । দাতের 
দংস্পর্শে আসিতে না দিপা সাবধামে সেবম করিলে, 
অর্থাৎ তাড়াতাড়ি একৰারে গালের ঘধে। ঢালিত। দিলে, 
তি অন্পই আশ্বাপ পাওয়। যাত । ডাক্তার রিংগারের 
মতে-_ Castor oil 1০2, Fresh Mucilage of Aca 
tla 3 de, Distilled water 3dr. আর ৩ কৌটা 01 
Pippermenl একত্র li%(৬/e করিত লেবনে তৈলের 
অতি সামান্সই আন্বাদ পাওত্র। যাব 

ষত প্রকারের বিরেচক আছে তস্মধ্যে ‘ক্ালা- 
বেলকে’ সর্বাপেক্ষা উত্তম বিরেচকফ বলিয়া! বিবেচনা; কণা 
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হয়। ইছার প্রধান কারণ কাযালোমেল বিরেচক ও 
তৎসঙ্গে অশ্বযযের বিশেষ পচন নিবারক ॥ লাহারশতঃ 
ইছা অধিক মাজার (২ হইতে ৫ গ্রেশ } দিনা ভুল করা 
হন । অল্প মাত্রায় (8 কিংবা } গ্রেণ) বাবহারেই স্বফল 
পাওয়। ঘার। বে পর্ধান্ত ম। কোষ্ঠ পরিষ্কার হত চায় 
খণ্ট অন্তর এক মাত্রা করিয়। বাবহার ক) উচিত। 
এইরূল সেবনে ইহা অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অস্্বে) থাকে, 
এবং পচন নিধাংক ক্রিয্নার দ্বার! বিশেষ হুল লাভ 
হয়। সামরিক * গোষ্ঠিবন্ধতার চিকিৎসার ক্যালে- 
মেলের এই পচন নিবারক গুণেপ্প প্রথোজনীযত্ব সকলে 
হৃদয়ঙ্গয কয়েসনা। লাধা৫ণে মনে গরেন বিরেগনের 
কোঠ পরিষ্কার ক্রিগার দ্বারাই অস্গ পরিশোধিত ধইরা! 
যায। এদ্প হইলেও অনেক সকলেই ইহার বিপরীত 
হইয়া হাকে। বৃহৎ অস্ত্রে অধিকক্ষণ সঞ্চিত মল নিক্ষিয্ 
ভাবে থাকে, কিন্ত যখনই তিযেচক উধধের দ্বারা 
তাহাকে অ!লেন্ধিত করা৷ হয় তখলই তছুৎপন্র বিষ 
বাহির ছঃয়া পড়ে এবং বিরেচকের বিষলাশক ওণ 
না থাকিলে তাছ! দার। শয়ীরের বিশেষ অনি হইতে 
পারে। ক্যালোমেল অস্ত্রের বিশেষ পচন নিধারক 
এবং ধন্ততের ক্রিচার নিক্গামক খলিয়া সাঘছিক কোষ্ঠবন্ধতা। 
মিখারণের পক্ষে সাপেক্ষ উত্তম বিরেচক । সাধ্যরণতঃ 


স্তরে এক মাত্রা ফ্যালোমেল গ্রহণ করিনা প্রাতে ' 


এক মাত্রা ১pperien! ৭৭০ লেবন কর! যুক্তি 
ল্দত। 

ক্ষার অন্তরকে উত্তোক্গিত ম। কৱ্বিত্না বলাশহ ধুইয়া 
পরিষ্কার করিতে হুষদে কিংবা গৃহীত বিরেচনের কার্ধ্য 
নত সমপয় করিতে হইলে, সাবানের জলের ভুল 
লওয়াই সর্বোৎক& উপাত্র । ভুলের সঙ্গে সঙ্গল সময়েই 
ফোদ প্রকার পচন দিবারক অ্রব। ব্যবন্ধার করা। ভাল। 
এই জন্ঞ সাবানের জলের সহিত ৩৪ ফোট) [:971১- 
P= ০9 ( ইডক্যালিপ্টস্‌ তৈল) উত্তহন্াপে নাড়ি 
ছিশাইঘ। লওঘ়। উচিত। 

ভুল দিবার ( অস্থবৌতির ) এফটী 8৯ উপায়ের 
ত্র লিখিত হইল।-_জলের উভাপ প্রান ১*** ডিগ্রী 
হয়া উচিত এবং আতে আনতে ভুস লইলেই সুক্ষল 


ভারভ-মহিলা 


[১১৭ ভাগ, ও ও ৭ম সংখ্যা 


পাওনা হা। প্রচলিত ডুলের নলের নখ a কাধে 
ব্যবহারের পক্ষে সর্বাপেক্ষা অহুপযোগী এবং সহজেই 
অঙ্গ সুরিধাজনক উপাই অবলন্বিত হইতে পায়ে। 
সাধারণ ডুলের যে অংশটী (1,525) মলদ্বারে প্রবেশ 
করাইতে হর তাহ! তি অল্প লঙ্কা, এপ অনেক 
লষয়েই জল বাহির হইয়া আসে। ইহার পরিবর্তে 
নলের দুখে ১২ নং একটী রবার (৭৫৪ ( ক্যাধিটার ) 


শড়াইয়্া লইলে বিশেষ সুবিহা হইন্া থাকে । বারের 
ফ্যাঘিটার তৈলাজ কিয়া মলদ্বারে আন্তে আন্তে প্রদেশ 


কণা) দিলে কোনই কষ্ট হয না এবং ভিতরে অমেঞ্চ 
দূত পরধ্যন্ব হাওয়ায় জলও বাহির ছুই) আসে না। 
(স্বাস্থা-সমাচার )। 


শিশু-শিক্ষা 

আমেরিকার এখন শিগু-শিক্ষ। লই৪1 একট! নূতন 
আলোচনার হুত্রপাত হইতেছে । এ-[বযয়ে বিশেষজগণ 
বঙ্তেছেন বে, শিশু-শিক্ষার বর্তমান পদ্ধতি ঠিক লছ। 
পৃথিবীর যেসকল ব্যাপার ঘে-লদগে জান। দরকার, 
শিশুর) ঠিক সেই সমগ্্টীতে সে-সব ব)াপারের সঙ্গে 
পরিচিত হইবার স্থধোগলাত করে মা। শিগুয়৷ এখন 
আট বৎলর বয়সে ঘতটা জানলাত করে, আরও অয় 
বয়লে তাহাদিগকে ঠিক ততটা পরিঘাণেই ভ্ঞানবাদ 
হইতে হইবে । অনেকে শিশুদের জর নব আদর্শের 
প্রাথষিক বিষ্ভালক স্থাপনের প্রস্তাব করিগ্রাছেন। এখানে 
আগে নান) বিধয় শিঙিয়া, শিশু! উচ্চতর বিস্ালয়ে 
প্রবেশ করিবে । উচ্চতর বিষ্চালত্রগুলির কার্য/কালও 
সংক্ষিণ্ততর করিবার কথা উঠিরাছে। এই কথ! কাধে 
পরিণত হইলে, ছাত্রের! এখনকার চাইতে অল্পব্সে 
কলেঞে প্রবেশ করিতে পারিবে । 

এখনকার প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ভাতিতে অনেক অকারণ 
বাহুল্য আছে। সেই বাছল!কে পরিহার করিয়া 
শিশুদের প্রথম শিক্ষাকালটা আসল কাজে খার্টাইর! 
সরের সব্যবহার করিতে হইবে :--এইটি হইতেছে 
উপর-উদ্জ নব-পদ্ধতির মূল বথা। 


০ 


আশ্বিন ও কান্তিক, ১৩২২ ] 


সংপ্রতি উই দিফ্রেড স্তাক (তল ঝৌনারের “সনম! 
Education" লায়ে যে নূতন খৃ বিখ্যাত বইখানি বাহিত 
হুইগ্রাছে, তাহাতে নব শিশু শিক্ষার পদ্ধতি ও তাহার 
আশ্চর্য! ফললাত সন্বদ্ধে চিন্তগ্রাহী আলোচনা আছে। 
লেখিকা হলেন, “শিশু-জীবনের প্রথম পাচ ছয় বছর 
বাদে কাঙে লাগাই, আমর) সময়ের অত্যান্ত অপ- 
ঘাধহার করি। নির্মিত শিক্ষা দিতে পারিণে এ 
সমগ্নটাতেই অন্য দরের চেয়ে ঢের বেনী কগ পাওয়া 
ঘায়। তাহাতে পরুজীবনের ছব,_এমল কি দশ 
বৎপরধ্যাগী অকারণ শিক্ষার পেয়ণ যন্ন হইতে ছাত্রগণ 
পরিত্রাণ পাইতে পারে! আমাদের মনে একটা 
বিশ্বাস আছে থে, পাঁচ ছয় বৎপয় বয়স পর্য/য শিশুদের 
জোয় করিপ্রা লেখাপড়া শিখানো উচিত নত্র। তার! 
একটু-আৰটু যাহা শিখে, তাই ভাল; কারণ, তাদের 
হাল্কা মণ্ডিষ্ক গক্রতর শিক্ষার গুরুচার সিতে পারে লা। 
কিন্তু আমার দৃঢ় ঘারণা,_এ বিশ্বাস দশ্পৃর্ণ ভ্রান্ত ।” 

স্রযতী টোনার কল্পনার উপরে নির্ভর করিপ্সা কোন 
কধা বলেন নাই; তিমি তাহার শিক্ষা-পদ্ধতিকে হাতে- 
মাতে কাপে খাটাইপ্াছেন। তাহার কঙ্গার না 
উইমিজ্রেড। তাহার বন্রস বারো ঝহলর। এই বন্ধসে 
শে এত বিষ শিখিপ্রাছে যে, হিষ্বাবিস্ভালয়ের কোন 
পরিণতবন্রদ্ধ গ্রামের কাছ হইতেও ততটা আশা 
করা যার না। 
.: উইমিস্রেড, ডে, জার্মান ও ইংরাজী ভাষা 
লিখিতে, পড়িতে ও কধা কহিতে পারে। স্পেনীর ও 
ইতালীর ভ!যাতেও তাহার ধবেই দক্ষতা গাছে। 
এম্পারেন্টোতে লে ছুই-তিনথাসি ছোট-ছোট বই 
লিখিয়াছে। বই না দেখিয়া ভাঞিল ও সিসেরোর যচনা। 
হইতে লে দীর্ঘ দীর্ঘ অংশ আবৃতি এবং তার ভাব ব্যাখ)া 
করিতে গারে। নামদাদা অধ্যাপকেরা তাহাকে 
নানন্বপে লানাতাবে পরীক্ষা করিরাছেন, কিন্তু কোন- 
মতেই জেহ তাহাকে ঠফাইতে পারেন নাই। বিশ্ব- 
বিগ্ঠালনেন্ খুব তাল ছাও্ও থে তাহান চাইতে তাল 
প্রশ্নোজর দিতে পারে না, ইহাও সপ্রমাণ হই পিয়াছে। 

দু লেখাপড়াতে নন্ব, উইনিড্রেড নান! ললিত- 


চন--শিশু-শিক্ষা 
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কলাতেও সিদ্ধব্রত ৷ পিন্রানে। ও বেছালায় তার হাত 
ভারি দিই । নাচে তাহার পটুতা বড় কম দ্রঃ 
নাচে ও বাদানাঘ্র সে এতটা দক্ষ যে. ভতবিদ্যতে ইচ্ছা 
কৰিলে লে রঙ্গমপ্জে নাচিন্রা-নাঙ্াইদ্) অনায়াসে নাম ও 
প্নলা করিতে পাত্রে! চিত্র অন্তনেও শে ধেই নিপুণ. ৷ 

পিটস্বার্গে বত দাবাবোড়ে-বেণে'দাড় আাসিদাছে 
উইনিক্রেড তাহাদের দলাইকে হারাইযা দিগ্রা মাম 
কিনিয়াছে। অনেক ওগ1দ দাপাবেড়ে খেলোদ্রাঃকেও 
তাহার জীড়াদক্ষ তাপ হার বানিতে হুইট্রাছে। অক্ধশাস্তে, 
উত্তিপবিস্কা। ও প্রাণীতস্কের উপরে সে ঘে করুখানমি 
নোট বই লিখিয়াছে, তাহ! পরীক্ষ! করিস্থা কোন অধ্যাপক 
বলিয়াছেন, অনেক তাল কলেছেও এ লোটবইওলি 
অনাক্জালে চলিত যাইতে পালে। 

অনেকে এখানে ভাবিতে পারেন, এত অন্পব্যপে 
এমনভাবে মন্তিষ্কচালন? করতে উইনিক্রেডের শারীরিক 
স্থান নিশ্চয়ই ক্ষুণ্ণ হইগাছে। কিন্তু ত) নয়। চদ্রিশ 
বৎলর ঘয়লে বে-রুকম ক্ষমত। স্বাভাবিক, বাত্রে। বসব 
বয়সে সে ঠিক পেইরকমই শক্তিমতী হইয়। উঠিছে, 
ইউনাইটেড ষ্টেটসে তাহার মত লমধয়্ধ আর ঠোন বালি- 
কার গাণ্রে এত বে ঘোর নাই উইনিফ্রেডের গড়নও 
খুব বাড়ন্ত. দেখিতে তাহাকে ঘোল, সতেরে! বছর 
বঙ্গলের ঘুবতীর মত। তরবারি খেলায়. দৌড়ানোতে, 
দুষ্টিযুদ্ধে অনেক পুকুধও তাহাক্ষে অঁ।টিগ্না উঠিতে পারিবে 
না৷ 

উইনিফ্রেড এই বরসেই আধুনা বিষ লইয়া দশ- 
এগারোখানি ছোট ছোট বই লিখিয়া ফেলিয়াছে। 
গত যৎসর কলমের জোরে লে দেড় হাঞ্জার টাকারও 
বেলী রোজগার করিত্রাছে। তাহাকে অনেক বিধয় 
লইয়া ব্যন্ত থাকিতে হয়, নহলে সে আরও ঢের বেশী 
টাকা রোনগার করিতে পারিত ! তুমি ফর্মাস দিলে 
সে যে-কোন বিষয় লইগ্া কবিত| রচন! করিতে পারে। 
প্রক্চেসর ও-সিরা, একবার কোন ছাত্রএচিত একটি 
প্রবন্ধ উইমিফ্রেডের হাতে দিয়া বলেন, “এই গন্ধটাকে 
পঞ্ডে পরিণত কর দেখি!” টাইপরাইটারের সমুখে 
বসিয়া উইনিফ্লেড সেই শচ-প্রবন্ধ অবলম্বন করিয়া 
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হারো মিনিটের ভিতরে একটি ছ্ঘরিশ পংক্তির কবিতা 
লিবিয়া কেলিল। 

শেষ দ্বই'তিন বৎস ছাড়া, উষ্নস্রেন্ড বরাবর তার 
ছায়ের কাছ থেকেই লেখাপড়। (শৰ্যাছে। শ্লিষতী 
ষ্টোনার বলেন, “স্বাভাবিক শিক্ষা-পদ্ভতি"র প্রথম কণা 
ফি? এক দ্কঘ জন্মের সঙ্গেদগেই শিশু-শিক্ষ; আর্ত 
ফ্রিতে হইবে । উইনিক্রেড যখন একরত্তি কচি মেক্সে, 
পরবতী ষ্টোমার খন তাহাকে দোলাছ শোতরাই়া তাঞ্জিলের 
কাবিতা আবি ফযরিতে করিতে ঘুষ পাড়াইতৈন । 
কবিতার দুরে শিশু কাহা তুলিত ঠাও। হুইয়া থাকিত। 
উইনিক্রেডেএ বল হন একবৎসরও পূর্ণ হয় নাই. তখনি 
সে আৰো-আৰে| স্বরে ভারিলের 41:55 হইতে 
কবিতা আবৃত্তি করিতে পারিত! প্রীমতী &োনার 
একটি বল লইয়া মেয়ের দিকে ছুড়িপ্রা দিয়া বলিতেন, 
"A/a" ] উ্বনিক্রেড আবার বলটি মারের দিলে 
ছি দিক ঘলিত, *Viramque 1“ 

এইচপে, খেলাধূলার সঙ্গেসঙ্গে উইনিফ্রেড তাঙগিলের 
কবিতায় পর কবিতা কঠস্ব করিয়াছিল। . 

মিসেস ষ্টোনার বলেন, শিশুদের অজ্ঞাতসারে এইরূপ 
খেলাধূলার লঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের শৈশবশিক্ষ। ক্রথেই 
অপ্রসয় করিতে হয়। দেশের তাধাই হউক, আর 
বিদেশের তাষাই হউক,--সমন্তই এই উপায়ে শিগু- 
দিগকে শিখাইতে হইবে) জঙ্কশান্ত্র, ভূগোল, বানান 
প্রভৃতি মানা বিষয়ে শিশুদের দক্ষ করি্বা তুলিবার জাগ 
দিসেস ষ্টোন।য এক-পফ বিষয়ের উপযোগী এক একছ্প 
জীড়া দির্ধাটন করিয়াছেন। ইউনাইটেড ঞ্লেটসের 
প্রেসিডেন্টদের কখা। জানাইবার জন্ত দিলেল ষ্টোনার 
প্রেসিডেন্টদের লইত্রা একখানি নাটিকা রটদ] করিয্া- 
দ্বিলেদ। তারপর উই/মিড্রেডেয সামনে উক্ত নাটিকার 
তিন হর। হলে, সে প্রোসডেন্টদের নাম ও 
কার্যাবলী সমস্ত ঠিকঠাক ছানিয়াও সন্দেহ করিতে পারে 
দাই থে, তাহাকে কোন বিধরে শিক্ষা দেও হইতেছে ! 

মিসেস ষ্টোনায় আর এক উপাছে মেয়েকে শিক্ষা 
দিতেন । তিনি নানারপ জানের কথা গল্পাকারে 
ছেলেকে আলাইতেন_এখন-ক। অন্ধণাস্ের লীরস 





কৰাগুলিও! তাহার শঞ্ের পাজপানীদ্ণে যোগ 
বিয়োগ, গুণ ভাগ প্রভৃতি দৈতালাশে বিাছ করিত 
এবং এই অন্তত হৈতাগুলির কাধ্যকলাপ দেখিয়! 
উইলিফ্রেড তাহাদের বিশেষ বিশেধ লক্ষণগুলি হোঁটাঘূটি 
একরকম জানতে পারিত। ঘিগেল ষ্টোনারের মতে, 
বাহার তিতরে গল্প আছে, তাহার প্রতি শিশুদের টান্‌ 
খাকা অতব শ্বাতাবিক । 

অনেকে মনে ফ্রিতে পারেন, উ্টনিক্রেভের মত 
অপুর্ব বিহুৰী বালিকা জগতে একটি কি ছইটির বেনী 
জন্থিতে পারে না। কিন্তু বিলেশ ষ্টোনার এ কধা 
মানেন না) তিনি বলেন, “আমার মেয়ের চরিত্রে 
সাংারণ বালিফা-চকিদ্ অপেক্ষা বিশেষ ফোন বিশেহত্ব 
মাই । যে পদ্ধতি অবলম্বন ফঢিয়। আনি আমার 
কন্তাকে শিক্ষাদান করিত্রাছি, দেই পদ্ধতিতে শিক্ষিত 
হইলে জগতের সকল শিশুই উইনিক্রেডের ঘত বিদ্বান 
হইতে পারিবে ।” 

দিলেস ষ্টোনারের শিশুশিক্ষাপদ্ধতি বীছারা তাল 
করিয়া জানিতে চান, তাহারা তাছার "Natural 
Education" নাদে নযপ্রকাশিত পুস্তক পড়িছ| দেখিতে 
পায়েল । _Muaurc's Magazine হইতে | (ভাগতী) 





যুরোপের রাজনৈতিক গুগুচর 

জাক্কো-প্রনিরাদ-যুদ্ধের পর হইতেই, জার্শণ রাঙ- 
সরকার ফরাসীদেশে গোরেন্দার পর গোয়েন্দা পাঠাই তে 
সুক্ত করেদ। এই গোচেন্দার দল দোকানদার, জহনী, 
স্ব্কার ও বিশেষ ফরিত্রা হোটেলওয্রালার বেশে সারা 
ফ্রান্সে ছড়াইরা পরিয্নাছিল। 

প্রথন-প্রথদ জার্শাণ পবর্ণছেন্ট ক্রান্সেয় গোর়েন্দা- 
দলের কাছে পূরুষ-প্রতিনিধি পাঠাইর। সমন্ত খবর 
জানিয়া লইতেদ। কিৰ কিছুদিনের তিতরেই করাসীরা 
সন্ত ব্যাপারট। ধরিয়া ফেলিলেম। তধন, পুক্রথ 
প্রতিনিধির বঙ্লে সংবাদ আদান-প্রদানের গর 
স্তবী-প্রতিনিধি নিযুক্ত করা হইল। এই স্্রীলোক্গুলি 
আঘাবর়নী ও তরীবংনীন্া ছিল। 


জামিন ও কানিক, ১৩২২ by 


এই রঘী-চরেরা রেলপথে ফ্রান্সের নানান ছান্সপায় 
ঘুরিরা বেড়াইত। মাকে মাঝে কোন নির্দিষ্ট ষ্টেনে 
থাধা। তাহার) ফ্রান্সের গোয়েন্দাদের সঙ্গে দেখা 
"করিত। কথাবার্তা বড় হইত না,_ট্রেণ ছাড়িবার 
আগেই তাহারা ঘে ধার আপন-াপন বক্তব] চিঠি- 
পত্রের স্থার। পরস্পরকে আনাইর্র। হাত । 

গত দশঘৎ্সর ফ্রাসীদের ওপ্রকার্য/বিভাগ জার্খাণ 
গোমেন্দাদলকে লই অত্যন্ত বিত্রত ও ব)তিঝ/স্ত হইয়া 
শাছে। পঙ্গপালের মত সমস্ত ফ্রাম্পটা মাছ করিয়া 
শঞপক্ষের গোবেন্দাঃ। বে (কিরূপ গপচক্রাঞ্তে নিধুক্ত 
হইয়া আছে, কযাসী গবর্ণমে্ট তাহার লব কৰা। জানিতে 
মা পারিলেও কতক কতক আন্দাজ করিতে পারিলেন। 
দেশের গুগতকথা যাহাতে চিঠিপত্রের তিতর দির 
শক্ররাঙ্জো শিশ্ন পৌছিতে এ) পারে, ক্ষরালী গধর্ণযেণ্ট 
সেই ডাকবিতাগের কর্তাদের নিকটে এক হকুমনাম! 
গাঠাইলেন। 

কিন্তু হকু্গনামা শক্রণঙ্ষের গোয়েন্দ।দের কাছে 
গোপন রহিল ন)। জাম্প গবর্ণধেন্ট ঝুকিলেন ডাকে 
এখন কোনরকম সক্ষেতলিপি ব) সন্দেহনক পত্র 
পাঠানো বিবেচনার কাঞ্ ন(হ।, অতএব তাহার! 
চিঠিপত্র লিখিবার এক নূতন কারদ। ঝহিয় করিলেন । 
চিঠিগলির ধরপ-ধ।রণ প্রা এমনিধারাই হইত ॥_ 

“প্রিয় জর, 

কুৰি আমাকে যে টাকা ধার দিঙ্নাছিলে, শামি 
তাহার নদ পাঠাইলাম। 

তুমি আমাদের থে উপকার করিগ়াছ, আমরা তাহ 
তুলিব না। 

এখানকার খবর বড় মন্দ নন্গ, আগামী বওলরে 
লাভের অংশ থেকে তুমি বোধ হয কিছু বেশী টাক) 
পাইবে। 

আহরা এ জঙ্গ ধখালাধ্য চেষ্টা করিব, জালিবে। 

সর্বদাই পত্র লিখিবে ; তোমার সপ্ত খবর আমরা 
জানিতে চাই 

চার্লস খুড়াকে হিছাই তুমি বিশ্বাদ করিদ্বাছ' 


_চয়ন_ চুরোপের রাজনৈতিক গুপ্তচর 


Ansan nnn 


২৬৭ 


তিনি খুব ভাল লোক । তার উপরে তুষি শনান্রাসে 
নির্ভর করিতে পার । 

আদার স্বামী ও দন্তানদের তালবাল। দাও । 
চালপ, চালটী ও ফ্রেডারিকের মালিঙ্গনও প্রত 
করিবে।" 

চিঠিখানির আলল মালে :_ 

শআমি তোমাকে তোমার গেলমাপের মাছিনা 
পাঠাইলাহ । তোমার দেওয়া খবর সব্তোব্গনক । 
তুমি ঘদি এইতাবে বরাবস্র কান চালা্া বাইতে পার, 
তাহা হইলে আগামী বৎসরে তোমার মাহিন! বাধাই 
দিব। সংবাদ আরও বিশদভাবে ও তাড়াতাড়ি দেওয্া 
চাই। চালসকে অবিশ্বাল করিও না.--লে আমাদেরই 
লোক) চাল, চাল’চী ও ফ্রেডারিক নাষে দ্ব/যাদের 
বে তিনজন সংবাগদাত। আছে, তুমি তাহাদের সঙ্গে সন্ভাৰ 
যাখিও ৷" 

সাধারপত, গোপ্রেন্দাদের মাছিনা দিবার লময়েই 
জার্খাণ গুপ্তক4)-বিতাগের কর্তারা ডাকযারক্ষতে 
পত্জধ)বছার কণেল। নহিলে, বিশে কোন দরকারি 
কথা থাকিলে পূর্ধোভ রমণী-গোগেন্দাদের দ্বারাই কাজ 
চালাইর। নেওয্রা হু । কারণ, তাহাই আবক নিয়াপদ। 

ফ্রান্সে যত জার্্মাণ গোয়েন্দ) আছে, ত।হাদিপের 
জন্ত জার্স্মাণ গুণুকার্য/-বিতাগকে বৎলরে প্রায় চল্লিশ লক্ষ 
ডলার (এক ডলার প্রাপ্ঘ তিন টাকা হুমানা) খরচ 
করিতে হয় । 

আগেই বলা হুইঘ্রাছে, গোত্রেন্দার। হযবসায়ীর ছগ্র- 
বেশে থাকে। সমগ্লে সমগ্রে ফরাদীর ডিটেকটিতের। 
তাহা্ছিগকে ধরিয়া ফেলে। ব)বসারে গোরেন্দাদের 
যে আগ্র হয়, ফরাদী-কর্বৃপক্ষ সেই আরের সঙ্গে 
গোয়েন্দার খরচের তুলনা করেন। আরের চেপ্রে বাস 
বেশী দেখিলেই ধৃত গোরেন্বাক্চে দিজ্ঞালা করা হয়, 
এই অতিরিক্ত বায় লংকুলানের জন্ত সে কোথা হইতে 
টাকা পাইন? লঙ্গোবনক উত্তর দিতে না পারলে 
ধৃত গোরেন্দা বিপদে পড়ে । কি পে প্রারই পৃর্বোদ্ধ,ত 
পত্রের যত চিঠি দেখাই প্রমাণিত করে যে, অতিরিক্ত 
বানের জন্য তাহার দেশ হুই(তে টাকা আপিরাছে? 


২২৮ 


ভারত্ত-মছিলা 


[ ১১শ ভাগ, ওষ্ঠ ও ৭ম সংখা? 


চাশাণদের মত ফরালীর1ও সগোরেন্দ। পোষণ করে 
কিন্তু আান্দাণ গোচেন্দাদের চাতুরীর কাছে তাহাদিগকে 
অনেকবার হার মানিতে হইতাছে । ফরাপীরা হখনই 
জান্মানীতে গোয়েন্দা পাঠাইন্রাছে। তখনই জাব্ধাপ 
ওগ্রকার্য। বাগে লে লবাদ নাগে থাকিতে পিক 
পৌছ্ছাছে! একবার দরাদীদের পৌবিভাগ হুইতে 
জার্খানীর হেলিপোল্যাও ও কিছেল খাল প্রভৃতি জাগার 
মানচিত্র জানিবার জন্ত ছুদন উচ্চশ্রেণীত কর্খচারীকে 
চর নিঘুক্ত করা হযু। এই গপ্তপংখাদ গণ রাখিতে 
ঘথালাধা চেষ্টার ক্রটি হয় নাই। সৈনিক কর্সচারীরা 
আপামরিক পোষাক পরিন্বা একখানি পান্দী তাড়া 
করিলেন- সচরাচর লোকে যেমনতাবে জলবিহারে 
বাহির হয, তাহারাও বেন তেমনি তাবেই পথুছ্রে হাওয়া. 
খাটতে বার ছইলেন। যথেষ্ট লাবধানে থাকিয়াও 
তাহারা কিয়েল খালের কাছে ঘাইবামাত্র হ্বী হইয়া, 
বিচাঢার্থে লিপথিকে প্রেত্রিত হইলেন। হিচারকালে 
করাসী কারীর বিস্মিত হয়া দেখিলেন, জার্খাণয়া 
শুধু ৰে াঁহাদিগকে গোয়েন্দা) বলিয়া জানে তাহা নহে; 
গর্ত, তাহাদের উচ্ছেন্ত ও অতি গোপনীঘ্র কথাগুলিও 
আগে থাকিতেই লক্রপক্ষে্র কর্ণগোচর হইঞ্গাছে। 
তাহাদের মধ্যে একজন যে বহু বৎসর পূর্বে কতকগুলি 
কেল্লার লল্মা লইবার দয জন্মাতে আলিক্নাছিলেন, 
এ খবরটাও লুকানে। নাই! 

আর একজন ফরালী কাতেন গোত়্েন্ছাগিরি করিবার 
জয় ছগ্রবেশে বাগি'নে গিয়া ছাজিয় হন। ওাঁহার উপরে 
যাহাতে সন্দেহ হইতে লা পারে, সে তিনি অত্যন্ত 
সাবধান ছিলেন। বাঠিনের এক বিখ্যাত হোটেলে 
আছারাদি করিয়া তিনি বাছিরে আসিব ছেখিলেন দে, 
একটি পরম! সুন্দরী মহিলা অত্যন্ত বিপদে পর্িত্বা্ছেন 
ভিড়ের ছিতত্রে তিনি গাধার সঙ্গের লোককে হারাই! 
কেলিয়াছেন এবং পথ না জানার দরুণ বাড়ী বাটতে না 
পারিহা তিনি আনল হইয়। উঠিকাছেন। মহিলাটিকে 
দেখিলেই বুঝা ধান্ধ, তিনি সার বাশীয়া । 

ক্রাদী কাণ্রেন এর্প অবস্থা্ব তত্বলোকের যাহা 
ফর কর্তবা__তাহাই করিলেন। তিনি একখানি গাড়ী 


ভাড়। করিছ। মহিখাটিকে সঙ্গে লনা তাহার খাড়ী 
পর্ধ/ত পিক তাহাকে লঘোইর। দি?! -আসিলেন। 
ফোটেলে ফিরিয়া আলিবামাত্স (তিমি দেখিলেন, 
একজন ভগ্লোক গাহার জগ্ত অপেক্ষা করিতেছেন। 
কা(গ্ুনকে দেখিনা দেই তডুলোক আপনার "পরিচয় 
দিশ) বণ্লেদ, -- “আদি এখানকার পুলিশ কমিশনার” 
কাণ্ডেন আপমার “পাদপোর্ট' বাহির করিত 
দেখাইলেন। 
পুলিশ কমিশলার ঈহৎ ছান্তের সহিত বলিলেন, 
শআাষাকে বোকা বানাবার চেষ্টা করে কোন লাত মেই। 
এই “পাসপোর্টে' আপনার ছবি থাকলেও এখানি বে 
আপনার ভাইপ্ের। আমর। তা জানি।"-- তারপর তিনি 
বিস্মিত ও হততন্ব ক্যানী কাণ্ডেনকে একে একে 
জানাইগ্না দিলেন ৰে, ক্রাক্লের কোন্‌ কোন্‌ রেজিমেন্টে, 
কোথায় তিনি কাজ ফরেন. কবে, কোন্‌ তারিখে তিমি 
ধুদ্ধবিভালয ত্যাগ করিয়াছিলেন, কোন্‌ কোন্‌ সময়ে 
সৈক্কংলে তিনি কোন্‌ কোন্‌ কৰ্ণ্মে নিযুক্ত ছিপ্নে এব! 
কোন্‌ তারিখে কোন্‌ জায়গার ভাঙার কর্মস্থল ছিল_ 
এক কথায় তাহার সমস্ত শীবনচ্সিতটি পুলিশ কমিশদায় 
একনিস্বাসে যলিগ্না* গেলেন,- এমন কি কাণ্ডেদ ঠিক 
কোন্‌ সময়ে বালিনে পদার্পণ করিয্নাছিলেন, লেটি 
পর্য্যন্ত । Hl Y 
জীবনচন্রিত সদাণ্ড কিয়] পুলিশ ফৰিশদার আণনার 
পকেট হইতে একখানা রুমাল বাহিয় করিলেদ, তাহার 
উপরে কাণডেনের নাম ইত্যাদি লেখা ছিল। লেদাদি 
কাণ্ডেনকে দেখাইন্থা পুলিশ কদিশনাত আবার বলিলেন, 
“আপনি ঘখন দত কয়ে আমাদেরই এক স্ত্রী.পোরেন্দাকে 
তায বাড়ীতে পৌঁছে দিতে য্যন্ত ছিলেন, সেই সময়ে 
আমর! মহাশয়ের খরে ঢুকে আপনার পোর্টদ্যাপ্টো'দ্ন 
ফ্বত্রিম তক্ত। সরিগ্নে এই প্রমাণ সংগ্রহ করেছি। বাসন 
মশাই, ক্রান্সে বাবার ট্রেশ নীহ ছাড়বে আমি 
আপনাকে সসন্মানে ষেশন পর্য্যন্ত গৌঁছে দেব। বেশী 
ভাববেন না, আমর! আপনার অন্ঠে প্রেঘদ শ্রেনীর 
কাসডাই ভাড়া করেছি।” ( তায়তী) 


এলান ও বাতিক ১৩২২ ]. 


নারীর দৈনিক হওয়া উচিত কি না 


আলকাল দভ)জগতের প্রপান হুডি সমস্থ্যার মহে 
একটি শ্রমজ্রীবী-লমন্তা অপরটি নারী-সমস্কা। শ্রমজীনী- 
সমস্কাটা লইরা শুধু বুলধনী ও শাগনকর্তার! নাধ। ঘামাই- 
লেই চলে, কিন্তু লারী-লমস্তাট। লকলের মগ্তকই বর্ম্মাব্ত 
করিব তুলিঘাদ্ধে। এই সমস্াটা লইন্ দুইটা দল গিবু। 
উঠিরাছে। একদল বলেন “পুরুষ ও নারীর অঙেদ 
অধিকার"; অপরদল বলেন “অদপ্তব ৷” 

অবিারপ্রাধিনী নারীর দল বলিতেছেন--“সফল 
বিঘয়েই আমরা পুকুধের মত পদান ও অবাধ অধিকার 
চাই__শাপনকার্ষোই বল, ডাক্তারী ওকালতি ইঞ্জিনিয্নাগী 
বাবল।বাপিঞ্য, পুলিশ রেল বা সৈচ্গবিভাগের যে-কোন 
বাপকর্শাই ধল-সকল বিভাগেই পুক্রধের মত অবাধ 
অধিকারের আমর! দাবী করিতেছি । কারণ পুরুষের 
চেয়ে কোনো অংশে আগর! হীন নই।” 

আপরণক্ষ প্রতিবাদ করিনা বলিতেছেন বে নানী 
ও পুক্ুধের অভেদ অধিকার সম্ভব নর, বেখেতু নারী 
নারী, ও পুরুষ - পুরুপ,_গোড়াতেই এই বিধম প্রতেদ ! 
চিছদিনের অন্যাস যেঘন নারীকে গৃহকার্য। ও এই শ্রেণীর 
ঝাজকর্পে পটু করিয়া তুলিদাছে, পুরুধও ঠিক ও কারণেই 
ধাছিরের অক্গাক্চ কার্ধেয বিশেষভাবে দক্ষ। সুতরাং 
হঠাৎ কর্সভেদের মামলা! রুছু করিয়া নূতন ব)ব। করিতে 
গেলে উদোর পিঙি বুধোর ঘাড়ে গিয়া চড়িবে। এক্সপ 
চেষ্টাটা নিতান্তই ছাতের পক্ষে মুখের অধিকার কাড়তে 
যাওয়ার মত । আরও, ইহা। ছাড়া নারীর কহকগুল! 
শারীরিক ও মানলিক অযোগাতা আছে যেঞ্ষন্ত তাহার 
পক্ষে পুরুষের লঙিত লমান অধিকার লাভ কর! সম্ভব 
নন প্রস্তুতি প্রতে)ক জীবকেই বিশেধ বিশেষ কার্য্যের 
উপযোগী করি সৃষ্টি করিছাছে, কিন্তু পুরুষ ও নারীকে 
ঠিক একই প্রকার কাজের জন্য সৃতি করিয্নাছে--উভর্ের 
গঠন দেখিয়া লেপ তো আদোঁ মনে হয় না। 

প্রতিপক্ষের শেষের ঘুক্িটা পাশ কাটাইয়! ইহারা 
প্রতিবাদের এই উত্তর দেন যে--নারী পুরুষের চেব্ে 
দৈহিক বলে কোলো মতেই খাট নয়। যেহেতু বর্তমানে 
অনেক দেয়েপালোয়ান দৈহিক বলে পুরুষের সতই 


চয়ন_নারীর সৈনিক হওয়া উচিত কি না 


২৬৯ 
তি দেখাইতেছে। দে হা এলিজাবেখ, 
চিক্টোরিঘা। কশিগ্ার বাণী ক্যাপারিন, অ ঠিশ্রার সম্রাতী 
মেরি! থেরেলা প্রভৃতি, সাছিতা-জপতে জগ্ ইলিনুট, 
জর্জ স্বান, মাদাম দে হইল, সার্ট ত্রণ্টে, জেন অষ্টেন 
প্রভৃতি; বিজ্ঞানজ্গতে মাদাম কুরী ; শিক্ষার মন্তেসরী ; 
এবং ইতিহাল-খ্যাত লঙ্গা্ত নাচীপণও পুক্ুদের অপেক্ষা 
কোনে। অংশে হীন নঙ্গ। জোচানগার্ক, সালট কর্ডেট, 
জ্যারাগোজার বীগাঙ্গনা, ক্লোহেন্দ ন্ষ্টিঙগেগ, সাদাঘ 
রোলাও প্রভৃতি আরো কত বিখ্যাত নারীর নাম করা 
খা। হুতরাং নারী পুরুষের সহিত সমান অধিকার 
পাইবে লাফেল? ছান! শ্রেণ বৃদ্ধ রাজ) জঙ্ছের লেলা- 
বিভাগে বহুকাল তরি দক্ঘত) ও বীরত্বের সহিত কার্ধা 
করিক্সাছিলেন। আনো আধুনিক দমে কপা, গ্রীক- 
বীরাঙ্গনা হেলেন কণ্দট্যান্টিন৷ই(ডপ তুকদের বিরুদ্ধে 
শ্বদেশের স্বাধীনতা ও উৎপীড়িত সবঙ্গনবর্গের জন্য অশেষ 
বীরঘ্বের লহিত বুদ্ধ করিঘাছেল, তাহার বীলত্বে 
এছেন্দের দেনাদল মুগ্ধ হইন্বা গিয়াছে! বর্থমানফালেও 
কত নারী বুদ্ধকাধ্যে অশরেধ দক্ষতা দেখাইযাছেন। 

বে শাচীরিক শক্তির অহুঈলন এতদিন পুরুষদের 
একচেটিয়া ছিল, অ/* স্বীলোকেরাও তাহাতে ঘোগ দিতে 
আরস্ব করিয়াছেন । খেড়াছ চড়া, বন্দুক ছোড়া, 
তলোয়ার খেলা, খুযোছুধি। পথচলার বাদী গ্রত্কৃতি 
সকল শ্রমিক ব্যাপারেই আগকাল ভ্ত্রীলোকদের দেখা 
ধার এবং এ-সকল বিখরে তাহার! নিতান্ত অক্ষমও নন। 
্রশ্থটা অনেকদিন হইতেই ছিল, তবে সম্প্রতি এই 
মহাছুদ্ধের মরশুযে চাঙ্গ। হুইপ্র। গ! কাড়া দিল) উঠ্ঠিয়াছে 
বেপস্্ীলোকদের তুদ্ধ করা উচিত কি না।” একদল 
ইহার উত্তরে বলেন-_“ত। আর বলিতে ! একান্ত 
উচিত-ক্দবন্ত কর্তব্য।” অপরপক্ষ প্রতিবাদ করিতে- 
ছেন “কখনই তা হইতে পারে না" 

একজন স্ত্রীলোক বলেন বে-নুদ্ধট। আঞকাল তে। 
জার গানের গোরের কাছ নগ্র_নিতাজই বিজ্ঞানের 
বাহাহ্গী । আমি দেখিগ্বাছি একগন নিতান্ত ক্ষীণাঙ্গী 
অবলা নারী নায়েগ্রার লক্ষ অশ্বশ জির তড়িৎ প্রধাহ্টাকে 
সাষান্ত একটি বোতাম একটুখানি চিপিত্নাই চালাইয়া 


২৭৯ 
বিলি হৃতরাং আজকালকার যুদ্ধে স্ত্রী পুকুব প্রতেদ 
কমা বৃথা । ্ 

চ্দিশবৎগর আগে আমেরিকার জুই রোক্ণ তাহার 
বিখ।াত খোষণাপত্রে স্্রীলোকদিগকে সব্ধোধন করিয়া 
বলছিলেন ঘে, দৈহিক বলে আমর! অঘোগ) নই 
জোগানদার্ক, ফরাদীবিধ্ব, পোলিশ ও দার্কিনবিড্রোহের 
রমমীগণ তাহার দযান্ত। জোর যার মুলুক তার--৩ই 
জো নারীদের চাই. নইলে ক্টাব) অধিকারের মুলুকে 
আদর ঢুকিতে পারব না) 

শমী মেরী ইডানোন ন) মানবজাতিকে চারতাগে 
ভাগ করিঘাছিলেন। পুরুষ, মেশে, পুরুষ-মেঘে ও 
মেয়ে-পুরুং । তিনি বলিতেন-_-“চরক। বদি লা কাটিতে 
পারে তে। মাঠে গিয়া ওর। কুচকাওয়াঞ্জ করুক । স্বামী 
লাত করিবার ঘদি ক্ষমত। না থাকে তো যুদ্ধে গিপ্া 
জ্লাত করুক ৷ আমি বরঞ্চ তাদের অধাক্ষ হইতে রানী 
আছ)” 

তাহার কথ!-মত্র তাহার কর্মচারীরা অনুসন্ধানে 
গিয়া এই লংঘাদ লইয়া শেষে কিচিত্রা আদিতাছিল 
ঘে-ছুদ্ধে যাইবার মত মোটে বায়োটি স্ত্রীলোক 
গুটিযাছে। নাম দিয়াছিল প্রথমটা লেফেই-_হুবে অনু 
সন্ধানে একে একে বাহির হইপ্লা পড়িল খে তাহাদের 
মধে। কেহ বাগ), কাহাঢে। বিবাহ কাৰ্য্য সই সমাধা 
হইবে আর কেহ কেছ বা ইতিঘধে) গোপনে বিবাহ 
কার্ধা সারিয়াই রাখিরনাছে। 

জনেকে জানিতে চ্ছা করেন যে আ্ঘাঞ্কালকার 
প্রধান প্রধান যুদ্ধব)ধসায়ী ও বিশ্যাতনারীদিগের এ সমন্ধে 
মত কি। এ সম্বন্ধে কল্েকজন বিখ্যাত সেমানান্ফ 
ও মাহলার় অভিমত লিজ্ঞাদ। করিগ্রা প্রত্যেককে নিরলিখিত 
কটি প্রশ্ন করিয়া পাঠানে। হইছিল 1 তাহারা বে উত্তর 
দিছেন তাহাও প্রকাশিত হইল । 

প্রশ্ন কাটি এই 

১। স্ত্রীলোক অবিবাহিত, কশ্খাঠ, হথান্ব।সম্প্র হইলে 
তাহার পক্ষে সৈনিক হওয়া উচিত কি না। র্‌ 

২] ১৮৭৮ শৃষ্টাব্দে করাসী স্ত্রীলোকেরা যেমন দেশের 
শর্ট যুদ্ধ করিযাছিল আপনিও সেইরূপ দেশের জন যুদ্ধ 


ভারও-মহিলা 


Li ৯১শ ভাগ, ষষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যা 





করিতে ও প্রস্তুত আছেদ কি না) (এই প্রশ্নটি ধু ত্রীলোক- 
দিগেন্র অকণ )। 

ক “আত্মরক্ষার আন্ত দেয়েদের ব্যায়াম, কুচকাওয়াদ 
ও বন্দুকচালান করাটা কি আপনি কিছু অলশ্বানের কার্ধা 
বলিত) মনে করেন ? আপনি মেছেদের ও ছেলেদের মতই 
শারীরিক শক্তির অনুশীলন প্রকার হনে করেন কি? 

ইহার উত্তরে গেনাধাক্ষ লর্ড চবার্টস লিখিগছেদ_- 
দেশের জন্ত থে মেয়েরা যুদ্ধ করিতে ঘাইবে ইহ! আদি 
কশ্মিন্‌ কালেও সম্ভব বা বাঞুনীর মলে কপি ন|। তবে 
মেগেদের ও ছেলেদের মত শারীরিক শক্তি॥ অঙ্গসীলন 
দ্রকার-_কিন্তু তাহা যুদ্ধ করা ব! পুরুধের কাশ কাড়ি 
করিতে যাইবার অঙ্ক নগ-_শুধু প্রন্তত স্বাস্থালস্প্ শক্তি- 
শালী ছাতির জননী হইবার আন্ত । তবে মেকেরা যুদ্ধে 
আহতদিগের সেবা ও শুশ্ঘা করিতে শিক্ষ। করে-_ এটা 
খুবই বাঞ্ছনীছ বটে--এবং খদি তাহার! কোন দেশের 
কোনো কান্ধ করিতে পাছে তো এই দিক দিয়াই 
পারিবে । 

শেনাধ্যক্ষ দার ফ্রেঞ্চ তাহার যত প্রকাশ করিক্লাছেন 
ধে- দরকার পড়িলে মেগ্রের! থে নিঃন্বার্থভাবে নাহসের 
লঙিত দেশের অন্ত লড়িবে তাহ।তে তিনি সন্দেহ করেন 
বটে, তবে, অগ্তদিকে করিবার মত নারীদের ধখেষ্ট 
কাজ আছে । ধৰা বাহত সেনাদের দেব! ুশ্রদা কর)। 

নারীদলের একজন সুযোগ! নেত্রী বিসেস এদ ই 
ব্যাক্সটার লিখিত্াছেন--স্তীলোকদেত্ কাজ সব লদগ্নেই 
একটা নির্দিষ্ট সীমাবদ্ধ থাক! উচিত - তবে দরকার 
পড়িলে ধৃদ্ধকার্য্য হইতে তাছার| পল্চাৎপদই বা হইবে 
কেনা 

ভাইকাউন্টেস হাবার্টন-_থে শীলোক মুদ্ধকার্ধয 
গ্রহণ করিতে চার তাহাকে তাহাতে বাধা দেওয়াই বা! 


“হইবে ক্ষেন | বড় বড় বিষয়ে পুক্রধর বা নারীতে চাইতে 


সনন্ন্বটাই আগে দেখা উচিত। মেয়েদের দৈহিকশক্তি 
ব্দহুপীলনে আমি লজ্জার বিধত কিছু দেখি ন! - বাস্তবিক 
লজ্জা ও অলপস্বানের বিষ ঘদি কিছু থাকে তো সে 
অবুকের দত অর্থলোতী লোকদের পাছায় পড়িয়া 
হডুগের সাধা কিনৃতকিদাকায় বত সব পোষাক পরিয়া 


জাশ্বিন ও কার্তিক, ১৩২২ ] 


সঙ, সাজির। নিতান্ত হাক্গাস্পদ হওয়ায় । হে বি 
দেশের দিকে নারীদের চিজকে, উদ্বোধিত করে তাহাতে 


বাধাদা দেওয়াই, সযন্ত জেশের" ও জাতির পক্ষে কল)াণ- 
কর সন্দেহ নাই । 

বিখ্যাত লম্ঘরপক।রিনী বিসেস্‌ এচ এম প্রাঠ্সজোন্প 
দেয়েদের দৈহিক শরির অনুপীলনের একান্ত প্রয়োজ- 
নীতা স্বীকার করি৷ বলিয়াছিলেন বে দুগ্ধ লন্বন্ধে সাবেক 
ব্যবস্থাটাই ঠিক- পুরুষরা বুদ্ধ করিতে যাইবে ও স্ত্রীলোক 
কাহাকাটি ন। করিয়া তাহাতে তাহাদের উৎসাহিত 
করিবে। তবে প্রস্তুত থাকাটা তালো। পেইকারণে ছেলে 
মেয়ে সকলকেই রীতিদত যুদ্ধ শিক্ষ। দেওয়া দরক্কার। 

বিখ্যাত অভিনেত্রী ও উপস্থাদ লেখিক! মিস এ(লিদা- 
বেথ খুথিন লিখিপ্রাছেল-_পুরুধের চেত্রেও স্ত্রীলোদের 
শারীরিক শক্তিয় অহুনীলন বেন দরজার, যেহেতু পাশ- 
বিফ অত্যাচারে পুরুষদের চেক্গে গুঁগিতে হয় দেগ্রেদেদ্বই 
বেনী এবং বিশেষতঃ পুরুষদের অপেক্ষা স্ত্রীলোকের 
তিতর অচ্যাল ও পোধাক প্রহৃতি অস্ত কৃত্রিমত। এখানো 


“ঢের থেঈী পরিমাণে রহিয়াছে । দেটা বাওয়| দরকার । 


পৃথিবীতে ধৃদ্ধই যদি রহিয়! গেল তো! পুরুধ স্ত্রী দকলেরই 
তাহাতে সদতাপী হওয়! উচিত । তবে একট! দিকে 
খুবই লক্ষা রাখা প্রত্রোজন ঘে স্ত্রীলোকদের সঞ্চিত শক্তির 
অপবাঘু ন হয়, শুধু লোক ও সমাণের ধ্বংসকার্ধে তাহা 
বাবন্ধত না হুইয়া তাহাদের গঠনকার্ষে। ঘেন নিগ্রোজিত 
হ্য়। 

বিখ্যাত লেখিকা রেন্ট,ল এঞ্লারের দতে প্রকৃত গুণ- 
বতী রমসীর পক্ষে যুদ্ধের চাইতে শাধির তিতরেই বেশী 
করিবার মত কাজ আছে। তবে দুদ্ধ খটিলে, ইতিহাসের 
বীরাঙ্গলাদের দৃষ্টান্তের হারা তাহার মনে হয বে,স্্রীলোকের) 
বোধ হয় নিতান্ত অধোগ্যতা দেখাইবে না। ইংলণ্ড 
শক্রর দ্বার! আক্রান্্ হইলে তিনি যুদ্ধ করিতে প্রন্থত 
কিনা এই প্রপ্রের উত্তরে তিদি বলেন যে স্ত্রীলোকের 
সাহাবা ও উৎসাহ লাত করিনা পূর্ূথলৈস্রা ঘি দেশের 
জন্ত লড়াই করিছা মরে তখন বিজিত জাতির লাগীঠদর 
অনৃষ্ঠে ধা) বটিয় থাকে তাহার জনক প্রতীক্ষা, করার চেয়ে 
যুদ্ধে হত পুরুষদের স্থানে গিয়া লড়াই করিয়া মরা তিনি 
খূব তালে! মনে করবেন । 


. চ্রন-লারীর সৈনিক হওয়া উচিত কি না 
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সক্রেনিষ্টৰলের একজন ধ্যাত দাদি ভল্চেনহোন 
এল্মি লিবিঘ়াঙেনে--সৱর বছরের একঘন বৃদ্ধা বুক 
হাড়ে করিছা যুদ্ধে ঘাইবে এক্সপ ছাশ। আপনার নিশ্চই 
কখনই করেন না। লর্ড বা্টলের কথার উত্তরে আমি 
এই বলি যে, দেহের উৎকর্ষ সাধনের ভজন্ত বুদ্ধশিক্ষার 
কিচ্ছা প্রত্লোজ্ন নাই । আব্-এক কণ। দেগ্েদেপ 
পর্য্যন্ত লড়ান্দের দিকে টাদিয়। শেষটা ফল হইবে এই বে 
দেশের মধে৷ মারামারি কাটাকাটির প্রব্বক্তিটাকে অনর্থক 
অথথ! বাড়ইযা তুলিয়। শাস্তি নামক পার্থ টার একেবারে 
বিলোপ সাধন কর! হইবে । 

হকি খেলার ওস্তাদ ও পুঃাদস্তর পাঞোঘান ঘিস্‌ 
অপব্যাল্ডিষ্টন ধলেন- প্রশ্নটা! সদখোপঘোগী বটে। 
পঁচিশ বৎসরের থে শ্ত্রীলোকদের ভিতর ঘেন একটা 
যুগান্তর খটিগ্রা গিয়াছে । স্ত্রীলোকের ক্রমশই দৈছিক 
শক্তিতে উৎকর্ষ দাত করিতেছে আর পুরুপরা ক্রমশই 
বুকপঞ্চ লিকলিকে তালপা চার সেপাই হইতেছে। কথট। 
‘অবলা’ না হইন্া “অবল' হইলেই মানেট। ঠিক হয়। 
শিক্ষা পাইলে দ্তরীলোকের। তালে। দৈনিক হইতে পারিবে 
লন্দেহ লাই। শ্রীলে।কদের হুক্ধে যাওপার লপক্ষে আর" 
একটা দুক্তি এই যে সেবা ও শুশ্র্ার কার্যে। পুরুষরাই 
নাকি আজকাল খুব ভালো বলিয়া জান। গিয়াছে এবং 
যেহেতু ইংলণ্ডে পুরুষের সংখ্যার চেনে নারীর লংখ)। এক 
লক্ষেরও কিছু বেনী এবং এই একলক্ষ স্ত্রীলোকের অনৃষ্ে 
শ্বাবীলাত যখন সম্ভব নগ্ন তখন বাদাতানূলক ঘুগ্ধএধা 
হইলেই বা দুদ্ধে যাইতে বাধা bl 1 অন্ততঃ আমি তো 
পিছপা নই । 

নিস ইলেইন টেরিস_-দরকার পড়লে ভ্রীলোক- 
দেরও যুদ্ধে দাওয়া উচিত বটে এবং আমি নিদেও যাটতে 
প্রস্তুত । তবে আহতের সেবা ও উএধার দিকে 
শ্রীলোকদের ক্ষদতা পরিচালন! করাটাই আমি বেশী 
দরকার মনে করি। তাহাদের দৈছিক শক্তির অন্ুঈীলন ও 
বাভাখাড়ি করিনা) ফেলি। আমার মনে হদঘ্ যে 
স্রীনোকের দেহ খুব কঠিন কাঞ্জ করিবার মত করিয়া 
পঠিত নয্ব। পরম্পর ধন্ব না ককিল্াও পুরু ও নারী 
বেশ সহজভাবে নাপন আপন কা করি্না যাইতে পারে 
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বলিপ্না আমার বিস্থাল। পুরুষেরা বে বুদ্ধকার্ধে। বেনী 
দক্ষ ও স্্রীলোফের। ফেস্বো ও শুশ্রহার কার্ধে।ই বেনী 
লট তাহাতে সন্দেহ নাই। 

মিল উইনফ্রেড এমিরি-_লান্দরক্ষার জুন স্ত্রীলোক- 
দের ব্যায়াম, বন্দুকছোড়। স্রভ্যাল করা দরকার বটে। 
তবে বেশ রক্ষার জঞ তাহারা যুদ্ধ করিতে যাইবে ইছা 
আছি কোনো মতেই বাঞ্ছনীঘ্ মনে করি দ1। লৈগ্চসংখ্যা 
পুষ্ট করিব হস্ত এক পুরুব্গাতিই বথে্ট। 

রাইফেল চালানোর ওস্তাদ মিল এসনিদ হার্বার্ট 
লিখিঘ়াছেন__না। স্বীলোক যে কথনও সৈনিক হইতে 
পারে এ আমি একেবারেই সন্তব মনে করিনা এবং 
নৈনিক হইবার হঙ্ক মামীর খে নিলঙ্গ গ্জীবলন ঘাপন 
করাটা এত প্রয়োজন কেন তাহ।ও বুফিন।। সাধারণতঃ 
অবিবাহত। ও বিধ্বাদের চেয়ে বিবাহিতা বৃদ্ধাংদরও 
বেশী সাহস দেখিতে পাঁওদ) হায় এবং বাস্তবিক তাহারাই 
বেন ঘুদ্ধপট ঘেহেতু সংসারের লহিত তাহারা নিত্যই 
খু করিতেছে । জাপনার। থে কৌমার্ছের কথা 
যলির্নাছেন, কঙ্ছঠ স্বাস্থালম্পহ ও স্থিরচিত্ত হতে হইলে 
তাহা ছাড়া আগো কিছুর প্রয্নোজ্ম আছে) পাঁচশত 
স্ত্রীলোকের তিতয় একজন কুমারী বাছিত্রা লইলে হয় 
তে! আপদার! যে আদর্শ চাহিতেছেন তাহার অন্ততঃ 
ক্কাছাকাছিও হইতে পারে, কিন্তু ধরি আপনারা এহেন 
হুযারীর দল কলের বলে হাদাত্র হাজার তৈরি করিতে 
চান তাছা হইলে তাছার মূল) ও কার্ধ্যকারিতা রহিল 
ফোধায় যুদ্ধে পুরুঘলৈক্ নারীসৈক্ষের বিরুদ্ধে অতিধান 
করিবে এম্সপ কখনোই হইতে পারে ন।। ফালসণ দেট। 
প্রাকৃতিক নিয়মের একান্ত বিত্রোহিতা ছাড়! জার কিছুই 
ন। শ্রী-পুরুধের জাতিগত বুদ্ধ একটা ঘোর প্রাকৃতিক 
বিপ্লধ ছাড়া আর ফি? কানে কাজেই প্রদীলাদলকে 
গ্রদীলার দলের বিরদ্ধেই দাড় ফরাইতে হইবে 
তার পণ দেখিবেন, ভুইদল মুখোমুখি করিঘা গাড়করাইয়) 
রস্তত হইতে হতে কার্ধা আরস্ত করিবার আগেই 
বিবাদের কারণটা যে কি তাহার আর কোনে! পাত্তাই 
পাওয়া হাইবে না- পরস্পরের প্রতি ছ্রিঘাসাও কোথা 
উবিকা "যাইবে । কোথা তখন যুদ্ধ দার কোথায় 


ভারত মহিলা 





[ ১১শ ভাগ, ওষ্ঠ ও ৭ম সংখা। 


কি) বিশ্বের সর্বত্রই স্ত্রীলোকের ঠিক এই এক 
ছাচেই তৈরি। ভবে বিঝাছের ধাগারের লবসাটা 
সমাধান" করিবার পক্ষে এ বাবস্থাটা মন্দ নয়। 
মেয়েদের ঘুদ্ধে পাঠাইলে আমাদের বর্তমানের পুক্রঘ- 
পিছু-সাতটী স্্রী-অবস্থাটা অনেক পরিঘাণে লরল হইয়া 
ঘা। দ্বার একটা ঝিনিস_স্রীলোকের! মোটেই 
দলবদ্ধ জীব নব্য অথচ আগতেন্র একমাত্র মাংসাস 
দলযন্ধ দীব হইতেছে লৈনিকগণ। বাছা হৌক 
ছেলেদের মত মেয়েদেরও শারীয্রিক শক্তির দহুনী- 
লনের পরামর্শট। মন্দ নগ্ন, ইহায় দ্বার তাহাদের মাদ- 
সিক উদ্তিও হইতে পারে। ইংলণ্ডে মিয়শ্রেণীর 
শ্রীলোকঠ) তান্ধয মূঢ় ও অশিক্ষিত এবং মানসিক 


অবস্থার তাহারা একই ভরের পুক্বদ্দের চাইতেও ঢের. 


নীচে। এবং ইহাদের পুঞ্রসন্তানের। অতি অল্প সদরের 
যখেই ফণ্তা-দন্তানদের চাইতে ঢের বেনী মানসিক 
উৎকর্ষ লাভ করে। শ্্রীলোকদের যুদ্ধ করিতে হইলে 
লব নৈশ্তই কিছু বড়:ঘর হইতে লওয়। চলিবে না_ 
ডাঞপিরনের [দাদ, কলেক্টধলের পিসি, টি এটুকিনের 
বোন এই-সব অশিক্ষিত যোটাবুদ্ধি নিরশ্রেমী হইতে 
অধিকাংশ পৈঙ্ত সংগ্রহ করিতে হইবে-_ইছা অস্বীকার 
করিলে চলিবে না। এইসব নির়প্রেষ্টীর স্তরীলোক- 
গুলাকে যুদ্ধশিক্ষ। দিনা তাহাদের যদি ওগ্েলিংটলের 
মত করিয়া তোলা যায তথাপি ইহাদের উপর 
নির্ভর কত! তদ্জালক বিপজ্জনক । কারণ এক মৃচুর্তের 
বিপত্তিতে কত বছরেয় শিক্ষালাধনা চকিতে কোথায় 
তালিয়া যাইতে পারে তাহাব ঠিক ঠিকাম। নাঁই। 
বন্দুকছোড়া আলি ল্দজার কথা তো মলেই কত্বি না 
বরং দরকারী থলে করি। কি-ছাপির কথা বলা দার 
মা-উহারই উপর হয় তো একদিন পেটের তাত 
লির্ডত্ করিতে পারে। তথ দেখাই হুট লোকেরা 
খে ইংলণ্ড-আক্রমণেত্র কথা রটাইতেছে. বাস্তবিকই 
যদি তাহাই ঘটে তবে গে বিপদকালে আমি 
অধশ্তই কাধীনের পিছনে পুরুষসৈষ্ঠ তার পিছনে বে নারী- 
নৈক্ণ ভার পিছনে থাকিয়া ইংরেজ-লারীর গৃহরক্ষার জর 
প্রাণপণে সাহাব; করিতে রাজী আছি। (কারাসী)। 


জ্ডারং 
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বশ্চাহ্বাদ খাম সতোর স্যার কঠোর ও প্থাযের নচ অনমনীয় হইব । আমি দৃঢপংকলপ, আমি কিছুতেই 
এক(তিলও পশ্চাৎপদ হইব নমা । আমি নিশ্চিত জানি, তোমর্র। আমার কথায় কর্ণপাত না সরিঘ্তা কখনই থাকিতে 
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পারিবে না। (লন গারিসন ) 
৷ ৮ 
১১শ ভাগ অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩২২ | আজহার 
বিবিধ প্রসঙ্গ অকালে সাঙ্গ করিম দে, এমন ধনে করিবার কার্প 


"ভারতবর্ষে নারীছতাঠ। 


ভারতবর্ষে পুরু ও দ্বীলোকের লংখ।। তুলনা করিলে 
দেখা ধার পুরুষ অপেক্ষা স্বীলোকের দংখ্যা অল্প) 
অপঠ জন্মের সংখ্যা আলোচনা করিলে দেখ! যায় ছাঙ্গার 
করা বালক অপেক্ষা ৩৮টা অধিক্ষ বালিকা জন্ম গ্রহণ 
করে। ভারতবর্ধের সঙ্গোজ]ত শিশু হইতে পাচ বৎসর 
বলের শিশু পর্ধ)র লংখযা গণনা করিলে এই যনদ্ধিত দংখ)। 
অঙ্কুর দেখিতে পাওয়া বায় । কিন্তু তার উপরেই 
বালিকাদের মৃতু) শঙতক। বাড়িতে থাকে | ১৫ হইতে 
৩* বৎদর বঙুলে__অর্থাৎ জীলন ও স্থাস্থোর সব্দোত্কট 
লময়ে আপংখ) নারী মৃতুঃদুখে পতিত ছুয়। এদেশের 
শ্রীলোকদের উপর বমের কোন রাগ লাউ, সুতরাং 
বাছা বাছিত্বা বষ যে গ্াবত লারীদিগের ভবের লীলা 


নাই। এদেশের দমাই এই নারীহত্যায কারণ । 
সমাজে নারীর দুরবস্থা, বিধাহ দিবার সময়ে বালিক। 
দার। পিতাম।তার সন্মশ্বাপ্ত হইবার আশক্ধ। সুতিক। 
গৃহেষ্ট বালিকার বিরুদ্ধে পিতামাতা ও আধ্যীয়শ্বজনের 
ভিতকে বিদ্ৰোহী কপ্রিা তোলে। একটী বালকের 
অসুখ হইলে তাহার রোগমুক্তিয গন্ত যেরূপ বান্ততা দেখা 
ছান্র, ঘেমষন চিকিৎসার বাবস্থা হয, বালিকার অন্মুখে 
খুব কম পরিবারেই তাহা দেখা হাগ্স। প্রাচীন! 
গৃহিীদিগকে কথার কগয ধলিতে শোন) ঘাম, "ওপরে 
বাছা, মেয়ের প্র।ণ, সহঞ্জে যাবে না, তর নাই ।" তারপর 
অবরোধ প্রথা প্রকৃতির সংস্পর্শ হইতে এদেশের নানা, 
জাতিকে দূরে রাখিত্া তাহার জীবন বিতমন্তর করে। 
এভাবেও বে এদেশের স্বীআ্ত আরে! দ্রুতগতিতে 
ধ্বংসের পে অগ্রসর হইতেছেন। ইহা আশ্চর্য । 





সমাজের এই অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষা করিবার 
পন্থা নারীকেই করিতে হইবে ।' স্ীশিক্ষার প্রসার এই 
রোগের একমাত উৎধ। নারীবিগের মধ্যে শিক্ষাবিদ্তারে 
নারীগণক্ষেই পথ প্রদর্শন করিতে হুইবে ৷ শ্ীমহামওল 
পথ প্রদর্শন করিগ্রাছেন; মহামগ্ুণের আংর্শ গ্রাষে 
আমে বিশ্ব হউক। 
দেবোত্তর অর্থের দদ্বাবছার। 


আঘাদের দেশে কত দেবালগে কুষেরের অর্থ 
সাকত রহিপ্বাছে, কত অর্থ গেহালপ্রের লেবকদিগের 
তোগবিলাসে নিরন্তর প্বতাহতি প্রদান করিতেছে । 
কত তক্ধের গজিপৃত সর্থ নরকের সেবাগ বঃরিত 
হইতেছে, জ$তাগ্রত হিন্দুসদাজ নীরবে এই পাপের 
প্রশ্রশ্ত দিতেছে ৷ দেশের কত অভাব কত দুঃখ! 
এট সকল দেবোত্তর লম্পত্তি ধরি তাহার মো$নে 


বাবদ্ধত হয় তবে দেশের পরী কিরিয়াঁ ছাইতে লারে। ' 


তক্রের দানও সার্থক হয়। কিন্তু এই লকল হেবালয 
তাহ না করি দেশের পাপের্প' তার বৃদ্ধি করিতেছে। 
সুখের বিষয়, সম্প্রতি তবনগরের গোপীনাথজিউর 
মোহান্ত দেখালগ্জের তহবিল হইতে ৪* হাধার টাকা 
একটা সৎ কাছে অর্পন করিছ্াংছন । এই টাকার 
লাহায্যে তবনগরে একটী প্রশ্থতি-হালপাতলের (১1২1৩ 
nity Uospiial) ভিতি প্রতিষ্ঠিত হইল্াছে । শুধু 
এই টাকাতেই হাসপাতাল পরিচালন কার্ধা চলিবে না. 
এজ প্রতিবৎ্দর দেবরের উদ্ভুত অর্থ হইতে আরে 
অর্থ প্রদত্ত হইঘে। জাযনপরের আর একটী দেবালণের 
ট্রা্টগপ কললাধ|রণের উপকারার্থে কতকগুলি স্থাগ্াকর 
গৃহ নর্মাণের আন্ত অনেক টাকা দিয়াঙ্জেন । এট 
ছইটী দেবমদ্দিরের কর্তৃপক্ষ যে সদৃষ্ঠান্ত প্রদর্শন করলেন 
ভারতের অঙ্তাক্ট দেবমন্দিরে্ অধ্যক্ষগণ যাদি তাহার 
অনুসরণ করেন তবে দেশের সর চিঠিত) বাণ । 


তারতবাসীর ভদ্রতা) 


বোদ্বাইঙর পবর্ণর ওইলিংডল সে দিন বোন্বাই- 
এয একটি কলেঞের পুরঞ্ধার বিতরনী সভাত তারতবালীত 


গ্তারত-মহছিলা 
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ভত্রত) সম্বন্ধে নিয়লিৰিত মন্তব্য কারয়/ছিলেন £--"যে 
সকল ছাত্র কলেঙ্গের * শিক্ষা লমাণ্ড কারয়। বাহির 
হইবে তাহাদের ব্যবহার তন্ড হওয়। নিতান্তই উচিত । 
আমি পূর্কোও বলিয়াছি এবং এখনও ধলিতেছি, আদার 
বিশ্বাল. তারতবাসী পৃথিবীর মধো দর্কাপেক্ষা শ্বতদ্র 
জাতি ॥ একথাও আমি ন। বলিয়। পারি না, ষে তাহার। 
এতই তত্র থে অপরের সঙ্গে কথাবার্তার তাহার! শুধু 
অপরের মনস্বষ্টিকর কথা ঘলিবার জনই অতিশয় 
খাগ্রত! দেখাইয়া থাকে । উহা আমার নিকট সমীচীন 
ষনে হল না। বাবছারে যতটা সম্ভব তত্রতা দেখাও, 
কিন্ত আলোচা বিধয়ে তোমার মতামত দির্তাঁক তাবে 
প্রকাশিত করিতে কৃঠিত হইও না। তোমার নিকট 
তোষাত মত যদি যুক্িদু্ত বলে হয় তবে লে সম্বন্ধে 
সর্ধলাধাণে অথবা হ)ভিবিশেষে কি হলিযে তাবিত্ন। 
তাহা প্রকাশ করিতে (কিছু বাত কঠিত হইও ন|।” 

উচ্চপদস্থ তাঙ্কর্শ্বচারীদিগের মনন্ত্টি লাঘন করা 
আবাদের দেশের অনেকের নিত) কর্ণ । কিন্তু উচ্চ 
রাঞ্জকর্চারীপণ তাদের বুদ্ধি ও শক্তির বলেই উচ্চপদ 
প্রাপ্ত হুইরাছেন, তাহার নির্বোধ নছেন। তারতবাসী 
অনেক তড্রলোক খে স্বার্থসিদ্ধির জু রাঙ্কশাচাযীদিপের 
তোবামোদ করিও থাকেন. গাহাদের মনজোগান কথা 
খল থাকেন, তারা হাহ! বুঝেন, শ্বতরাং াহ!দের 
হুল)ও তাহাদের নবক্কাত থাকে লা। প্রকৃত মহুয়ত্বের 
আছর লকলেই করিস থাকে--ধাহাদের মনুঘ৷ত্ব আছে 
তাহা, আরে! বেশী কতিগা দগ্থুঘাবের সগ্থান ও 
অপদার্থতাকে তৃণ জয়িতে জ্ঞানে । 





পঞ্চম । 

্বীতাঙ্গ লিখিত আতে ঈশ্বর ৩৭ ও কর্ণ বিতাগ 
অহুলায়ে ত্রাঞ্ছল, ক্ষত্রিত্ু, বৈশ্য ও শৃ্র এই চারি জাতির 
হুষ্টি করিল্লাছেন। অথচ হিন্দু সমাদেই পঞ্চমা অর্থাৎ 
চারি জাতির অতিরিক্ত পঞ্চম এক জাতি দেখ) ছার। 
পারি) গুতৃতি অম্পৃগ্ত জাতিগুলি মানা অঞ্চলে 
শপক্ষদা” নামে আভিছিত। তারতবর্ধের অন্যান 
প্রছেশেও এই অন্পৃন্ত জাতী লোক আছে। শান্ত 
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ধহিতু্ত এহ শে কো) হইতে আদিল। প্রযুক্ত 
সারদাচন্বণ মিত্র মহাশত্ব বলেন‘ধে সকল অনার্দুয জাতীর 
লোক [হন্দু সমাজের সংস্পর্শে আসিল! (হিন্দু আচাত্র 
ব্যবহার গ্রহণ কর্রিগ্রাছে তাহারাই এই “পঞ্চদা?। শ্রেণ্ী। 
হিন্দু সমাজের লংস্পর্শে নাসির ক্রমে ক্রমে অনেক জন্য 
জাতীর লোক যে হিন্দু সনাঞ্জ ভুক্ত হউন] জলাচরনীপ্র 
হইগ্রা পিক্রাছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। হিন্দু 
সমাঙ্ছের উন্নতির শ্রোত রুদ্ধ হইন্রা বাওন্াতে এই উত্নক্বন 
(আঃ এখন বন্ধ ছইপ্রা পিক্লাছে ॥ নতুবা আরো হত 
অনার্ধ! জাতী! লোক হিন্দু সঙাঙ্গের আশ্রগ গ্রহণ 
করিয়া ছিন্দুসমাজজকে বলশালী করিতে পারিত। 

এদুজ গীনিবাস রাও নামক একছন লেখক 
লিখিয়াছেল। এক এক লমন্্ব এক একগ্রন সাক্তি বা 
এক একটী দল খে নিযশ্রেণী হতে উচ্চ শ্রেণীতে উঠত) 
গিয়াছে পুরানাদিতে তাহার বথেষ্ঠ প্রমাণ দেখিতে 
পাওয়া ছাত্র । যহাতারতে লিখিত আছে এফ দ।দী- 
পুত্র ধিছরের আনন গ্রহণ করিদ্বাছিলেন এবং ত্রাঙ্গণ-দিগের 
হধে।ও বিতযণ করিগ্রা্রিলেল। রামারণে লিখিত আছে 
রামচন্ত গুহক চণ্ডালের নছিত সমভাবে শিশিয্াছিলেন। 
রাষচপ্রের পুরোছিত বশিষ্ঠ মুনি 'চণ্ডালী অফুদ্রতীকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন । এই অরুদ্বতী আধর্শ পর্নীত্রপে 
হিন্দু নারীপমাঞ্জের পৃ্জ এখনও লা করিতেছেন। 
ফর্বমূনি মিশর দেশে নিয়া এক হাজার মেচ্ছফে ভারতবর্ধে 
আনন্রন করেন এবং তাহাদিগকে দ্বিজ শ্ৰেণীতে উদ্ৰীত 
করেম। দ্বদ্দ পুরাণে (লিখিত আছে কঙ্কন উপকূলে 
একটী সমগ্র মৎশ্বন্দীরী সম্প্রথার ব্রাহ্মণ শ্রেণীতে পরিণত 
হইগাছিল। অযোধ্যা একজন ত্রাজ। লক্ষাধিক শূডকে 
যঞ্চোপবীত দির ত্রাক্ষণ করিনা) দিয়াছিলেন এবং 
তাহাদিগকে ঘন্ডে নিমত্রিভত করি ব্রাহ্মণের ক্তায় ভোজন 
কর।ইগ্রাছিলেন। কিন্তু হিন্দুদদাজের উত্রতিত্ত ভ্রোত 
অধরুদ্ধ হইদ্রা বাওয়াতে পৃর্ধোর তায় নিরত্রেণীর উচ্চ 
শ্ৰেণীতে উঠিবার পথও বন্ধ হইন্া পিল্নানছছে। ইহাতে হিন্দ 
সমাজ ক্রমেই ছবাল হইছা পড়িতেছে। 

শিক্ষা-বিস্তার । 
আমাদের পবর্ণদেট এদেশের স্বাস্থেঃর উন্নতির জনক 


বিবিধ প্রদঙ্গ 


হা 
খনোযোগ হইগ্াহেন। শ্থাহীনতার দে দেশ উৎপর 
হাইতে বলি্রান্ে, ম্যালেরি্নায় বৎপর বৎসর লক্ষ লক্ষ 
লোক মারা যাইতেছে । প্রজালাধারণের পিতামাতা 
শ্বরূপ গবর্ণমেণ্ট দেশের স্বাপ্ারক্ষাপ্র মনোযোগী হুইর। 
দেশবাসীকে অকাল ঘৃতার ছাত হইতে রক্ষার উপায় 
করিবেন ইহা ত স্বাভাবিক । কিন্তু দেশের প্রয়োজনের 
তুলনা গবর্ণমেন্ট এ বিধে বেশী আর কি করিতেছেন 
আর এজন প্রয্োজ্নীর অর্থই থা এষ্ট, ছুপ্দিনে মিলিনে 
কোথা হইতে ? শবর্শমেন্ট যঙটুধ করিতেছেন আমরা 
তাহার জন্তই গবর্ণমেন্টের নিকট কৃতজ্ঞ) 

কিন্তু আমাদের মনে হস্ত গধ্ণযেষ্টই বল আর দেশের 
লেতাগণই বল, দেশের প্রধান অভান, সকলের বড় 
কথা-_শিক্ষাবিতভারের প্রতি হথোচিত মনোযোগ কেহ 
দিতেছেন না। অনেকে বলেন, আগে শ্থা্া_পরে 
শিক্ষা। কিন্তু কথাটা কি ঠিক ? জনসাধারণ শিক্ষিত 
সা হইলে শুধু বাহির হইতে শিক্ষা দিয়া কি দেশের 
স্বাস্থোর আশাহুন্গপ উদ্ততি-সাধন সম্ভব ? আমরা দ্যান" 
রক্ষার মিগপ্রণালী প্রচার করিতে পারি কিন্তু যাছাদের 
জগ প্রচার কর! তাহাদের সেগুলি তাল করি! আগত 
করিবার শক্তি না থাকিলে কি তাহ। ফলপ্রন্থ হু? 
পন্াপ্রতত কঃ!” শুধু-তাবাটা বুঝিতে পারা মন, প্রাণের 
ভিতর হইতে বিষক্চীর প্রয়োজনীপ্নত। উপলব্ধি কঃ।। 
শিক্ষালাত না| করিলে খুব অল্প লোকই তাহা পারে। 
এক একটা জাতির মধ্য শ্বাস্থায়ক্ষার অনুকূল নিশ্রম- 
প্রপালীর অধীন হইয়া চল) প্রস্কতিপত হষ্ইগ্জা পড়ে। 
হিন্দুদের ষধ্যে স্থাস্থারক্ষার অনুকূল আহার বিহার ও 
পারক্কার পরিচ্ছপ্ততা অনেকটা প্রকৃতিগত হইঃ। পাছা 
(ছল, কারণ শিক্ষার আলোকে থে সকল বিধিনিয়দ 
গাচীনকালে স্থাস্তেের ব্দপ্ুকৃল বলিছু) গাছার] যুকিয়া- 
ছিলেন ধর্শ্মের বাধন দিনা সেগুলিকে তাহারা জনসনাজে 
প্রচার করিয়াছিলেন, ধর্ব্দমের জপ্র লোকে লেগুলিকে 
পালন করিত । উ্যাফালে উঠিরা বাড়ীঘর কাট দিপা 
গোবর ছড়া দিলে গৃহে লক্ষ্মী বাল করে গৃহিদীয়া তাহা 
বিশ্বাল করিতেন। এজন শ্রদ্ধাস্ল অন্তরে স্বাস্থানুক্ষার 
অনুকূল এই কার্যাটী ষাহার! সম্পাদন, করিতেন। 


২৬ 


রাখা সম্বন্ধে দিযে বা বলা হইতেছে তাহাও এই ভাব 
হইতেই উৎপন্ন । কিন্তু র্টের ভাবী চলিরা খাওয়ার 
সঙ্গে সঞ্গেই উপকারী ৰিছিটীর প্রতি শ্রদ্ধাটীও চলনা 
হার । শিক্ষা থাকিলে এইটী হষ্টবার যো নাই। 

শুধু স্বাঃ।রক্ষ। কেন, দেশের রাঞ্চনৈতিক, সামাকিক 
কোন সাস্ারই সস্তব নগ্ন হদি সাধারণের মবে। শিক্ষা- 
বিস্তার না প্র । জেমি চাষ ন! করিল বত উৎকৃষ্ট বী্ই 
বপন না কর কেন ফলক্ষলিলে না। শিক্ষানিস্তার দ্বার। 
সাধারণের যন প্রশ্থত না করিলে তাহারা কোন পংদ়াথই 
গ্রহণ করিবে না। দেশের নেতৃগণের নিকট নিবেদন 
এট, তাছারা। একটু আন্তরিকতার সহিত দেশের কথা 
তাবুন। জনলাধারণের শিক্ষার উন্নতির প্রতি দেশ- 
নারকদিগের বর্তদান অঘনোযোগ দেখিলে হৃদয় ক্ষোতে 
মিয়মাণ হয়,__হনলে হয়, এ পোড়া দেশের কথ। কেহ 
তাবে লা, আমাদের দেশছিতৈধিতা শুধু বাকো পর্ঘা- 
বলিত । ভাবিতেন গোধলে, তিনি অকালে চলিয়া 
গেলেন, তাছার স্থান পূর্ণ করিবার যতন-_অন্ততঃ তাহার 
পদান্কাহুলরণ করিবার মতন লোক কি দেশে নাই? 


গরীযুত্ৰ গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়ের মাতৃদেবী। 
সুদাত। ন! হইলে স্থপুত্ৰ হুয্ন না| হাইকোর্টের 
ৃতপুর্ধ লগ দেশনার দু ওরুদাল বন্দযোপাধ্যাররের 
মাতা! চরিত্র দদ্বস্ধে সম্প্রতি এডুকেশন গেঞ্েটে কিছু 
লেখা বাছর হইয়াছে । »আমরা তাহ! হইতে নিরলিখিত 
কথাগুলি লকেলন করিলাম । 
সণুরু গুরুদাস বাবুর মাত) অধ্যাপক পণ্ডিতের 
কশ্ট৷ ছিপেন। কলিকাতার গ্রে ইট যেখানে ঘোল! হই- 
হ্গাছে-দেইখানে যুক্ত গুরুদাল হাবুর মাতাবহা প্রঃ 
ছিল। i 
ভুক্ত ওকুদাল বাবুর হাতার [শক্ষাপ্রণালী উচ্ভ 
অঙ্গের ছিল। তিনি যলিতেন যে শৈশবকাল হইতে 
ছেলেমেছেদিগের লক্খন্ধে প্রয়াণ রাখিতে হইৰে যে ওগুলি 
মাটির পুতুল নহে, বে খানিষক্ষণ নাচাইপর! রাখা দিবে। 
উৎাছিগের মল আছে এবং সেই বনে তালধালার সহিত 
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ছুঙনিভার ছানা প্রথম হইতেই ফেলিতে হইবে ; উদ্ছার। 
লেই আ্রতির ও জ্ঞানেধ আতাস 'নজ্ঞাতলাত্রেট লাত 
কঙ্চিতে থাকিবে । তিনি কোন পৌত্রবধূকে ঘ[লন্বা- 
ছিলেন ছেলে হুরম্তপনা শুরিতেছে বলিয়া তুষি বলিলে 
যে যাতিত্না হা তাক্সিঘা দিবে; কিন্তু ও ধন দেখিবে 
বে প্রকৃতপক্ষে হ।ড় তাজিয়া দিলে না, তথন উহার আর 
তোষার কথার বিশ্বাল বা তোমার উপর সপ্রদ থাকিবে 
কি? মিষ্ট কথার বুঝাষন্বা বল বা হেঘনটি উচিত ঠিক 
সেইটুকু শাসন কর। আশ্চর্যের বিষয় বে শ্বপ্রদিন্ত 
দার্শনিক পণ্ডিত থান্ম।ট স্লেম্পয় গাছার এডুকেশন ' 
বা) শিক্ষা দঘ্বন্ধীয পূত্তকে ঠিক এই উদাহরণটীট 
দিয্াছেন _উতয় শিক্ষকই এই ' উপদেশ দিতে 
পারিশ্নাছেন--সতাপ্রিয়তা ধইতে। বাবা দাফে মিথ্যা 
সংস্ব্ট দেখিলে ছেণের শ্ুশিক্ষা যে হইতে পায়ে না_ 
উতরেই ধারতে পািগ্রাছেন__লত)্রি্ মানব হাত্রেই 
এই হযে বারিতে পারেন। 

প্রদুক্ত গুরুদাল বাধু শৈশব হইতে আর খাইতে 
তালবা(সতেন । তাহার প্ময়ণ আছে থে তাহার চায়ি 
বৎসর মাত্র ধসের সময় তাহায় বাত। ১লা জ্জাধাড়ে 
তাহাকে আম দিলেন না? বলিলেন আঘাঢ় বাসে আল 
আয খাইতে হইবে সা? বখল ছাছা খাইতে ইচ্ছা 
হইবে তাহাই খাওয়ায় জিদ হুয়িতে লাই) তুনি বল 
'আবাঢ় মাপে আম চাহিব না; অনেক কাম কাটি 
করিলেও তিনি হয়ে আম থাকিতেও তাহা ছিলেন ন) । 
“আম চাহিব না" এই কৰা--মাচপিট প্ৰস্ৃতি কিছুই 
মা করিষা--গুধু পাখী পঞচানর. চেষ্টার ভাস নিঞ্দেই 
বলিতে থাকিয়া শেখে শিশুকে দিনা কথা বলাইলেন। 
শা চুহাকে বলিলেন, “দা, দিলেই বা--অত জিদ 
করিতেছে 1” তিনি একটু ক্ষুদ্ধ তাবে উত্তর দ্বিলেম, 
শম! ন্াপনি বলিলে এখনই দিব, কিন্তু আনিকার 
চেষ্টাতেই তোজ) অ্রব) সঞ্চদ্ধে উহার জিদ ছাড়িতে 
শিখিবে । দেশ কাল তাল নন্ব ; ব্রাহ্মণের ঘর |" 
সধেত অধ্যাপক পণ্ডিতের কার একান্ধ বশীভূত! 





'হতুর-_অতিশগ্র নম্রতা সহ অন্ধুরোধ কখনই উপেক্ষিত 


হয় মাই 7 এক্ষেত্রেও হুইল না। পিতামস্থী সহিত 
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সাতান্ন মতের দিল দেখিনা নি. চার হিত 
পাৰিপড়ার মত বলিল “নাম চাহিব ন: বআবাঢ়, মাপ ॥” 
সেই দিন রাত্রে শাশুড়ীরও কথারক্ষা সম্পূর্ণভাবে 
করা উচিত বোধে শিশুকে একটি আম দিস্বাছিলেন, 
কিন্ত বলিয়া দেন “তুমি চাহিবে না_-& বালে আমিও 
আর দিব না।” বাটী শুদ্ধ একমত ন। হইলে 
শৈশবের সুশিক্ষ হয় না। মাতার বিরুদ্ধে পিতাযহীর 
নিকট আলীলে দর্ষদা অয় হইলে শিশুর কর্ডবাঞ্জান 
দৃঢ় ধর না। আদি গুরু পিতামাতা প্রতি ক্রমশঃ 
প্রত্যক্ষ দেবতা জ্ঞানের মূলে একটু না একটু আঘাত 
পড়ে । 
আর একবার একটী পৌত্র জদি ধরে থে একটী 
পিস্তলের কুলুপ লইবে। তিন বলেন আর একটী 
আনাইর। দিব , তালটী খেলায় নষ্ট করিও ন। তাহার 
পর উ কপ) ডুলিত্রা রান। মাতার কথ) লতা রাখার 
অন্ত সন্ধ্যার পর লোক পাঠাই ও কুলুপ আনাইয়। 
দিয্নাছিলেন। 
তিনি চাকর প্রতিপালন সন্বদ্ধে বলিঘাছিলেন যে 
তাহাদের এবং কর্তা ও গৃহস্থ সাধারণের বেম একই 
চাউলের অঘ গুপ্ত হগ্। ভাতের ল্দ্ধে কোন 
তাঁরতম। না হয়) তরকারি সম্বন্ধে ম হক দুই একট। 
তাহারা কম পাইবে। কতটা লাংসারিক সুবিধা 
এই উদ্বার গৃহস্বালীর বাবস্থা নিহিত। (>) বি 
চাকরেরা দেখে বে উহারা পরিবারের অঙ্গভুক্ক তাবেই 
ব্যবহৃত ; এ উদারতা উহাদিগকে প্রীত কতিবেই 
করিবে এপং উহাদের কার্যাও ভাল হইবে; (২) 
আছাত।দির বগা আড়মর সমস্ত পরিবার মধে।ই কম 
পাকাগ্ন দ্ননাবহ্থ॥ বায়ে অর্থনাশ হইবে না (৩) 
্বচ্ছল বাঙ্গালীর মে! বপ্মানকালে বদ্ধনসীল মারায়ক 
রোগ প্রাতাছিক তোঙ্ন-বিলাপিতা-লস্কুচিত থাকিথা 
দ্বান্থ। বক্ষার সাহাদা করিকে। তিনি বরিতেন মে 
বাটাতে পাচক বা অপরাপর বে কোন ব্রাহ্মণ পাকে 
হাহাকে একটু একটু ছুধ দিতে হয়। 
ভোদা ও পানীহ ভ্রব! তিনি কিছুই ছনারৃত 
রাশিতে দিতেন না ৷ ধূলি কীটাদি পকিলে ভোজ) 


অন্বেধণ 
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অগুচি হল্গ ; তাহ) শীগীঠাকুলকে নিবেদনের অযোগা : 
দেহাতান্তরস্থৃত নারায়ণের লেধারও অযোগ] । এক 
সমগ্রে ওঁক্প অনান্বত অহ [তিনি বীর কাহাকেও 
ব্যবহার করিতে দেন নাই । নিজেরা ঘাঘা খাইব 
না-_ঝি চাকরকেও তাহ। দিল লা, তাহার এই বাবস্থ। 
হন্। ্রক্ষতিতে লক্জিত হই পরিধার্বর্গের শিক্ষা 
সুদৃঢ় হন্ছ। [তান ঘাহ। ভক্তির চক্ষে প্রকৃত হিন্দুতাবে 
প্রতাক্ষই বরিতে পাারতেন-_৩ধু দেহের দ্বাদ্য জন্য 
ইউপ্রোপীদ্র বৈজ্ঞানিকণও তাহাই বলিতেছেন__ 
ভোঙ্যপ্রব) অনাবৃত রাখিতে নাই। 


ভ্রম দংশোধন 


গত লংখ/] তারত-মিলাঙগ ভ্রম ক্রঘে “মরুভূমিতে তিনটা 
বপন" নামক প্রবন্ধটী “আলো! ও ছাত্তা রচগ্রিতী" লিখিত 
বলিত্র। লেখা হইয়াছে । এই রচনাটী শ্রচ্ধেত্রা আলো ও 
ভাসা রচয়িত্রীর কনি৪। তপিনী কুমারী বামিনী সেন এম, 
বি, কর্তৃক ইংরেজী হইতে অনুবাদিত । 


আন্বেষণ 


> 
তৃষিত হুদ মৰ খুজিছে ভূবনে 
তৃবিত হৃদ, 
এত হালি এত গান, আর না জুড়ার প্রাণ, 
লাগে বিষয় ! 
গোপন মরমতলে 
আকুল নয্নন-জলে 
কত দাৰ, কত আশ। জাগে অনিধার ! 
কে শুনিবে, কারে কথ, কারে পেরে তৃপ্ত হব, 
কে হবে আমার! 
লার। নিশ-দিনষান 
মোর শুধু এই ধ্যান, 
এই অন্বেৰ্ণ_ 
মীতল হুইবে কবে তৃধিত জদত্র 
বিরহী জীবন। ক 
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চে 
কে আঙ্গি আদার যত (বিশাল ধরায় 
পিপাসা-কাতর,_ 
কার ছাদি উপেক্ষার ভগ হয়ে গেছে হাত, 
দহিছে অন্তদ ৷ 
জীবন.যৌবন কার 
অতিলাপ বিৰাতার, 
কছিতে প্রাণের কথা নাছি অধিকার ! 
খংসার-ঘরুদ পথে সারাটী জনম হতে 
একা কেবা আর ? 
আকুল পরাণ-টানে 
মিগ্রথিতে মুখ পানে 
কেছ নাই কার ?-_ 
বৃষ্ত ভয় লয়ে রহিগ্লান্ধি দামি 
পথ চেয়ে তার! 
bd 
কোধা দে তালিশ ছি চিন্-তৃথাতুর় ! 
এল আছি হার, 
একাধ মরম পাশে স্থদিবিড় ভুজ-পাশে 
বাধিব তোষার ! 
আমার এ শৃ্-বুক 
তব লাগে তোগুধ 
রুছিয়াছে চিরকাল, এদ ছুমি আজ! 
সভোচের অবসর নাহি হেলা তিলতর» 
নাহি (দধা-লাজ ৷ 
দানা যে একমত 
ভৃদ্বিত তাপিত কত 
নিঠুর খরায়।_ 
দিলে মিশে হু'ঞনা থে হুব একাকার 
হিয়া হিরা! 
ডি 
শচচেন। অজানা সালি, কোটি জনমের 
পরিচিত-ধন ! 
কোধা ভুমি যোর তরে, জাগিছ প্রতীক্ষ। ঝরে, 
রয়েছ গোপন । 
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এল, আজি বর) দাও, 
দুখু তুলে শুধু চাও, 
হধুর সিলন-সুখে ছুড়াক্‌ হৃদ! 
বিন কানন যাক কচিব কুটীর আজ 
শাতি-ুামে ! 
কেবলি পাখীর পানে, 
তটিনীর কল-তানে, 
ফুলের হালিতে, 
দন! ডুবিঘ্া রব ভরি দন 
গ্ে)োছন। রাশিতে! 


জীলীবেপ্রকুমায দত্ত! 


প্রবাসী বাঙ্গালী ও বাঙ্গালা-লাহিত্য 


বাঙ্গালী ঝঙালার থাকিলেও বাঙ্গালী জার প্রবাসী 
হইলেও বাঙালী, আদ বাঙ্গালাই আখাদের মাতৃতাষ)। 
বাঙ্গালা! বাঙ্গালা” শিক্ষার ঘ। মাতৃতাষার উন্নতি লাধনের 
বথে্ট উপাত্ত আছে কিন্ত শুদূ্ত প্রবাসে পেটা নাই 
বলিলেও অতু/ক্তি হয় না কেন হন না? লেই 
বাঙ্গালী, লেই তাহাদের মাতৃতাঘ। তথাপি এরূপ 
হইবার কারণ কি? কারণ আছে। প্রথমত ঘেখানে 
ঘাহার উৎপত্তি সেই খানেই তাহার পরিণতি ও বিশ্বৃতি 
বতদ্ত সম্ভবপর হইতে পারে অন্তর লেপ হওয়া 
নিতান্ত ব্দসন্ভব না হইলেও সহসা নমল মাটাত 
গুণ থাকা চাই অর্থাৎ মাটী উর্কার। হওয়া চাই, উপযুক্ত 
পরিষাণে তাপ ও জল প্রাপ্তির স্ববন্দোবস্ত পাক৷ চাই । 
অনুর উদগমেই হাহাতে কীটদষ্ট দা হত সে বিধে সর্বদা 
সতর্ক থাকা চাই এবং পরিশেষে “ছাগে না মুড়াগ়'" 
তথিঘরেও ঘর কর! উচিত। খত করে বদি সেই 
ক্ষৃত্র বীজটী হইতে অগ্থর এবং গসেই অনুর ক্রমশঃ বক্ষে 
পরিণত হদ্র তবেই তাহা হইতে সুফল স্বাশ। করা। 
যাইতে পারে। বাঙ্গাল) দেশে অনেকের বাগান 
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আছে, লে লব বাগানে ' অনেক দ্রকমেত্র ককের গাও 
আছে। লীলেটের কলার পাছও আছে, আন্ত যোগাক র- 
পুরের লীচুয গাছও আছে কিন্ত তেমন ফষলটী পা ওয়া 
যাহ কি? না পাইবার কারণ গুধু মাটীত ুণ। লাক্ষী 
এর সফেদ। খরবুজ। বাঙ্গালা দেশে জন্মে মা । একপা 
বলিতেছি না ঘে বাদগাল। দেশে খরবুঝা হয না-- হয়. কিন্তু 
ঠিক এমনটী হয় না; এও সেই মাটীর গুণ । তেমনই 
যেখানে ঘে ভাবার উৎপত্তি পরিণতি এবং বিস্কৃতি 
দেইখানে লেই তাবার অনুশীলন ও উদ্নুতি ষেন্্রপ তাবে 
হইতে পারে অস্তত্র সেল্প হওয়| নিতান্ত জলস্ভব। 
সঙ্গ, আচার ব)বছার ত্রীতি-নীতি প্রভৃতির তারতম্য 
অনুসারে সাহিত্য অহ্থসীলনেরও তারতম্য ঘটিত, থাকে) 

বাঙ্গালীর প্রবাদবালের কারপ সাধারণত তিনটী। 
প্রথম পেটের দানে, দ্বিতীয় সখের জন্য, তৃতীত্র রোগের 
আন্ত । এই তিনটী কারণের বধে! দ্বিতীগ্র ও ত্বতীকঘটী 
কোনও নির্দিষ্ট সময়ের জঙ্গই প্রাযলঃ ঘটি থাকে কি 
প্রথমটী দীর্ঘকাল বা চিরকালের ক্স) কাজেই এই 
প্রবাসী প্রথম দলের সংখ্যা তত্রতা অধিবাদীপণের 
অন্থপাতে নিতান্ত অল্প । স্থত্রাং এই আল্ললংখ)ক 
বাঙ্গালীকে বাধ) হুই৷ তাহাদের 'সেখানকাত্র লমাঞ্ছের 
অঙ্গ আপনাদিগকে করিত্রা লইতে হত । শিক্ষা 
এবং দাধন। ব/তীত কোনও বিধগ্রে উন্নতি করা ঝর ন)। 
সুতরাং লেখানকার প্রথম শিক্ষাই ভিত্র তাবা। 
সেখানে মাতৃভাধার উন্নতি হওগ্রা দুরে থাক বরং ছিন 
দিন জবলতি হইয়া থাকে। প্রধাপী বাঙ্গালীরও ঠিক 
গলেই অবস্থা। খাচী সিলেটের কলার বীদ্দ হইতে 
উতপন বঙ্গের কল হইগ্রাও মাটীর গুপে টক । 

আজকাল শিক্ষার প্রধান স্বল বিজ্রাসন্ কাজেই ভুল 
শৈশব হইতেই শিশুগণ বিভালয়ে প্রবিষ্ট হটগ্রা স্থানীয় 
ভাষার সহিত নিতান্ত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ পাতাইগ্র! নিজের মাতৃ 
ভাষাকে বিমাতার শ্রায় দূতে রাখিয়া দেশ্ন। সতীর্থগণের 
সহিত আচার ব্যবহার কথোপকগন প্রতৃতিতে * 
তাহাদের স্বতাবও নিতান্ত ভিগ্র তাবাপত্ন করিষ্া তুলে। 
এক্ষেত্রে কিন্ুপ ফল হওয়া দস্তব তাহা সহজেই জন্যে । 
সুতরাং বর্তমান ক্ষেতে দোষ শুধু সাটীর। আগার 
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কোনসথলে মাটীর গুণে হয্ন ত অনুর উদ্‌গত হইল কিন্ত 
ঘরের অতাবে তাহা। অত্যান্স কালেই বিনষ্ট হইল। 
চারা হইগ্রাও অনেক সমত্রে দরের অভাবে বরিয়া বাত । 
প্রবাদী বাঙ্গালীদের সন্তানদের বাঙ্গাল। তাদ! শিক্ষা 
বিধয়ে এইরূপেই অথনতি ঘটিরা। খাকে। ধাহাদের 
আদর্শ করিয। সুকুষারসতি শিশুগণ এট বিনে 
আপনাদিপকে উন্নত কগিবে গেই পিতাযাতাগপের 
দোবেই প্রান্মশঃ এইরূপ কুফল জিত থাকে। প্রগঘতঃ 
গাহাদের নিজেদের বাঙ্গালা তাখার উপদুক্ত অনুসীলন 
করিব্ঠর স্ুধোগ টিয়া উঠে লা। অনেকে অনেক সম 
বাজে কাজে অতিবাহিত করিয়া! সময্বাতাবের ঘথেনট 
হেতু নির্দেশ করিযা পাকেন এবং এই একটী মাত্র কারণ 
দর্শাইপ্া দন্বানদের শিক্ষার পণও কণ্টকিত করিত) 
তূলেন.। বিগ্ঞালগ্রের নিদিষ্ট পুস্তক পাঠের সঙ্গে ঘদি 
তাহার! তাদের সম্বানপণকে একটু একটু করিয়া 
বাঙ্গালা বাহিত! চণ্ঠার সহাপ্রতা কেন তাহা হইলেও 
তাহাদের ল্ধান সন্ততিগণের নিকট হইতে ভবিদ্যতে 
কিছ কিছ আশা কর! ধাইতে পারে, কিন্তু দুঃখের বিষয় 
ভাহার। এবিষয়ে সম্পূর্ণক্ূপে উদাদীন। কুপরশিপ্ড যেমন 
ধসবের গুণ না বুকিপ্ন। উধধ লেবন করিতে বির হয 
কিন্তু বঞ্পোবদ্ধির লঙ্গে সঙ্গে যখন তাহাদের জ্ঞানের 
উদ্মেষ হুন, তাল বন্দ বুকিতে শিখে তখন রোগের 
প্রতিকারের ছগ্য শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইঘ়া উধধ লেষন করে? 
শিশুদের শিক্ষা সম্বন্ধেও ঠিক লেযপ নিয়ম খাটিতে 
পারে কিন্ত গোড়াদ্ন গণদ হইলে কখনই সুফল ফলে না। 

আমি অনেক স্থলে দেৰিয়াছি, বাঙ্গালীর ছেলে 
তাহার মাতার সহিত বাঙ্গালা ভাষার কথাবার্তা ন! 
কহিয়া খা উচ্চ, ভাদাত্র কথাবার্তা কছে। ইহা অপেক্ষা 
পরিতাপের বিষন্ব আর কি আছে? ইহা কি সন্তানের 
দোষ? বোধ হয় না। এমন যন্োবৃদ্ধ প্রবীণকে ও 
দেখিত্রাছি হিনি আপনাকে বাঙ্গালী বলিন্না পরিচধ 
দিবার সময়ে গর্কভরে বলিগ্াছেন "হাসি বি বাঙ্গালী 
আছে।” “বাঙ্গাল! দেশ কলকৱ্তান্ব আনার বি যোকাম 
আছে।' এহন অনেক বাঙ্গালী আছেন ধহারা দাতৃ- 
ভাষা বাঙ্গালা ভাহায় কপাবার্তী বেশ ,কছিতে পারেন 
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বটে কিন্তু তাহাধের নিজের নাম লছি করিতে গলছ্‌ 
খর্শ ঘটিব ঘাৱ । le 

বে প্রধাসী ধাঙ্ানীদিপের বঙ্গাল! ভাষায় অনুশীলনের 
পপে এতস্তলি অৱরায তাহাদের দ্বাঝ। কি বাঙ্গালা 
ভাঘার চঠ। একেবারেই অসম্ভব? কখদই ন)। ইচ্ছা 
ও একাগ্রতা থাকিলে সকলই সন্ভতব। সমবেত চেষ্টার 
কত অনাধা সাধন হইতেছে আর শুধু জাতীর তাষার 
অনুশীলন হইতে পোৱে না) নিশ্চপ্রই পারে । এই 
লক্ষ সংরের পর্ধাবন্থার পহিত বর্তষান অবস্থার তুলনা 
ফহিলে তাছার সম্যক প্রমাণ পাওয়। বাটতে পারে । 
পূৰ্ব বাঙ্গালীর লংখ্য। নিতান্ত অন্ত ছিল কাজেই বাঙ্গাল। 
ভাবার আলোচনার কোনও উপা্ব ছিল ন৷ কিন্তু করনে 
কনে এখানকার বাঙ্গালীর সংখ)) হতই বুদ্ধি পাইতে 
লাগল ততই পরস্পরের সমবেত চেষ্টার বাঙ্গাল) ভাষার 
শাল্েচনার পথ একটু একটু করিস পরিষ্কত হইতে 
লাগিল। সাধারণের জন্ত পাঠাগার, বাঙ্গালী দিগের, 
বাঙ্গালী বালক বালিকাদিগের অন্ত পৃথক বিভালর স্থাপিত 
হইল। অথুন) বালক ও বালিকা দিগের প্রথম শিক্ষার 
উপযোগী ছুই তিনটী বিশাল স্থাপিত হইছে । 
বাস্তবিক ইহা আমাদের পক্ষে গৌরবের বিধর। 

আমাদের আর একটী মহৎ ঘোষ এই থে আামর। 
বড় অন্করপপ্রিহ । আরা শনেক সময়ে পরের 
অনুকরণ করিতে পি) আদাদেন মাতৃভাষার উপর 
ঘবণ। করিয়া পাকি, কিন্তু আর কোনও দেশের য! প্রদেশের 
লোক সেক করে না।* বিলাতে কত মহাষছা দংস্কতজ 
পণ্ডিত আছেন কিন্তু চাছারা কি তাহাদের মাতাল! 
পরিত্যাগ করিস্রাছেন ? কলিকাচ। সঃরে কত যানু- 
ওয়াভী, পাঠান, ক্ষেত্রী আছেন ধাহাদের সহিত কথাবার্ড। 
কছিলে ঠাহাদিগকে তা্গালী বলি্গা রম হয়, ঠাহার। 
কি ছাদের বাতৃতাহ। “পরিবর্তন করিক্সাছেন? কখনই 
না। কেবল নাত্র স্বার্থ সিন্ধির জঞই তাহারা বাজাল। 
তাবার স্ধিত আপনাদিগকে এতটা পরিচিত করিয়াছেন 
মাত্র । ঠিক সেই হিসাবে দেখিতে গেলে আমরা ঠিক 
তাধায় উল্টা করি ফেলি; হুতরাং ্বীকার করিতে হইবে 
থে ইহা লাষাচের একটা মহৎ ঘোষ এবং এ দোষের 


তারগ্ত-দহিলা 


২৯ সিসিিসািসসিসিসসিসিসিপাশ লং লত ও পাল পাপ পপ সপ এ ০৬ 
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শর্ট আদাদের অহথকপ্রণলিন্পা সাতৃতাধাদ আলোচনার 
পক্ষে অনুভব অবারা হইয়া পড়ে। * 

যেখানে এগুলি অন্তার্ব সেযণ স্থলে আমাদের 
কর্তব্য কি? সমবেত চেষ্টার লমত্ত -খাধ। বিশ দুত 
করিতে হুইবে । বাঙ্গালীর নাব, বাঙ্গালীর মর্ধ্যাদা, 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব রক্ষ। কন্সিতে বৈধ ও একাগ্রত) 
সহকারে সমস্ত ঘড় বাপট। (লি! হ্যতৃতাঘার উদ্নৃতি- 
কলে জীবন উৎদর্গ করিতে ছইবে॥। সামাক্স বাধ। 
ঘিষ্বে নিরাশ হইলে চলিবে না। ধরি আমরা ঘরে 
ধরে স্ত্রীশিক্ষাত বিধরে বিশেষ বন্দোবস্ত করিতে পারি 
তাহ। হইলেও আবাদের জাতীয় তাঘার উন্নতির পক্ষে 
আরও সহান্গত। হইবে। আশ এই লত্যতার যুগে 
খাঙ্গালান্ বাঙ্গাল) ভাষার হে্জপ দৈনন্দিন উন্নতি হইতেছে 
সুদূর প্রবাসে থাকিযাও সেই ভাষার পরিণতি ও বিশ্বৃতির 
ছুন্ঠ আবাদের পাণপাত পত্তি্রম করিতে হইবে । 
তাহার অভাবে বাঙ্গালীর নিব জার কিছুই থাকিবে ন! । 
প্রবাসী বাঙ্গালী শালব্ক্ষহীন “তাল পুকুরের” মত 
বাজালীত্ব বর্ষিত হইয। খ্যাকষে ইং! কি আবাদের 
বাহনীয ? 


উুপাচকরি চট্টোপাধ্যায় । 


আক্ষেপ 


অনন্ত সুনীল গগনের গান, 
ঙ্গাণডের কং আলোক ভাগ; 
নবীন দুকুলে, কৃত্বম-নিকরে, 
লে-সথলে তার প্রতিত। ক্ষরে; 
সে জ্যোতি পরশে মৃদ্ধ ছগজন, 
শোকে তা শুধু. এ পোড়। মন । 


উবিপিদবিছারী চক্রব্তা ॥ 


অণাহায়ণ ও পৌৰ, ১০২২ ] 


পরমেশ্বরের সিংহান্নমমীপে 
ধারী বাহিনী দেন এৰ, মি ইবের) 


নামি শ্বপ্নে দেখিলাম ঘেন  বার্দি পরনেশ্বরের 
সিংহালন সমীপে দণ্ডারমান রহ্ত্বাছি এবং তিনি 
আবধাকে আমার আগনন-কারণ জিজ্ালা করিতেছেন। 
আমি ঝাললান, "ন্দাদি নামার ত্রাত! পুরুষের নানে 
অভিযোগ আনিগ্নাছি।" 

পরমেশ্বর বলিলেন, "পুর তোমার কি করির্নাছে?” 
আমি বলিলাম, “আমার শ্বীক্স ভগিনী রষনীকে প্রহার 
করিয়াছে, শরীর ক্ষত বিক্ষত করিম্বা। দিত্নাছে এবং 
তাহাকে য়াছপথে নিক্ষেপ করিয্নাছে, এখনও সে 
সেইস্থানেই তূপতিত হইয়া আছে। আমি এই ছৃষ্কতির 
প্রতীকারার্ণে এখানে আলিয়াছি। আমার বিনীত 
নিবেদন এই যে রাঞ্যশালনে অর্মপঘুত্ত পুরুষের নিকট 
হইতে রাখ) ফিরাইা লই আমাকে প্রদান করা 
হউক, কেননা আমার হন্তথর নিদ্ধলন্ধ ” এই বলিয়া 
আদি তাহাকে আমার শুভ্র নিদ্ধলঞ্ধ হত্তবয় প্রদর্শন 
করাইলাম। রর 

পরমেশ্বর বলিলেন, "তোমার হস্তত্বর নিষ্কল্ক বটে, 
কিন্ত তো্ার পরিধেয় বস্তু উত্তোলন পূর্কক তোমার 
পদ আমাকে দেখাও ত।" 

আদি তাহাই করিল্াম। পরিধের্ বস্ত্র উত্তোলন 
করিবামাত্র জামার রক্তবর্ণ পদস্বয বাহির হইঘ্রা পড়িল, 


-আঁষার পদঘয় ৰৃষ্টে ঘেন আমি রক্তবর্ণ মদি্ার ভিতর 


দি চলিয়া আলিগাছি বোধ হইতেছিল। 

পরনেশ্বর বলিলেন, “পদদ্ব্র রঞ্জরাগ রহিত কেল +” 
আমি বলিলাম, “প্রত, পৃথিবীর পথশুলি ধূলি ও কর্দম- 
পরিপূর্ণ সে পথ দিছা চলিবে পরিধান বস্ত্র আগ্রলা 
হইবে, সেইছন্ত অতি সাবধান পাদবিক্ষেপে আলিম ছি। 
আগার পরিধান-বস্ত কেষন আদ্র ও নির্শাল দেখুন 
দেখি।” 

পরমেশ্বর বলিলেন, “কিলেত্ব উপর গদ স্থাপন 
করিয়াছিল |” 


পরমেশ্বরের সিংহাসনদমীপে 


২৮১ 


আমি কোন উত্তর না দিলা উশিত বনু পদপ্রাতে 
নামাতা দিলাদ। তৎপরে নহিঠাচ্ছাদনে আপাদ- 
অন্তক আতৃত করিয়া ধীরে ধীলে সেঙ্কান পরিত্যাগ 
করিলাম । আমার তয় হঃতেছিল পাছে স্বর্গের অধি- 
বাসীরা আমাকে দেখিত্রা ফেলে। 

bl 

আবারও আবি স্বর্গশ্বারে দণ্ডায়মান, কিন্তু পৃ্কদের ক্ষায় 
একেলা নহি, পার্থে ই একটি সঙ্গিনী । আবরা পরপর 
পরল্পরের হশুধারণ কর্রিক্লাছিল!ন-_ উত্তপ্নেই শ্রাৰ্িষারা- 
ক্রাঞ্ত। আমাদের দৃষ্টি হর্গের সুবিশাল তোরণঘারে 
সংলগ্র । শর্গীক্স দূতের! দ্বার খুলিদা দিল, আমলা ভিতরে 
প্রবেশ করিলাম। আমাদের পতিদেয় বস্ত্র কর্দমান্ 
ছিল। শ্বেতমর্শর প্রন্তর্জের উপর দিলু! আলরা পরমেশ্বর, 
লমীপে অগ্রপর হট তে লাপিলাম। সিংহাসন-প্রান্্ে 
উপনীত হইবামার্ স্বর দূতের) আমাদের পূপক করিয়া 
দিল। আধার দঙ্গিনীকে তাহার পিংহাসনে আরোহণ 
করিবার সোপানের উচ্চতম ও মামাকে নিয়তম স্বানে 
রাখিয়া দিল। তাহার। পর্পর বলাপলি করিতেছিল 
বে “এই রমনী পূর্বে একবার এইখানে আলিরা স্বেত- 
প্রস্তরের উপর ইহাশ্র রক্ত-রঞিত পরচিছছ রাধিদ্া 
পিল্াছিল আদর। অনেক কষ্টে অংমাদের অশ্রধারি-সিঞ্চলে 
সেই দাগগুলি খৌঁত কনি, স্বতরাং এবারে ইহাকে £ই- 
স্থানে রাখাই শ্রেগ্নঃ ।” 

কিন্তু আমার দগ্গিনী পশ্চাতে দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্পক 
আমার দিকে তাহার হন্ত প্রদূরণ করিল, আমিও 
তাহার আহ্বানে তাহার নিকটে আসিয়া .ধ!ড়াইলাম। 
আর সংলারের পাপ দুঃখ ও প্রলোভন সন্বন্ধে দণ্পর্ব 
অন[তঙ্ত-স্র্গের চু।তিষান অধিব[সীর। আমাদের চতুদ্দিকে 
বিচরণ করিতে জাগিল। আমর! উত্তয়ে একত্র না 
থাকিলে এই জোডতির্ণয্ন আস্মারদ পরিতৃত হই. বড়ই 
একা একা লাগিত। 

পরমেশ্বর আমার আগহল কারণ জিজ্ঞাল। করাতে 
বাসি আমার তপিনীটিকে একটু সুখে টানিঘা আনি- 
ঙাব। ঈশ্বর বলিলেন, "আঞ্জ যে তোঘরা দুইনে 
আপিত্বাছ1” আমি বলিলাম, “আহার ভগিনী রাজপথে 


২৮২ 


পড়িয়া রহিয়াছে ও সকবো তাধাকে পদদলন করিয়। 
চলিরন। যাইতেছে দেখিত্বা আদি, তাহারই পার্শ্বে শঞ্গন 
করিলাম । লে দৃপ্ত দ্বার! জ্গাথার ক$ বেষ্টন করিবামাত্র 
আমি তাহাকে উঠাইর। লইলাঘ।” 

দশ্বর বলিলেন, “এইবারে তুষি কাহার নামে 
অতিযোগ আনিয়াছ ?}” আমি বলিলাম, “আমরা এবারে 
আর পুরুষের নামে অভিযোগ আনি নাই।” ঈশ্বর 
আবাদিগের অভিযুখে ঈধৎ নত হইন্রা বলিলেন, “লামার 
সন্তানন্বর. তোমাদের (ক প্রোর্থনীঘ আছে?” 

আদার পার্স স্থিত! শাঙ্গনী ইঙ্গিতে জাদাকেই উত্তরের 
প্রার্থনা ভ্ঞাপন কঞিতে বলাতে আমি বলিলাম, ' নামা- 
দের এই প্রার্থনা ঘে আপনি আমাদের ভ্রাতা পুরুধের 
লছিত কথ| বলিধেন ও আমাদের দ্বারাও তাহার 
নিকট কোন অনুজ্ঞা প্রেরণ কতিবেদ__যাহা বারা তাহার 
বিশমন্রণে উপলদ্ধি” 

ঈশ্বর বলিলেন, “যা ও তোমরা পুরুষের নিকট ধরা- 
ধাৰে আবার অছজ্ঞা লইয়া যাও।” 

মি হলিলাঘ, “কি অহজ। 1” 

তিনি বলিলেন, “অন্ু্ঞ| তোমাদের ছৃদয়ে লিখিত 
দেৰিবে।” 

আমরা ধরাতলে গুত্যাবর্জনে উদ্ভত হইলাম ; স্বর্গীয় 
ছুতের। দ্বারদেশ পর্য/ন্ত আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিল। 
তাহারা (নিবিষ্ঠচিত্তে আমাদের দর্শন করিতেছিল। 

একজন বলিল, “ইহাদের পরিযেত্র বস্তু কি সুন্দর 1” 
আর একজন বলিল, "বর্ণে প্রবেশকালে আমার মনে 
হইয়াছিল বে ইহাদের দারধের বন্র কর্দপূর্ণ কিন্ত 
এখন দেখতেছি কর্দমপূর্ণত নহে. নুবর্-সত্র-নির্টিত। 
তৃতীয় জন বলিল বন সুবর্ণ-হজ-সি্রত নহে | ইহাদের 
মৃখের দিঝছে।[তি বন্ধের উপর পতিত হইঘু।ই পরি- 
চ্ধদকেও সুবর্পবর্ণে প্রঞ্জিত করিয়াছে । 


০. 
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অবরোধ 


র্্ঠ'অধ্যায়। " 


ভ্যালেন্সিন্নান্র কোন রাজপথের পার্শ্বে একটি বন্দির । 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে করেকজন নগরবাদী ও লৈ 
উপবিষ্ট ও দণ্ডায়মান । তাদের চারিদিকে অন্তর শঙ্কর । 
বৃদ্ধ নাগরিক বিগলী,আকীর্ণ মেছ, স্তন্ধ নতোতল । 
গৃহ ছেড়ে অ/লিলাম উন্ুক্ত প্রাণে 
মুক্ত বায মাঝে শ্বাস কষ্ট দুরিবাতে ; 
কিন বৃথা, তপ্ত ধাঢ়ু আরে) কষ্টকর । 
হত পুত্র, একা আমি এ বৃদ্ধ বটসে। 
শুদ্ধ ক$ তালু যম) তোমর1 কি কেও 
দঘা করে এনে দেবে এক (সন্দু জলা 
[ এক জন নাগস্থিফের প্রস্থান ] 
২য় নাগহিক-_তুষানল সম এই দীর্ঘ অবরোধ, 
তোমারে ক'রেছে তাত, শ্বশান নিবাসী, 
পুঅগণে পূর্ণ তব স্বখমন্র গৃহ 
নীরব নির্ছম বদ, হায় পরিতাগ ! 
ওয় নাগরিক-_ও ভাল ; অগ্রদীন জীর্ণ দেহ হ'তে 
্ুধার্ত'কাতর ধ্বনি মহে সংমীয ! 
পূর্ণ হোক, পূর্ণ হোক বিধি বিধাতায়। 
ছ্দিনের অস্ধকায়ে চেকেছে সকালে; 
আম একা নই বাছা এ অনল মাফে। 
ওয় নাগরিক-_ তেঙনাতেছ ঘুচে গেছে, লব একাকার, 
সেই এক সাধনা ছল এছুর্দিলে। 
ধনীর সুর) গৃহে কৃষক কুটীরে, 
এফ দৃশ্য, এক ভাব. করুণ কাছিনী ! 
দিত নীরবে ঘা ধৃত দেহ লয়ে, 
বিপুল (ধবাছ সঞ্জ্ব। পড়েন। সুখে ; 
অথবা প্রাসাদে ধনী রোগ শোকাতুর 
স্বাভরে নাহি চা দীন জনপাদে । 
কাল স্রোতে দব তেদ দূর হয়ে গেছে, 
বুঝেছে মানব *ক নিয়তি সবার । 
৪র্ঘ মগরিক--গুনেছিলে কাল রাত্রে বড় দুর্গ হ'তে 
কি ভীতপ ঘণ্টা ধ্বমি হযেছে নিয়ত 


বৃঙ্_ 


অগ্রহায়ণ, ও পৌষ, ২২] 


ধ্ম নাগরিক সার ছান কোন লোক ছিল না সেৰানে 


বৃদ্ধ _ 


বখন সে শব্মে কেঁপেছিল দশ দিক! 

খুব জানি, ওষে নিয়তির যণ্টাধ্বনি, 
এরাছে রাজার সৃত্যু মানস ঘখন 

ঘণ্টা বেছে ওঠে তেছিনীর ব রজনী, 

কে বাহাস নাহি জানি { হায়, এএ্গতে 
ঘটে কত অফুত আশ্চৰ্য্য ব্যাপার 

অর্থ তার বোঝা তার ! এই ঘণ্টা বনি 
কি আশ্চর্য) | কেহ নাহি ঘান ওর কাছে, 
নীরব, নির্ন, তবু সাজ মৃত্যু ববে 
সন্গিকট বেজে ওঠে গভীর পরনে 
নিনীধের নীরবতা বিদারি স্খনে । 
কখনে। নিক্ষল নগর এ দৈব নির্থোষ। 


চর্খ নাগরিক-_-পারত)স্ত এ নগর ; নাগরিক সবে 


তিল তিল ক'রে ঘান কালের কবলে, 
সঙ্জানের রক্ত দিবে এমন নগর 

রক্ষা করিবেন রাঞ। দুদিনের তরে! 
নিশ্তনব, সন্দেহ নাই। হাসো না নিযাশ, 
এখনে। শোণিত দানে সম্ভব উদ্ধার । 
হা, হায়, পারতাপ,_বশবিমিত 
এমন সগ্রান্ত বংশ ধরাতল হ'তে 

মুছে যাবে একবারে । রাখার নন্দিনী, 
সেও বেন দেবীতুলা নহে পৃথিবীর । 


‘ন নাগরিক-_রাজ কল্যা যায় ঘৰি, দৃতীগ্য মোদের ! 


বৃদ্ধ_ 


শোক-তাপ-পূর্ণ গৃহে করুণ বচন 

মৃদুপদ শব্দ তার উৎস সাস্বনার । 

কে দেবে নিরাশ প্রাণে আশ! তার যত! 

থাষ, চুপ কর; ওই আসেন জননী, 

একি মূহি একি দৃষ্টি উদাস গন্তীর ! 

উদ্দল বদন কান্ডি, চঞ্চল চরণ! 

এন্প কিসের চিছ ? শান্ত হও লবে। 

[ করেক জন পতাকাবাহীসহ পরিমেনার 
প্রবেশ। ] 


জ্রিমেনা-- নাগরিকগণ, আন এথোর ছুর্নিনে, 


এখানে কিথেতু, বল কি করিছ সবে? 


২৬৩ 


াপয়িক _মরণের ৭ অপেক্ষান্ন পড়ে আছি, দেবি! ! 
ভিষেনা-তোমরা লকলে বীর, বীরের দন্তান. 


নাগরিক-_ 


কর্তবোনু দ্বারদেশে চাও ম্সিবারে, 
রজনীর লমাগষে পথিক বেল 

ক্ষান্ত হয়! মহাকাল খিরেছে বাগের, 
তাদের এমন মৃত্যু শোভ! নাহি পার। 
র্ষ্যোগ ছুদ্দিনে শোকে মত্ত মাতুভ্মি, 
পবিত্র শোণিত ধারা নদী বরে হাস, 
এসমত্রে অপর বর্খ কেলি ধরাতলে 
কীঠাহুর মত চাও মধিতে সকলে, 
ক্ষুদ্র পু্প ঘুদে আখি রবিত।পে যপ। ? 
দেবি তগ্ন ভাণ সবে, কি করিব ঘল। 


জিথেনা-_উঠ সবে ঘর অন্ত বর্ম্ম শিরস্থাপ । 


তোমাদের অধিপতি পেলাপতি ঘিনি 
সর্ধজন প্রি, তার বীর পুত্র 

নিতে যার মরলেন! ঘধ করিবারে। 
এও হবে! ক্ষণন্থানী সঙ্গীতের দত, 
আকাশে যিলারে ঘাবে ফুটন্ত দীধম, 
যূগুগান্তের শত গৌরব পৌরুষ 
দেশের বিজু শ্দ্ডে যাদের জনম | 
তগবান-দৱ্ত শক্তি স্বকার্য/ লাধিতে 
যহবের পণে ঘেতে মহাতাব লগ্নে, 
এখনো লীবন রূপে যহিছে এছেছে, 
নেই প্রাণ ধারা রবে বন্ধুজ্ল সম, 
ধীরে ধীরে শুদ্ধ হতে, গুনিযে ন) কালে 
কর্তবোর আবাহন! আর, এও হবে? 


নাগ[রক-_রোগ শোক গিরাশায় জঞ্জর জীবন, 


শক্তি হীন দেহ, দন, অলার অনড়! 


[ন্মেন!--এত পীন-আন্তা। লবে দেশের সন্ধান! 


আয়ু শির। হৃদপিণ্ডেষ্ট প্রবাহ স্পন্দন 
তাছাড়া কি নাই কিছু শক্তি প্রভ্রধণ ? 
যুগে ধূপে কোমলাঙ্গী দুষণ রমনী 
নীরবে সরেছে কত কঠোর যাতনা 
মহাব্রত লক্ষ্য ঘুরি” কোন্‌ শক্তি বলে? 
সে কি এদেহের শক্তি-_এই প্াধিবীয়? 


২৮৪ 


লাগপিক_ 


(জিমেনা_ 


ভারত-মহিল। 


অত্যাচারী ঘর্ডা শক্তি সীঘা আছে তার; 
অসীম সে উদ শাক্ত প্রচণ্ড ছর্বার । 
চাও মোর পানে, দেখ এভ্রীবল মহ 
মৃতু।কর্র-ম্পর্শে শুদ্ধ, ক’ড়ে পড়ে’ যাবে 
আজ কি ছুদিন পরে, এই হর্ধ্যালোকে 
মৃ বায় যাকে শগ্ ছবে মোর ঠাই: 
কিন্তু তবু এই বন্ধে, এচসুর দেছে 
ছলিছে দীপন অয়ি, ছে অনল শিখা 
মৃত এ জাতি প্রাণে এনেছে চেতনা, 
দীনতা ছীনতা। যাকে মহত প্রেরণা? 
তাকাও আমার পানে,_কেন এক্গীবনে 
ঘূর্মাল কোমল ক্ষীপ রযষ্টী জীবনে 
প্রজ্জলিত এ অনল কি লক্ষা সাধিতে ! 
তোমাদের মৃতদেহে নবীন শকতি, 
নিরাশ! কাতর মলে মধ উদ্দীপনা, 
করিতে দঞ্চার এই বিধির কৌশল। 
এখনে। জাগ্রত হও, উঠ, অন্ত ঘর, 
এখনে। সময় আছে অরাতি শালনে। 
ক্ষুদ্র তুচ্ছ, হীনবল, জীর্ণ ঈর্ঘ লবে, 
ঘুষ্টিদের._মহাবল সংখযাধীন জরি ; 
আমর কি পারি দেবি, এ শত্রু নাশিতে ? 
সর্ধশভিন্গান ছিনি তাহার বিধানে 
মহাবলী তৃণ সম হয ধরা-শাী, 

নিরাশ্রশ্ন রক্ষা পায়; সে শক্তির লীলা 
কার তরে € ছুূর্ষালেরে করিতে সবল | 
ছে সত, আছে কলাত অজেপ্ত জগতে । 
কার তরে চক্ত হর্ধ্য করে জ্যোতি দাদ? 
ছুকূট তৃষিত শিরে, কিনব! বাধলে 
তীবণ ঝাটকা ধাৰে সাগর যাকারে 
বিশাল বার্বিনী ত্বশে যহাষারী ৰোগে, 
কি হেতু এসব লীলা 1 দেখাতে মানবে, 
দুর্কলে নিরাশ নরে--নহে অসহায় 
বিশ্বাসীর চিরশ্তি। নির্ভরের বল, 
বিশ্বাসের বলে বীধ বুক, ওঠ সবে, 
স্বদেশ উদ্ধারি' রাখ কীর্তি চিরতরে । 


[ ১১শ ভাগ, ৮ম ও ৯ম সখ্যা 
পরত্যন্ নহব, দেখ দর্মা শক্তিদাণ, 
পেনাপতি তোবাদের, সহাছ সদরে, 
পরিতাজ অবিশ্বাসী আততারী জন,_ 
তোমরা বিশ্বাণী ; দেখ, কার এপতাকা। ! 
(পতাকা প্রদর্শন ) 
নাগ্গরিকগণ--( পরস্পরের প্রতি মৃহৃম্থরে ) 
এব স্বর্গ প্রেচাতি চক্ষে, কে দেব ভাষা 
একি লতা ভগবান করেন আহ্বান! 
ছিষেন- ভাল ক'রে চেয়ে দেখ, কার এ পতাকা! 
নাগরিকগণ _মহাস্থা গিডের এই বিজয় পতাকা! 
[দ্গিষেনা_ মহান! লিডের এই বিন পতাকা! 
লে নাম '্বরণে ঘৃত থেছে জাগে প্রাণ, 
গুদ হিন্পা নেচে উঠে আশ উল্লালে। 
শূরে এই পতাকার সঞ্চালন নাকে 
শোল বিজরে্র ধ্বনি আকাশ ব্যাপি; 
লিভ, নাষ মহামন্ত্ৰ ; লিডের পতাকা 
কখনো! আকাশ তলে হয় নাই নত! 
এখনে। নীরব স্থির, হে নগরবাসী ! 
এই তথ জীর্ণ দেহে নবীন যৌষম 
জানিতে চাহিছে আজ নূতন জ্বলবে! 
জিষেনা_ এখনো নীরব স্বর ! জাননাফি সবে, 
এ আকাশ পূর্ণ ক'রে নগরে প্রাণে 
লিডের বিজ্ী আত্মা র'য়েছে ছড়ায়! 
তার মৃত দেহ'পরে এই বায়ু বেগে 
উড়েছিল এ পতাকা বিৎ্য গৌরবে! 
মৃতবীর,-_-তবু চিত্ত দছে পরাজিত, 
নহে শোক, শোকবেন,-_সেনাপতি বেশে, 
বিজয়ীর রণরঙ্গে চতুরঙ্গ যোগে, 
নিয়ে গিদেছিল দেহ পডীর নিশীখে, 
তথনে| এবনি অবরুদ্ধ এ নগর! 
ধীরে ধীরে শব নিছে যায় সৈজগণ।_ 
কোথা হ'তে এলে বীর শ্বেত অশ্বাযোৰী, 
উচ্ছল বরণ, বঙ্গে রক্তকুশ আক, - 
বি্যুতের দত গেল শত্রফুল মাঝে, 
শত্রয়াজ সূদিশারী টৈক্গণ সহ 


বৃদ্ধ 


অগ্রহায়ণ ও পৌৰ, ১৩২২ ]. ববরোধ ২৮৫ 


রজনী বন্ধে গেল, পালাল বন : 
উদ্িতে লাগিল উদে সিডের নিশান । 
দাশরিকগণ-( উঠতে উঠতে) এখনো আীবমপণে ধরিব 





কেবল লিডের জঞ্গ পেতে চল তাই। 
জিসেনা-- তোমরা কি নান হার সমর লক্গীত? 

প্রাচীন সে মহাগীতি, বানু মন্ত্র বলে 
পতাকা । স্বতপ্রাহ পেয়েছিল নবীন জীবন, 


জিশেনা__ তাত বংশে জন্ম, ভার দেশের গৌরব, অঞেয় শত্রুরে করেছিল পরাঞ্তি ? 


যুগে যুগে চর্যোগের উচ্ছল প্রদীপ, 
ধ্বসে হবে এতদিনে, দেখিবেন তিনি! 
. বেন নীরধ ? আজ এঘোর ছর্দিনে 
সন্তানের সহান্বতা বিদূখ লে দেখ? 
কখনো। সম্ভব নয়। সাধু উপরূত 
মহৎ জীবন ধরে বিপুল শকতি, 
এহন সদ জালে লমাধির সীমা 
অতিক্রঘ ক'রে যায় জীবন অঙ্গনে । 
ভুলে গেছ সবে, সেই প্রাচীন সমগ্রে 
স্পেনের দুর্দিন স্বরি তার জাগরণ, 
বহু শতামীর ঘোর নিদ্বা পরিহরি ! 
গভীর নিশীখকালে বিহ্বল প্রহরী, 
নিদ্বাতজে ভ্রন্ত সবে, জাগ্রত স্বপন, 
সহত্র সহন পৈল্ত অশ্ব পদাতিক 
ধায় নগরের পথে, দিক প্রতিধ্বনি ! 
পুনঃ জেগেছেন--তিনি বীর “ক্যাল্পি চর," 
ছায়াময় দেহ ধারী লৈন্তগণ লছ 
ধাবিত সমর চুষে জন্মভূমি তবে, 
তঙখনে। আক্রিক এসে ঘিরেছিল পুরী } 
রজনীর অবপানে বাবিল সংগ্রাষ, 
তুমুল সংগ্রাৰ যেন প্রলন্থ পরোধি, 
দিবাশেষে শত্রকূল হ'ল পরাজিত, 
দেখতার হল দয়, সে ঘিজর়ধ্বনি, 
বিজয়ীয় সিহেনাদ উঠিল চৌদিকে 
প্রতিধ্বনি শৃঙ্গ পৃঙ্গে বিদারি আকাশ ৷ 


মাগরিকগণ-_( বর্ণপরিধান কর্তে কর্‌তে ) 


উঠ সবে, পর বন্ধ, অস্ত্র লও তুলে, 
চল যাই রাধপাশে ; মৃত নই সবে, 
এখনো তে! আছে শক্তি অস্ত্র বরি করে 
মরিতে বীরের যত! সব ভূলে ধাই, 


গাও সেই গান তবে, আক সকলে :- 
(গান) 

নূর সেনাপতি আসিছে আনার । 

তুতী ভেরী বাছে তুলি মছারোল, 

ৰিঙ্গ। সহ নাতে সাগরে কল্লোল; 

বিপুল বাহিনী হ।/কে মার মার ! 

হচ্ষারি সবারে জানাও একা, 

ছে যেখানে আছে সকলে শুশ্ুক, 

তীর তর্রবাত্রি ধারাল করুক, 

শৃঙ্গে লৃঙ্গে হোক গভীর একতা। 

( নাগরিক পণের যোগদান ) 

উদ্ভিছেরে ওই পতাকা বিশাল! 

জাগ ধনীগণ, ছাড় তোগসুখ, 

ছাড় গৃহ. ছাড় প্রিয়জন মুখ, 

কবি বাধ বুকে পিতৃদর ঢাল ৷ 

স্বর সেনাপতি আসিছে আবার! 

ছাড় কুধিকূল চাষের ক্ষেত্র, 

গরু ভেড়া হ'তে উঠাও লেজ, 

বড় গুরুতর কান্ধ আজঝার! 

কার চারিদিকে দানা! নিনাদ,_ 

বর ফেলে দিক বিবাহ টোপড়, 

ঘরুক অস্ত্র._-হরিবে বিদ্বাদ ৷ 

থাম ঘাম আজ শব-বাহী দল, 

সবের মন্ত্র আজকে থাছাও, 

শবাধার জা পাশে রৈছে দাও, 

হর অস্ত আক্ম শোকার্ত সকল ! 
(গান গাষ্টতে গাইতে, পতাকা ভুলে নিচ 
সকলের প্রস্থান :--নেপথ্ো সঙ্গীত |) 

রক্ত সিক্ত হবে এই তরবারি, 
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বর্ম্ম অলি চৰ্ম্ম ধর দ্েহদয় : 
কাল সৃত তরে ফেলো অশ্রবারি। 
সময় সঙ্গা্ লিড মহাবার ! 
বশ্মধাতী হু, উচ্চশিখি তাছ, 
উচ্ছল আকাশে পতাক্ক৷ বিরাজ, 
আজ, ওই কুশে আনন্দ নিবিড়। 
॥ ক্রমশ।) 
ঞ্রশুরেচ্ছশশী ওপ্ত। 


শ্যামনগরের জমিদার 
(১২) 

সকল আঞোগন দ্বির হইপ্রাছে। আর একমাল 
পরে জামরা বিলাত যাত্র] করিব, এমন সমস্থ এমন 
একটী ঘটনা ঘটিল যাহাতে আম।দেত্ নির্ক্িত্ব ব্যাপারে 
বিশ্ব বলিয়া মনে হইল। 

আমাদের গ্রামে আমাদের এক দূর জাতি বাগ করি- 
তেন। তিনি কিছু দমপত্তি, একটী পুত্র ও বিধবা পরী 
য়াধ্ম। পরলোকে গমন করেন। সেই পুত্রচীর নাম 
তবানীচরণ । তধানীচরপ তাহার মাতার আত)ধিক আদরে 
বিগড়াইযা ৰায় । ধে কোন রকমে এট্টাঙ্দ পরীক্ষা] পাশ 
করিপ্রা লেখাপড়া ছাড়া দেয়। এণ্টন পাশ করিবার 
পর পে কলিকাতা পিছ) কিছু দিন এফ এ, পড়িঘাছিল, 
তাছার পর সে সব ছাড়িয়া দিয়া কেবল ক্রিকেট ফুটবল 
প্রভৃতি শ্রদসাধ) খেল মন্ত থাকিত এবং লকল প্রকার 
ছছুগে মিশিত। ইংরেজী তাধার তাহার মন্দ অধিকার 
ছিল না। তাছার ইংরেজী উচ্চারণ শুনিশ্রা মনে হইত 
বুঝি কোন ইংরেজ কথা কছিতেছে। তাহার বক্তৃতা 
করিবার শক্তি ছিল। এবং সে বিখ্যাত ইংরেজ লেখধ- 
দিগের পুস্তক হুইতে'উৎর& অংশ সকল দুখস্থ করিরা- 
ছিল। তাহার শরীরে অদাধারণ বল ছিল) [বলাত 
যাইবার সক. তাছার বরাবর ছিল। লে বলিত থে, 
ভাছার নত প্রতিতাশালী লোকের কদয় ভারতবর্ষের 
লোকের! বুকিবে না। সে ধদ্বি একবার বিলাত যাইতে 
পারে, তাহা হইলে এদেশের লোককে তাক, লাগাইয়া 





ফিতে গার; কূল কলেছের পরীক্ষা পাশ করা তো 
সাধারণ, বুদ্ধির ছেলেদের কর্্ব । ঘাহাঘের বুদ্ধি অলাধা- 
রণ, ঘানার! প্রতিতাশালী, তাহার! ফি স্কুল কলেজের 
সংকীর্ণ গণ্তীর হধ্যে আধ থাকিতে পারে? এই 
কেশব লেনের কথাই ভাবনা ফেন ? কেশব সেনের মত 
জত বড় হক্তা, অত বড় ধর্শগ্রচারক, অত বড় সমাজ- 
লঙ্কারক, আমাদের দেশে বর্তমান সমন্ে করঞ্জন 
জন্গিগ্াছেন, এখচ সেই কেশব লেন যে এষ্টন্দও পাশ 
করেন নাই, তাহা কি দেশের লোকে খবর রাখে? 
ইত্যাদি । 

তবাদীচরণ অধিকাশে সদর বাটীতে থাকিত না। 
তাহাদের বৈষস্থিক অবস্থা উত্তরে(তর বন্দ ধটতেছিল, 
ফি সেদিকে তাহার দি ছিল ন; সে সাধ্যপন্ষে 
আমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিত না। তার মাতা 
অল্প বন্গলেই তাহার বিবাহ দিশ্বাছিলেন। এই সময়ে 
তাহার একটী পুত্র জন্মি্াছিল। লে বয়লে আমার 
অপেক্ষা দুই বলয়ের ছোট ছিল। 

তধানীড৪৭ যখন আমাদের বিলাত ছার আয়োজনের 
কথা শুনিল তখন নে তাহার মাতাকে ধরি! বলিল থে 
লেও ধিলাত যাহে । তক্ডানীচৱণের যাতা। বললেন, 
কোমার (ধিলাত যাইবার সক তে। বরাধয় আছে। কিন্তু 
যাইবে কেমন করিস? খরচ চালাইবে কে? আদার 
কাছে ঘ) ছিল তার দদন্তই তুদি আগেই খরচ করিয়া 
কেলিয়াছ। 

ভবাদীচরণ বলিল, “কৃষ্ণপদ দাদা।ত্র। বিলাত যাইতেছে, 
আমি ওদের সঙ্গে ঘাইতে চাই, তুমি যি কাফাকে 
একটু মিনতি করিয়া বল, তাহা হইলে তিনি আমাকেও 
কষ্চপদ দাদাদের সগ্গে বিলাতে পাঠাইবেন। তখন 
আর খরচের অন্ত তাখিতে হইবে না" তথানীচঃণ 
আমার পিতাকে কাকা খলিত। 

ভবানীচরণের প্রস্তাবে প্রথমতঃ তাহার বাত স্বীকৃত 
হইলেন না, কিন্তু যধন ভধানীচরণ তয় দেখাল যে, ঘি 
তাহার যাতা তাহার কাকাকে শিছা তাল করি৷ না 
বলে, এমন কি ঘদি তার কাকার তাকে বিলাতে পাঠাই- 
বার হত করিতে না পারে, তাহা! হইলে হয় লে বিধ 
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পপি পপ্প১১৯০৯০৯০১৫১৫১৫ ৯৫১৯৩ পতি পপসপািপিিপিসপাশপি পি তপতি পী তল পপ পিসি সিল re 


খাই মারবে, নন গলপ দড়ি দির যরিবে। তাহা 
হইলে তার প্রাণ ত যাইবেই, পুলিশে বাড়ী তত্ব 
বাইবে। গ্রামের লোকদিগকে' এমন কি'তার ছাতকে 
পর্বান্ত ইংরেশ-খলম্যা(জষ্টেটের লঙ্গুখে দাড়াইর। জবানবন্দী 
দিতে হুইবে । ইত্যাদি। 

তবানীচরণ বাল্যাবধি খাহা) চাহিহ!ছে তাহার মাত। 
সাধ)পক্ষে তাহাকে তাহাই দিতে ক্রটী করেন নাই! 
চাছিয়| না পাওয়া তবাসীচরণের ভাগে প্রায়ই ঘটে 
নাই। তাহার দাতা তাহার পূর্বোক্ত কথান্ব তয় 
গাইস্থাই হউক অথবা তধানীচরণের সাধ সিটান সম্বন্ধে 
* তায় চিরকালের আলাল বশতঃই হউক তিনি আদার 
পিতার নিকট শিল্পা তবানীচরণকে খিলাতে পাঠাইবার 
দুবার করিতে সন্মত হইলেন। 

& (১৩) 
. একদিন ছুই প্রহরের কিছু পরে ভবানীচচণের মাত! 
আমাদিগের বাটীতে পিয়া পিতাকে বাড়ীর হখে। 
ডাকাইয়া লা গেলেন। ভকবানীচরণের মাতা পিতার 
সহিত কথ! কছিতেন। 

পিতা আনিলে তবাদীচরণের মাতা কহিলেন, 
“ভবাণীচরনকে র্লঞ্পদদের সঙ্গে বিলাতে পাঠাইতে 
ও সেই খরচ তোমাকে দিতে হইধে। আমার এই 
অগুরোধ রাখতেই হুইবে। তোমাদের নিকট ইহার 
পুর্বে কখন কোন অনুরোধ করি নাই। এ অনুরোধ না 
্বক্ষা করলে তোমার ত্রহ্গত]| স্রীহত)ার পাতক হইবে৷ 
এই সুযোগে বিলাত যাইতে ন! পারিলে তবানীচরণ 
গলায় দড়ি দিযে, তাহা হইলে আমিও গলায় দড়ি দিব 
কিন্বা বিধ খাইদা মরিব । তবানীচরণ আদার বিলাত 
গেলেই বড় লোক হইপ্রা আালিতে পারিবে।” ইত্যাদি । 
পিতা স্বভাবতঃ মিততাষী। তবাণীচরণের মাতার কথ। 
গুদিন্না ঙাঁহার মনে যে ভাবই হউঞ্চ না! কেন, তিনি 
বাহিরে কোন তাব প্রকাশ ন! করি৷ কহিলেন, “নাচ্ছা 
আপনি আজ যান, আমি (বিবেচনা জরিগ্। আগামী 
কলা আপনাকে জ্ঞাদাইব। এ সকল বিহনে উতাল! 
হওয়া তাল না৷" তবাৰীচরণের মাতা সে দিল আর 
ফিছু সা বলিয়া চলিয়া গেলেন? 


ভবানীচরণের কার্ধয কলাপে£ পরিচন্র পাছা তাহার 
প্রতি পিতা স্থষ্ট ছিলেন না। তাহাকে আনাদিগের 
সহিত বিলাতে পাঠাইযাত প্রস্তাবও যে কেহ তাহার 
নিকট কারতে পারে তাহা তিনি শ্বপ্রেও ভাবেন নাই । 
লেই জন্ক, তবানীচরণের মাতার কথাদ্র তিনি চিপ্রিত 
হইলেন। তৎপর দিবস ভবানীচরণের মাতা আমাদের 
বাটীতে উপস্থিত হুইগ্র। পিতাকে অন্থঃপুরে ডাকাইয়া 
লনা গেলেন! পিতা একটু ইতস্তুহঃ কারয়া তবানী- 
চরণের মাতাকে বলিলেন, “আমি "অনেক তাবিগ্না 
দেখিলায যে তবানীভরণের বিলাত যাওয়ার দরকার 
নাই । তাহাকে বিলাতে পাঠাইতে আমার মন 
সরিতেছে না। বুঝি দেখুন--" পিত। কথা শেষ করিতে 
পাইলেন না। ভবানীচরণের মাতা সহদা চীৎকার 
করিত কীদিঘ)। উঠিগ্থা দেওয়ালে মাধ ঠুঁকিতে 
লাগিলেন । তাহার কপালের একস্থান ফাটিয়া চক্র 
পড়িতে লাগিল। আমার মাতা তাড়াতাড়ি তবানী- 
চরণে মাতাকে ধর্তি। ফেললেন । পি! এমন বিপদে 
কখনও পড়েন নাই। (তিনি ভবানীঠরণের মাতাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বৌঠাকুয়াদী। আপনি 
উতলা হইবেন না) এসকল বিধয়ে হঠাৎ কিছু করা 
উচিত মগ্র । আপনি আদ বড় কাতর হুইগ্রাছেন। 
আঙ থাকুক। কাল যাহা হয় করা ঘাইবে ॥" 
ভধানীচত্রণের মাতা কহিলেন, “না ঠাকুরপো, তাহ 
হইবে না। যাহা হয় ভুমি আঞ্ছই ঠিক কিগ্রা বল। 
তুষি বদি ভবানীচরণকে বিলাতে না পাঠাও তাহা হইলে 
আমি এই খানে হত্যা দিব। আমি এখন পৰ্য্যন্ত জল- 
বিন্দু মুখে দিই নাই। কিছু লা খাইরা এইখালে 
পড়িয়া থাকিব । কিছুতেই উঠিব ন।। দেখি, তুমি 
আদার অনুয়োধ রাখ [ক ল।। 

পিতা বলিলেন “আপনি বুদ্ধিযতী, অবোকের মত 
কথ! কঙ্িতেছেন কেন? উতল! হইলে কোন কাজ 
হয়লা। আপনি আঙ বাঙীযান। আমি বিবেচনা 
করিত) দেখি" এমন সদগ্ন ভধানীচরণ লেখানে 
আসিয়া পিতাকে বলিল, "কাকা. আপনার পারে পড়ি, 
আমাকে কেষ্ট দাছাদের সঙ্গে বিলাতে পাঠাইর়া দিউল। 


২৮৮ 


আপনি দেখিতে পাইধেন, আনি লেখানে গিন্না কেমন 
তাল ছইন্া খাকি। আদি ঠিক কেউ ছাদাদের মত 
ছুই) থাকিব। তাহারা ধাছা বলিবে তাহাই করিব? 
এই বলিয়া পিতার চুই পা জন্াইগ্া ধরিরা হাউ মাউ 
করিয়া কছিতে লাপিল। আর কিছুর জক হউক আর 
নাই হউক তবানীচরণ ও তাহার মাতার হাত হইতে 
নিয়তি পাইবার আন্ত পিতা নিয়া, ফেলিলেন, "আচ্ছা, 
আচ্ছা, তুই ও লা হয় কৃষ্ণপদদের সঙ্গে থিলাত বাস.” 
এই কবা। গুরিঘা ভবানীচরণ পিতার পা ছাড়িয়া 
ছিল। তিনি বাহিরে পলায়ন করিলেন। 
(১৪) 

পিতা যখন কথা) দিগরাছেল তখন ঠাহাকে আঘাদের 
সঙ্গে তযানীচরণকে বিলাত পাঠাইধার ব্যবস্থা করিতে 
ছইল। তবানীচরশ পিতার পা চু ইয়া দিবা করিল, 
প্রকপদ দালার। যে তাবে খে নিয়মে থাকিবে, আমিও 
ঠিক দেই তাবে, সেই নিকষ থাকিব । এখন হইতে 
লোকে আমাকে নৃতপ মান্থধ মলে করিবে।” এই 
কথার পর দিংস হইতে তবানীঠরণের আচার বাবছারের 
পরিধর্তন জেখিরা আমাদের বিদ্মর়েধ সীমা হিল না। 
সে তাহার পৃর্ধের অত্যাস সকল একবারে ছাড়িয়া 
রিল। তবানীচরণকে বিলাত যাইবার অন্থমতি 
দিধার পরই পিতাঠাকুর কলিকাত|। চলিগ্রা গেলেন, 
এবং আমাধের বিলাত হাত্রা করিধার পৃর্দে, বানাতে 
কেহ লহজে কলিকাতায় তাহার সহিত দেখা করতে না 
পারে তাহা করিলেন। তবানীচব্রপ বিলাতে গিয়া 
ব্যাটারী পদ্ধিবে দ্বির হইল । 

দেখিতে দেখিতে আমাদের বিলাত ধাত্র। করিবার 
দিন আমি) পড়িল। 

ছরন্থ্মার, বিনয়, বিজ, রমানাথ, তবালীচন্পণ ও 
আহি জামর। এই ছয় জল এবং আমাদের সহিত চুই জন 
পাচক ব্রাঙ্গণ ও ছুই জন ভূতা সর্ব সবেত দশ জন 
আঙরা বিলাত যাত্রা করিলাম | ঘতই ঘাত্রা করিবার 
প্র নিকটবর্তী হইতে লাগিল ততই মনের ভিতর যে 
ফেষন করিতে লাসিল তাহা আর কি বলিষ। মনে 
ছইল যে স্বদেশ ও আশ্মীর স্বন্নকে ছাড়িত্না কত দূর- 


ভারত-এহিলা 


[ ১১শ ভাগ, ৮ম শু ৯৯ সংখ্যা 
দেশে হাইতেছি, আর স্বদেশ ও জারী ্বগনকে দেখিতে 
পাইব [ক নাকে বলিতে পারে? . 

িষ্ঠা বোম্বাই পরা আমাদের সঙ্গে গেলেন। 
তগবানের মাম করিয়া, জন্মভূষিকে প্রণাহ করিয়া, 
পিতার পদ্ধধূলি মাগার লইয়া আমরা সকলে বোছারে 
ভাছাঙ্গে উঠিলাম । জাহাণ ছাড়িয়া দিল। আষর। 
অশ্রপূর্ণনেতে তটতুৰির দিকে চাহিয়া রছিলাম। 
তীর়বন্তা পিতাকে দেখিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কোখ! 
হইত অশ্রু আগিত্বা তাহাতে বাধা দিল) এইদ্রপ 
মানসিক উদ্বেগের উপশষ ছইলে পর দেখিলাম যে আমর 
অনেক দূরে আলিয়া পড়ার তটভৃষির বৃষ্ষরাজী ক্রমে 
ক্ষীণ হইতেছে) তখন আপরা আমাদের নির্দিষ্ট কক্ছে 
পিল! যধুহ্দলের “র়েছোমা দাপেরে বনে, এমিনতি করি 
পদে, সাধিতে মনের সাধ. ঘটে খদি পরদাঘ, মধুক্ঠীন 
করোনা গো তঘ মনং ফোকদগে।” এই কবিতাটী 
ভক্তির সহিত আর্ত্তি করিলাদ। 

তাহাগপর সধুরকণ্ঠে রমানাথ উচ্ছালের সহিত 
গাহিল, “বন্দেমাতরম্‌ । সুজলাং স্ুফষলাং মলয় 
নীতলাং শশ্ক প্তামলাং ছাতরদ্‌।” ইত্যাদি, গানের সন্ধিত 
আমি বেহাল! বাঞ্জাইতে লাঙিলাম, তথাণীচয়ণ জুটে 
ফু দিল। হরকুছার হার্শ্বোনিগ্ম ধরিল। বিনয় ও 
বিঞ্ত্নব নিবিষ্ঠচিত্তে গান বানা শুনিতে লাগিল। 
এই গান হানা এতই দিল যে আমাদের কক্ষের 
সন্মুখে বহলোকের সমাগন হই । অনেকেই দুধ হইয়া 
চিন্রাপিতের ক্কায় নাদের গান হাক্ছমা। শুনিতে 
লাগিল। 

(১৭) 

আমরা! করেকছনে নানাকারণে জাহাজের অঙ্গার 
আরোধীদিগের দৃষ্টি আকর্থণ করিলাম । প্র 

আমরা বিলাত হাইতেছি অথচ হাট কোট না 
পর্নিরা ধূতি চাদর পরিহিত হইব) চলিয়াছি। জাহাজের 
হোটেলে হে বান্দা প্রস্তুত হর তাহার সহিত আমাদের 
কোন সন্বন্ধ নাই) মরা নিজেদের লোক দিয়া 
দিজেদেত খাক্ঠত্য স্বতন্তুতাবে প্রস্থত করাইয়া লই। 
ইহাতে প্রথম প্রধৰ জাহাজের কত লোক বে আমাদের 


অগ্রনায়ণ ও পৌৰ, ১৩২২ ] 


প্রতি বিজ্ঞপধাণ নিক্ষেপ করিয্নাছেন তাহার স্বিয়তা 
নাই। কিন্ত আমরা লেদিকে, দৃকপাতও করি নাই। 
কাগেই বিদ্ধণকারিগণকে মই নিরস্ত হইতে হইছিল 

আমর! . প্রতিদিন গ্রাতঃকালে নিশ্নসিতরপে প্রান 
আধঘন্টা ধরিয়া ধর্শগ্র্থ পাঠ ও গান বাজনা করিতাদ । 
বন্দেদাতরদ্‌ গানটী প্রতিদিনই গাওয়া হইত। 

এই জাহালের জারোহীদিগের মথে। একজন ইংরেজ 
পিবিলিকান ছিলেন । হিনি তাবতবর্ষের কার্ধ। হইতে 
অবদর লইঘ! দেশে কিরিতেছিলেন। তিনি জজ 
ছিলেন। 

একদিন ছুই প্রহরে আমরা আমাদের কক্ষে ল্য 
বিজ্ঞান পর্খপ্ধে আলোচন! করিতেছি, এলন সময 
পুর্ধোক্ত জজ দাহেব ধীরে ধীরে আমাদের কক্ষে 
-শ্বারে উপস্থিত হইলেন । জাছরা। তাহার সৌম)- 
বূর্তি দেখিয়া লগ্ঘমের সহিত সাড়াইয়্া তাহাকে জতি 
বাদন করিলাঘ এবং বলিবার 9 টাহাকে একখানি 
চেক্সার দিলাম তিমি আলন গ্রহণ করিত্রা হাস্মূগে 
আমাদিগকে বলিতে বলিলেন এবং আমরা কোথা 
কি উদ্দেশ্বে খাইতেছি জানিতে চাঞিলেদ এবং শ্বতঃ- 
প্রনত্ত হইয়াবলিলেন যে তিমি খাংলাদেশের কোন 
কোন ধেলার জঙ্জ ছিলেন। কার্য) হইতে অবসর 
লইর! দেশে ফিরিতেছেন। 

নাদর। তাহাকে দংক্ষেপে নাদের পরিচয় দিলাম 
ও আমাদের বিগাত ঘাওরার উদ্দেশ্য বলিলাম । 
জজ লাহেব আমাদের কথ শুনিয়া অত/খ আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন এবং আমাকে বলিলেন বে, "আমি 

_ তোমার পিতাকে উত্তমরূপে আনি । আবি তাহাকে বাংল! 

দেশের একজন আদর্শ জমিদার যনে করি আমি 
হে সকল দেলায় জর্গিদুতী করিচাছ্ি তন্মধ্যে কোন কোন 
হেলান তোবার পিতার বিস্তৃত জমিদারী আছে, কিন্ত 
তোষার পিতার জ্দিদারীর ভিতরকাঃ অতি অল্প যোক- 
দ্দদাই আমাকে করিতে হইছে । তোমার পিতাকে 
আমি রক্ষণশীল হিন্দু বলিয্নাই জানিতাৰ। তিনি বে 
বি্তালাতের জন্ট হোমাধিগকে বিলাতে পাঠাইতে 
সন্মত হইয়াছেন ইহাতে বড়ই ম্বখী হইনাৰ | কিন্ত 








শ্যাননগয়ের জমিদার 


nA UL UMM Un ALU AAAI An 


২৮৯ 
লকল বিষয়েই যেন তোঘাদের অপাধান্রপর আছে? 
তাই তোমাদের দেশের অগা লোকদের মত বিগাতত 
যাইবার দহয় তোমা একবাশ্রে সাহেন ন! নাজির 
নিজেদের শ্বাতত্্বা বাত ছ্াখিস্রা চলিতহ্ব । বিশাতে 
শিল্পাও কি ভোমন্লা এই প্রপালীতে চলিবে 1?" 

আমি বলিলাম, “আল্যা ই, আমাত্র পিতা সেইরূপ 
বন্দোবস্ত করিস! দিয়াছেন .” 

জঙ্গ সাহেব। এজগ্ তোলাদিপিকে কিন্তু গ্রপঘ 
প্রথম কিঞ্চিৎ অন্থুলিধা ভোগ কতিতে হটে । বিলাতের 
কতকগুলা লখুগ্রক্তির লোক €োমালিগকে বড়ই 
উত্যক্ত করিবে দিষ্ক তোমাদেত দেস্্প মানসিক বল 
ওশারীরিক বল দেখিতেছি, ভাহ'তে তোমাদের কেহ 
কিছু করিত উঠিতে পারিবে বলিগ। মনে হয় না। 
যাহা হউক, তোষাদিগের সহিত পঢিচপ্প হওতে 
বড়ই স্থপী হলাম । আনাত্র কার্ড তোমা দগকে 
দিতেছি, তোমাদের যদি পাবার স্থান ঠিক ল হই 
থাকে তাহা হলে মামার উপর মির্তত্র করিতে পাত । 


আষি । লে সকল পুর্ণ হইতেই ঠিচ হইৱা 
রছিয়াছে। 
জঞ্গ। উত্তম, কোন বিষের প্রণে।গ্ন হলে যখন 


ইচ্ছা হয় আমার নিকট বাইপে, বা অ।যাকে পত্র লিবে। 
তোমাদের ঠিকানাও আমাকে দাও। ন্মামিও সুবিধা 
মত তোমাদের সংবাদ লইব। আদার লতানাদি নাই। 
ছইটী পুত্রই যাবা গিয়াছে, তাছার। বাচিন্ন। থাকিলে 
এতদিনে তোমাদের মত হুইত। তোমাদের প্রতি 
আমার বড় মমতা জস্গিগ্া গেল। 

আমর! বধ জঞ্গ সাহেবের দৌজকে মুগ্ধ হয়া 
ভাহাকে অশেষ ধন্তধাদ করিয়া! বলিলাম থে, "(বলাতে 
যাত্রা করিবার প্রারস্তেই আপনার মত সদাশর হাজির 
মহিত পরিচয় হওয়া আমাদের পরম সৌচাগে।র বিষয় 
আমর! আপনাকে আঘাদের অভিভাবক স্বন্তল ভান 
করিব 1" 

ক্রমে ক্রমে আমাদের আচরণ ছাহ্বার্থের লোকদিগের 
সহিযা গেল । কেহ বা আমাদিগের সহিত অত্ছোচে 
ষিশিতে আরপ্ধ করিলেন। 


বিন 


ই হাহাবের আোহীদিগের যো একজন বাদালী 
এবং ছুই আন মারা ছাত্র. ছিলেদ। তাহারা 
আদাধিগের লছিত পরিচিত হইবার পর, আঘািগের 
ভাব গতিক দেখিয়া, তাহাদের সাধেক চালচলন, 
লাহেবী ধাচ, একবারে ত্যাগ করির।, আমাদের চাল 
চলন অবলম্বন করিলেন। এই অন্ত সবরের হথে। 
আন) আবাদের দের তিন জনকে আমাদের মতাবলন্বী 
করিতে পায়িছাছি ঘনে করিয়া! আমাদের মনে কিঞ্চিৎ 
পর্ষোর উদয় হইল । পূর্বোক্ত মারা ঘুবকন্বস্বের নাম 
পুরুষোদ্ধষ কপন্থ ও মহাদেব গোপাল ত্রাম্বক. ছই জনেই 
জাক্ষণ । বাঙ্গালী যুবকের নাম ঘনপতি দত্ত, গন্ধব্ণিক । 

পূরুষোত্তয গণিত শিক্ষার্থ, মহাদেব অর্থনীতি 
শিক্ষার্থ এবং ধমপতি সাবান, পেম্লিল, দিত্বাশলাই 
প্রভৃতি নির্শাণের রহস্য শিক্ষার্থ বিলাত ধাইতেছেম। 

(১৬) 

লগুমে আমাদের জগ্ক খে বাঢ়ী পূর্ব হইতে নি/বঃ 
ছিল পাষর। সেই বাঠ়ীতে উঠিলাম। পুরুঘোওয, 
মহাদেব ও ধনপতিও আমাদের সহিত আমাদের 
শ্রগালী অনুসারে বাল করিবেন স্থির করিলেন । আমরা 
বে কর্ন তারতবানী এইন্পে লণ্ডনে বাল করিতে 
লাগিলাঘ তাহাদের প্রতোকেই “বৃণ্চারদ্ধোর্বন্কদ্ধো- 
শাদপ্রাংগুর্ঘছাতুরঃ" এবং রীতিমত বাাধাৰে অত্যন্ত 
খাকার ঘট, পুষ্ট, বলিষ্ঠ এবং কষ্টদযিক । 

লণ্ডদ শিল্পাই আবাদিগকে একটি ইংরেধজ ভুত 
দ্বাধিতে হইল। তার কান ছিল আবাদের স্বদেশ 
স্বৃতাখিগকে রাস্তা ঘাট দোকান পাট চিনাই) দেওয়া 
এবং আবশ্বকীহ ভ্রথ।াদি ক্রয্নে তাহাদিগকে সাহাৰ্য 
হ্রা। এই ইংরেজ কূত্যটীর নাম টম্‌। টম্‌ দাষান/ 
লিখা পড়। জনিত, লে কোন দিন বা হোটেলে খাইত 
কোন দিন বা আনাদের পাচকদিগের রাহ কর) খান্ত 
বাইত ৷ বৃষ্ত জজ ঠিক কৰাই বলিবাছ্ছিলেন। এখানে 
আসিয়া আগর ধৃতি চাদর পরিক্া বাধায় প্রগী 
বাৰিত বেড়াইতাৰ । প্রথম গ্রধষ সেখানকার লোকের! 
আমাদিগকে লঙ_ হনে করিস] আমাদের দিকে বিস্ষারিত 





কার চাহিয়া খাকিত এবং হইগ্রকতির লোকগুলা- 


[ ১১শ ভাগ, লম ও এম অং 


আমাদিগকে লক্ষ করিয়া দানা প্রকার চাষা তামাৰ 
কজিত এবং মানা উপ্রে আমাদিগকে ধিয়ক্র করিতে 
চেষ্টা করিত। এইগপে করেক মাস কাটিল। ইছাকে 
ছাঙ্কার অন্থধিধা হইলেও অধর! তাহা গ্রাহ। করিলাম 
মা। আবাদের প্রত্যেকেই স্ব স্ব পরিগৃতীত বিধয়েন্ 
আলোচনায় বাপৃষ্ত রছিলাৰ । এই সয়ে একদিন এমন 
একটী ঘটনা খটিল যাহাতে আমাছের ধূতি চাদর 
পরিহিত নৃষ্ঠি দেখিয়া৷ অ!য।দিগঞে ঠাটা। করা বন্ধ ছাইনা 
গেল) 








(১৭) 

আমাদের বাস৷ একটা গলির নব্য ছিল। সেই 
গলি পায় হইন্গা! একটী চৌমাথা যান্তায্ পড়িতে হইত । 
সেই চৌধাধা রাস্তার অতি নিকটে এক কামারের দোকান 
ছিল। লে লোকটার চেহারা দানবের মত। তাকার 
জাত পা ধেন লোহার । লেআদাদিগকে বড় বিচক্র 
করিত, আমাদিগকে দেখিবা মাত, দেশকালপাঞ 
বিষেচনা না করি, “ওইরে কাল! আধমিরা যাইতেছে, 
ওইরে হস্কুদানেরা। যাইতেছে” ইত্যাকার সন্বোধম 
করিত, কখন ব। আমাদের চাদর হার টানিত, কখম 
বা আমাদিগকে বেল দেৰিতে পায় নাই, এমনি তায 
ফরিয্না, আমাদের গায়ের উপয় আলিয়া পড়িত। 
তাহার প্ররোচনায় কতকগুলা ছোট ছেলেও 
আমাদিগকে উত্যক্ত করিত। আমর! প্রথম প্রথম 
কাষারটার অত্যাচার উপেক্ষা ফরিয্নাছিলাম। কিন্তু 
দেখিলাম থে আমাদের উপেক্ষা তুষ্ট প্রশ্নতির 
লোকগুলা জন্য অর্থে গ্রহণ করিয়। আবাদের প্রতি 
তাঙাদের অত্যাচারের সা ক্রমণ॥ই বাড়াইতে আরজ 
করিয়াছে। তখন আমর! ইছার প্রতীকার করা কর্তাব) 
মনে করিলাম । এই বিষ লইরা আদাদের মধ্যে 
একটু পরাহ্শও তলিল। স্থির হল যে আমর! কেহই 
যখন শারীরিক বলে হীন লই তখন বোধ ছয় যে কামার- 
টাকে একছিন স্বন্বযুদ্ধে আহ্বান করিয়া তাহাকে কিছু 
শিক্ষা দিলেই লে বুধিবে যে আমাদিগকে বিরত করা 
বড় সো) ব্যাপায় দন্। 
; জানাতে মুখ্য, বুমামাথের পাযীরিক বল স্পেন 


অগ্রহায়ণ ও পৌৰ, ১৩২২ ] 








॥ একদিন সন্ধার পূৰে রঘানাৰ 
কামারটার দোকানের সন্মুখ দিয়। জালিতেছে : তখন সে 
তাহার দোকানে চুপ করিছ। বসিয়াছিল ।* পে হঠাৎ 
রষানাধেয় নিকটে আলিয়া তাহার মাথ৷ হইতে পাগড়িট। 
খুলিয়৷ লইল । রামলাধ অমনি বজ্জ সুহিতে এক হস্তে 
তাছাকে চাপি্সা ধরিগ্রা পর হস্তে তাহার পণুদেশে 
বিরাশী লিকার ওজনে এক চপেটাথাত করিল। কাযার- 
প্র চীৎকার করি৷ উঠিল এবং তাহার হাত হইতে 
বঙগানাথের পাগড়ী ফেলিয়া দিয়া রম)লাখের নাকে 
দুখে বেখানে পারিল কর্রেকটী ঘুলি বর্ষণ কারিয়া বেগে 
সেম্বান জাগ করল, 

ঝনানাধের শরীরের দ্বং একটা স্থান কাটিয়া রক্ত 
পড়িতে লাগল। লে সেগিকে দৃক্পাত লা করি 
খানিকটা কাষারটার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িল । তান্সপর 
বন দেখিল দে কাদাঃটাকে আর ধরিতে পাবা 
স্বাইবে না, তখন হাসার ফিরিন্ব। আলিয়া আমাদিগের 
নিকট তাহার ক্ষুত্র বুদ্ধের বর্ণনা করিল। রমানাথ 
বলিল, “কাষারট। আমার গঙ্গে জোরে কিছুতেই পারিনে 
না বাছাধন আমার এক চড় খাইয়াই সজা দেখিত্রাছিল। 
কিন্তু আমি তার ঘুসি মারিবার ক্।দ। দেখিয্া বিস্থিত 
ক্ইয়াছি। ওইরূপ ঘুলিবার! বিস্তার সিদ্ধহস্ত না হলে 

‘এখানকার গুণ্ডাদের সঞ্গে পারা বাইবে ন|। ও বিশ্যাট। 
বেৰন করিত্বাই হউক অল্প সময়ের মধ্যে জানত করিতে 
হইবে ।” 

(১৮) 
টম স্ভান দিল । আমর) একব।ক্তির নিকট খু(সদার। 

_হিগ্কা শিখিতে লাঠিলাম। প্রথম কপ্ধেক ছিন একটু 
কট হইল। তারপর লহিগ্বাগেল। বত দিন“ পধ্যন্ত 
খুসিদার। বিস্তার পাযদর্পিতা লাত করিপ্রান্ছি মনে লা। 
করিলাম, ততদিন পর্য্যন্ত সাধ্য পক্ষে ছাটিকা' পথ চলা 
“ধন্ধ করিয়া দিলাম । ভাড়াটিয়া খোড়ার গাড়ীতে করিয়া 
+ফালেনাদিতে বাইতে লাগিলাম । এইরংণ প্রাত্ন তিন যা 
শিক্ষা দির! জাখাদের শিক্ষক আমাদিগকে বলিলেন যে, 

" দতোদাদের লকলেই খুসিসারা.বিডার পতিত হইন্াছ। 
শিখন তোদর়া বলাতের বে. কৌন লোকের সহিত 


স্যামঙ্গরের জমিদার 


২৯১ 


খল আড়তে পারিবে ।” আমরা ভাথাকে পৃরস্ব 
করি বিদ্বার করিলাম । 

তাহান পর পুনরাত্র পথে বাহির হুইলাদ। কা নারটার 
দোকানের সম্মুখ দিপা বুক উচু করিয়া) ঢঙ্গিক্ষাষ। 
এইরূপ ছুই এক দন বাতাঙজতের পর এক দিম কাছারটা 
হঠাৎ রযানাথকে এক ঘাক। দিল। রনানাখ পতি 
করে ধাকার বেগ লামলাইগ। লইন্বা কামাঃটাকে খলিল, 
“ওরে তীরু, ছুই বদি ফের আনার সহিত এইদ্ধপ 
বাদরাশি ক(রদ তাহা হইলে এক খুসিতে আশি তোগ 
মাথার ছিলু ধাহির করি৷ দিব(” কাঁমারটা অনলি 
তাহার জাষ।র আত্তিন ওটাই] বলিল, "কুছ পায়োরা 
মাই?” এবং রদানাথকে কোন কথা৷ বলিবার অবকাশ 
না দিয়াই তাছার উপর খুলি বর্ণ করিতে লাগিল। 
রষানাথ এজন প্রস্তত ছিল। তুদুল ঘুসিদৃদ্ব আরম 
হইল। খাভ্তায় অনেক লোক ফুটিল। অবশেখে রঘানাথ 
কাধারটার সুখের উপর এমন কোরে এক খুস্‌ যা্িল 
বেতার উপর পাটির একটী ও লীগের পাটির ছুইটী 
দাত ভাঙ্গিত্। গেল ও তাহার নাক মুখ দিক দরদর 
করিত রক্ত পড়িতে লাগিল, কামারটা পরিশ্রা্ট হইয়া 
মাটিতে বলিএ পড়িল । লিখিতে বতক্দপ লাগিল, এই 
ঘটনা টিতে ততক্ষণ লাগে না । 

দেখিতে দেখিতে ঘটলাগুলে পুলিশের আপৰন হইল। 
পুলিশ রমানাখ, সাযারটা ও দর্শকরৃন্দের নাম লিখিয়া 
লইয়া তিড় সরাইর। দিল এবং কলহকারী রষাদাখ 
ও কাষারটাকে বলিল, “তোদর্] নিঞ্রে নিজের বাড়ী 
বাও। আর রাস্তার মারামারি করিও না। ঘা ফৰি- 
মাছ সেঞ্র্চ তোমাদিগকে জৰাবধিহী করিতে হইবে। 
পুলিশ আদালতে ছাজির হইবার জগ্চ তোদাদিগের 
উপর সমন হুইবে।” কাষারটার নস জ্যাক, । 

সাতদিনের পর রঙগানাধেরু উপর পুলিশ আদালত 
হইতে এক সমন আলিল। জ্যাক নাষক এক কাষারকে 
শুকুতরন্ধপে প্রহার করিবার আগ পুলিশ ছষালাঙের 
বিরুদ্ধে অপ্িযোগ করিয়াছে। সষলে ক্েদিলাদ থে 


ষোকদ্দষা হইতে আর পাঁচদিন বিল আছে, আছর! 


তখন আমাদের পুর্ধ পত্রিডিত বৃদ্ধ অঙ্গের মিট দিন৷ 


২২ 


এসন্বক্ষে তাহার পর্রাদর্শ লওয়া সির করিলাম | তৎপয় 
দিবস বৃদ্ধ জের নিকট [পা গাহাকে ল্ষল কথা 
খুলি্া বললাম । ভিনি ঘলিলেন, “তোষর। নিশ্চিন্ত 
হও. ্মানাধের কিছুই হইবে ন।। নিতান্তই ঘহি কিছু 
ছয়ত চু চার শিলং আরিয়ান হইবে। পুলিশ অনর্থক 
ই মাদল৷ উপ:মৃভ করিদাছে। হই হউক, পুলিশ- 
কোটে খাহার এক বু পুর ব্যারিাতী করে। 
তা? মাঘ হইতেছে আরে গেল হ: মলে হইতেছে লা 
বে. চু হাঃ মনে হইহাছে, তার রাষ হইতেছে আার্ণেই 
অরীসু পু বর বেশ পশায় ৷ জাগি তাকে 
এইখানেই ডাকাত । না হৱ চল তোমাদিগকে লইয়া 
তার কাছে য'ট তার পিতা ভাত্রতবর্ধে চাকুগী করি. 
তেন। ভাত্রতবর্দের প্রতি হার অদুযাগ আছে। লে 
চীচিমত সংগ্কত চর্ভা কিন থাকে এবং শুনিতে 
পাই লে নাক হু আইন সম্বন্ধে একছানি পুস্তক 
লিবিতেছে। চল বয়ীসের কাই থাই” 
(১৯) 

মিলিট দশের দধ্যেই আমর। মিঃ মরীসের অফিসে 
উপস্থিত হইলাম ৷ মিঃ অতীদ বৃদ্ধ জঙকে শুব 
হাতির দেখাই কৌতুহল পূর্ণ দৃষ্টিতে আমাদিগের 
দিকে চাহলেল। বৃদ্ধ জদ আমাদিগের সহিত 
খিঃ খরীসের পরিগ্র করাইঘ। দিলেন এবং তাহার 
নিকট আগমনের কারণ বলিলেন । ইংরেছী প্রধামত 
শিষ্টাচারের পাল। লাগ হুইলে পর আমর) আপন গ্রহণ 
ক্ষরিলাষ এবং মিঃ মযীস লমনখানি দেখিতে চাহিলেন। 
সঘন দেখিক্রা মিঃ মযীস বলিলেন, “দেখুন ছিঃ নাথ 
সেন গুপ্ত. আপনার কিছুই হুইবে না । আপনি আম্ম- 
রক্ষায় জন্তই ঢ্যাককে খুলি মারিয্নাছ্ছিলেন। এই কথা 
হযাজিট্রেটফে বলিলেই হবে ।” 

রষানাধ বলিল, ছা, কতগটা আত্ম-রক্ষার্থ এবং 
ক্তকটা জ্যাতকে শিক্ষা দিবার জও হটে) কেবল 
আতরক্ষার্থ হইলে বোধ করি বেচারি জ্যাকের দাত কাটি 
এ বাতা রগ! পাটত । ইহা শুনিয় হিঃ হরণ হাসিয়া 
ধলিলেন, " একথা। ঘনিলে বোধ হঃ আপনার ছুই এক 
শিলিং অরিমান। হবে । বাহাই হউক পাখি আপনার 







ভারচ-দহিলা 
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পক্ষ বর্ন করিব ্যানিংটুটকে সর থা বৃষাই্থা 
ৰলিলে আপনার কিছু নাও হইতে লারে। আপনার 
ফোন চিন্তার কাঃণ নাই । কিন্ত ক্ষমা করিবেন 
যহাশন্বেরা। আপনাদের এই তায়তধর্ষীর পারচ্ছদেই 
এতটা কাণ্ড ধটাইয়াছে । আপনার খন এদেশে 
জালিযাছেন, তখন এদেশের লোকে ঘে পরিচ্ছদ পরনিধাদ 
করিস পাকে, আপনার। লেই পরিচ্ছদ পরধান করিয়া 
পথে বাছির হইবেন। আপনাদের দেশের আর 
সকলেই এখানে আলিয়া আমদের এত পরিজ্ছদ 
পরিবান করেন। ছরকুমার বলিলেন, *তার। তুল 
করেন। এদেশে আগিয়া আমরা আমাদের দেশীয় 
পরিচ্ছদ পরিঠা!গ করিব কেন? ইংরেখর। গ্রীগ্ম- 
প্রধান দেশ ভারতবর্ষে গি॥া দূকি চাদর পরেদ, দ। 
কোট পেণ্টালুন পরিয়া গরমে নানেহাল হান?" 

জজ বলিলেন, "“তারতবর্ষে ঘূতি চাদর পরিয়। 
বেড়াইতে পাইলে আমি ঘড় সুখী হইতাম, কি লোকে 
(ক বলিবে তাবিয়৷ তাছা কারতে লাংল করি নাই ৷" 

হরফদার। দেখুন, আমাদের দেশের একজন 
প্রাতযাম্বরদীয় ঝাকি সব্ন্ধে এইদ্ধপণ একটী গলপ প্রচলিত 
আছে। তাহার সহিত সর্বদাই উচ্চপদস্থ ইংয়েজ 
রাঞ্জকর্চারীদিগের সাক্ষাৎ হইত ৷ একদিন ওাঁছাকে 
বলিলেন, “আপনি ধুতি চার পরিগ্া আমদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে আইনেন কেন? উহা সঙ্তার চি 
নছে।” তছভরে তিনি বলিলেন, ''জামাদের দেশের 
লোকেয় পরিচ্ছদইত এই । ইহা ছাড়িতে পারিব না। 
এধেশের পক্ষে এইরূপ পরিচ্ছদই উপভোগী ৷" লে দিগ 
সে দন্বন্ধে আর কোন কথা হইল্,না। এই ঘটনার 
কছেক বাস পরে সেই যহাশয ঝাকি পূর্বোক্ত ইংরেজ 
রাহ্কর্শচারীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । তখন . 
শ্রীক্ষঞাল*। সাহেব বেঞ্জার ঘামিতেছেন ৷ ধৃতি চাদর 
পরিহিত অথাশয়কে েবিগ্। সাহেব বলিলেন, “আপনার 
হত ঘৰি ধৃতি চাদর পরিতে পাইতাম তাছা। হইলে এই 
গ্রীষ্মকালে বাতি ছাইতাশ + তিনি বলিলেন, “পরুণ 
না কেন?” সাহেব বলিলেন, “তা কি পারি, আমাদের 
শ্বধেশীর সমাজের সোবেতব। কি বদিবেন।” সেই 
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ধা নিছা আমাদের শ্াতরদীর ব্যক্তি বলিলেন, 
“লাহেৰ আপনার নিগ্গের বেলার এই কথা, আর 
আসাদের বেলাত অন ব্যবস্থা হইবে কেনা? স্বাপনিই 
না সেদিন খামার ধুতি চাদরের নিন্বা করিয়াছিলেন? 
আপনার! আদাদিগকে এক্ধপ দন্মসন্থানজ্ঞানশৃক্ত ননে 
করেন কেদ।" দগাধেব লাজ্জত হইলেন। মিঃ যরীল 
বলিলেন, “লে কথ। যাইতে দিন। আপনারা ঘাহা তাল 
বুঝিবেন, অবশ্য তদদ্ুসারে চলিবেন।” আমি মিঃ 
ষরীপকে নিজ্ঞাপা করিলাম. “জাপনান্ কি যত?" 
মিঃ মরীস_। এই সকপ সাযান্ঞ মোকচ্ছথায় লচরাচর 
ঝারিষ্টার লাগে না। আপলাদিগকে এক্স কোন ফি 
দ্বিতে হইবে ন৷। থে কোট আপনাদের মেকক্ষঘ) 
আছে, সেইদিন দেই কোটে আমার একটী মোকগ্ছম। 
আছে । শাদাকে অনেকক্ষণ সেই কোর্টে থাকিতে 
হইবে। সেই সতের আধো আপনাদের ৰোকদ্মা 
উঠিবে। আধস্কক হইলে আাসি আপনাথের স্বপক্ষে ছুই 
চার কথা বলিব। লে জগত আপনাদিগকে কোন ফি 
দিতে হইবে ন)। 
আৰি। লা না,তাকিহয়। 
ষি॥ বয়ীল। খুব হয়। কিছু মনে করিবেন না। 
আমাকে আপনাদের বন্ধু বলিয়া মনে করিবেন। 
ইছার পর কামরা তাহাকে ধর্তবাদ দিয়। চলিগ্া 
আসিলাম। 
(২) 
যোকদ্ষবার দিল মিঃ ম্ীলের লহছিত পুলিশকোর্টে 
উপস্থিত ছইলান। সেই কোর্টে দেই দিন প্রথম 
কাছায়ীতেই দিঃ দুদের একটী মোকদ্ষমার সওয়াল 
অবাব ছিল) মিঃ নরীপ একজন আসামীর পক্ষ সদর্ঘন 
করিয়া লওয়াল জবাব করিলেন । তাহার বলিবার 
তঙ্গিটি অতি সুন্দর । অন্কথাত্ তিনি তাহার বক্তব্য 
বেশ ধীর'তাবে বলিতে পারেন । ছিঃ মরীল আলন 
গ্রহণ করিলে পর, সরক্ষার পক্ষের একশন ব্যারিষ্টার 
উ দিতে উঠিলেন। তিনি টেবিল চাপড়াইয়া হাত 
মুখ নাড়ির, গঁ। দঁ। করিয়া অনেক খা বকিরা| গেলেন। 
কার কথা বিচারক দন স্পা শুনিতেছেন যোধ হইল 


শ্যামনগরের জছিদ্রার 


২৯০ 


না। সরুকরে পক্ষের ব্যারিষ্টার বিলে পর দিঃ সরীল 
প্রতুত্তরে ছুচাকিটি কথা বলিলেন। তারপর বিচারক রা 
প্রকাশ করিলেন! মিঃ ‘নযীসের মন্কেল দালাল পাইল । 

ইহাত প্রাত্ত আবগন্টা পরে রছালাধের দে(কদ্দনা 
উঠিল৷ একজন কনেষ্টনল সাক্ষা দিল ৰে, “এই বাকি 
( হযানাথকে দেখাইয়]) জ্যাককে অনর্থক মাবিয়া তাহার 
দাত ভাঙ্গিগ্। [দঃ্াছে। উহ15| রাপ্তার নাঝখালে ধেরপ 
ঝগড়া করিতেছিল তাহাতে শান্তিভঙ্গের সম্পূর্ণ সক্তাননা 
ছিলি। . 

ম্যাঞিষ্টেট, আমামী রমালাথের দিকে তাকাই 
তাহার পোষাক দেখিছু। একট হা[পিপপ! জিজ্ঞাদ। করিলেন, 
“৩ সম্প্ধে তোমার কিছু বকনা আছে?” 

বষানাথের বাহ। বক্তব] লে তাহ। আত (বুদ্ধ ইংরেজীতে 

স্বল্প কথায় বলিল। ম।ান্িট.জিজ্ঞাপা করিলেন, “তুমি 
কি আইন পড়িতে আলিযাছ ?” রমানাথ বলিল, “না, 
বহি এখানে রসায়ন ও চিকিৎপালাস্থব অধাগন করিতে 
আগিয়াছি।' তখন স]দি্রেট, জ্যাককে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “জ্যাক, আ[সামী ধাৎ। বলতেছে তাহা সতা 
কিনা? তুষিই কি আলামীকে প্রথমে দুলি মারিত্বাছিলে? 
জ্যাক ধলিল, “হুদুর সে কথা সভা। আমি এ মামলা 
করিতে চাহি নাই। পুলিশে অনর্থক এই মামলা ব'াধা- 
ইয়াছে। আমি এই মামলা চালাইতে ইচ্ছা করি ন1। 
আসামী এখানে আলির) সত) কথা বলাধ উদার উপর 
আনার জার রাগ নাই । তবে ছুঃখের বিবয় এই থে 
মিঃ ষালাথের ঘুছিতে আমার তিনটী দাত তানিয়া 
ি্াছে। তাহার উচিত আমার দাত বাধাইয়া। দেওয়া । 

বানা বলিলেন, “প্রাক, আয তোমাকে কিকিৎ 
শিক্ষা দিবার জঙ্চ্ই অত জোরে পুসি মারিদ্াছিলাদ। 
তথাপি আমার এমন ইচ্ছা ছিল ন) ঘে চোদার গাত 
ভাঙ্গিরা দিব । তোমার দাত তাণ্দস্রা ঘাওয়াতে আবি 
ছুঃখিত। তোমার দাত বাধাইবার খরচ আমি দ্বিতে 
প্রস্তুত রহিলাম ।” 

জ্যাক _। এখন হইতে আমাকে তোমাদের অহথগৃহীত 
স্কৃতা বলিগ্জা নিবে । তোষরা আমীর লোক । ইহার 
পর আর কেহ তোষাদিগকে বিরক্ত ুরিবে লা। 


২৯৪ 


বাতি সংক্ষেপে এই হক্ঘ দিলেন ৮. i প্যাক 
মাঃ খাইরাছে । তাহার গাত তাদিয্বাছে। সে যোকছছা 
চালাইতে ইচ্ছুক নহে । দেই প্ৰথমে আপামীকে 
উত্তেজিত করিয়াছিল। আসামী আয়রক্ষার্থ ই জ্যাক্কে 
খুশি মাত্িচাছিল। তবে ঘাত্রাট। কিছু বেশী ছইরাদ্বিল। 
শে জালাবী হুঃৰ. প্রকাশ করিকাছে। আগামী 
উচ্চশিক্ষত। তাহাকে খালাস দেওয়া হট্ল।” 
ব্যাজিউ্রেটের বিচারে আমর! লকলেই সন্ত হর 
ঠাছাকে ধক্টবাদ। দিথ। চেরা আসলাম । অতঃপর 
আছর মিঃ রীলের সহিত বন্ধতব্ত্রে আবদ্ধ হইলাম 
এবং জাক বান্তবিকই আযমাংহর একান্ত অগুগত হইল। 
আমরা তাহার গত বাধাই দিল:য। 

এখম প্যাকের দোকানের লগ্গুঘ দিয়া) ঘাতারাতের 
সঙ আমাদিগকে জাকের দোকানে থে হবে! হিতে 
হইত। লে আঘাদের অনেক করষাস খাটিত। 

ক্রমশঃ আমর জানিতে পারিলাদ বেলে বৈচ্ঞানিক 
ধত্তাদি হেয়া্ত করিতে বেশ জানে: সে মধো ঘধেে 
আমাদের বাগার বাইত এবং প্রয়োজন হইলে আমাদের 
বৈজ্ঞানিক দত্বাদি মেরাৰত ও কিট করিয়া দিত। 
আমর) মধ। মধ্যে তাহাকে খুব খাওয়াইতাষয। সে 
পরদাত খাইতে খুব তালবাপিত । 

(২১) 

এইজপে প্রা ছই বৎসর কাটিয়া গেল । প্রা! 
শ্ব ন্ব পরগৃহীত বিষয়ে আশানুরূপ উল্নতিলাত করিতে 
লাগলাম । 

এখানে আালিবার' লমর যে প্রণালীতে চলিব বলিত 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হা আলিয্বাছিলায ঠিক লে প্রদাদীতেই 
আমর। চলিতে লাপিলাৰ। আদাদে॥ দেৰাহেখি সেই 
সম্ঘকার বিলাতপ্রবাসী অনেক ভারতবর্ষ ছাত্র 
পোছাক পরিচ্ছদ আচার বাবহ্ারে বিলাতি ভাব 
পরিত্যাগ করিল। অনেকে ইচ্ছালত্বেও আহার দঘবন্ধে 
আমাদের মত চলিতে পারিল ন।। আদর) তাহাদিগকে 
আঙাদের বাসান্গ নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া হথো মধ্যে 
শ্ীত়াইতীহ:। সেই নিহস্্রণ উপলক্ষে আাষাদের বাসার 
বহ জীরনবনীর জাতের সম্মিলন হইত এবং বক্তা, 


ভারভ-যহিলা 


[ ১১শ ভাগ, জ্বি ও জৰ সখ্য 


গীতা তি প্রতি দানা প্রথার আহোম প্রযোদ 
হইত। এই লকল ব্যাপারে দ্বই চারি জন ইয়েজও 
খখো ছধ্যে উপস্থিত *ধাকিতেন ।' 

এই স্থানে একটী কথা বলির! মাখা প্ররোরঙগ 
ছইতেছে। আমাদের লগ্নে পৌঁছিবার পাঁচ দাস 
পরে সংবাদ পাইলাদ বে আমার একটি কড়া জন্গ্বাছে। 
এবং প্াঘকষপ বিদ্যালকার শহাশয়ের অভিপ্রার 
অহলারে সেই করার নাব মাখা হয়ছে সাগরিকা। 

(২২) 

আমাদের বিলাত প্রবাগেত তৃ্ীর যৎদয় আরন্ত 
হইল। বিনন্বচন্র লিবিললার্কিশ পরীক্ষা লাশ করিতে 
পারিল না| কি বারিষ্টারী পাশ করিল । আধার 
মনে হুদ শেখ দিকটার বিনয়চন্লরের সিবিল সার্ধিণের 
দিকে তেখন ফেকও ছিল দা। নানাকারণে চাকরীর 
উপর তার কেন একট। বিতৃফ! জন্দিযনািল। 

এই সময়ে একটী ঘটনার বিলপচত্রকে লইয়া 
বিলাতে খুধ হৈ চৈ হইরাছিল। একজদ ইংরেজ 
কপ্সেক মাল ভারতবর্ধ প্রণ। করিগ্রা বিলাতে ফিরিয়া 
আদির। তারজবর্ধ সম্বন্ধে গাছার অভিজ্ঞতা) সম্বন্ধে ধৃত! 
করিবেন বলিঙ্পা বিজ্ঞাপন দেন, বিলাতের অনেক গণ্য 
হাক্স বাড়ি লেই বক্তৃতা শুনিখার জন্প নিদস্তিত হন । 
আমাদের পূর্কপরিচিত বদ্ধ জঞ্জ লাথেষও নিখস্রিত 
হল। এতছুপলক্ষে আহত সতান্ধ সাধারণের প্রবেশ 
বিকার ছিল। বন্ধ জজ লাছেঘ আমাদিগকে এই 
“সৃঙার ঘাটুতে অনুরোধ করেন। তারতবর্ধ সম্বন্ধে 
ছয় মালে' সাহেবের কি অতিজ্ঞতা। জস্মি্নাছে তাহ! 
জামিধার অন্ত আমাদের কৌতূহলের নীম) ছিল জা, 
সুতরাং বৃদ্ধ জজ সাহেব ন! বলিলেও আমরা দেই সঙ্চান্থ 
যাইতাম। ঘধাসদত়ে বৃদ্ধ জগ সাছেধ ও মিঃ মনীলেন 
“সহিত আমদ্লা করেক জন সভা উপস্থিত ছইলাছ, 
হখায়ীতি ল্ভাপতি নির্ব/চিত হওয়ার পর বক্তা তাছার 
প্রস্তাবিত বক্তৃত। করতে উঠিজেন। বার প্রদত্ত 
বড়তার সার-মর্থ এই ১-তারতবর্ধের লোকেরা ভয়ানক 
অসভা ৷ সভ্যজনোচিত: কোন গুণ ভাহাছের 'মাই। 
তাহাও) দতে?য় দর্ধগাদ। বুঝে না। নারীজাতির উপয় 
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তাহা তগ্লানক শতগাগার কাঠা থাকে । সাচার, 
প্রবন্চনা, জাল চুত্রাচুরী প্রকৃতি তাহ।দের অঙ্গের ভূষণ 
বর্তঘান সমদ্ধে বদি তারপরবাশীদিপৈর সধ্যে কের্ধ কেহ 
লতোয় ঘর্ধযাদ। বুঝি থাকে ত তাহা ইংরেজদের সংস্পর্শে 
আলিয়া ইত্যাদি। এক কথাগ্র বলিতে গেলে বক্তা- 
মহাশম্বকে লর্ড মেকলের ব্দংতার বলিলেও অতুঃকি হয 
মা। এই বক্তৃতা শে হইলে পর সভাপতি দহাশত় 
সমবেত অদ্রধগুলীকে এই বক্তৃত। পন্বন্ধে আগে।চন। 
করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। বলা বাছুল) এই 
অপুর, ব্তা শুনি আমর। বড়ই (বিরক্ত হইন্থাছিলাঘ । 
বিনচজ্র সর্ধাপেক্ষা। অধিক উত্তেজিত হইয়াছিল। 
সভাপতির আহ্বান শুনিবা মাত্র বিনয্রচন্র দওডারমাম 
হইপ্া। সভাপতি মহাশয়কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“আমি একঞ্জন তারতবাসী । এখানে বিস্তাশিক্ষা! করিতে 
আনিয়াছি । সতাপতির অগ্দতি অহ্দারে এইমাত্র 
প্রদত্ত বন্ৃত সন্ধদ্ধে ছুচার কথা বলিতে চাথি।" 
লতাগতি মহান আনঙ্দের সহিত বিনগ্রচজ্রকে বলিবার 
অনুমতি দিলেন । বিনযচন্তর, সাহেবের প্রদত্ত বক্কৃতার 
তীব্র প্রতিবাদ ফরেন । তার প্রতিবাদের অর্থ এইন্ধপ_ 
যারা ভারতবর্ষ লঙন্ধে কিছুই জঞনেনা তাঠাই 
ভারতবর্ষের নিন্দা করে। বক্তা ভারতবর্থ ও ভারতবর্ধ- 
বাসীদের সন্ধে যাহা বলিগ্লাঞ্ছেন তাহা। বিদ্বেষ ভাবাপন্ন 
ও নির্্ধলণ| দিখ্যাকখা। এইকর্প বক্তৃতার ফলে 
ইংরগবাদী ও তারতবাদীদিগের পরস্পরের মধে। অসম্তাব 
বৃদ্ধি ছওয়া ব্যতীত আর কোন গুণের আশা কর। 
ঘাইতে পারে না। ই$)াছি ইত্যাদি । 

বিনযচন্ের পর জ্লারও ছএকজন ইংরেজ বর্ধৃতা 
ফ্রিলেন। তাহারা মধ/-পশ্থ। অবলদ্ধন করিলেন। 
জুবশেদে লতাপতি মহাশয্ন সভার কার্ষ্যের উপপংহার 
করিলেন। ইনি অতি বীর ও স্থির ভাবে অল্পকথার 
খুধান বক্তার ভুল যুঝাইত্র। দিলেন এবং [বনধৃচক্ ও 
দে উত্তেজিত হইয়) কতুকগুলি অঞ্চায় ও জনাধণ্তক রূঢ় 
॥ক্ৰা ধলিয়াছেদ তাহাও বলি এ . লতাপতির 
আচরণে সকলেই সঙ্্ট হইলেন। উস হইল। 
তারপর দিন খবরের কাগদে এই লতার বিস্তৃত বিবরণ 





শামনগরের জঙিস্কার ২৯৫ 


বাহির হইল। কণ্েক দিবস বরিয়। বিদয্রচন্র খবরের 
কাগজের প্রতিনিধিদের সহিত দেখা করিত্রা তাহার 
নিজের বিবরণ বলিতে বলিতে বিরক্ত হুইয়া পড়িল । 
অনেক সংবাদপত্রে ও মাদিকপড্রে বিনযচন্রের ছবি 
বাহির হুইল । 


(২৩) 

ইছার কিছুদিন পত্রে এক হংনেছ কৃন্তীপগির্র লংবাদ 
পত্রে ঘোধণ। দিল যে তাহাকে যে কুস্তীতে হাটতে 
পারিবে লে তাহাকে ২***২ ছুই ছাঞার টাকা দিবে, 
আর যে তার কাছে হারিবে, তাহাকেও দই ছাজাগ টাকা 
দিতে হইবে,--অনেক কুস্তীপির সেই কৃত্ভীগিরের সঙ্গে 
বানি রাধিগ্া হারিতে লাগগ। একদিন ব্রদানাখ 
আহাকে বলিল থে সে বাঞ্ি রাখিরা এ কুম্তীগিতের 
সছিত লড়িবে। নামি বলিলাম, “আর অততে কাড 
নাই। বদি হারিয়! যাও, সিছামিছি দুই হাজার টাকা 
বাড়ে জল দেওয়া হুইবে । রমানাথ বলিল, “আমি ও 
কুত্তীপিরের কৃপ্তীর কান্দ৷ কানুন বুকিযাছ ৷ দে 
আমার সঙ্গে কিছুতেই পারিবে না। নেহাৎ হাঠি ত 
হুই হাজার টাক! লাগিবে ; লে টাক! মা হত আমার 
বৃত্তির টাকা হইতে দিব। খর হইতে ত আর দিতে 
হইবে না।" আমি তাহার আগ্রহ দেধয়। আর [কছ 
বলিলাম না। প্রমানাধ সেই কুন্তীগিরেছ সছিত লড়িবার 
জন্ত একটী দিন স্থির করিল," শিছ্িষ্ট দিনে তাহাদের 
লড়াই দেখিবার জন্তু নির্দিষ্ট স্বানে বহ লোকের সঘ!গম 
হুইল) কুন্ভীগিরের লছিত লড়ায়ে রঘানাথ ছ্লিতিল। 
তাহার ছই হাজার টাক! লাত হুইল। তদুপরি লে দযয়ে 
হত ভাৱতবাসী লণ্ডনে প্রবাসী ছিলেন ঠাছার। রষা!- 
নাখের এই গন্মান লাতের জন্ত রমানাথকে একটী মেডেল 
দিলেন । এবং এই মেডেল দেওয়া উপলক্ষে আমাদের 
বালা নানা একার আমোদ আহ্লাদ ও তোদনাদির 
আল্রোজ্ন হইল। এবার নানা সংবাদপত্রে ও দাগিক 
পত্রে রঘানাধের বিবরণ ও ছবি ত উঠিলই এমদ কি 
আমরাও পর্রিত্রাণ পাইলাম ন । 
- আাদাদের বিলাত প্রবাসের নল বংলর শেখ 
হইবার পূর্কেট বারা ঘন ঠাহাদের নির্কাচিত এদের 


২৯১, 


পাঠ শেষ করিয়। দেশে করিয়া গেলেন। ধনপতি দ্য 
আযেরিক। ও জাপান হইরা দেশে ক্রিয়া গেল এবং 
আমার পিতা ও দেশের দার ও করেকঞন বড় লোকের 
অর্থ লাহাব একটী দিয়াশালাই, ও একটী পেন্দিলেশ্র 
কারখানা স্থান করিল, এবং অতি অল্প দিনের সেই 
তাছার কারখানার দিছাশালাই ও পেঙ্সিলের খুব কাটতি 
হইতে লাগিল৷ 

এটিকে হিলাতে আমাদের তিনবৎসর কাটিব গেল। 
আবয়া দেশে ফিরিহাত উদ্যোগ করিতে লাগিলাষ | 
এখানে একটী কথ। বলা হয় নাই। তথানীচরণ এক 
বৎলর বাৰত আমাদের বালাতে আবাদের ধরা ধাধা 
নিরষের যধো ছিল । কিন্ত তাহাতে তাহার সখের প্রাণ 
ছাপাইরা উঠিয়াছিল। সে পড়ানুনা ছািন। দিয়া 
আবাদের বহ অনহুপদোধ, উপগ্লোধ, আঙ্গুল ও নিনয় 
উপেক্ষা করিয়া এক হমণকারী বিয়েটারের দলে যোগ দি 
নানা দেশে হছণ কতনা বেড়াইতে লাশিল। 

আঘাদের স্বদেশে ফিপরিবার আত বিল দাই । 
আর ছুই তিল মাপের মধ্যেই আাষর! ধাত্রা করিব। 
বছদিন পরে স্বনেণ ও আমীর স্বঞ্জনকে দেখিবার খানম 
কল্পনা অন্ধ করিতেছি) এবনস পর পরেশচত্র 
গুখোপাধাঘ মহাশছের এক টেলিযাম পাইন) আষার 
মাথা গুরিয়া গেল । ( ক্রমশঃ ) 

পরীঙানেন্রণনী ভপ্ব। 


চয়ন 


স্ত্রী শিক্ষা 


আহ) প্রিমতী লীলা মিত্রের কাছ হইতে স্ত্রী শিক্ষা 
সন্ধে একবানি চিঠি পাইয়াছি, তাহা আলোচনা করিয। 
চদবিবাঃ ফোগ্য। চিঠিখালি এই ৫ 

একদল লোক বলেন হ্বীশিগ|র প্রয়োজন নাউ, 
কাত স্ত্রীলোক শিক্ষিত) হইলে পুরুষের নান বিধরে 
নানা ব্বসুবিহা। শিক্ষিতা শ্রী স্বামীকে দেবনা বলিয়া 


কারও দহিলা 


1 ১১শ ভাগ চখ ও এন সংখ্য 


ষলে করে রর না, স্বামিলেবার তার চেন হন বাকে না, 
পড়াজনা শই্বাই দে কৃত ইত্যাঘি ৷ 

আধার জার একদল বলেন, স্বীশিক্ষার প্রশ্নোগ্ন 
খুবই আছে, কেমন আছর! পুরুষরা শিক্ষিত, আদরা 
ফাছাদের লইপ। ধর-সংসার করিব তাঙার ঘছি আাধা- 
ফেরে ভাব চিন্তা জাশ! আকাঙ্ষা। বুকিতেই ন! পারে তবে 
আমাদের পারিহারিক দুখের ব্যাঘাত হইবে ইত্যাদি ৷ 

ছুই হলেই নিঞ্জদের দিক হইতে আ্ীশিক্ষা বিচার 
করিতেছেন । নারীলপ যে পুরুষের যত ব্যডিত্ব আছে, 
সেছে অরের জনত শট নয়, তাহার নিজের জীবনের 
ৰে সার্থকতা আছে তাহ। স্বী শিক্ষার সপক্ষে বা বিলক্ষেয় 
কোন উকিল স্বীকার করেন মা। উকিলয়া যে 
পক্ষ লইয়াছেন বস্তুত তাহা তাহাদের দিই গঙ্গা) 
খাধ্লার নিষ্পত্তিতে হাহাদের প্রন্তত দ্বার্থ তাহের কখ। 
কাহারও মনে উদয় হয না, এইটেই আশ্চর্য্য 

বি বগি মনুষ্ভবলাতের উপায় হয এবং বিক্ঞালাতে 
যদি ঘানবনাত্রেরই সহঞাত অধিকার থাকে তবে নারীকে 
কোন্‌ নীতির দোহাই দিয়। সে অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করা যাইতে পারে বুঝিতে পানি মা। 

আবার বারা স্্রীলোককে তাহাদের নিলে? রই 
হাই বলির। স্থির করিয়া বপিয়াছেন তার। যেটছু বিচ! 
স্ত্রীর গরন্ত উচ্ছিষ্ট রাছিতে চান তাহ! হইতে স্ত্রীলোকের 
মন্ত্করবের যথোচিত পুষ্টি আশ। ফর! বাতুলতা। 

ধাহারা শিক্ষাদানে শ্্রীপুরুঘ উতরকেই দঘভাবে 
সাহাহ। করিতে প্রশস্ত তাঁহারা লাধারণ পুরুষের পংক্তিতে 
পড়েন মা; তাহাদের আসম অনেক উচ্চে, সুতরাং 
তাহাদের কথ) ছাড়িত্না দেওয়াই উচিত । 

অতএব গরঞ্জ হাছাদের ওাছাদিগকেই কার্ধ।ক্ষেত্রে 
নামতে হইবে । নিখের উদাষে ও শক্তিতে নিযেকে 
ছুক্ত না করিলে অগ্লে দুক্ধি দিতে পারে ন|। অরে 
বেটাকে মুক্তি ধলিয়া উপস্থিত করে লেটা ধন্ধনেরই অস্ত 
মৃষ্া পুরুষ যে স্রীশিক্ষার ছ'চ গড়িয্াছে সেটা. 
পুরুষের খেলার হো'প্য পুতুল পষ্টিবার ছা । 

কিন্তু হির্দি ‘এ কার্যে অধতীর্ণ। হইবেন তাহাকে 
লাবারণ স্বীলোকের মত গতানুগতিক হইলে চলিবে 


অণ্ডাহায়ণ ও পৌষ, ১৩২২ ] 


লা। সৃংদারের লেকে ধাহাকে গুখ বলে সেটাকে 
তিনি আদর্শ করিবেন না। একথা তাহাকে মনে 
রাখিতে হইবে দ্জান গর্ভে বারণ করাই তাহার চরম 
সার্থকতা মহ। তিনি পুরুষের আশ্রিতা, লক্জ/তত়ে 
লীনাঙ্গিনী সামান্য ললনা নহেন, তিনি তাহার দক্তটে 
সা, দুরূহ চিন্তার অংগী, এবং সুখে ছ।খে সহচরী হই: 
লংলার-পথে তাহার প্রকৃত লত্যাত্রী হইবেন। 

এই চিঠির মূল কথাটা আমি মানি। ঘাহ! (কিছু 
জানিবার ঘোগ] তাহাই বিষ্ধ।, তাহা পুঞ্ছঘকেও জানিতে 
হইবে, মেয়েকে ও জানিতে হঈবে._গুধু কাণে খাটাই- 
যার জন্ত বে, তাহা দন, জানিবার জুই । 

মাহুধ জানিতে চার, সেটা তার ধর্ম? এটজপ্য 
জগতের আবস্তক অনাধন্তক লফল তত্বই তার কাছে 
বিশ হইব উঠিগ্রাছে। সেই তার জানিতে চাওগাকে 
ঘদি খোরাক না পোগাই কিম্বা তাঁকে কুপথ। দিদা 
ভুলাইগা রাখি তবে তার মানব-প্রকৃতিকেই চুর্ধল করে 
এ কথ! বগাই বাহুলা। 

কিৰ মাহুধকে পুরা পরিমাণে মানুষ করিব এ কণ; 
আবাদের সকলের অন্তরের কথা নন্। যখন সর্ব- 
সাধারণকে শিক্ষা দেওয়ার প্রস্তাব. হগ্ন তখন একদল 
শিক্ষিত লোক বলিয়। থাকেল, তাহ! হইলে আদ! চাকর 
পাইব কোথা হইতে? বোধ হর ঈঞ্জই এ সম্বন্ধে রসিক 
লোকে প্রহসন লিখিখেন ) যাথাতে দেখা ধাইবে-বারুপ্ 
চাকর কবিতা দিখিতেছে কিথা নক্ষত্রলোকের নাড়ি- 
মঞ্চ গণুন। করিবার জগ্ত বড় বড় অঙ্ক দাদি 
খদিরাছে, বাবু তাহাকে ধুতি কোচাইবার গ্রস্ত ডাকিতে 
সাহস করিতেছেন মা, গাছে তার ধ্যানের ব্যাঘাত হয়৷ 
মেয়েদের সন্বন্ধেও লেই এক কথা যে, তারা যদি লেখা- 
গড়া শেখে তবে বে কাটাবটি ও শিলসোড়া বাবুদের 
ভাগে গড়ে 

অথচ হুঁহাদের তর্কের বুক্তিট। এই যে, মেঞ্জেছের 
শরকতিই স্বতগ্র । কিন্তু তাই বদি হ্ছ তবে তাহাদের 
ভাটা কিসের ? পৃথিবীন্ আমরা চ্যাপ টা! ভাবি কিনু 
তাহা গোল এ কথা জানিলে পুরুষ্রে পৌঁক্ষষ কমে না; 
তেষদি বাস্থকির মাখার উপর পৃথিবী নাই এ খবরটা 


চয়দ-স্্ী পিক্ষা ৯৭ 
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পাইলে যেয়োদের র মেয়েলিভার নষ্ট হইবে; এ বা হাদি 
বলি তবে বুকিতে হইণে মেদের) নেয়েই নয়, আমতা 
তাহাদিগকে অজ্ঞানেত্র ছাচে চালিয়। মেয়ে করিয়া 
গড়িয়া ভুলিগাছি। 

বিদাত) একদিন পুরুষকে পুরুষ এবং মেয়েকে মেয়ে 
করিয়৷ স্থষ্টি করিলেন এটা তার এক ঢা আ।প্র্য। উদ্ভাবন, 
সে কথা কবি হুইতে আর্ত করিল! ভীনতববিৎ সকলেই 
শ্বীকাত্র করেন। দছীবলে।কে এই যে একটি ভগ ঘটিগাছে 
এই ভেদেত্র মুখ দির] একট! প্রবল শক্তি "এবং পত্ৰ আনন্দের 
উৎস উৎসাতিত হইয়। উঠিগাছে।, ইন্গুলঘা্র কিনা 
টেক ট্‌স্বুক কমিটি তাহাদের একেপাইজের খাতা কিছা 
পাঠ৮ও অপাঠ। বইয়ে বোঝ। দিপা) এই শক্তি এবং 


. লৌন্দর্)প্রবাছের মুখে বাধ বাবি! দিতে পারেন এমন 


কথা আমি মানি ন/)1 নোটে/ উপর বিধাতা এবং 
ইন্থলঘাষ্টার এই দুইণগ্রের মধ্যে আমি বিধাতাকে 
বিশ্বাস করি। গেইঙগপ্র জামার ধারণা এই যে, মেয়ে 
বদ্দিবা কান্ট, হেগেলও পড়ে তপু শিশুদের নেহ করিবে 
এবং পুরুষদের নিশাও দূর-ছাই করিবে ন! | 

কিন্তু তাই বণিগ্। বিক্ষাপ্রণামীতে মেচে পুরুষে 
কোথাও কোন ভেদ থাকিবে ন! এ কথ। বলিতে 
বিধাতাকে মাগ করা হয়। বিতর ছুটে। [বাগ আছে। 
একট) বিশুদ্ধ জ্ঞানের, একটা ব্যবহাব্রের । যেখানে 
বিশুদ্ধ আন সেখানে মেয়ে পুরুষের পার্থক) 
লাই কিন্তু ঘেবানে বাবহা সেখানে খির্বক্য 
আছেই । মেছেদের মাহুধ হুইতে পিখাইবার জগ 
বিউদ্ধ জানের শিক্গ। চাই কিন্ত তা? উপরে মেদেবের 
মেয়ে হইতে শিখাইবার জন যে ব্যবহ।িক শিক্ষা তার 
একট। বিশেষত আছে এ কথ? মালিতে দো কি? 

সেছ্েখের শদ্মীরের এবং মনের প্রক্কতি পুরুধের 
হইতে স্বতত্র বলি্াই তাহাদের বাংহারের ক্ষেত্র 
স্বভাবতই স্বংগ্ৰ হইয়াছে। আকা বিভ্রেছের 
কোৌকে একদল মেরে এই গোড়াকার কথাটাকেই 
অস্বীকার করিতেছেন। তারা বলেন, মেয়েদের 
ব্যবছারের ক্ষেত্র পুরুষের সঙ্গে একেবার্রে লমান। 

এটা। ভাদের নিতাই ক্ষোতের কগ!। ক্ষোতের 






২৯৮ 
কারণ এক্টঘে, পুরু আপন ঝর্শের পথ হরিয়। আগতে 
লানা বিচিত্র ক্ষেত্রে কর্তৃত্ব লাত করিয়াছে কিন্তু মেয়েদের 
কৰ্ম্ম যেখানে, দেখানে অধিকাংশ বিষয়েই তাহ।ছিগকে 
দায়ে পড়িগ্া পুরুষের অন্গগত হট্টতে হইগ্লাছে। এই 
আহুপতাকে রা অনিবার্য) বলিয়া মনে করেন না॥ 

স্টার বলেন, পুরুষ এতদিন কেবলমাত্র গায়ের 
জোরেই মেয়েদের কাধের উপত এই জাহু্গতাটা 
চাপাইয়া দিয়ান্ধে । জগতের সর্বত্রই এই কথাটা ঘদি 
এতদিন ধরিয়া সত্য হইয়া থাকে, হলি মেয়েদের 
প্রন্ততির বিরুদ্ধে পুরুষে শক্তি তাহাদিগকে সংসারের 
তলার ফেলিয়া বাধিয়া থাকে তবে বলিতেই হবে 
দান মেগেছের পক্ষে স্বাভাবিক । দাসত্ব বলিত এই 
বোকান্স, দায়ে পি অনিচ্ছাসকে পরের দাত বন 
ফরা। হালের পক্ষে এটা প্রকৃতিপিদ্ধ নয়. তারা বরঞ্চ 
ঘরে তবু এমন উৎপাত সন্ধ করে না। 

এতদিনের মানবের ইত্ছালে ঘছি এই কথাটাই 
সর্জদেশে সপ্রঘাণ থাকে বে, দাসীত্ব যেয়েদর স্বাভাবিক, 
তবে পৃথিঠীর লেই অর্ঘ্ধেক ঘাছুবের লক্ষাপ্র প্দন্ত পৃথিবী 
আত মুখ তুলিতে পারিত না। কিন্তু আমি বলি, 
বিছ্োহী মেরা স্বত।তিত বিরুদ্ধে এই বধে অপবাদ 
ঘোষণা কণিকা বেঙ্কাতেইছেন এটা সম্পুর্ণ মিথা। 

আপল কথা এই, স্ত্রী হওয়া, মা। হওয়া, যেয়েদের 
ভাব, দাদী ওত নগর । ভালোবাসার শে মেয়েদের 
স্বতাধে বেশি আাহে--এ নহিলে সন্তান যায হইত না, 
সংসার টি কিত না। ,স্বেহ আছে বলিাই মা সন্তানের 
সেবা ঝরে, তার যধে] দার লাই; প্রেম গাছ বালয়াই 
স্রী স্বাধীর লেগা ঝরে, তার মধো দায় নাই। 

কিন্তু দার আলি পড়ে ঘখন দেহপ্রেমের সম্বন্ধ 
শ্বাতাবিক স্ন্ধ না হয়। সকল স্বাদীকেই সকল স্ত্রী 
হরি শ্বতাততই তালোখা[প্তে পায়ত তাহা হইলে কথাই 
ছিল না. কাছা সম্ভবপর নহে? অধচ হতদিন সমাঙ্গ 
ঘলিরা একট পদার্থ আছে ততদিন মাগুষকে লেক 
বিষয়ে এবং, অনেক পরিমাণে একটা নিয়ম সাদিয়া 
চলিতেই হইবে । 

কিছ সেই নাম সৃষ্টি করিবার সময় সঙ্গাজ তিতরে 


ভারত মহিলা 
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ভিতরে ভাবের অন্থদরশ কিতে থাকে) মেয়েদের 
সন্ধন্ধে সমাঞ্জ আপনিই এটা হয়িন লইযাছে বে মেয়েদের 
পক্ষে ভীঙগোবাসাটাই সহঞ্জ। তাই নেতেদের সন্ধে 
নিন্ম ভালোবাসার নিয়ম । সমাজ তাই মেয়েদের কানে 
এই দাবী করে বে. তারা এসন ফারিয়া কাছ করিবে হেন 
তারা সংসারকে তালোধালিতেছে । বাপ মা তাই ঘোন 
স্বামী ও ছেলেনেয়ের লেখ। তারা করিবে ।_তাদের কাজ 
তালোবাদার কা, এই টেই তাদের আদর্শ । 

এইতন্ত দেয়েদের সংসারে কোনে| কারণে বেখানে 
তাছের ভালোবাস) দাই, সেঘানেও তাহাদিগকে সমাজ 
তালোবালার জাদর্শেই বিচার কারক! থাকে। ঘে 
স্বাধীকে স্ত্রী তালোবালিতে পারে নাই তার সম্বন্ধেও তাঁর 
বাবহার়কে ভালোবাসার ঘাপকাঠিতেই যাগিতে হনব 
ষংসারকে লে তালোখাগ্থক আর না বানক তার 
আচরণকে কথিত) দেখিবার ও একটিমাত্র কষ্টিপাথর 
আছে সেট) ভালোধাসার কষ্টিপাধর। 

তালোবাসার ধর্মই আত্মদমর্গণে, সাং তাঁর 
গৌরঘও তাছাতেই। যেটাকে জন্থগতা বলিয়া লঞ্জা! 
করা হইতেছে লেটা লচ্ছার বিধয় হয়, যদি তাহাতে 
প্রীতি না থাকে, ফেবলবাত্র দায় থাকে । মেন্েরা 
আপনার গ্বতাবের দ্বারাই পমাজে এমন একটা জায়গা 
পাইছাছে বেখানে সংলারে কাছে তারা জম্ম" 
সমর্পণ করিতেছে। বদি কোনে। কারণে সমাজে এমন 
অবস্থা ঘটে যাতে এই আত্মদদর্পণ তালে।বাসায় আদর্শ 
হইতে বহুল পরিষাণে লষ্ট হই! থাকে, তবে তাত 
যেত্রেদেত্র পক্ষে পীড়া ও অদমানমা। 
- মেক্পেরা স্বভাবতই ভালোবাসে এবং এবনিষ্ঠ 
আস্মসদর্ণণের আদর্শকেই সাদাদিক শিক্ষায় তাদের 
মনে বন্ধদূল করিগ্সা দিঘাছে_এই সুবিধাটুকু ৎরিয়। 
অনেক স্বার্থপর পুরুষ তাদের প্রতি অত্যাচার করে। 
বেখানে পুক্ুত ধধার্থ পৌরুব্েয আদর্শ হইতে হট সেখানে 
নেয়েত্বা আপন উচ্চ আদর্শের দ্বারাই পীড়িত ও বঞ্চিত 
হইতে থাকে ইহার দৃষ্টান্ত ছবমাদেত দেশে ঘহ বেশি 
এহন আর কোনো দেশে আছে কিনা কিন! আদি 
সন্দেহ করি। কিন্তু তাই বলিয়া এ কথায়াকে উদ্ধাইয়। 





অগ্র্থায়ণ ও পৌষ, ১৩২২ ) 





দেওয়া ধায় ন। যে, লদাজে ৰের়েরা ৰে ব্যাবহারে ক্ৰেতটি 
অধিকার করিয়াছে সেখানে শ্বতাববশতই তাএ। আপনিই 
আসির। পৌছিদ্ছে, বাহিরের কোনে! অত্যাচান্র 
তাহাদিগকে বাধা করে নাই । 

এ কথা মলে রাবিতে হইবে লমাঞ্গে পুরুষের দাগ 
বেয়েদের চেয়ে অল্প নহে বরঞ্চ বেশি । এতক!লের সত]- 
তান্ত লাধনার পরেও মানবের সমাগ আগও দাদের হাতের 
খাটুনিতে চলিতেছে । এ সদাখে বার্থ থাধীনত। অতি 
অল্প লোকেই তোগ কযে। রাজতন্ত্র বাণিজাতঙ্ছে এবং 
লখালের দর্ধাধিতাগেই দাগের দল প্রাপপাত কগিন্া 
লদা-জগঞ্াথের প্রকাণ্ড রখ টালিঙ্া চলিকেছে। 
কোবান্ধ লই চলিতেছে তাহ1ও জানেনা, কাহার রখ 
টানিতেছে তাহাও দেবিতে পান্ধ না। সমন্ত জীবন 
দিনের পর দিন এমন দাপ্র ঘন করিতেছে বাহার নবো 
প্রীত নাই সৌন্দর্য) নাই । এই দাগের বাণো-আন।- 
ভাগ পুক্রুবের কাধে চাপিছাছে। খেখেদের ভালোবালার 
উপরই লমাঞ্জ ঝৌক দিয়াছে এইপপ্ত যেগ্চেদের দাত 
ভালোবাসার দাগ্র; পুরুত্রে শক্তির উপরই দাগ 
কোক দিপ্বাছে এইজগ্ঞ পুরুষের দা শক্তির দাদ্র। 
অবস্থাগতিকে লেই দাগ এত অতিরিক্ত হইতে পারে 
বাহতে তালোবাদ। উৎপীড়িত হয় ও শক্তি হুর্াল হই 
পড়ে। তখন সমাঞ্চের সংস্কার আবম্মক হয়। লেই 
সংস্কারের জগ সাথ সমণ্ড মানবসমাজে বেদলা জাগি- 
স্বাছে। কিন্তু সংস্কার ধতদূর পণান্তই যাক্‌ স্থইির গোড়া 
গর্য।জ গিপ্রা পৌছিবে ন! এবং শেষ পর্যন্ত কবির দল এই 
বলিয়৷ আনন্দ করিতে পারিবেন থে, পুরুষ পুরুধই 
থাকিবে মেয়ের। মেগ্রে থাকিপ্রা যাইবে বলি্াই তার 
শ্লক্ষটে সহ, ছু্জহ চিন্তা ংমী এবং সুখে দুঃখে 
সহচয়ী হইন্স] সংসারে তাহার প্রস্কত লহষাত্রী, হইবেন)” 

(সবুদপত্র ) 
প্ররবীন্রনাধ ঠাকুর । 


সীতার স্বপ্ন | 
উত্তরচরিতের প্রথম অঞ্চটিকেই একখানি পৃর! 
সাটক বলিলে হয়। কারণ ভবস্ৃতি ম্হাবীরচিতে 


চন--নীঙার স্বপ্ 


২৯৯ 


রামাতণের বে ক্র কাও ; লইবাছেন এ এ ক চিত্রদৰ্নে প্রায় 
পেগালে সহ লওপ্রা হইত্রাহে তৰে এই চিত্রদর্শনের দরকার 
কি-একপার জবাব দিবার জন্ঞ আমরা এ প্রবন্ধ 
লিখিতেছি ন।। চিত্পর্শনের পর সীতার লিজা 
সীতার দ্বপ্র, রানের দীতাপঠিতাগ, সীতার নিদ্রাতগ 
এই সব লইত্র। প্রথন নঞ্চ । এ্রথন অক্ষেঃও সন কণা 
আমর! বলিব না, কৰি কেনন কৌশলে শীতাকে 
বুনন পাড়াইরাছেন ও কেমন সমগ্রে কি অবস্থার ঠাহাকে 
স্বত্ব দেখাইদ্রাছেন গুড তাহাই দেখাইবার চেষ্টা সগ্রিন। 
চিত্র খুব লণ্থা। বিশ্বামিত্রের নিকট রামের অন্তর" 
লাভ হইতে শানুস্ভ হওক) দীতারু আরিপগীক্ষ। পর্য।ও। 
চিত্র লব দেখান হয় নাই, সন দেখাইবার ভুবনূতির 
ইচ্ছাও ছিল না । যাহাতে রাদে চরিত্র কুটে, যাহাতে 
সীতার চরিত্র ফুটে যাহাতে রামদীতাএ অক্কতিম 
দাম্পতর)প্রেম কুটে, ভবছৃতি বানি বাছিপ্া লেইগলিই 
দেখাইঘাছেন । তাহারও মাঝে মাঝে রাদচন্ত ছািয্র। 
দিতে বলিগাছেন, পরশুঠামের ঝাঁপ।রটা একেবারেই 
ছাড়িদা। দেওয়। হইয়াছে, কৈকে্ীর তি একেবারে 
ছাড়া দেও হইগাঞ্ছে। সুতরাং খুব সংক্ষেপেই করা 
হইয়াছে । চিত্রটা বোধ হয় একালকার ম]াপের মত 
শুটান ছিল। লন্বণ একটু একটু খুলিঙ্চেছিলেন। ও 
দেখ) হইলেই অমনি শুট।ইতেছিলেন। রাশ মেখানট! 
দেখাইতে বারণ করিলেন পেখানট। লক্ষণ না দেখাইঘাই 
শুটাইঃ) ফেললেন । ক্রমে পঞ্চবটী আদিল; হৃর্গবখ। 
আসিল; অননি সীতা বালা উঠিলেন, আর্ব/পূত, এই 
তোষাছ আমায় শেল দেখ।।”* রাম বলিলেন, "ত্র 
কি! এত ছবি বই কিছু নয়।” সীতা বলিলেন, 
“্যাহাই হউক, দুর্ষলের চবি দেখলেও কষ্ট হন" 
সীতাহরণের পর রামের ঘে ছুঃখ, কারা. ছা। হতাশ, 
সেগুলি পরিষ্কার কারণ দেখানু হইল। রাম আবার 
কাছিয়া উঠিলেন। সীতা নিতাগ্ত দুঃখিত হইলেন । 
লক্ষণ জঙ্গরুস আ[নবার চেষ্ট। করিলেন--ছটায়ূর তান 
আশিলেন, হহুমানের চিত্র দেখাইলেন--রামের দুঃখ 
আরও বাড়িত্ব। উঠিতে লানিল। মীত। একে পূর্ণগর্তা 
নড়িতে চড়িতে, ভাবিতে চিরিতে, সকল অবস্থাতেই 


৬০৪ 


তিনি কাধ বোধ কছেন। জর ছোখতে দেখিতে 
আনক পুরাণ করা ভাবতে ভাঁহিতে। তিনি ক্লান্ত হইয়া 


আদিগাহিলেন, (কিন্তু সে কবা দুখ কুচিত্রা বলিতে 
পারেন নাই॥। শেষ লাম আর লছিতে না পারিয়া 
বলিলেন, 


শ্বৎসৈতন্মাং বিরল বিত্রমাত; পরং ন ক্ষষোহন্ষি 

পতাহৃজ। পুলরিব স মে জানকীবিপ্রয্নোগঃ।” 

জগ্মণ দাদাও বড়বৌএর এইরূপ তাৰ দেখিয়া 
একটু অপ্রস্তুত হই পড়িলেন। তাঁচাতাঢ়ি ছবি 
ভটাইন্র) ধলিলেন, "এর পর আরও [ছল ;এর পর আও 
ছিল। বানর ও নাক্ষদের আছুত ধুদ্ধ ইত্যাদি অনেক 
ছিল। তা আর্য বড় ভ্রান্ত হইন্বা পড়িরাছেন - 
আপনার। বিশ্রাম ঝরুন।” 

জগ্গণ চলিয়া গেলে রাম সীতাকে বলেন, “চল 
আমরা জানালার ধারে একটু বসি।” লীত। অমনি 
বলিলেন, “বড় কলা হইরাছি-- ঘুমে আহার আজ 
করিতাছে।” ক্গাম বলিলেন, “মামারই গাথের উপর 
পবা দিয়া শন কর, তোমার হাত আমার গলার জড়াইমা 
ফাও। আমার মৃত শরীরে জীবন আস্থক/ এই 
বলিচ! তিনি সীতার হাত দুখানি আপলার গলাসু জন্জাইয়া 
লইলেন। সীতা ঘতই ড্র কাতর হইতে লাগলেন, 
তাহার হাত ক্রমেই রামেত্র শরীরে বপিতে লাগিল এবং 
সীতার করম্পর্শে থাম আনন্দে অতিতত হইর। পড়তে 
শাগলেন। তিনি বলিলেন, "এক! শখ বা ছুঃখ 
কিছুই ঠিক করিতে পারতেছি না, কমি ছ।পিঠা আছি 
না থুমাটরা আছি; [বলে আমার আচ্ছত্র করিঘান্ধে। না 
নেশায় আনান আচ্ছর করিয়াছে? তোমার অঙ্গ ঘতই 
আমার অঙ্গে গাঢ় হইয়া বসিতেছে ততই আমার ইল্জিঙ্ব- 
সফল শিথিল হই) পড়িতেছে, আদার মনের তাব 
আর এক খ্ুকদ হইয়া গিয়াছে_আমার চেতনা লোপ 
হইতেছে, ভ্রম উপস্থিত হইতেছে।” 

সীতার গমের ঘোরে, অধিক কথা কহিবার ইচ্ছা 


মাই--তাই তিলি' গোটাকতক কথ! কছিলেন,_-এখর- 


প্রলাদা তুস্মে, ইঞত্গোদানিং কিষবরং* একটি কথার বাল? 
কয়া বড়ই কঠিন। ইহার সব তাবগুলি ফুটাইয়া 


তারড-দছিল। 





LS ১১শ ভাগ, ৮দ ও ঠৰ সংখ্যা 


বাঙ্গলা করিতে ও গেলে লঘা। হই! পড়ে । খুদে ঘোরে 
তত কথ! ফেছ কল্প না, তাই যোটাগুটি বাদল! ঝারতোছ 
শুনি বড় ভালবাপ--তা ছাড়। আর কি?" তখন 
সীতার চোখন্ধটি ঘুমে গোল হইয়া! আনলিতেছে তাই 
রাম বলিলেন, "হে সরোরুহাক্ষি! জাপিহা থাকিলে 
ঘে চোখ পপ্রের পাপ_[ররর শ্তাত্ বা চেরা পটলের দত 
হয়_পুম আলে আলে এষন সময্রে সেইটি গুটাইগা 
একটু পোল হইব) আসে,” তাই রাম এখানে "সযো” 
ক্রধাক্ষ" বলিত সীতাকে সম্বোধন করিয্নাছেন। সঘ্বো- 
ধন করিয়া রাম বলিলেন, “জীধনেন্ ফুল ঘধন মলিন 
হইন্র) আলে, তোমার এই মধুর কথা শুনিলে তাহাকে 
আধায় ফুটাইপ্) দের্_আত্বা, শয়ীর ও. মন লকলের 
তৃপ্তি করা গেছ, সমস্ত ইন্সিযগুলিকে দূত ও লিখিল 
করিথা দেয়, কাণে অদৃতের ধারা চালিয়! দে৷ এবং দলের 
বল আনি৷ দেয়।” 

সীতার বুষের ঘোর ক্রমে অধিক ধইগাছে--তিনি 
জর কথা কহিতে পারিলেন না.--বলিলেন, [পজংধদ। 
এহি সংবিসন্ধ'-- আমি শোব বলিয়া চারদিকে ক 
খু'ছিতে লাগিলেন । রান বল্লেন, “(ক খুজিছ = 
বালিশ 1-_এই ত আৰাঃ হাত আছে, শোও । থেদিন 
ধিবাহ ছইগ্াছে সেইদিন হইতে থরে বল, বলে বল, 
বালে) বল, যৌবনে বল, এইখানেই তুনি শয়ন 
করিযাছ_-এই তোমার বালিশ-আর কেহ কৰদও 
এ বালিশে শোগ্ নাই।*- ঘুৰে সীতার কথা আরও 
জড়াইন্সা আনক্লাছে। তিনি ঝলিলেন-_“একথা ঠিক 
একথ। ঠিক"-_তখলই বুৰাইয়া পড়লেন। 

রাম বললেন, “সীতা সত)সত্যই আসার বুকের 
উপর ঘুমাইন্জা পড়িল?” তিনি দেখের চক্ষে সীতাকে 
দেখি বলিতে লাগিলেন, “ইনিই আমার গৃহের স্ষী, 





- চক্ষে অমৃতের বাতি, হার স্পর্শ যেন আমাক শরীরের 


ঘন চন্দন । এই মে আমার গলার ইহার হাত রহয়াছে। 
ইহা মুক্তার মালা, সরস, শীতল, এবং সুখল্পর্শ। ইঁহায় 
কোন্‌ জিনিসটি আমার প্রিয় নহে? কেবল একনাজ 
আমার পক্ষে অসহা-- ইহার বিরহ । 

রানের মুখে এই “বিরহ” শব্ধডি বাহির হইবার 


অগ্রহায়ণ ও পৌৰ, ১৩২২ ] 





পরক্ষণে খারী আলিয়া! উপস্থিত হাহা বালল, “দেব, 
উপস্থিত” “বিরহ” শব্দটি উচ্চারণ হইবার পরই 'উপ- 
স্থিত’ শব্দটি গুনিন্া রামের মনটা। ছাৎ করিগ্লা'উঠিল। 
তিনি বাস্তনমন্ত হইয়া দিচ্চাল। করিলেন, "ওরে ! কে 
উপস্থিত !” দ্বাররী বলিল, ''দুৰ্্খ--আপনার খানসাম।।” 
রাম দণে মনে বলিতে লা(গলেন, “ছর্দুধ আদার তিতর 
বাড়ীর চাকর, আমে তাকে চর করিছা পাঠাইরাছি। 
নগরের লোক ও দেশের লোক আমার সম্বদ্ধেকে ঝি 
বলে গে আমার তাহাই জানাইঞা যাইবে ।" বলিলেন, 
“তাহাকে লইয়া আইস)" 

ছর্দুখ আগিত্রাই মনে মলে ভাবিতে লাগিপ আমি 
কেমন করিপ। রামের কাছে সীতার সম্বন্ধে এমন অস্ুদ 
অপবাদের কথা বলিব। পবা আমি বড় হততাগ!! 
আমার চাকরিই এই । 

চুৰ্দুখ এইনপ তাবিতেছে এমন স্যন্ন সীতা স্বপ্ন 
দেখিয়া কাদিগ৷ উঠিবেন, *হ] আর্ধাপুত্র। তুমি 
কোথায়?” রাম বলিলেন, “ছবি দেখিতে দেখিতেই 
বিরহের একটা উৎকঠ৷ হইয়াছে, তিনি সেই বিরহ 
স্বপ্নে দেখিতেছেন। বলিগ্া। সীতার গানে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলতে লাগিলেন, “মুমানুখ্রে এমন প্রেম তি 
কেই পাওয়া ধাগ। ইহা এক, এক ছাড়া” দুই নহে; 
ইহা স্থখে ও ছুঃখে একদ্পপ; সকল অবস্থাতেই অনুকূল 
কখনও প্রতিকুল হয় দা_ইহাতে হৃদয়ে বিআম হয়; 
্বদ্বব্ধসেও ইহার আনন্দ ত্রাস হু ন! বরং যত কাল 
যাইতে থাকে, উভয়ের মধ্যে ধে আবরণ ছিল তাহা 
সরিতে থাকে, তখন ঘন ও নিবিড় সেহে সির। দাড়ান ॥" 
গর্তাবন্থাঃ (বশেৰ পুর্ণগর্ত অবস্থান স্্ীণোকের মনে কোন" 
স্বপ তয়, উৎকণ্ঠা বা দুঃখ লা হয়- এটি সকলেই দেখি 
থাকেন । লোকের মনের ধারণ! ওয়েপ অবস্থার তত্র, 
উৎকঠা বা দুঃখ হইলে সন্তানের আ[নষ্ট হইতে পার, 
লেছজস্ত নক বাড়ী ঘাইবেন শুনিন্না পাছে সীতার মনে 
উৎকণ্ঠা হয় তাই রামচন্দ্র ঘর্স্মাসন ত্যাগ করিস স্ত্রীর 
নিকট আসিয়া উপস্থিত হইগ্রাছিলেন। উপস্থিত হইবার 
গরই লীতার মনে স্মৃতি হইবে বলিত্রা তবভূতি অষ্ঠা- 
বরকে শানিয়া উপস্থিত করিলেন। অষ্টাহক্র আনিয়া 


চয়ন--দীঙার পু 
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উ্থাকে তাহার স্ক্রু ওুরুণতে শাশুড়ী ও ননদ সকলে 
ভাল আছেন একখ! বলিলেন। লীতা ঝা হারা 
প্রতোকের দৃংবাদ প্রিল্পাল। কারুতে লাগিলেন। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তাহার! আবাদের মনে করেন কি?" অষ্টাবক্র 
বলিলেন, গুধুক মনে করেন_স্র্বাই কামনা করেন 
তোষার যাহাতে একটি বীরপুত্র হয়।” অক্টাব্র বেশ 
চতুর লোক-__সীতার যাহাতে স্কৃি হয় এমন কথাই 
কহিঘা। গেলেন। চিনি যাইতে ন! বাইতেই তবভূতি 
লক্ণকে ছবি লইয়। উপস্থিত করিলেন? রামের তাহাতে 
বড়ই আনন্দ -আপনাদের পুরাণ ব্ৃভ্ান্বের ছবি 
দেখিলে, বাপ চলিঙ্গা গিঙ্াচছন বলিদ। দীত! আর 
উৎকন্টিত হইবেন না--ব(ললেন, “দে বীর উৎকঠ। হইলে 
কেমন করি! তাছা। লিবাএণ করিতে হয, তাই লক্ষ্মণ, 
তুমিই তাহা জান)" প্রথমেই ত্রক্ধাস্বের ছবি। রাম 
বলিলেন, এসব অন্ এখন তোদান্র ছেলেদেরই হইবে । 
সীতা মা হইতে যাইতেছেন। ছেলেদের ভাল হইবে 
শুনিলে কোন্‌ মারের না আনন্দ হা? সীতারও তাহাই 
হইল। তাহার পর বিবাহের ছবি। বিধাতের দিনের 
কথা যানুধের যত মনে থাকে বোধ হয পৃথিবীর অন্ত 
কোন কথাই তাহার তত মনে থাকে না। মনে থাকে 
কেন1- সেদিন বড় আনন্দের দিন,_-সেকথ। ঘতবার 
স্বরণ হয় ততবারই আনন্দ হঘ। লীতারও তাহাই 
হুইল। সীতার [ববাহের সমগ্র একট! ভয়ের ফারণ 
হইগ্রাছল_পরগুরাষের আসা। রায় লে ছবি দেখা 
বন্ধ করিয়া দিলেন। তিনি এক চিলে ছুই পাখী 
মারিলেন। সীতার মনে পাছে ভগ্র হয়, সেটা তিনি 
বন্ধ করিলেন আর আপনারও যেটা গরি-মার কথা 
সেট! লইদ্াও আলোচনা, করিতে দিলেন না। এর 
চলিতে লাগিল। পাছে কৈকেসীত্ দুব)বহার মনে 
পাড়লে সীতার দুঃখ হন্র,_ সে ছুডিও রাম দেখিতে দিলেন 
না-পানন্ৰ ক্রমেই. বাড়িতে লাগিল। শেশ লক্ষণ 
হর্পণদ্বার নাদ করিলেন। ছুঃখেও যেমন লোকে ক্লান্ত 
হইয়। পড়ে-আনন্দেও দেইবূপ লোকে রর]স্ত হইয়া পড়ে 
বিশেষ সীতার যত: অবস্থায়। নুর্পণধা ছেখাইবার 
আগেই বদি সীতা ক্লান্ধিবোধ করিতেন, বোধ হয 'এতটা 
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ঘটিত না--বিরহ বিগ্রহ বলির খনে একটা ড্রাশ জশ্মিত 
ন।। কিন্তু নিুর কবি দেকহা শুনিবেন কেল? তিনি তাহার 
কলাকৌশল দেখাইতেই বাণ্ত। এ লমরে দুর্পবথাকে না 
আনিলে ধে ভৎকৃতিগ নাটক লেখ। হয় না, তাং তিনি 
লক্ষণের মূখে হর্পণধার নামটি করাইলেন_ছাবও 
নেখাইলেন। এতক্ষণে বাপের জন্ত দীতার যে উৎকণ্ঠা 
হইনাছিল সেটা ত দূর হইয়াছিল; নিকটে রাম ও 
লক্ষ্মণ ছাড়া কেহ ছিল না--তিনজনে আনগ্ছে তোর 
হা ধাইতেছিলেন। তখল যে দুর্পণখার লাম উপস্থিত 
করিলে সীতার একটা আতঙ্ক উপস্থিত হইবে লগগণের 
তাহা মনেই ছিলনা। তিনি পঞ্ষবটীয় সঙ্গে সগেই 
হর্পণৰার. লাষ কচিলেন ও তাহার ছবি দেখাইলেন - 
হিতে বিপরীত হইঃ। উঠিল) দগ্থণ চাপা দিবার চেষ্টা 
ফরিলেন। শীতার ধিরছে রামের যে কি অবস্থা 
হইয়াছিল শীতা ত তাহ! দেখেন নাই_লেগুলি দেখাই 
সীতাকে ধুলা করিতে গেলেন; আবার বিপরীত ফল 
ফালল_ গাম সে সব কথা স্মরণ করিয়া অত্যন্ত কাতর 
হইপা পড়িলেন। রাষের দুঃখে শীতারও ছঃখ বাড়িত্না 
উঠিল। রমার উপস্থিত করিয়া বামে অগ্চদিকে 
কিরাইবার চেষ্ট। করিলেন, সেকথা পুঝেই বলিপ্নাছি। 
ভাাতেও তত কৃতকাধা হইলেন না। শেষ ছবি 
টাইয়া সপিগ্রা পড়িলেন। 

কলাম পুরুৎ বাদ, বিশেষ তিনি একটা প্রকাণ্ড পুরুষ, 
(তিৰি লছঙেই প্রক্ততিস্থ হইলেন। সীতা কিন্তু পরিশ্রমে, 
ভাবনার ও উৎকঠঠাঙ, থুৰে চলির। পড়িলেন। রাম 
আশ্বস্ত করিবার গত গাঁহাকে কত শিষ্ট কথা করিতে 
লাগলেন। রাদ একটি একটি কবিতা চলিতে 
লাগিলেন। সীতা ছয়টি কথায় প্রথম কবিতাটির উত্তর 
দিলেন, দ্বিতীয়টির তিনটি কথার । রাম হখন তৃতীমটি 
বলিলেন,__তথ্নও দীঠ্া দুইটি ছোট ছোট কথার জবাব 
দিলেন. (কন্ব লে দুটি দুবার করিয়া ধলিলেন। নিত্রাপ্ত 
আগে লোকে এইরূপ এককথা ছুইবারই বলে--তাহার 
পরই তিনি স্বহ্াইত্র। পড়িলেন। ছন প্রবেশ করিয়া 
খন সীতার সর্জসাশের কথা তাৰিতেদ্বিল. তখনই সীতা 
কা্দিয়৷ উঠিলেন, “ার্ঘযপূত্র ছুদি কোথাতর ?" সর্পনধার 
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মাষ শুনিন্ব। ঙী 
হইগাছিল সেট! নি্রাও ধাত নাই । তাই এই স্বপ্র। 
এই স্বপ্নই গাহার তীবন্কৎ [বপদের ছাত্রা। কিন্ত 
আমর] সীতার নিগাছ ও স্বপ্রের কথাই কাইতেছি_. 
ভাবন্তৎ (বিপদের কথ) এখন তুলিঘ না। 
(লারাণ ) 
প্রহরপ্রলাঘ শাস্ত্রী । 





নূতন শিশু-শিক্ষা-পদ্ধতি 

আকাল মামেপ্িকাতেই শিশু-শিক্ষা লই! বেশী 
আলোচনা, চলিতেছে! ফলে, শিশুশিক্ষার জন্য ওখায় 
অনেকগুলি নৃতন পদ্ধতি আত হইয়াছে । এ-সকল 
পদ্ধতি ঠিক একরফমের না হইলেও. উহাদের মূলক 
এক । লিশুদের শৈশবকালট। ঘাথাতে অকেদে। 
শিক্ষায় বিফল হুইদ্বা না বায়, সফল পদ্ধতিতেই 
প্রধানত দেই চেষ্টাই বরা হয়। 

ডাঃ বোরিস লিডভিল্‌ নামে জামেরিকার দিখ)াত 
পণ্ডিত একন্তপ নূতন পদ্ধতিতে তাহার পুত্রকে এমন 
শিক্ষিত করিস! তুলিয়ছিলেদ থে. এপার বৎসর বু 
সেন সঙ্গেই তাহার বালকপুঞ্জ ছারতার্ড চুনিভাসিটিতে 
উচ্চ শিক্ষালাতের অবিকায়ী হুইয্নাছিলেন। এই 
নবপদ্ধতির বিরুদ্ধে অনেকে জনেকেরকম যত নাছির 
করিযাছেন। কেছ বলেন, "কচি ছেলেকে এমন জোর 
করিনা লেখাপড়। শিখাইলে বয়সকালে তাহার দৈছিক 
ও মানসিক অবনতি ধিটিবে।*--কেহ বলেন, "ইছাতে 
শিশুর শিশুদের উপরে ডাকাতি করা হয়।"--ফেছ 
বেন, “নধপন্ধতির গুণে এর্লপ শিক্ষালাত হয় না 
ছাত্রের বিশেষ একট। শক্তির গুণেই হয়। সফল 
শিশুর ভিতরেই কিন্তু এই বিশেষ ওণটি নাই”) 
এই যতগুনির কোনটিই কাজের লয় 

নুতন পদ্ধতি শিশুকে উষধ পিলাইঘার নত করিয়া 
লেখাপড়া শিখাত না, বা তাহার শিশুদ হরণ 
করিগা তাছাকে 'হঁচড়ে পাকার’ লা। এ শিক্ষা দেওয়া 
হয় আনন্দের সহিত, শিশুকে খেলা সাতাইয়া, 
ভ্রীড়া্ছলে। প্রতি শিশুর তিতরেই গুপ্ত তাবে থে 


~ 


প্রহায়ণ ও পৌৰ, ১৩২২ ] 





জি আছে, তাহান বিকাশ সাবন করাই 
নব্পদ্ভতির উচ্দেশ্ধ। 

এর্ভিন পান্ডা নাদে একটি শিশু ছবছর বয়সের 
সময় সমস্ত ইংরাধী বর্ণনালা শিখি ফেলিঘাছিল। 
যে ঘরে বাড়ীর অন্টান্ত ছেছেরা লেখাপড়া করিত, 
এর্ডিন লেই ঘরে উপস্থিত থাকিত। ছেলেদের 
পড়ানুপা এর্ভিন থে মন দিয়া শুনিত, তার ভাব দেখিলে 
তাহা আদোপেই টের গাওয়। বাইত ৭11 অবশেষে 
তার বাপ-দ! দৈধগতিকে হঠাৎ একদিন টের পাষ্টলেন 
থে. এর্ডিন আপনা আপনি লমন্ত বর্ণমালা শিধিশ্রা 
ফেলিয়াছে। 

এই সতাট। জানিতে পায়িত্া পিতা মাতার প্রাণে 
যড়ই আনন্দ হইল; তাছাত্া উৎসাহের সহিত এর্ভিনকে 
বানান ও অন্ধ শিখাইতে লাগিলেন। এ(ওনও খুব 
খুসি হইপা এই শিক্ষা এহপ করিত মাদ-কতকের 
ভিতরেই এটিন বানান ও অঞ্চ দদ্বন্ধে এতটা জ্ঞানলাত 
করিল, থে সকলেই তাহার আশ্চর্য) প্রতিতা দেখি 
বিস্মিত হইয়া গেলেন। 

[কন্ত এর্তিনের বস যখন তিন বৎসর, তাহার 
পিতামাতা তখন শিশুর অনিঃ্ট-ভ্বালন্ধার লেখাপড়া 
বন্ধ ফরিদ্কা দিলেন। 

এর্ভিনের পিতা বলিতেছেন, “আমর ছেলে পাছে 
শিশুদ্ধের আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়, সেই ভয়েই আমি 
তার লেখাপড়া বন্ধ করে দিয়েছিলাঘ। এতিনও অতি 
লীই খা-কিছু শিখেছিল, সব ভুলে গেল। তার পরে 
যখন তাকে স্কুলে তর্যি করে দেওয়া! হল, তখন তাকে 
আধার নূতন করে-সষণ্ত শিখতে হয়েছিল। শিশুকাণে 
যে-সব বিষয় লে খুব ফুরির সঙ্গে অনাত্রাসে শিখতে 
পেয়েছিল, বালবঘসে সেই বিহক্গুলিও লে তেমন 
সহন্ধে শিখতে ও বুঝতে পারে মি। এখন তার বয়স 
আঠারো বছর । লে উপাধি পেয়েছে বটে, কিন্ত 
সাধারণ বালকের চেয়ে আমার পুত্র বেস্ট কোন শক্তি 
দেখাতে পানে নি। আমি মিশ্চয্ন বন্তে পারি, শি. 
ফালে তার লেখাপড়া বন্ধ ন) করলে, সে ঠিক ডাক্তার 
লিদ্িসের পুন্দের দত শক্তির পরিচয় দিতে পার্ত 1” 


(রন নুতির শিশু-শিক্ষা-পদ্ধতি 


৩৩ 


ঠিক নিন্নমে শিক্ষা দিতে নাছিলে, এমন শিশু নাই, 
থে অন্পনপ্রদে অদাধাদুণ ক্ষমতাত্র প্রযাণ দিতে ন। 
পারিবে । ব্রেডারেওড এ, এ, বার্প, নামে এক পাদনী 
তাহার চারিটি সন্তালকেই নূতন প্রপালীতে শিক্ষাদান 
করিয়া আশ্চর্য! ফল পাইঙ্গাছেন। তিনি বলেন, 
“আলোচন করে বুষতে পেরেছি, পিতামাতার 
আপনাদের দার্রিত্ব ভুলে মাধিনাকর! মাঠাযের হাতে 
ছেলেদের সপে [দপ্রে নিশ্চিন্ত থাকেন বলেই ছেলেরা 
উপযুক্ত শিগ্ষালাত করতে অঙ্গন হঁয়। আমার বড় 
মেয়ে লিনার বয়স ধন [তন বছর, নর] তখলি তাকে 
লেখাপড়া শিখাতে সুর কমি। স্কুলে দাবার 'দাগেই 
শিশুদের লেখাপড়া সুরু করা উচিত; এ শিক্ষার শিশুরা 
কষ্ট বোধ করে না, আয় শৈশবের ছালিখুতেও বঞ্দিত 
হয়লা। আমার মেঘে লিন! পুডুলখেল।ও করত, 
লেখাপড়াও শিখত। আমর, তাকে বুক্িশ্নে দি 
ছিলাদ, লেখাপড়াও একরকম খেলা সেও তাই 
বুঝোছল ।" 
নিঃ বালের বড় মেয়ে লিনার বন্দ এখন ধোল 
বৎসর; দে ব্যাডক্িফ কলেজে গড়ে; আপাতত 
“আগার গ্রাছুনেট'। তাহার প্রমপ পুত্রও হাাড 
ঢুনিভালিটির আগার গ্রাছুঞেট' । তাহার বয়স পনেরে! 
বন্ধয়। 
ছার্ডার্ড চুনিভাপিটির প্রন্কেদর লিও উদ্ণেনারও 
শিশুশিক্ষার নৃতল প্রণালী অবলম্বন করিযাছেন। 
ফলে, তাহার পুত্রকগারাও অপূর্ব বিস্তার পরিচন্ 
দিয্নাছে। অধাপক্রের জোষ্ঠপুর্র নরবাট এগার 
বছর বঃসে কলেছে প্রবিষ্ট হু এবং চৌদ্দ বছর বন্পমেই 
. শ্রাুরেটের সন্মান লাত করে। এখন লে Ph. D. 
ডিগ্রির জন্ত প্রস্তুত হইতেছে) সাধারণ বাঞ্কেরা 
যে বয়সে সর্বপ্রথম কলেছের পশিক্ষা আরপ্ত করে, সেই 
বয়সেই নরযাট য়ে P|. 1). ডিগ্রি জাত করিবে, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই) 
নর বার্টের পিতা বলিতেছেন £ তা মনে করেন 
আমার ছেলেমেরেরা বিশেষ একটা শুণ পেৱেছে, তার। 
ির্ষোধ। গ্বকাত বালক-বালিকারা আমার পুতক্ক্গার 


৩৪৪ 


মত জানলাত কর তে পারে না, তার প্রধান কারণ এই 
ঘে, আমার সন্তানেরা যেতাবে শিক্ষা! পেয়েছে. অন্তানত 
খালক.বালিকা লেতাবে শিক্ষালাতের সুযোগ প্রাপ্ত 
হছলা। 

“পিতা মাতার! তাদের শিশু পগ্কানকে ঘতট। নির্কোথ 
মনে করেন, তার! ততটা নির্ষোধ নয । শিশুদের 
হ্বাতাধিক বুদ্ধি কাজে খাটাইলে হল পাওয়া ঘাস) 
কিন্ত তাদের বুদ্ধি ও শিক্ষা-প্রতৃত্তিকে চেপে রাখলে 
অনিষ্ট বৈ ইষ্ট হব না । শিশুর কথা। ও কা্ধোর উপরে 
পিতা-মাতার লতর্ক দৃষ্টি রাখা উচিত) শিশুর সাম্নে 
বিশুদ্ধ তাধাদ কথা বল তে হবে, ছেলে-মেরেহ| যাতে 
বাপ-মানে সঙ্গে সমানতাবে আলোচনার সুযোগ পায়, 
তাও করতে হবে, তাদের বুকিরে দিতে হবে যেসকল 
বি্্ব উপভোগ করবার ক্ষমৃত| তাতের আছে। এক 
কৰা, যাতে তাদের বিচারবুদ্ধি বিকাশলাত করে, 
লর্মদাই সেইদিকে ননোবোষ্ট থাকতে হবে। 

শতারপক। প্রতি শিশুগের মনের টান্‌ থে বিধয়ের 
প্রতি, সেই বিধগুই তাদের শেখানে। দরকার। হয়ত 
কেউ আক কৰতে ভালবাসে, কেউ পড়তে ভালবাসে 
কেউ ছবি আঁকতে ভালবাদে। তাদের ভালধাসা 
উপেক্ষা করলে চল্বে না। আমার ছেলে নর্বা্ট ঘখন 
আঠারে। মাসের, তখন তার ধাত্রী একদিন তাকে 
নিযে লাগএতীরে [গ্রে বালিতে এ, বি, সি, ডি লিখে 
খেলা কর্ছিল। মর্ধার্ট খুব মল দিগ্লে লব দেখচে 
শুন্তে দেখে ঘাঙজী বালির উপর আঁচড় ফেটে তাকে 
বর্ণমালা শেখাতে লীগল। ছুধিদ পরে সে আমার 
কাছে এসে বরে থে, নরুবার্ট সমস্ত বর্ণমালা) শিখে 
ফেলেছে!" (তারতী ) 


গার্হস্থ্য স্বাস্থ্য-নীতি । 
ম্বান্য । 
লংলারে পৃহত্বের প্রধান কার্য্য খান্তের সংস্থান কর । 
ধান্য বিন! জীবনধারণ ফ্র| অল্ন্তব । স্বাস্থ্য অক্কুর রাখার 
জয় ধানের পরিবাণ ও প্রকার উপমুদ্ধ হওয়া আবশ্যক । 


ভারগ-দছিলা 


[ ১১শ ভাগ, ৮ম ও ৯ম লংখ্যা 


খের দোধে লাল) রোগ তে!গের এমন কি বৃ! খতিবারও 
সম্ভাবনা । গৃহস্থের খাভাদি সম্বন্ধে [বশেষ সাবধানতা 
অবঙগ্ধদ করা উচিত )* শিশু, বালক, ঘুধা। ও বৃদ্ধ শরীর 
বারণ ও স্বাস্থারক্ষার জগ ধাহার যেদ্ধপ খন্ডের আাংগ্ুক, 
ভাঙার জড় লেইন্ধপ বাবস্থা কর] উ/ঠত। বাক্য দব্বন্ধে 
সাবধান হইলে গৃহস্থ অনেক রোগ ও শোকের হন্ত হইতে 
িষ্ঠতি পাইয়। সুখে কাল ষ।পন করিতে পারেন। 
বিগ্জি খা ও তাছাও উপাদান। 
খাঙ্গালীর খান্ত দ্রব্যাছির মঘো সাধারণত? তাত, 
ভাল, মাছ, তরকারী ও ছুই প্রধান। আটা মাদার 


প্রচলনও কম নহে। পূর্বে আমাদের দেশের লোকে 
ৰে পরিধাখ ছদ্ধ পাইত এখন আর সেইরূপ পাওয়া ঘা 


না। বাঙ্গালী চিয়কালই মত্ত প্রি কিন্তু ছঃখের বিদ্য 
তাহাও ক্রমশঃ চুশ্পাপা হইতেছে । এখন অনেক পল্লী 
গ্রামে মত্ত একেধারেই পাওয়া যায না। দ্ঙ্ধ ও 
হৎসে/র স্টার দুইটি পুষ্টিকর সামগ্রীর অভাব যশহঃ 
বাঙ্গালীর খা ও স্াস্থ্ের ক্রমশঃ অবনতি ঘর্টণেছে। 

শরীর গঠনের অন্ত যে আষিন উপাদানের আবন্তক 
তাহার অধিকাংশই আমর। সাধারণতঃ মত্ত, মাংস ছু 
ও ভাল হইতে পাটুয়। থাকি, এস দুণ খাদি অভাব 
ঘাহাতে অক্তরূগে পূর্ণ হইতে পারে লে বিষয়ে লক্ষ 
রাখা বিশেষ প্রন্বোজ্জন। 

ভাল ব্যতীত অন্তা» উদ্ধিজ্দ খানে শরীয় গঠনোপ- 
যোগী আমিহ উপাদানের পরিমাণ অতি অল্প । উদ্ভিচ্ছ 
খান্যে সাধারণতঃ আমাদের অত্যাবস্তকীর শালি ও 
লবণ উপাদানের প্রাচুধ) দেখা যাছ। বাধদ, তৈল, 
বত প্রভৃতি গ্লেজাতীঙ খান্ডও আমাদের শরীরের পক্ষে 
অত্যাবহ্াক। টি 

চাউল--চাউল আমাদের দেশে সর্কপ্রধান থাড। 
বঙ্গদেশে নান! প্রকার চাউলের, প্রচলন আঁছে। 
রাসায়নিক, পরীক্ষার বিভিন প্রকায় চালে উপাদানগত 
অতি দানার প্রতেষই দৃষ্ট হপ্ন। মোটা চাউলে আৰৱৰ 
খরটি বর্তনান থাকায় কতকগুলি বিশেষ পুষ্টিকর উপা- 
দানের আবিক্য দুষ্ট হয় । বাজ! ও বিহি চাউল শীষ পরি- 
পাক পার । নূতদ চাউল পুরাতন চাউল অগেক্ষা হ্পাচা। 
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ন্বদা-_আটা নন্দন চাউল অপেক্ষা অ।মিয জাতীর 
উপাদান কিঞ্চিৎ অধিক । কলের আটা মন্দা অপেক্ষা 
খাতার তা আাট। ময়দা ভাল) কারণ কলের আটা 
ও সর্দার পমের অনেক আবশ্বাকীন্স উপাদান বাদ ধাপ্র। 
জিতে আট! ময়দা,অপেক্ষা আদিম জাতীর উপাদান 
অধিক আাছে। 
ডাল--দকল প্রকার খান্ত দ্রব্য অপেক্ষ! ডালে 
আমিৰ উপাদানের পরিমাপ অধিক। উপযুক্ততাবে 
রদ্ধদ না করিলে ডালের অধিকাংশ আমিৰ উপাদানই 
পরিপাক প্রান্ত হয় না। বিভিন্ন প্রকারের মুখ. মসুর, 
অড়হর, খেপারি, কলাই, মটর প্রভৃতির ডাল প্রচলিত 
আছে। 
মধ্য, মাংস--মংশ্ত মাংলের অদমিৰ উপাদান সহজেই 
পরিপাক পার। নাংস অপেক্ষা মস্ত দনুপাচা। 
পাশ্চাতা দেশ অপেক্ষ। আমাদের দেশে মাংসের প্রচলন 
অনেক অল্প । ছাগ, মেঘ, হরিণ ও নান) প্রকার পক্ষীর 
নালে প্রচলিত আছে। মাংল লখুপাক হইলেও নাষা- 
দের রদ্ধনের দোষে অনেক সময় 'তাহ| ছুষ্পাচ) হইয়! 
উঠে) নৎশ্তের মৰো কৈ, যাও, সিঙ্গি, মৌল? 
্রস্থৃতি সীত্র দীর্ঘ হয়। এই সকল মওপ্ত রোগীর বিশেষ 
উপখোগী। ভিত্ব অৰ্চনিদ্ধ বা কাচা বস্থায় অতি 
সহজে পরিপাক পা, পুর্ণদৈদ্ধ বা তাজ ডিম্ব ওক্পাক। 
তরকারি,  ফল--ভরিতরকারিতে লবণ 
উপাদান অধিক পরিমাণে থাকে। তরকারিপ্র অপার 
অং কোষ্ঠ পরিদ্ধারের বিশেষ সৃহারক । খাচ্ছে টাটকা 
ফলমূল বা শাকসকি ন! থাকিলে রক্ত নিস্তেজ হইগ্রা 
পড়ে। আলু, রাঙ্গাআালু, কচু, কাচকলা, ওল প্রনৃতি 
তরফারিতে শ্বেতসার অংশ বধেষ্ট পরিমাণ"আছে। 
কুষড়া, লাউ, পটল, বেগুন, বিগ্গে প্রতৃতিতে জলীয় 
উপাদানই অধিক এবং ইহাদের পুষটিকারিতা! নিতা্ত 
অল্প । পেস্তা, বাদাম, আখরোট, পাকা কলা; আদ প্রভৃতি 
পুষ্টিফর খাভন্্রগে অধিক ধ্যবন্ধত হইয়া থাকে । আগর 
ও বেদালার রসে শর্করা ও আমিধ উপাদান উত্নই 
বর্তমান ছে ও ইহা স্হজেই পরিপাক পায়। নারি- 


কেলের শীলও পুষ্টিকর কিন্তু ইহা রোগীর উপঘুক্র . 


তে 


চম--খাছ 
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হইলেও তৃষ্ণ। নিবারপ্ত্রে জন্য কোন ফলই ইহাদের 
সমতুল! নহে। পাকা পেপে ও পাকা পেদ্রার। কোষ্টবন্ধ 
বাক্তির পক্ষে বিশেদ উপকাযী। সকল প্রকার ফলই 
কোষ্ঠপরিক্ধার ও নক পুষিপাধনে লহান্্তা করে। 

খাদ্মদ্রবোর রালা॥নিক বিশ্লেখণে লাধানুণত। 
* প্রকার উপাদান পাওনা বার। দণ!--আমিৰ উপা- 
দান, ছেহ উপাদান, শালি উপাদান, লবণ উপাদান ও 
জল। i 

খাছ সংগ্রহ । 

অসুবিধা নিবারণেত্র দশক গৃহস্থকে অনেক দমন 
থান্কদ্রব্যাদি সংগ্রহ কররিদ্র। বাধিতে হয়। দ্রব্যাদি 
অধিক পরিমাণে ক্র করিলে স্ববিধা হূলে। পাওয়। যার । 
বে লকল খান্ত দ্রব্যাদি সহজ্জে নষ্ট হপ্গ না কেবল মাত্র 
তাহাই সংগ্রহ কিয়! রাখা' করব] । মধ, সাংসাদির 
স্তান্ন পচননীল পদার্থ প্রতাহ ক্র কতা কর্তব্য। তরকারি 
দই একদিন তাল অবস্থা্প রাখা বাইলেও উপান্ত 
থাকিবে প্রতিদিন টাটকা ক্রয় করা তাল। হর করি 
রাখিলে আলু, অনেক দিন পর্যন্ত অবিক্বত থাকিতে 
পারে ॥ পাকা কুমড়া, পান৷ শশ! প্রস্থৃতিও অনেকদিন 
ভাল থাকে। তেতুল, আমলকী, সঙ্গিনার দুল প্রতৃতি 
কতকগুলি খাণ্ড দ্রব্য শুষ্ক করিণা। রাখিলে অনেক দিন 
নষ্ট হয় না। এই সকল ডধ্য মধ্য মধ্যে রোঁছে দেওয়া 
আবগ্তক। চাল, ডাল, মন্দা, আটা, ঘী, তেধা, চিনি, 
গুড় ইত্যাদি দ্রধা বহু দিনের জড় সংগ্রহ করিয়া তাখ। 
ধাইতে পারে। 

খা দ্রব্যাদি সংগ্রহকালে গৃহদ্বকে অনেকগুলি 
বিধরে লক্ষ্য রাখিতে হইবে । খাচ্দ্রথা মুখরোচক ও 
টাটকা হওয়া উচিত। ভেজাল, পোকাধরা, শুক ও 
পচা ভ্রবা মূলে! সুলত হইলেও ‘ক্ৰয় করা উচিত নয়। 
কতকগুলি খান্চদ্ব্য বাছার হইতে ক্রয় করা অপেক্ষা, 
লামান্ত পরিশ্রবে গৃহস্থের লিের প্রস্থত করাইয়া লওয়া 
তাল। গম ভাঙ্গাইছা বাড়ীতে আটা মগ্ুদা। হুজি 
প্রভৃতি প্রস্তুত করিলে (ঈনিহও তাল হন এবং গৃহস্থেরও 
অনেক সাঅ্র্থ হর়। ডাল, কলাই প্রভৃতি ঘরে ডাঙ্গাইরা 
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লওয়) বাটতে পারে । স্বত তৈলাদি ব্ধাসাধা বিগত 
দেখিয়। আস করা উচিতা কুলের তৈলে নানারপ 
তেহাল দেওয়া হয ৷ মূল্য অপেক্ষাকৃত অধিক হইলেও 
খামিয় তৈল ক্রন্ব করা উচিত ৷ বিশুদ্ধ তের মূল্য 
জতান্ত অধিক হইলেও অন্র মূলে! অহিশ্ুদ্ধ ঘ্বত ক্রয় 
করা কথনও উচিত নঘু। দৃদ্ধিত ঘৃত ব/বঞার না করিগা 
বরং তাল তৈল ব/বহারই উত্তম । 

আমরা এতক্ষণ কেংল বিশুদ্ধ থান সংগ্রহেরই 
আলোচন। করিপুন্ধ । খাচ্চ বিশুদ্ধ কি অবিশুদ্ত বাথ) 
নিজ্ধলণের কতকগুলি সাধারণ নিয়ম নিয়ে লিখিত 
হইল। 

খ।ছ পরীক্ষা । 

চাউল--টাউলে অনেক সময় কুঁড়া, কাকর, ধূলা 
খ্রস্কৃতি মিশ্রিত থাকে। অল্প বর কর্ণিয়া দেখিলেই 
এই লকল দোধ খরা বায়। চাউলে অধিক পরিমাণ 
ক্ষুর থাকিলে তাহ। ক্রু করা উচিত লয়। পুরাতন 
চাটলই জর করা দুক্তি সঙ্গত। নূতন চাউবে অনেক 
সময়ে পেটের পীর। হইঘ) ধ|কে। অধিক মা] চাল 
্বাস্থোর হিসাবে উত্তম নছে। সফল ডাল. সমান [লজ 
ছয় ন। এজন্য অধিক পরিমাণ ফিনিঝার পূর্বে তাহা 
ক্সাধির। পরীক্ষা করা উচিত। ডালেও অনেক সমগ্র, 
কাকর, ্ষুদ ইত্যাদি মিশ্রিত থাকে। 

ময্দ!--ভাল ময়দা, ঈষ২ হরিদ্রাশ শ্বেতবর্ণের হয়। 
ময়দা মুট। করিয্া। ছাড়িয়া! দিলে ছড়াইয়া। পড়। উচিত। 
চাপ বাধিত থাকিলে (বুকিতে হইবে যে মতা ডলের 
পরিমাণ আক নাছে। সামান্য পরিমাণ মন্সদা দুই 
অন্ুলীর মধো দৰিলে মতি মিছি দল! অগুভৃত হওছা! 
উচিত | যে মধ্রদার দাল। একবারেই অনুতব কতা যাত 
না তাহ! তত তাল লহে। মুখের মখো লামান্ত মর! দিপা 
চিবাইলে মিহি দানা অগরস্ূত হয়) তাল মন্দা একবারে 
বিলাই! ঘা না৷ মন্দার দ্বাদ অল্প মিঃ হও! উচিত । 
মরদার একপ্রকার সৌদ! গন্ধ পাওয়া যা । বে ময়দার 
সামান্য পরিষাণেও অন্স্বাদ পাওয়। যার তাহ। তাল নছে। 

স্বত-খী বিশুদ্ধ কিনা নিরূপণ করা বিশেষ ছুন্ধহ 


ধ্যাপাঃ। তবে যোটাদুটি করেকটি পরীক্ষার দ্বারা. 


ভারত-দহিজা 


[ ১১শ ভাগ, দন ও ৯ম সংখ্য = 


খী ভাল [ক মন্দ তাছা অনেকটা বুঝা যাইতে পারে। 
খাটি খী হুরিড়াত ও দানাদার হর) এক্ষণে ব্যঘসা- 
হারের! “কত্রম উপার্থে খী দানাদার ও হুরিত্রাত 
করিতেছে। এক মাত্র 'খীছের গন্ধই তাল কি সনম 
তাহা নিত্ূপণ করিবার সহদ্দধ উপায়! ছাতে অন্ত খী 
লইয়। ঘষিলে ঘদি কোনন্রপ হুর্গন্ধ অনুভূত হুত্ব তাহা 
হইলে বুঝিতে হইবে যেখী (বশুদ্ধ নছে। খীখারাপ 
হইলে কড়ায় চড়াইলে তাহা থা পডে। অধিক 
পরিমাণ যী ক্রয়ের পূর্বে অল্প লইগ্র পরীক্ষা করা উচিত। 

তৈল- অনেকে হনে করেন তৈলে ঝীগ্র থাকলেই 
তাহা খাটি । ঝাবসাহীর! সু্িনার ছাল, লঙ্কা প্রভৃতিয্ 
সংযোগে সরিষার তৈলের ঝছ্গ বাড়াইনা থাকে। কলে 
সন্িবার সহিত অক্াক্চ নান। প্রকার তবাদি তেজাল দিয় 
তৈল বাহিত করা হা. এজ কলের তৈল ক্রয় না 
কারস অধিক মূলা দিচাও থানির [শুদ্ধ তৈল ক্রয় 
করা উচিত। আলুতাতে ধা মুড়ি প্রকুৃতিয় সহিত 
কাচাতৈল বাধিত খাইলে তা+। তাল কি দন্দ অনেকটা 
বা ধার । 

চিমি--বাজারে বে কর প্রকার চিনি পাওয়া বার 
তন্মধে। দোধার। (নিই দধ্ধাপেক্ষ। বিশুদ্ধ । কাশীর 
চিনি নামে যাহ! ববিক্রীত হইয়! থাকে, তাহার অধিকাংশ 
ঘাত। দ্বীপ হইতে আমদানী । ধাভার চিনির সহিত তয় 
মিশ্রিত করিয়া! এদেশে কাশীর চিনি প্রস্তুত করা হয়। 

ওর-খেঁডুর ও আকের এই ছুই প্রকার গড় 
প্রচলিত আছে । যে গুড় কাল রঙের, যাহাতে সুগন্ধ 
নাই অথবা যাহাতে কিজ্তস্বাদ আছে এপ গড় ভাল 
নহে। 

তয়কারি-_ গুদ, অধিক পাক, পচ, ছানা, 
পোকাধর তরকারি আর্থ ঝরা উচিত নহে। ভাল 
করিনা দেখিলেই এই সকল দোধ নিরূপণ করা বাইতে 
পাত্রে। পটল বা আনু আকারে অধিক বড় হইলে 
ভাঙার স্বাদ প্রাগ্রই ভাল হয় না। বে আলুতে গ্দধিক 
চোক আছে তাহা খাইতে তাল হয় না।- গক্ষিতে 
খাওয়া বা ধেতলান বা দামী ফল বুল জে কর) উচিত 
ন্গে। 
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অগ্ান্থায়ণ ও পৌষ, ১৩২২ ] 


সাংস--অধিক বন্ধ ও রুপ্র পশুর মাংস খাস্তক্রপে 
ব্যবহার ক্র! উচিত নহে । মাংস সহজেই চিতা ঘান, 
এবং পচা মাংষ শরীরের পক্ষে বিশেষ আঁনি্টকর। 
কলিকাতা সহরে থে মাং বিজ্রীত হইপ। থাকে 
বিউনিসিপালিটি পরীক্ষা করিথা তাহাতে গণাগসারে 
নম্বর দিপ) 'ধাকেন। এক্স জ্রেতার ঠকিবার সস্তাবন। 
কম । অপর স্থানে পরীক্ষ। বাতীত মাংস ক্র করা উচিত 
, নহে। বেমাংপ টিপিলে আঙ্গুল অধিক বসির ঘা, বা 
হাহাতে সাধাঞ্চ পৃ্গন্ধ আছে এবং যাহার বর্ণ অতিশয় 
“ফেকাশে তাহা জয় ফর! উচিত নঙ়। মাংপের মধ্ো 
সরু চুরি প্রবেশ করাইয়া আগ্রাণ লইলে যদি দুর্গন্ধ 
পাওয়া যায় তাহা হইলে দে মাং পর্িত/াগ কর) উচিত । 

"মত্ত মাংসের স্যা মৎশ্বও সহঙ্গে পচি সান । 
মংক্ক টাটক্কা কি ন! জানিবাত্র কতকগুলি সহঞ্জ উপান্ন 
আছে। টাটকা বত টিপিলে কঠিন বোধ হয় ও আগুণ 
বধে না। ' টাটকা নতস্তের কানকোর িতর লাল 
থাকে ও'কাটিলে রক্ত বাহিত হয়। লেঞ্জ খাড়। ও চক্ষু 
উচ্ছল থাকে। মংৎস্কের যুড়া ও পেটি প্রথম পচিতে 
আর হয় এখন এই দুই স্থানে সরু কাটি, গুণছুচ বা 
সরু চুরি প্রবেশ করাইঘা আড্রাণ লইনে. নৎস্ক ভাল কি 
খারাপ বুঝ! যাইবে । একনত্রপ কুমির আক্রমণ ফগে কৈ, 
সাগর প্রভৃতি সৎস্তের পাত্রে ছোট ছোট গুটিক। হইতে 
দেখা যায়। সাধারণে ইৎাকে মতস্তের বসব বগিয। 
ধাকে। এই প্রকার রোগগ্রন্ত যত্ন খাওয়া! উচিত নহে। 
জলাশপে কখন কখন মৎপ্ত সপিত্বা ভালি৪ উঠে, সে 
প্রকার মত্ত অ্যবহীর্য্য। 

" ছু্ত_ছুডধে দল, বাতাসা, চিনি, এগাম্ট ও সমর 
ল্মন্ত্র খড়ি পর্য/স্ত' ডেল দেওয়া হইয়া খাকে। অনেকের 
ধোধণ। আছে যে লাকটোসিটার ( Lactometer ) 
নামক বনের: দ্বার) ছুদ্ধে ছল বিশ্রিত আছে কিনা 
দিন্ধপণ কর! ঘায়। হুদ্ধের বাধন তুলিদ্া জল মিশ্রিত 
করিলে অথব! জল মিশ্রিত হুদ বাতাসা বা চিনি দিলে 
এই যন্ত্র স্বার৷ কিছু ধরা যায় না। এছগ অধিক মূল্য 
হইলেও ধে স্থানে খঁটি দুদ্ধ পাওয়া ধাত্ন দান! আছে 
নেই স্থান হইতেই সু সংগ্রহ করা উচিত। 


চল্পন--খান্ত 


সপ্ত সপ পতা পলপপাত তাল তত তলত দিত ত ভাতত তপত ০৬০ 





খাস্ক সংরক্ষণ । 


ভাঙারগৃহ-বখাগ্ সংরক্ষণের দগ্ত ভাণডারগৃহ 
আনশুক। ভাণ্ডারগৃহে যাহাতে ইন্দুরেছ উপদ্রব না 
হইতে পারে তদ্দত মেলে ও দেওয়ালের কিছুদূর পর্যন্ত 
লিষেন্ট দেওয়া! উচিত। ভাণ্ডারগৃহ যাহাতে সেঁত- 
পেতে নাহয় এবং আলোক ও বাধূর অভান লা থাকে 
শে বিষে দৃষ্টি রাখা আবশ্বক। স্কল প্রকার খাস 
ভ্রবাই আবৃত পাত্রে বাধ: উচিত, ইহাতে ঘরে মক্িক। 
ও আবনৃন্থলা প্রকৃতির উপদ্রণ হত্ব মা এবং খান্গ্রচদি 
দুষিত হইবার স(বনা থকে না। ভাঙারগৃহে তারের 
জালের আলমারি থাকলে তাহাতে অনেক প্রকার 
খান্াদি রাখবার সুবিধা হপ্বু। জিলিখ পত্রাদি রাখিবার 
জন্ত মাটির জালা, ফলপি ব। হাড়ি, কেরোপিনে টিন, 
বিগুটের ব। চারের বাক্স, বালি ও এয্ারটে কৌটা 
এবং মেলিক্স, কুড. প্রস্থতি্ বোতল ব/বহান্র কয়! 
ধাহতে পারে। 

তাগারথৃৎ মাসে অন্ততঃ একধার উত্তমন্ত্রপে পরিধার 
করা কর্তব্য । তাগুরণৃছের নর্দ্য! প্রতৃতিতে জাল 
দেওয়া উচিত । তাহ। হইলে ইন্দু আন্না উপত্রব 
কষ হর । 

চাল_চাগ প্রথমে পরিষ্কার করিয়। ঝাড়ি মাটীর 
জালা বা অন্ত কোন আবৃত পাত্রে রাখ! যাইতে পারে। 
চটের থলেতে চাল রাখ। যুক্তে সঙ্গত লহে। চাল মধ্য 
মধে। মুজহ!নে ছড়াই্) বেওটি। উচিত। ইহাতে 
পোকা ধরিতে পার ন।। চালের জালা কাপড়ে 
বাধিয়া! অল্প কপ রাবির) দিলেও পোক! ধা নিবারণ 
ছ্ছ। 

ডাল-কেরাগিনের টিনে অথব। মাটির হাড়িতে 
শা ঢাকা দিত্বা ডাল রাখ! যাইতে পানে। ভাল মধ্যে 
মৰো রোঁত্রে দেওয়া কর্তবা। 

হত্রদা সদা, আটা, স্থলী প্রভৃতি টিনে রাখাই 
শ্রেগ্র। হাঁড়িতে, বিশেহত বর্ধাকালে, এই সকল জিনিব 
ভাল থাকে লা: মধে। ত্য রৌতরে দেওয়া! ও খাতের 
মুখ উত্তসক্ূপে খটিগ্রা রাখা কর্তব্য). , 
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ম্বত, তৈল-ঘী, তেল কানেম্বারাতে বা জারে 
রাখাই সর্ধাপেক্ষা উত্তম । অঘ পরিমাণ হইলে বোতলে 
রাখ। যাইতে পারে। তরী, তেলের পাত্র স্াপর্ধদ। 
আর্ত রাধা কর্তবা। পিতলের বা তামপাতে তেল ঝ! 
খী অধিক দিন থাকিলে কলনিত হুইদ্া যার। যুত্তিকা- 
পাত্রে এজপ দোধ ন] ঘটলেও ধুল। লাগিষা তাহা আত 
সহদেই মলিন হইয়া পড়ে। তবে মাটির মট্কিতে 
দুখ চাকিয়৷ রাখিলে বেশ ভালই থাকে। জিনিষ 
ফ্ুরাইদা গেলে পুনকাগ রাধিবার পুর্বে পাত্র উততমন্ূপে 
পরিষ্কার করা কর্তবা। 

চিনি--চিনি টিনের ঝানেস্তারাতেই রাখ) ভাল। 
কারণ কালেপ্তারা তাল করিত বন্ধ কর! বাস। হাঙিতে 
সরা ঢাক। দিলেও পিপীলিকা! প্রবেশ করিঘা। থাকে। 
তবে জলের উপর বাইয়া রাখিলে পিপীলিকা নিবারিত 
হ্ছ। পাত্রের মুখ ভাল করিত! বন্ধ করিলে এবং পাঞ্জের 
গায়ে চিনি লাশিতে না দিলে, জ্বলে বসাইবার কোনই 
আবপ্তকত। নাই। 

গুন_ চিলির পাত্র অপেক্গা গুড়ের পাত্রে দহঞ্ে 
পিপীলিকা ধরে । গুড়ও চিনির সা সাবধানে রাধা 
উঠিত। গুড়ের পাত্রের মুখ কিছু বড় হইলে তুলিবার 
সুবিধা হয়। 

শিষ্টাছাদি--কারের জালের ছালষারি থাকিলে 
তম্মঘো মির রাখবার বিশেধ সুবিধা হয়। “জলের 
শুরা আলমারি বাইয়া রাখিলে খান্ডলব্যে পিপী- 
লিক) ঘা মাক্ষকা দ্বরিতে পারে না। তাগার গৃহে 
এইরূপ একটি আলমারি থাকিলে অনেক প্রকার জবি. 
রাবিবার সুবিধা হুইর। থাকে । অনেকে [নই অধ্যা্ি 
সিকায় বুণাইত্ব। রাখেন কিন্তু ইহাতে নক্ষিকা নিবারণ 
ফরা। যার না এবং পিপীবিকাও নিবারিত হয় না। 
সিকা বাহ! কখদ কখন ইন্দুরও ছআসিহা পাকে। 

মললা--ষসলা। ইত্যাদি টিনের বান, কৌটা বা 
শিশিতে রাখাই উত্তৰ । এই সকল প্রব্য মধ দধো 
নৌত্রে দেওয। আাবস্বক ৷ 

পপরকারি--তরকারি প্রভৃতি ঠাগাঘ ভুড়ি করিয়া 
রাখিয়া তির! গাৰ্ড চাপা ছিলে ২৷১ দিন ভাল থাকে। 


প্রারভ-মছিলা 


[ ১১শ ভাগ, ৮দ ও ৯ম সংখ্যা 


আলু বাচুচলাচল দূজ অন্ধকার স্থানে খালি উপর 
সাদাইরা রাখিলে বহুদিন অবিরত খাকে। পেয়াজ 
কুমড়া ঞৃতি যঃ করি রাখিলে সহজে নষ্ট হয় না। 
লেকে পাঞ্চা শশ! [সকার রুলইন্া হংসন্ড খানেক 
পর্যন্ত রাবির দেল । তেঁতুল বিচি ছাড়াই! ছাড়ি 
করিছু! রাবির দিলে অনেক দিন ঠিক থাকে । লিমার 
ফুল শুষ্ক করিয্পা চীনের কৌটায় রাখিলে বহুদিদ তাল 
থাকে। 


আচার-_আচার চাটনি প্রতি মৃত্তিকা বা কাচ 


পাত্রে ঢাকা দিয়া৷ রাখা কর্তব্য এবং মধো মধো যোঁত্রে 
দেওয়া উচিত) তৈলেণ পরিষাণ অধিক থাকিলে 
আচার অনেক দিন ঠিক থাকে। হন্ত উত্তন রগে 
ধৌত না করিয়া আচারে হাত দিলে তাহা পীত্ব নষ্ট হই 
ধায়। 

তাগার গৃহে কুকুর ঘিড়াল প্রধেণ করিতে দেওয়া 
উচিত সয্ন। ইন্দুর মায়িবার জন্য তাওার গৃছে সে'কে। 
বা অন্ত প্রকার বিধ র/খাতে বদক্রদে তাহা খান্ডের 
সহিত মিশ্ৰিত হওয়ার গৃহস্থের বিধৰ নর্থ ঘটিতে 
দেখা পিযাছে। ইচ্ছুর মারিতে এরূপ উপায় অধলঘবন 
না করিগ। কল রাখা উচিত। 


খা প্রত্ততকরণ। 

খাভত্রব্যের মধ্যে কতকগুলি আঘর! বিনা রন্ধন 
ভক্ষণ করি। এই সফল ভ্রধা বরপূর্বক পরিষ্কার করিস 
লওয়া উচিত। কল মূল প্রভৃতি উত্তমরূপে লা ধুইয়া 
খাওয়া উচিত নহে । ছোট ছেলের! আনেক সয় না 
ধুইয়াই আটা ও ধুলিযাধা ফল খাই] থাকে... ইহাতে 
দুখে খা হইতে পারে ও কনি রোগের সভ্ভাবদ] আছে। 
আম, লিচু. কুল প্রস্ৃৃতি ফলে অনেক সৃদত্ব পোকা 
থাকে এছ উত্তরণে ন দেখি) এই সকল কল 
খাওয়া উচিত নহে। ক্ল ছাড়াইগ্া খাওয়াই সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ) তরিতরকারিতেও অনেক সদয় পোকা 
খাকে। এজন রদ্ধনের পূর্বে সে গুলি বিশেষ ফরিয়া 
পরীক্ষ্য করা উচিত! হুনের জলে তরকারি ছুবাইয়া 
াখিলে তিতরে কোন পোকা থাকিলে তাহা খাবির 
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ছুই দা, দুল-কপি বা বাধাকপর ভিতর পোক! 
ঘুকারিত থাকিলে এই উপারে তাহা বাহির করিতে 
পারাঘার। ' . 
তরকারি কুটিবার লমগ্র তাহার অবাবহা€) আশে 
কলি পরিত্যক্ত হইয়া! খাকে। অধিক খোসা ধাকিলে 
তরকারী ছুম্পাচা হয্ন। বদনেকে ব্োস। সমেত আলু 
লাউ ব। কুদড়ার খোলা ইত্যাদি খাইয়া থাকেন । তাল 
করিরা রন্ধন ন! হইলে, এই সকল ভ্রব) পেটের পীড়া 
তৎপর করে। অধিক ছোট ছোট করিএ) কুটিলে 
বন্ধনের লবন্ব তরকারি গলির যাত । আবার অধিক বড 
থাকিলে ভাল পিষ্ঠ হয় না) তরকারি কুটিঘা র্ধনের 
পূর্বে তাল করিম ধুর ফেলা উচিত) " কোটা 
তরকারি অধিকক্ষণ জলে তিনবার রাবিলে তাহার 
উপাদানের কিছ্দংশ নষ্ট হই বাহ্ব। চাল ভাল 
ইত্যাদি উত্তদন্্পে কারিনা কাকর মাটি বাছিঘা ফেলা 
উচিত। চাউল (বিশেধ ঘর পূর্বক না ধুইলে ভাত ভাল 
হয় না। এগ্রন্ক তাহা পুনঃ পুনঃ ধুইগ্রা পরিষ্কার 
করা৷ উচিত । 
যা কাটিত্ন। তাল করিয়া ধোওয়1 কর্তব্য, নচেং 
রক্ধনে! পরও আসটে গন্ধ থাকে। দ্বনেকে বলেন 
ৰে সাংল খুইলে স্বাদ খারাপ হইছা বায়। কিন্তু তাহা 
ঘলিয্া বাংল পরিক্কার লা করি বন্ধন করা উচিত 
নহে। 
রক্ধনের পুর্বে স্ন, গুড়, চিনি মসল| প্রতৃতিও 
দেখিস দেওয়। উচিত খেন তাহাতে কোনক্রণ মন্জলা 
না থাকে। অনেক সময় আরসুলার (বষ্টা ইহাদের 
সহিত মিশ্ৰিত থাকে। 
রদ্ধনের পাত্রাদিতে যাহাতে ফোনত্ূপ মন্লা না 
- থাকে সে বিধগ্লে বিশেষ দৃষ্টি রাখা! কর্তব্য। ব্যবন্তত 
ধাতব পাঞ্জাদি রঞ্ধনের প্র উত্তমক্তূপে মাজির। 


কেল৷ কর্তব্য । দাটীর পাত্র প্রত্যহ পরিষ্কার কর! ও 
মধো মধ্যে বদলায় ফেল! উচিত । 


ঘন্ধন করা। খাম স্রধ্যাদ্ি ঢাকিত্র। রাখা কর্তব্য । 
অন্তথ৷ ধূলা, মাছি। পোক| ইত্যাদি পড়িয়া তাহা 
দুষিত হইয়া থাকে। 


চয়ন--খাভ 
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রদ্ধনগৃহ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন হওপ্রা। উচিত । রন্ধন 
গৃহে হখেষ্ট আলোক না থাকিলে খাক্গ ভ্রবে। বঘল। 
পড়িলে তাহা দেখ! বাঃ ন{। কেরোলিনের ডিবা বা 
হাহাতে অধিক পদূম হবু এক্সপ আলোক রঞ্চনগৃহে রাখ। 
উচিত নয্ন। রদ্ধনগৃহে সঙ্গ ঈদ ঝুল জমে এজন অল্প 
দিন শন্তর গৃহ উত্তমরূপে পরিষ্কার কর? কর্তব)। 

রঞ্ধনকারীর পরিষ্কার পরিচ্ছন্তত। অবলম্বন কর! 
বিশেধ আবশ্যক | অধিকাশে স্থলেই পাচক ব্রাহ্মণদের 
অপরিদ্ধর থাকিতে দেখা ধাত্র। তাহার! পাত্র চুল- 
কাইগা খাম দুছিত্ব। ব! নাক ঝাড়ি নিঃসক্কোচে সেই 


, হাত খাস দ্রব্যে দেয়। আমাদের গ্রীগ্নপ্রধান দেশে 


জরির উত্তাপে রন্ধনকারীর প্রচুর ঘর্ম্ম নিঃলরণ হয়। 
সামার অলাবধান হইলে খাম দ্রবদিতে ঘর্শ লংযোগে 
সপ্তাবন| অত্যন্ত অধিক । জামা পরা থাকিলে এই 
সম্ভবনা অনেকট। নিবার্িত হয়। সাধারণ গৃহস্থের 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণকালে বিভিন ব্যক্তির ম্পর্শে এক্বপে খান্স 
জরব্যাদি খে কিরূপ দুৰিত হয় তাহ। বলা নি ্গ্রোজন । 

খাডডাদি পারের একদিক হইতেই তুলির পরিবেশন 
করা কর্তব)। খাস্ঠ সামগ্রী ধাটিশ্ব। গেলে তাহাত 
বাদ ও সুগন্ধ নষ্ট হইয়া ঘাত্র এবং খান্দ্রব) সহঞেই 
বিক্ৃত হইঘ্বা পড়ে। হাটা ন| হইলে রষ্ধলকরা লামগ্রী 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত অবিকৃত থাকে! অনেকে সকালের 
রুদ্ধন কর) সামগ্রী রাত্রে আহার করিয়। থাকেন। ঘাসে 
ভ্রব্যাদি অধিকৃত থাকিলে বিশেষ দোষ হয় না। কিন্ত 
তাহাতে গন্ধ বা শ্বাদের সামাক্ধ বিষ্কতি ঘটিলেই আর 
বাবার করা! উচিত মহে। * 


খান্ত গ্রহণ ৷ 

তোঞ্জন স্থান_তোঞনের স্থান বিশেধ পরিষ্ধার 
পরিচ্ছ় হওয়া আবশ্তক। ভোজনের স্বানের দিকটে 
সর্ব ব। আত্তাকুড় থাকা উচিত নদ্র। নিকটে 
অপরিদ্ৃত স্থান থাকিলে মক্ষিক! এবং কীটাদির উপদ্রব 
হয় এবং দুর্গন্ধ অনুভূত হুইয়া থাকে। এই সকল কারণে 
তোজলের বিত্র হর । আমাদের দেশে আহারের পূর্বে 
সেই স্থান পরিষ্কার করিয়া জলছড়া দেওয়া হয়। 
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এই প্রধ। অতি উত্তৰ | ইহাতে তূখিছ্ব ৰীজাছ ও 
দূলিকণ। প্রস্থতি উড়িয়া খাভেপ সহিত মিশ্রিত হইতে 
পায়ে না) অপরিদ্ধার স্থানে আহারে তৃপ্তি হত না । 
মুসলদানেরা কাপড়ের উপড় তোঞজ্জন পাত্রাদি 
সানিয়া আহার করেন । ইহাতে ভূষিতে পাত্রাদি বলানর 
অনেক থোৰ নিখারিত হয়। কিন্তু অনেকে কাপড় 
পরিষ্কার না করির্বা তাহ! তুলির রাখেন ও পরদিন 
পুদবায় ব)বছার করেন। এদ্সণ করা উচিত নহে। 
আহারের সদা ব্রচাদির অংশ কাপড়ে লাগা যায়, 
তাহা প্রতিদিন কাচা পরিস্কার না করিলে কাপড়ে 


বিলে চগদ্ধ হয় ও নানা প্রকার কীটাণু জস্বিত্বা থাকে । . 


এই কাপড় প্রতিদিন উত্তদক্কপে ধৌত করা কর্তব্য! 
হ্বাধার। টেবিলে নাহার করেন তাহাদেরও টেবিলরণ 
প্রতাহ কাচা আবশ্বক। 

উচ্ছিষ্ট কোঞ্ন--অনেক বাট়ীতে এক পাতে পত্রে 
পরে ৪) ৫ জন ভোজন করিগ্গা বাকে। উচ্ছিষ্ট তোঞ্জন 
বিশেষ দোষদীয়। উচ্ছিষ্ট তোগন ধোষেই বগলা ও অন্যান 
নান! প্রকার ব্যাধি পিতা হইতে পুতে এবং পতি হইতে 
পন্্ীতে সংক্রানিত হই থাকে । অনেক সময় পিতা 
মাত৷ পান চিযাইন। পুত হঙ্ঠাকে দিদা থাকেন; এরূপ 
কযা বিশেষ অক্কা্র। 

তোল পাত্র-_ভোধলের পাত্রাদি উত্তমন্বপে পরি- 
ক্ষার করা উচিত। অপরিষ্চত পাৰে তোজনে তৃপ্তি 
হস লা ও নান। প্রকার রোগ জদ্মিবার সম্ভাধনা। 
ভোজনপাত্র পরিষ্কার জলে উত্তসন্কপে ধোরা আবশ্বক । 
পানী ও স্তনের জল বিশুদ্ধ হইলে ও জবিগুড জলে 
পাত্রাদি ধৌত করাতে কলেরা, উদরামন্র প্রতি তোপের 
আক্রষণ হইতে দেখ) পিছে) কলিকাতাত্র ড্রেন ও 
নৰ্ঘহ প্রকৃতি পরিষ্কার জন্ত থে অপরিদ্কত গঙ্গার জলের 
কল আছে তাহাতে পুত্রথদি ধৌত করাতে কলেয়া 
আক্রমণ হইয়াছে এক্সপ ঘটনাও বিরল নহে) পরিষ্ঠত 
থলের বাবস্থা থাকিতে এন্তুপ জল ব্যবহার বিশেষ 
অন্যায় । 

পরিবেশদ-_ পরিবেশনের পাত্ম ও পরিবেশনকারীর 
বিশেষ পরিচ্ছর হওঃ! আবশ্বক ৷ খাশ্ট অধ্যাদি হাতে 


তারত-মহিলা' 
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করিয়া না কঠাইয়া হাতা ব। চামচ সি ২ উঠান 


উচিত। অনেক স্থানেই দেখা যায় যে পরিবেশনকারীর 
কাপড় তি বলিল তৈপাজ ও 'চর্গন্ধমন্র ।- এন্সপ 
পরিবেশনকারী হুখান্ড দিলেও তাহা তোজনে অতুত্থি 
জঙ্ছে। অধিকাংশ লিদস্রণ স্থলে পরিবেশনে বিশেষ 
সাবানহা। ' লক্ষিত ছত্র না) লরিখেশনফারী হস্তে 
করিয়াই খাভাদি উঠাইঃ। দেন, তাঁহার পাত্র নিস্বত 
ঘৰ্ম্ম খাদের সহিত নিশ্রিত হয়। ইহাতে খান্ত নামগ্রী 
দূষিত হয় এবং তোজ্নে অতৃধি জন্মে। পরিধেশনের 
পরিচ্ছন্নতা সাদাত খান্ভও তোক্তাকে তৃণ্ডি দান করে। 

খাত সামগ্রী ভূমিতে পড়িয়া গেলে তাহা পুরা 
উঠাই] লয়৷ উচিত নয়। তুৰিতে অনেক সমন্ন কীট, 
যীজাপু ও তাহাদের ডিত্বাদি থাকে, এই সকল বাছ 
অঝোর সহিত মিশ্রিত হই্য়। নানা রোগ উৎপত্র করে। 
আবাদেত দেশে ছোট ছেলেদের অনেক সমত্ন দেকেছ 
উপর খাবা দেওয়া হর, ইহাই আমাদের কমি রোগের 
একটী প্রধান কারণ ।  (প্বাস্থা-সনাচার ) 


* আয়েষ! 


রমনী বিধাতার এক রহস্তৃদয় জপুর্ সৃষ্টি .। হিষালয়ের 
উচ্চতার পরিমাণ করা বায়, অতল সমুদ্রেরও তলম্পর্শ 
করা যাগ কিন্ত রমনীঘৃদ্য়ের গভীরতা বা বিশালতা মমাক,' 
অঙগুতব করা ঘা লা) বমদীহদছ্ অতলম্পর্শ । পৃথিবীতে 
মারীচর্রিত্র এক বিধদ প্রহোলিক।। পরের বুঝে শেল 
বিদ্ধ করিয়া, পরের রক্তে হস্ত রঞ্জিত ক্রিয়া পরের দুখের 
অন্ন কাঁধিা লইহ। অগণিত মরনাযীর অ্রতে ধারা 
প্রাবিত করিনা পুরুষ অপূর্ব বীরত্ব ও অক্ষর যশ অন্ন 
করিপ্। ধাকে | আর রমণী, গৃহপিক্রবন্ধা, পরা বীনা, 
প্রেখ-নির্ভর-কছপার উৎস, নৃর্তিমতী লুখ ও শান্তি- 
শ্বরূপিনী-লংলারের প্রাত্যহিক ক্ষুপ্র ক্ষুত্র কাজের ভিতর 
দিয়া, সদ অগ্তা, শত নিধ্যাতন নীরঘে সহ করি] 
বে সহেদ, ধৈর্যা ও অন্কৃত বীরত্বের পন্িচয প্রদান করিত্বা 
বাকে তাহা ভুলনাগ আলেকলাদ্দার, শীজার, নেপো- 


অগ্রহায়ণ ও পৌধ, ১৩২২) 


লিগ্গন প্রভৃতি বিশ্ববিক্রুত ধহ।ধীরগপেয় চির আাকাজ্কিত 
বীরদ্ব-কী্িও নিতান্ত নি প্রত হই] খাছ না শি'? একে 
কঠোরতা, অপরে কোমলতা । পুরুষ ভোগে শ্রেষ্ঠ, নারী 
ত্যাগের সহিমার গৌরবান্নিত। । 

আজ আমর! বাঙ্গালীর সর্বশ্রেষ্ঠ ও গুপন্থালিক 
বঞ্চিমবাবূর ছূর্দেশনন্দিনীএ : এতাদৃশ একটি আদর্শ 
নাযী6রিজ্রের অ।লে।চনা করিব । শুধু, ক্ষণিক আমোদ 
বা চিত্ত বিনোদন ডিগ্ন ঘদি উপস্থাপ রচনা বা উপক্তাল 
পাঠের অঙ্ক উদ্দেশ্ড থাকে তবে 'আার্রেধার' আলোচনাও 
নিতান্ত দিপ্দল হইবে না । 

আঘেব| ‘নবাব কতলুখ।র কন্।। নির্দয়, নির্ণয়, 
কঠোর, চরর্ষ পাধাণপ্রকুতি পাঠানপৃহে কিছুপে বে 
এই কোমল কুশ্থম কোরকটী গ্রস্রটিত হইয়াছিল, তাহাই 
একটা দন্ত সমগ্র বিষগ্ধ। এই অনাদ্রাত পারিজাতটি 
আপন সুবাস বিতরণে সমস্ত পাঠান পুরীটিকে আমোদিত 
ও আমাদের চক্ষে পরম রমনীঘ করিস ভুলিত্রাছিল। 
সম্রাট কৃতলুর পাঠান-ছিগ্না যতই কঠোর বত কর্কশ 
হউক না কেন এই স্বপ্নদ্দরী হ্েহপ্রতিমাটির সংস্পর্শে 
আগিলেই তিনি একেবারে জল হইগ্রা বাইতেন। শুধু 
কতগু নঘ্ন, দালদাশী, আমল। ওমরাহ দকালর 
যদয়েই অবাধে সে আপনার হৈম সিংহালনধানি প্রতিষ্ঠা 
করিয়া লইন্গাছিল। প্াপুরীর আমোদ উৎসব 
আগ্রেৰাকে লইয়।। আগেখর যেখানে পদলঞ্চার ন 
হইত সে গ্থান দিযালোকেও অন্ধকার। সাপুড়িয়ার 
ধংশীধ্বনিতে বেমন ছুরত্ত সর্প আপন! হইতে বশীতৃত 
হয়, তেমনি আন্নেধার ভিতরও কি একটা অনির্ধাচনীর 
সস! ছিল বাহার অন্ত লস রাজ অন্তঃপুর অতি সহজেই 
তাহার কাছে অ্মলদর্পণ করিগ্রাছিল। আবদার বিরুদ্ধে 
দাড়ায় বা তাহার আদেশ অমান্ত করে এমন শক্তি ব! 
সাহস. কাহা্ও ছিলন।, শ্বচ্ছন্্চারী বনবিহগীন্ যতই 
তাহার পর্বত অনাধ স্বাধীন বিচরণ ছিল । 

আদেবার এই অলাদান্ড প্রভাব ও প্রতিষ্ঠার দূল 
তাহার চগ্রিত্রের উজ্দলা। . লৌনর্বের সহিত পবিত্রতার 
যোগ হইলে বে ওন্খল্য জন্মে নেই ওঞ্দল্য_খাহার 
দিকট পেথ ও. তক্তিতরে ভর আপন. হইতে লুটিএা 


আরেসা 


৩১১ 


পড়ে৷ সংলারের আবিলতা, প্পা কলুবতা, পপ্তন্বততি ব। 


কুটিলতা ভাথার, চিয়কে স্পর্শ করিতে পারে লাই। 
পৰিত্ৰতাহীন লৌন্দ€ পরিণামে স্বপা 'ও ছুওুসপার 
উদ্রেক করে. কিন্তু আনে) স্বতাধ সৌন্গপের্যর উপর 
পবিত্রতার খারা তাহাত্র চরিত্রকে এমন চর্তেন্ঞ দুর্গে 
পর্িণন্ত করিয়াছিল দে দেখানে পাপের ছাতা শ্প্শ 
করিতে পায় নাই। 
আন্বেযার আর একটি গুণ এবং সকলের প্রধান 
সণ সমবেদনা! । কালিদাসের অন্থকর়ণ করিলে খলিতে 
পারি “এ দেন নৃ্থিমতী সমসেদন।,” অমবতূতি হইতেই 
= অহ্বেদন1 বা সহমন্মিত। জ্রশ্ে। পরের সুখে লুখী 
পরের দুঃখে ছুধধী হওস্া, পরকে আপন করা 'ও 
আপনাকে পরের অধো বিলাইন্া দেওক| ইধাই লম- 
বেদনার কাজ । লঘবেদন। পরের শোকে অধীর হইয়া 
পরের হাত খারা বলে ‘আমিও শোকার্ভ ও তোমার 
ছঃখে ছু£খিত, ভাই শান হও)” কাযরত ফ্ৰৌঞ্চ দম্পতীর 
একের বিনাশে তমসাঘ শ্রানরত বৃদ্ধ গষিপ্র অন্বঃকরণ 
হইতে হ্বতাত্রাবী করুণার উৎস প্রবাহিত হইটগ্রা যে অনয 
কাবোর স্থষ্টি কয়িত্রাছিল তাহা! চুল বিলাপ বাদলার 
কাবা) লছে-উহ) সমবেঞলার কাব্য । তাহাত প্রতি ছয়ে 
ছত্রে গভীর সফবেদলা: আত্রেবার জদত্রও তেমমি 
সববেদনার তঃ!। লে আশৈশধ সুখ 'ও ওঁখ্বর্যে।র ক্রোড়ে 
বিলাল বাসনার মো গালি তা ও ব্ধিতা বটে কিন্ত তোগ 
ও বিলালিতা তাহার কাম্য বস্থ নহে । দে আপনাকে 
লইয়া! থাকিতে জানে না'--থাকিতে পারে মা, কোথায় কে 
আর্ত, ছান্বী, রগ, আহত, আর়েধার করুণ লারীগদর 
তাছারই সন্ধানে ব্যস্ত । তাহার অকিঞ্চিংকর সাছাষ্যে 
ঘদি কাহ।রও বিল্দৃষান্রও উপকার হত তবে আরেব। 
শ্ববী ও তাছার নারীমীবনকে ধন্ত হনে করে৷ শত্রু 
মিত্র তেদ নাই, জাতি ঘোর প্রশ্র-লাই 1 আরে! অবিয়ান 
সেৰা করিগ্লা দাইতেছে। ইহাই তাহার সুখ, ইহাই 
ভাছার জীবন-ত্রত। আর সে লেবাই বা কেমন! 
বরেঘান্র পদশন্দ রোগীর সান্বনা, তাহার করম্পর্শ 
সুচ্ছিতের চেতনা, তাহার বাক্য বৃত্যান্থখের সঙ্গীবদী 
সা, তাহান উপস্থিতি সফল দুঃখ জালার নিকৃতি, "তাহার 


১১২ 
হাতে জেওয়। পানীত অমৃত মনিরা । পাঠক জগতলিংহের 
আহত ও কুত্াধস্থায়, তিলোত্তধার কারাগুছে মূর্্ধাকালে 
তপু মৃহুসময়ে আরেবার এই নিঃস্বার্থ সেবাত্ততের 

+ পরিচয় পাইয়াছেন। কিন্তু এত করিয়াও তাহার ঘনে 
একটু গর্ব বা অতিমান নাই । স্বণ! লচ্ছ৷ ত্যাগ করিয়া 
আহার নিদ্রা তুলির। আঘেখ। জগৎসিংছের শুশ্বধ। 
করিতেছেন । তাহারই ঘরে রাব্কুষারের প্রাণসঞ্চার 
হইয়াছে । তাহা দেখি ওলবান বলিতেছেন আন্মো 
এ জগতে তোদার তুলন। দাই, তুসিই জগতলিংছের প্রাণ 
দিপ্রাছ --;" আরের, বাধ। দিয়া বলিল, "ওস্ধান 
আমিত স্বভাবতই রছণী, পীড়িতের সেবাই আমার বশ+-* 
আহে তাছার কার্ধো নিজে গৌরবাহথ তঘ কর। দূরে ধারুক 
অক্চের মুখেও নিজের প্রশংলাটুক শুনিতে নিতাপ্ত 
কৃপণ । ইহা হইতে মহজর, রখণীর আর কি হইতে 
পারে! এইকপ নিঃস্বার্থ সেবাত্রত গ্রহণ করিতে করগন 
পারে! 

জায় এতক্ষণ একটা কথ! বলিতে ছুলিরা পিছাছি, 
বলিয়ান্ধি আদেবা ছুদ্দরী। পাঠক জানেন আয়েব! শুধু 
হুন্দরী নছে। গায়েব! যুবতী, আছেখা অনুচ।! তপবান 
মকরঞেতন অলক্ষ্যে থাকিন্। কখন কাছাকে সন্ধান 
করিয়া বলেন তাহার ছ্িরতা নাই । তবে উত্তি্ যৌবন 
স্ব যুৰতীর উপরই বে তাহার দৌরাম্মাট্ফু, অধিক 
পরিমাণে লক্ষিত হয় তাহাতে সন্দেহ মাই। এইরূপ 
একটা শর আসি অকন্মাৎ ‘আরেবার বুকে লাগিল । 
আহত রুত্র জগৎসিংহকে সেবা করিতে আসির। দেখিল 
লে তাহার অজ্ঞাতসারে জগৎলিহেকে তালবাসিয়াছে। 
পরিচিত হউক অপরিচিত হউক পীড়িতবাত্রকেই 
ত।লধাল] তাহায় স্বভাবৰ । কিন্তু তৰু অন্যান্ত অপরিচিত 
আছতের সহিত জান্িকার এই বিশিষ্ট আাহতটীর অনেক 

- শ্রতেদ ছিল। আর সনপরের প্রতি ভালবাসার সহিত 
আারেবার এ. নূতন ভালবালারও বিস্তর প্রতেহ ছিল। 
তাছার এ তালবালার নাম আত্মসমর্পণ । এ সেবার নাষ 
শাস্বিক্রর। নন প্রাণ অপরের পদে উৎসর্গ! জগৎলিংহ 

পূর্বাণেক্ষা অনেকট। সুস্থ হইরাছেন, শীমই সারির 
উঠিকেদ আরেঘার এখন ন। আলিলেও তলে। কিন্ত 


ভারত-নহিলা 


(৯ জাগ ৮দ ও নদ লখ্যা 





তবুও মাকে একবার "ভাষার ত্ব গ্রহণ না 
থাকিতে পাল্পে না । একবার আনিলে উঠিয়া যাইতে পা 
সরেনা ৮ কিসের এ প্রেরণ মান দর জাতি ধর্ম দেশ 
কাল সমস্ত তুলাইন্থা দেয়। কিসের এ আবেগ। 
জ্ূগংসিংহের তিতর কি অমৃত লুঙ্কারিত আছে বাহার 
আন্ত তাহার চিন্ত-বধুকর এবন সহপা বাগ ছইনা 
উঠিঘাছে। পাঠক জানেন এই সমগ্র হইতেই আর়েধার 
পরীক্ষা বা ছঃছের আরম্ত হইল। 

মাহৰ মাত্রেরইট আীবনে এমন একটা সদয় আসে 
ঘখন তাছাদে্ দেহ-নদীতে বন্তার ছোরার আগে, সে 
জোক্ছার বৌধনস্থলত চপলতা। তখন পৃথিবীতে 
ছুংখ বলিয়া একট| জিনিসের কোন অস্তিত্ব পাওয়া 
তার॥ পৃথিবীর ঘে দিকে তাকাই লকলই সুন্দর ও 
স্বচ্ছ বলিন্না বোধ হয়। বিচার ব! দৃপ্ঘ দর্শন সম্পূর্ণ 
নু হুইরা বা । বাহ; আপাত দনোরন, খন আওপিচু 
বিবেচনা না করিত! তাহারই দিকে ধাবিত হয়। বদি 
শক্ত বাথ থাকে, তবে কোন মতে রক্ষা মতুধ! পে 
চঞ্চলতার প্রাবনে অনেকেই সিলকে লাদলাইতে না 
পারিনা দিশাহারা! হুইয়া ঘার। - 

বরেঘার বৌরনেও হঠাৎ একদিন 'এইরূপ একটা 
চক্চলতার হোত্ার খেলিয়া গেল। সে জোরায়ের 
আবেগ তাহার দুদ কন্দরের জাত নিতৃত স্থানটাও 
কানায় কানা উচ্ধুসিত হইসগ| উঠিল। জার়েঘা এতদিন 
বরিযা থে ₹ৃভিগুনিয় অনুশীলন করিনা আদিতেছিল 
আত হঠাৎ তাহারা কোন ধায়্দট্রে আশ্চর্ারগে পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হইয়া) উঠিল। বসায়েহা প্রযাদ গণিল। 

' আরেবার ভাগ্য বড়ই তাল। তাহার হৃদয়ে ভরতে 
ছুর্দ ছিল। তাই কাদার কানার তর়িঃ। উঠিলেও সে 
জোস্কার তাহাকে বিচলিত করিতে পারিল মা, আরেধ। 
শুধু সুন্দরী, শুধু ছুবতী বা শুধু প্রেষিকা নহে, সে শিক্ষিতা, 
বুদ্ধিমতী । শুধু হে তালবাদিতে বা আত্মবিক্রয্ন করিতে 
শিখিয়াছিল তাছা। নহে সে শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
দুরন্ত হৃদরাযেগ প্রশদিত কয়িতেও তাহা যথেষ্ট শজি 
ছিল । বাছা উদ্ভেজ্দার হি করে কিন্তু চিন্তার অবলয় 
দেয়না, বাহাতে ভাষন! আসে কিন্তু ভাবিয়া কুল কিনারা 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩২২ ] 
শাওয়া। ৰাণ না. যাহাতে একট। মোহ আলে কিন্তু তাহার 
বাথ শ্বন্নপ কি বুঝিবার অবলনু দেয় না| বে! এক্ল 
তালবালার উদ্দাম প্রলোভনকে জয় করিবার দে 
দংদম ও তৈ্ঘ) আহরণ করিয়াছিল; আগ তাহার পৃ 
সঞ্চিত লেই শিক্ষা বৈর্যা ও দৰেমই তাহাত স্হান হুটল। 
পচজীর শ্রোতোদলে সাতার ছিপাঙগ পূর্বেই সে দেখিল 
তাহার সাতার শিক্ষা আছে কিনা! চিতাদলে প্রাণ 
বিদক্ধন করিতে বাইর! দাহ ছালার ছট ফট কর: 
অপেক্ষা পূর্বে দীপনিৰাতেই দৱিকণুতার পরীক্ষ: 
লওয়! বাঞ্চনীন্র । আনেদ। আজ বে প্রনহলাগতে 
ঝাপ দিতে হাইতেছে তাহাতে সখা কি পরল কি 
আছে কে জানে, সে পূর্বেই "পাবধান হইধ। আডযক্ষাণ 
মনোনিবেশ করিল। 

তবে কি জগৎসিংহ একেবারেই আরেষার জদর 
হইতে নির্বাসিত হইলেন ! ত) নগ্ন । জয়ে! উদ্দামতা- 
কেই ক্রুদ্ধ করিঘাছিল। তাহার দদয-ধযুনার বিপুল 
প্রেমাবেগ প্রশমিত করিত্র। তাহাকে বীর শা ও 
লংঘত করিল মাত্র, তাহার প্রবাহ বন্ধ করিলনা। 
পূর্বের সকলই রহিল কিন্তু লকলই তিতগ্রে ভিতরে : 
আরেছান সেই ভালবাসা তাহার “দেই দদা তর! প্রেম 
অন্তাসলিল। ফন্তর নত তাহার ভিতরে তিতরেই প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। লে এজন কাহারও নিকট উপঘাচিক! 
হইল না, কোন দৃতী প্রেরণ করিল মা, কোন ছা হুতাশ 
এমন কি একথাল। লিপি গর্ধ্যন্ত প্রেরণ করিল না) বোধ 
হয় এছ অনেকেই গরন্বকারের উপত্র- আভিলম্পাত 
করি খাকিবেন। আন্েযা জগৎসিংহের প্রণব কা জী 
একথা আয়েৰা ভিন্ন আর কেই জানিতে পারিল না 
এমন কি জগণ্পিংহও নহেন। 

মানুষ ঘাহা! ভাবে ঠিক তদ্থষানী কাছ হইলে তব 
খুব ভাল হইত লব খুবই অনিষ্ঠ হইত । কিন্তু লং ৫ 
সলৎ, তাল ও মন্দ, সুখ ও ছুঃখ লইদ্বাই সংলার। কাতেই 
মানুৰ অনেক সমন তাবন!র 'বিপরীত কল পাইছ। থাকে । 
বন্েখা ভাবিদ্া ছিল তাহার প্রণপ্রবার্ত্া আর কেহই জালে 
না। জ্গানিবেই ব। কেমন করিযা? কই লে ত কোনও 
জিন কাচারও লিকট প্রকাশ করে নাই ৷ কিন তবু লে-যে 


= 


আয়েঘ। ৩১৩ 
পরগৎ্লিংহের প্রণন্াকাচ্ছী একপা একজন জানিতে 
পারিল। আনগ্রেবার . গোপন ডে) সঞ্ষলকেই ফাকি 


দিয়াছিল কেবল তাহার দুটি কোন মতেষ্ট এড়াতে 
পারিল না। সে ওসঘান্‌॥ 

ওস্হালের আর নূতন করিদ। পরি দিনার অ(বপ্তফক 
নাই। এইটুকু বলিলেট হদেই হৰে ঘে আগে ও 
ওলযান উত্তরে কতলুর তুলা পরেছে পালিত ও আশৈশব 
উত্তরে ত্রাতা ও তম্বীকজপে পরিনদ্ধিত । তবে তাহাদের 
চরিত্রে এইটকুই লক্ষ করিবার শিধছ হে বয়োরুঙিব 
সঙ্গে লগে ওসমান সম্পূর্ণ বদলি গেল, (কিন্তু আদেছ। 
পূর্বের সেই আছেবাই রহিল। ক্রমে থেঃবন দমাগমে 
আনেহার চপ ঢল রূপলবণা ক্পন্জরণ পুমণীরতানগ 
কুটছ। উঠিল. গে ত্বপ দেখিৱ। যুবক ওসশান্‌ নু ও 
আব্মহার! হইল । তাহার দগ্ধ হইতে চিঃসঞ্জিনী 
আরেধার তথ্বীষৃত্তি অপসারিত চইপ্রা পেল ও তৎ পরিষণ্ডে 
অপূর্ব নুহমামন্ত্রী পরীয়তি আলির। দড়ি বলিল। 
ওলমাল জলে করিপ্রান্ঠিল যে আজ তউক বু দিন পরে 
হউক আখেছা চাহারই গলে বরম(ল) দি হ় ঘটবে 
কিন্তু আরেদার পুর্ধতাবের কিছদাতর ধৈলক্ষণ) লক্ষিত 
হইল লা! ওমান তাহার ড্রাতাই রহিল। আক্ষীবন 
যাহাকে তাইঘ্রের মত দেখিয়া আসিরডে তাহাকে আজ 
হঠাৎ নূতন করিত্বা কেমনে স্বামী তাবে পৃঞ্জা করিবে 
তাহা আয়েবাত বুদ্ধির অভীত, ওলঘান কিন্তু তাহাতে 
সুখী হইতে পাতিল ন) । আরগৎলিংহের আপষনাবধি লে 
আর়েেবার ভিতরে একট) চাঞ্চলা লক্ষ। সরিতে পারিল 
এবং পাছে আদেছ। অক্সের ভাসালস্থরী হয় এট ভয়ে 
আতর়েব। সত্বদ্ধে তাহার সঙ্গে একটা চুড়ান্ত মীমাংলাখ 
পৌছিবার জন্ত কেবলি স্থঘোগ নতেষণ করির। কেলি 
লাঙ্গিল। গভীত্র রাত্রে একদিন [যেধা জুগত্লিংহেং 
শশ্রবা করিম! ফিিতেছে ওলমান সেই সুযোগে পথ 
চলিতে চলিতে আগ্রেখার ধদয়গাতে তাচায় অধীর 
স্বণিত ও কাতর প্রার্থন 1নবেদন করিল। কিন্তু নবাব- 
নন্দিনী ফেক্সপ প্রণা ও দুচতার সহিতৃ তাহার প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিলেন তাহাতে ওসমানের মন্ম বিদ্ধ হছঠল। 
হঠাৎ তাহার ' চোখের একট! পরদা খুলি! গেল। 





৩১৯ 


বুকিতে পাহিল কি একটা মৃগতুফিকার--একটা 
অন্ধপ্রতারণার অহছেণে রখাই সে চুটিরা বেড়াইবাছে । 
আরে’ এত দূরে! কিন্তু আরেবারও বুঝিতে বাকী 
বছিলনা ওদমানের তালবালা অদ্বায্ী পঢিৎ্যনবীল 
ক্ষণিক স্তপঞ্জ মোধ্যাত্র । নতুধা কি করি) সে এচ 
দরঞে লেই পবিত্র তরী সন্বন্ধ ছুলিতে পারিল 

পকন্ত ওপযানও পাঠান ! তাহার শ্গন্ধে একবার 
অতি প্রচ্চজিত হইলে সহজে নিৰ্বাপিত হস না 
লেজ্িনকার আরেষায লেই গর্বিত প্রতাদ্যান তাহাকে 
শান ও লক্ষিত নর’ দূ থাকুক ধরং তাহার উত্তপ্ত, বালিত 
দদবকে প্রতিশোধ লইঈবার জন্ঞ দ্বিগুণ বিশ্রো্থী করি 
ফাণল। ওলযানকে পদদলিত করিয়া, স্বপা তয়ে প্রত্যাখ্যান 
করিছা আঘেধা অক্রের অন্থপান্ধিনী হইবে ওলমালের 
ছা একেবারে অ পর্ষিতা ছাত্তিক। রহদীর এ 
অবহ্থেল। এ অপমানের প্রতিশোধ লইতেই হইবে 
তাহার এ উদ্ভাতিদান ক্ষ করিতেই হইবে। পেট 
অবধি জাগ্সেষা ওসমানের চক্ষুশূল শক্ত । লেই অবধি 
ওসমান কিন্রপে আন্রেঘাকে লাঞ্ছিত ও অপৰানিত 
করিবে তাহার সুযোগ প্রতীক্ষাপ্থ রহিল এবং বীত্রই দে 
স্থখোগ উপস্থিত হইল। আন্মেষা বুঝিতে পারিলনা 
কি ভীষণ ছি পরীক্ষাই না তাহার জর অপেক্ষা 
করিতেছে! 

গভীর রাত্রি; রাজি অতিশয় পরিশ্ঠার) চন্রদের 
স্গপৃত জপতে কোছুদীধার। ঢালিতেছেন। চরাচরর 
সমস্ত নীরব মিন্তদ্ধ। কেবল একটি মাত্র তখনের 
উচ্চ কোলাহল দহনি রঙদীয় দেই অথণ্ড নীরঘতা ভগ 
করিতেছিল। কতদুখার যাগুকীর় প্রাসাদ আজ সর 
লীপগালার উদ্তাসিচ । দতাগৃহ নানাবিধ স্থচারু রচন।- 
ঘার) শোতিত ও সতত নর্ততননীল। রদনীযৃন্দের ছাপ) 
পরিহানে মুখরিত । মধে॥ কতলুধ। আসীন । আজ তাহাত 
জন্মোহপব তিথি। পাঠানপুরী আনন্দের (বিপুল স্রোতে 
পা ঢালিকা দিগ্রাছে । নিশ্বাদে নিশ্বাসে স্বরাপাত্র নিঃশে- 
ছিত হইতেছে । তাহাদের কি শঙ্গি কিব! চাহনি, (কত) 
মাদকতা ৷ একটা রুদ্ধ খালনা ৰেন উলঙ্গ হুইর। 
ব্রমণ কশ্সিতেছে। কিঃ ক'ই অন্নেষাকে ত লেখানে 











ভারত-অছিলা 
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দেখা গেল না । জাছেধা তখন আপন কক্ষে বাসঘ। 
কি তাবিতেছিল কে জানে; এখন পম পরিচাকিক। 
আলিয়া জানাইল কষাত জগত[পংহ আয়েবাকে প্ৰরণ 
করিযাঙ্ধেন। আম্েব) কারণ বুঝিতে লা পারিস 
স্বরিতপঞে কারাগৃছে উপস্থিত হইলেন , ভাবিল না 
কে তাছার হরদবষ্ট অষ্টহালা করিয্না তাহাত পশ্চীদহুলরণ 
_করিতোছল। আছে| কান্তাগৃতে উপস্থিত হইয়। যাহ) 
দেখিতে পাইল তাহা নভাবনীগ্--অচিত্তিতপূন্ধ ৷ 
দেখিল অগৎসিংহ মৌন স্বন্ধিত ও কিঞ্চিৎ ভীত, আর 
তাহার পদতলে পড়ি [৪ ফুশুদ-কোরক-দদ্বশী ধূল্যঘ- 
লৃষ্টিত। হৃচ্ছিত। অপূর্ধ এক রছনী। জগৎসিংহ ধলিলেন, 
"বীরেশ্রুপিংছেরু কণ্)।' আগেৰ তাহার পকেট তিদোত্ত* 
যাকে ফোলে কিরন লইঘ্াছিল, তৎপর জললিঞ্চনাদি 
ও শুশুধা দ্বার। ভাঙার চৈতগ্ত লম্পাগন কাকা দাসী 
সমতিধ্যাহারে তাহার গৃছে পাঠাষ্টগা দিলেন। ক্ষি 
কারণে কখন তিলোগুহ। কারাগৃহে জ্গৎসিংধেহু নিকট 
আগিগ্রাছিলেন, সে সঞ্ন্ধে তিলোওষ। বা জগণ্সংহংক 
কোন প্রশ্ন কর। সঙ্গত মনে করিল না| তিলাভমা। চলিয়া 
গেলে তারপর 'আগ্রেবা ও ঘ্গৎসিংছের অনেক কথা হট্ল। 
তাহ জগৎলিংহের ফাবাধগ্্রণার কখা-_তাছায জীবনের 
শখ হাখেয় কখ।। ক্যাপ্রেঘ। ছেও লিজের সম্বন্ধে 
একটি কথা খলিলেন না। আয়েৰ। কথায় কণা জানিতে 
পারিলেন সুচ্ছিত। শীরেন্্সংহের কষ) তিলোগম) 
অগৎলিংহের প্রণিনী ॥ জগৎপাকের (বিস্বাস তিলোত্তমা 
শাঠান-গৃছে : আদি৷ তাহার চগ্সিত্রের দেই জঙ্ষ্ 
গৌরবটুষ্থ রক্ষ। করিতে পারে লাই, সে কতলুত ভোগ 
বিলাসের স্যনত্রী-_এচরিঞ।। গজপতিই ইহার মুল। 
কাণ্েই তিনি পতি) করিগ্রাছেন পাপীপ্বসী তিলোগমার 
আয় দুখদশ্রন করিবেন ন! ব। তাহার লাম মুখে উচ্চারণ 
করিবেন লা। তাহার সুধস্বপ্র ভঙ্গ হইগ্রাছে। মাজপুত্রের 
ছঃখের কাছিনী শ্রবণ করিতে করিতে লখাবলন্দিনীর প্রাণ 
করুণার উচ্ছ সিত হুটগা। উঠিল। লে অন্বশালা হইতে 
অস্থ বোচল করিনা জপৎসিহ কে কানামুক্ত করিয়া 
দিতে চাছিল। কারণ তাহার এ কাঙাবন্ত্রণা। আদেব।র 
পক্ষে অসহ)। এইন্কল কথা হইতেছে এষন সময় দার 
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দেশে সূভীর স্বরে ধ্বনিত হইল, পআারেছ উত্তম 1” আরে - 
চাহি। দেখিল হপং ওলমান্‌ দ্বারে গার্ভাইদা। ওসমান 
পরিভাপ্রিকাপ দুখে আনহার লংখাদ জানিতে পারিরাছিল, 
এবং এতদিন ধরিক্গ। আব্েখার লেছ একদিনের পর্জিত 
অবহেলার প্রতিশোধ. লষ্বার হ্ুবোগের প্রতীক্ষায় 
বলিয়াছিল। আগ ওলমানের স্ধচ কথা শুনি) 
আনেখার মাথা বস্সাথাত হইল । চিন্তার সময় থাকিলে 
হত্রত আগেধ। মান্চ্ধ্যান্বিহ। হইত কেমন করিয) 
ওদমানের মত তাই এমন জখক্ম ইতর প্র মত বাবার 
করিতে পারে! কিনু তাহার লে তাঝনার অবলর 
ছিলনা । প্রধান চিন্তা, এ অপযানের হাত হইতে রক্ষ। 
পার কিপে। 

সাদাঞ্জ নারী হছলে তৎক্ষণাৎ সৃচ্ছিতা হইত অপব। 
দীনতা প্রকাশ করিত, অব! লজ্জা নয়ির। যাইত । 
প্রতিবাদ করিতে লাহল করিত না। কিন্তু খ্মাদেষাকে 
সামা ছুবালচিত্ত। নারী মনে করছিলে ভুল মনে করা 
হইবে। তাহার ভদ্প বেখন ফোদল হইতে কোহলতর 
ছিল তেখনি ঘটনার আতে দদগ্র বিশেষে কঠিন হইতেও 
কঠিনপ্তর হইত । নানীন্গুলত কোষল বৃত্তির সহিত 
পুক্ুযোচিত দৃঢ়তা সাল ও একটী। আধিপতোর ভাব 
তাহায় চরিত্রকে অঙ্গার রদনী-লাধারণ হতে একট। 
বিশিষ্টত। দান করিপ্াছিল। আয়েশা ওলমালের 
ছুরাতিসদ্ধি লকলই বুঝিন্। লইল, কিন্তু ওমানের 
অন্তযস্থলে আরও কি গোপন বড়যন্ আছে, ওসমান 
আরও ফত বিধ উদগীরণ করিবে, তাহাই ছালিঘা। লইখাএ 
পন ওসযানেরই মত সর্বিত স্বরে জিএালা করিল, 
শফি উত্তম, ওপছান ?" পাঠক দেৰিবেন আরেবায় হৃদরে 
কত বল কত ধৈৰ্য) ৷ ওলমান উত্তরে যাহ! বলল তাহ 
পতি দ্বণিত, অতি হেগ, আগার সম্ব্থদ । ওলখান্‌ 
পুর্ববৎ ভঙ্গীতে কহিলেন।”নিস্টথে এক[কিনী বন্দিলহবাস 
লধাবপুত্রীর পক্ষে উত্তম! বন্দীর অন্ত নিনীখে কারাগারে 
অনি্ষম প্রযেশও উত্তদ 1” আধো প্রত্থাত্তরে বাহ 
বলিল তাহাও অতি উত্তদ। আসর! সে স্থানটুকু উচ্চ, ত 
করিবার প্রলোভন লংবয়ণ করিতে পারিলান না । 

শ্শারেছা কহিলেন, "এ দিস্ীধে একাকিনী-কারাগা 


পে 


আরেক? 


a ৩১৫ 
মৰো আসিরা বন্দীর পহিত আলাপ করা আমার ইনদ্ধ। : 
বসার কর্ণ উত্তম ক্কি অদদ লে কথাপ্প তোদার প্রশ্নোগ্ন 
নাই ৷” ওপমান খিশ্ষিত হইল, বিস্মিতেশ্র অধিক কু 
হইল, '"প্রয়োগন আনে কি না, কাঁল প্রাতে নবাবের 
সুখে শুনিতে পাইবে ।” 

আগের! পৃশ্দবৎ কছিল যখন পিতা। শাঘ/কে জিদ্ঞাদ। 
করেন আমি তখন তাহার উত্তর দিব, তোমার চিন্ত৷ 
নাই । ওসমান পূন্দবত বাগ করিয়া কহিল, "নার 
বাদি আমিই জিল্সাপা করি!" * 

ওদযাল ক্রমেই ডচ্চে উঠিতেছে। আয়েবাও 
পিছাইবার লঘ্থ। পে এতদিন হরিকা যে দৃঢ় বাহে 


আপনার জনগ্াসেশ প্রশমিত করি আলিতেহিল 


তাহা ওসমানের বিদ্রপ বর্ধপে আয়েঘাকে নয, ওসমানকেই 


আহত ক্তিবার জন্য স্পা তাঙ্গিঘ্া গেল! আ'েদ। 
এই বিদ্ঞরপে আপনাকে নিতান্ত ক্ষু& ও ব)পিত মনে 
করিল। ওসমানের উদ্দেপ্রই যে আয়েবার চরিত্রকে 
লোঞ্চসষঙ্গে, বিশেখতঃ জগত্লংহের লমক্ষে দ্রণিত 
প্রতিপন্ন কর। এটা দে পষ্টই ঝুবিতে পাঁরিল এবং লে 
এই খাঙ্গে যে শুধু নিজের চরিত্রে ছু দেখিল তা নয়, 
তাছ।রই তিতর দিয়া লে সমণ্ত নারীঞগৎ্কে লাঞ্ছিত 
ও মারীচরিআকে অপমানিত দেখতে পাইল । তাই 
আরেবা চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না: ভাই তাহার 
ভিতর দিয়া সমস্ত নারীর স্বান মাথা তুলিত গাড়াইল। 
তাহারই ভিতর দিদ্বা নারীর মহিষ! নারীর অপমান 
নান্বীগ্ত শচ বাধা ওপমানক্ষণী, মানবের পাশবিক 
অভাচার ও স্থণিভ লাললার প্রতিশোধ শাস্তির জগ. 
গঙ্ছিয়া উঠিল। আর্েবাকে সসস্বানে বাচিয়। থাকিতে 
হইলে তাহার আতস্মপ্রতিষ্ঠা অক্কু্ রাখিতে তাহাকে ইহার 
প্রতিকূলে গাড়াইতেই হুইবে । তাই লে তখন মার 
কিছুই গোপন ত্রাখিল ন৷। * যাহা আয়েৰ৷ কথন 
প্রকাশ করিবে ঝলিহা নিতেই ধারণা করে নাই, ওলযান 
বাছা কখনও আশ করে নাই--জগৎপিংহ বাহ। ফখনও 
স্বঘেও ভাবেন নাই--সেই অতি নি, অতি মাত্র 
ত্রান অভাবনীয় কৰা সমস্তই নিঃদোচে বলিয়া 
ফেলিল । আষরাসে স্থ।নচী উদ্ধত করিলাম 7 
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"মাঘেব। দাড়াইং। উঠিলেন। কিছ নুঝৰৎ 
‘রর বৃষ্টতে ওমানের প্রতি নিরীক্ষণ করিলেন । হাছার 
বিশাল লোচন আরও ধেন বন্ধিতারতন হইল । দুখপন্ু 
হেন অধিকতর গ্রশ্ুটিত হইয়া উঠিল। রদররষ্ 
অলকাবলীর সহিত শিরোদেশ ঈবং একদিকে 
হেলিল। হৃদ তরক্গাম্দোলিত নিবিড় শৈবাল 
ক লবৎ উতকল্পিত হইতে লাগিল? অতি পরিষ্কার স্বরে 
আগ্রেৰ৷ করিলেন, "ওলদান ! হি তুষি জিজ্ঞাস কর 
তবে আমার উত্তর এই থে, এই বন্দী আহার প্রাণেশ্বর _. 
যাবজ্জীবন অগ্ড কেহ আধার দরে স্থান পাইবেন লা। 
কাল ঘদি বধ্যহূমি ইহার শোণিতে আছ হয়"_বলিতে 
বলিতে আয়েৰ! শিহতির। উঠিল_"তথাপি দেৰিবে গদৰ 
মন্দিরে ইহাএ বুঝি প্রতিষ্ঠা কিয়া অধকাল পর্যন্ত 
শারাধন। করিব, ওছ মুহুর্তের পর ঘদি ইনি দূক্ত হইর। শত- 
মহিলার মধ)বন্তী হন, জান্নেঘার নাযে ধিক্কার করেন, 
তথাপি আমি হছার প্রেমাকাক্িনী দাসী বহি!” 
ইত্যাদি । 

বলিতে পারিন। ওপঘান সব কথা শুনিতে পাইল ফি 
লা।লেস্তষ্টিত, হতবুদ্ধি। এই [ক আরে! ! ঘাহাকে দে 
পীনা হর্ঘলা সাৰাঞ্জ নারী ভাবি পদথলিত করিতে 
চাহিগ্রাছিপ সে-ই যে কু্ধা। কণিনী ! আরেঘার ভৃদরে এত 
বল এত তেজ, চক্ষুতে এমন দীপ্তি, রসনা এমন স্ষুরবার 
কোণ! হইতে আসিল? লে দাদ এই বশ্থতুদ্ধে 
ষাছাকে মদ্দিত নিশ্পেষিত করিবে বালছ। ক্ষণপৃর্ধে 
আস্ফালন করিতোছল-_ যুদ্ধে প্রন্বত হইতে না হতেই 
দেখিতে পাইল আয়েৰ অপেক্ষা সে কত চুৰ্কাল, কত হেগ । 
তাহার সমস্ত শক্তি, সমস্ত দন্ত আস্থাতিবান আব্েধার 
জাদাময়ী বাক্যবাণে একেবারে মুছতে অস্তহিত হই 
গেল / আর প্রতিবাদ করিবার কিছুই ছিলনা । আগে! 
কিছুই বলিতে অসম্পূর্ণ লাখে নাই। কির পাঠক 
শ্শারেবার [দকে পুনঃ দৃষ্টিপাত করুন। 

পূর্বেই বলিত্নাছি, আয়েৰ! খুঁডিসতী একটা। রহস্ত। 
তাহার চিত্রের গান্ধীর্ঘ। তাহার হৃঘরের গভীরতা বা 
বিশালত। লদ্যক অনুতব কার এমন স্পর্ধা আম্মদের 
[ই বাস্তবিক নারীবাদ চর্ডেদা, ছুক্ের । ইহাতে 


(জাত বহিলা 
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কখন | কিং ভাবের উদ হর কে জানে; সুদ শু 
আধ) আন্রেখার যে পর্ষিত জাবাত বন্ধত্রপিনী 
সৃতি দেখিহদ্ি তাহ। আর লাই। আপ্রেষা এখন 
শান্তিশ্রী, একান্ত বিনীতা দগ্বাহতিভা। এ বেন ভীষণ 
সংহাররূপিনী কালীর পাশেই হান্তমররী মাত্রূপিনী 
অগঞ্তাতী শ্রতিদা! ক্রোধ ও ক্ষমা, অনি ও আল, 
আবেগ ও ধৈর্য্য পাশাপাশি বিগ্লাঙ্থ করিতেছে । 
বলিতে বলিতে আরেৰ| উত্তেজলাঞ্জনিত ক্রোধ বশে 
একেবারে আত্মহার। হুইয়া গেলেন। কুকুপ্ভায় অপ- 
ষানিতা, লাছিতা ড্রৌপদ্বী ঘে তাবে উত্তেজিত হই 
উঠিযাছিলেন তাপলগৃহে পরিপালিতা তপোবনবন্ধিত। 
কথছছিতা দৃক $গৃহে প্রত]াধ]াতা। হুইল বেদ্প ফণিনীর 
মত পর্চন কগিয়া উঠিঘাছিলেন আয়েব(রও আজ 
আস্মপক্জানে আঘাত লাগাও সেইজপ খটি্াছিল। (কত 
আরেঘার প্রকৃতি ক্রোপরারণ নহে। সহগেই তাহার 
স্বাভাধিক বৃদ্ধি ফিরিয়া আ(দল। 

আরেবা ধখন দেখিল ওসমান্‌ বিধ মেঠন_থখন 
তাহার উপুক্ত শাস্তি হইন্সাছে তখন তাহার প্রতি দেই 
পুর্ধকার আতৃমেহ কিরিক্া আপিল) তখন ওদমানের 
ছংখে তাহার করুণ! উচ্চ্গিত হইয়া উঠিল। একটা 
প্রবল ঝৌকের উপর ওলফানেন্র দদয়ে বে দারুণ আদাত 
দিয়াছে সে জন্ত আগেঘাই আবার ক্ষমা তিক্ষা করিল। 
সেই ক্ষাতিক্ষাই বা কি সুন্দর ! 

আরেঘা আবার জক্র্ল যুদ্ধিল। কিপৎক্ষণ নীরব 
থাকিয়া জক্গপ্রকার স্বরে কহিতে লাগিল, “ওপযান্‌, এ 
কল কথা বলির! তোমাকে ক্লেশ দিতেছি, আমার 
অপরাধ ক্ষমা কর, ভুমি আমাত হৈছ কর, আমি 
তোমার দেহ করি? এ,আমার অনুচিত । কিন্তু তুমি 
আজি আগেখাকে শবিশ্বাপিনী তাবগাছ। আনেধা অন্ত 
যে কোন জপক্াধ করুক আদ্মেবা অধিশ্বালিনী নহে? 
আন্নেযা থে কর্ণ করে তাহা দুক্তকঠে বলিতে পারে। 
এখন তোষার সাক্ষাতে ধলিগাঘ, প্রয়োজন হপ্র কাল 
লিতার সবক্ষে বলিব” ওস্দান্‌ দিরুণর। আন্েণ। 
আবার বলিতেছে, “ওলছান্‌, আবার বলি, বদি দোষ 
করি! থাকি মার্জনা করিও । আমি তোষার পুর্ব 
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মত ম্বেপ্রাণ্ণ। তগিনী; ভগিনী বলিব তুমিও পূন্ম 
হ্বেছের লাঘব করিও কুট! কপালের দোষে সম্তাপ- 
সাগরে ঝাপ দিছি, ভ্রাতৃত্ষেহে' নিরাশ করিঘাঁ আমার 
আলে ভূবাইও ন)।” দেবার বাকোর প্রতোক্টি শব 
প্রনিধান যোগ] । 

এত গেল ওসঘানের কপ)॥ আত্মেধা অগৎপিংহেত 
দিকে গিবিয়। কহিল, “রাছপুর ; তুমিও অপরাধ ক্ষমা! 
কর। ঘদি ওসমান্‌ আঙজ আমাকে মনঃপীড়িত ন। 
করিতেন তবে এ দগ্ধ ছাদদের চাপ কখনও তোমার 
নিকট প্রকাশ পাইতনা, কখনও মনুন্তন্্পগোচন 
ছউতন|।” 

জগৎদিংহের নিকট ক্ষম। গার্থনা করিবার কারণ 
আৰ৷ উত্তেজিত হইয়৷ যে গোপন কপ! প্রকাশ 
করিষ্ঠান্বে তাথ। জপৎ্পিংথের নিকট বল! লঙ্গত হল 
নাই । আঅগ্রেদ৷ জানে জগংসিংহ তিলোৱসার প্রণত্ী 
তিলোত্তমা জগৎসিংহের প্রতি একাণ্ড অস্ুরক্ত।। 
সত্য বটে আপৎলিংহ তিলোৱৰায় ভরিত্রে- সন্দিছান। 
কিছু ন্মেছ কাটিগ্র৷ গেলে তাহাদের পরস্পরের অনুরাগ 
বন্ধিত হইতে পারে৷ ও উত্য্লেই পুনঃ মিলনে সুখী 
হইতে পারে। কিন্তু সেই সশ্রেষ্ট দূরীভূত হইবার 
পৃর্দে ঘদি জগৎসিংহ 'আলিতে পারেন দে আনে 
তাহার প্রণগ্নাপিলাবিনী, তাহার প্রতি অনুরক্তা তবে 
তিলোত্তমাকে ছাড়িয৷ নায়ধাকে আত করিতে বশত 
হওয়া! পুকুৰ জগৎ সিংছের পক্ষে অনস্তব না-ও হইতে 
পারে। আদ্রেৰ। আনে তাহাত্র সন্বদ্ধে বিন্দুমাত্র চিন্তাও 
তিলোতদার তবিয়ৎ জীবনে গুরুতর ছয় দাড়াইতে 
পারে। তিলোতদাকে পথে হাড় করাইয়া আহেদ! 
অঙগৎসিংহকে লইন্সা সখী হইতে চাহে না। এ কল্পনা 
তাহার মনে কখনও স্থান পান্স নাই । আায়েঘার প্রেমে 
্বার্থপরতার লেশমাত্র ছিল ন)। সে জগৎপিংহকে 
ভালবাদিত, তাহার নিকট আমধিক্রর করিক্বাস্থিল_ 
লাতের বা গ্রতিদানের আশান্ন নহে। ভালঝালিয়া যে 
সুখ নেই সুখের অন্স। সে হগংলিংহকে তালবাপে 
তাই ঝাল। ধে অক্কে তাহাকে জালবাসিতে পারিবে ন। 
আদেলাদ ঘন এতদূর নীচ নহে : ভাই আবেদ শুধু ক্ষমা 


El 


আয়েষা 
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প্রার্থনা করিছ!ই ক্ষান্ত নছল না) পৃর্ষেই সলয়াছি 
আরেদা অতিশত্ৰ তীক্ষনুদ্ছি লম্পত্রা/ সেই একাদিন- 
কার দৃহপ্ডের আলাপেছ সে বুক্িন্না লইল, অগৎলিহে দরে 
কি একট! দারুণ ক্ট বহন করিতেছেন | একট। অৰ্লক 
সন্মেছ আলিপা তিলোত্তদ। ও জগৎিংহের যাবখ!লে 
মন্ত একটা প্রতেদ কৃষ্টি করিন্বা। তুলিগ্রাছে। অগৎ- 
লিংহকে ম্তুপী করিতে হইলে প্রথমেই এই সম্দেঘ- 
কণ্টকটী উৎপাটন কর! দনশ্তক। আেলা এট। তাহার 
একটা গুরুতর কর্তব্য বলি প্রথণ কাঁরল। সকলে 
জানেন সংসারের একাজ অবলব্বন স্বেহমন্র পিতা 
কতলুত্র অন্তিম শথ৷৷হ বলিয়া আস্ধীদ্ৰ স্বঙ্গনের ক্রন্দন- 
কোলাহল ও শোকপবনির ভিতর কিন্রপ জসীম বৈর্ধা 
ও করুণ। বলে আগেব। কগত[সংহের লদয় হইতে 
চিরপমনোস্বখ পিতার মুখে নপূর্ষ কৌশলে লে সন্দেহের 
নিরাকরণ করিত্ন। জগৎসিংহ ও তিলোৱদায় জীবনকে 
ভৰিষ্টৎ সুখের পথে ভুলিয়া দণিয্াছিল। 

আছেহ) মনে করিগ্লাছিল, জগৎসিংহ রাজপুত্র পুরুষ, 
সংসারের কাছের তিতর তিলোতমার শ্বতি দুছিযা 
ফেলিতে পারেন, কিন্ত তিলোশমার কি হইবে? দে ত 
সাৰাক্ষ ছর্বালা রমনী । আগংসিংহের আদার লে 
হখস্বপ্র তঙ্গ হুটরাঙে"__এই কথার মুলা তিলোতমার 
হীবলব্যাপী বিরহ-বেদনা, বিলাপ ও নিরাশ । তিলোগুষ। 
ধাহাকে দ্াশ্রর়তর বলি! আলিঙ্গন করিঘাছে। লেট 
বত্রয়তরুই তখন তাহাকে পদদলিত করিতেছে তখন 
তাহার আর দাড়াইধাও স্থান কোথ্যর ! দাধারণ নারী 
হইলে এ স্থঘোগে তিলোত্তথাকে [নর্জাশিত করিয়া 
আপনার একদ্ধত্রাৰিণত) আপন করিতে বিন্দুমাত্র কু্ঠত 
হুইত কিনা সন্দেহ । 

মোগ্ষল-পাঠানে সন্ধি হুইন্রাছে; জগৎ[লংহ মূত্ত ; 
দেরীতে ফিরিয়া বাইতেছেন, একে একে সকলেই (বদান্ন 
সন্তাৰষণ করিতে আসিল ॥ থে ঠাহ।কে সর্বাপেক্ষা 
ভালবাপিত শুধু সে-ই আলিল লা। গাঙ্পুত্র মাজ বহু 
সাধ্যসাধনা করিহ্াও নাদ্েধার দাক্ষাৎ পোইলেন ন)। 
বে পুর্ষে অনাহত হইয্াও আসিতে কুণ্ঠাবোধ করিত নাঃ 
কপৎ্শিংগকে দিনাস্বে একণার না দেপিলে সাগার' চিত 


৩১৮ 


অধীর হুইব। উঠিত সেই শারেদা, জগৎপিংহের--বাছার 
জন দে ওদমানেত্র বিদ্ধপবাণ আকাঁতিরে বক্ষ পাতির। গ্রহণ 
করিয্নানিল_সেইট প্রিরতদ জগৎলিংছের (থছাবসালে 
তাহার অনু ঘ্রোধ সন্কেও আলিলনা কেন? পাঠক হি 
তাহার কারণ জানিতে চান তবে আর়েৰার প্রাণ ল্টঘা 
আরেবার অশতে অল নিশায়) তাছার পত্রথানি পা) 
করুন। সন্ত লিপিখান। উদ্ধত করিতে পারিলাব লা। 
পাঠক উনবিংশ পরিচ্ধেদটি আডোপান্ত পড়িয়া লইথেন। 

আ।র্রেষ। প্রন লিবিয়াছিল ‘প্রাণাধিক’ পরে কাটিকা 
লিখিল, 'রাজকুঘার'- রাজকুমার লিখতে তাছার জল- 
খার। বিগলিত হইপ্রা পত্রে পড়িল। সে পত্র ভিডি 
ক্ষণেক রোদন করিলেদ। তারপর পুনগা়্ লিখিলেন 
তাহার মর্স্ম এই ”রাজ্কুমাঃ ! আনি হে দাক্ষাৎ কার 
নাই দে আস্মধোর্ধ্যের প্রতি অধিশ্বাদিনী বলির) নে। 
মনে করিওন। দে আরেবা অধীরা''-ওসমান নিঞ্জ দদন্- 
অধে] অপি আলাইরাছে,কি জানি আমি লাক্ষাৎ 
করিলে বাদ লে ক্লেশ পায় এট জগ্তই তোমার পছিত 
সাক্ষাৎ করি নাই । "নিজের জেশ_লে দকদ সুখে 
জগঘীশ্বণের চরণে সমর্পণ করিগাছি। তবে এ পত্র 
কেন? বদি গুনিয্না থাক আমি তোমার শ্বেধ কার তবে 
তাহা বিস্বত ছও। আমি তোমার প্রেমাকাচিফি। নাহ । 


আমার যাহা দিবার তাহ। দিয়ান্ধিং প্রতিদান চাহিলা ৷, 


পকা পআাৰ|র সহিত আর সন্দর্শন হবে না) রষণী- 

দয় ধেত্রপ ঢু্দমনীর হাঁচাতে অলিক সাস আন্ত" 
যনি এদেশে বিবাহ কচ তবে তোমাত বিবাহ কালে উপস্থিত 
খাকিয়৷ তোমার বিধাহ ছিব" জগদীশ্বর তোমাকে শশী 
করিপেন।। আদেঘার কণ) স্বরণ .করিয়। কখনও তুংগত 
হই যদি তোমার চদয় পাকে, আর গাণতরিা 
বদি কাৱাকেও ভালবাপি্ব) ভাগ করিতে বাধা হই 
পাক তবে বুবিবে আনেধার পাণে কি তীলণ দাহ 
উপস্থিত হটগ্ছিল। কিন্তু তাও অরেন্ং, তবু আর এ 
মনকে গুলোতিত করিবে ন! । তাহাতে ওপষ।লের জগন্পে 
আপাত গান্দিবে, তিলোওমার সর্জনাশ হইবে । কাছেই 
দে পূর্কের লেট কঠোত সংঘম আশ্রয় করিল। সাক্ষাৎ 
করিল লা। | 


ভারত-মছিলা 


[১১শ ভাগ, দম ও ৯ম সংখা! 


আন্েধার কথা কত বলিব । এক কথাছ তাহাকে বুকানে। 
ব।বুকা বড় শক্ত। পাঠকেবতৈ৫1তি ঘটে তাই 
আমর! আরেখাকে আর একবার মাত্র আপনাদের 
সঙ্গে উপস্থিত করিয়। বিদাত লব । 
অভিনাম শ্যাদীল বে জপংদিংহ ও তিলোৱদার পুন" 
মিলন হইত্বান্ধে, ৮গৎলিংহের [িতভাকাশে দে একখান) 
ফাক) মেঘ জুড়ি বলিয্নাছিল, তাহা আরেঘার যর 
পূর্বেই অপদারিত হুইপ্রা সেরাছে। তাহাদের বিবাছ- 
বাদন উপস্থিত । বহু গিলের বনু হঃখ করের, পরীক্ষা 
ও শীড়নের পর এ যিলন বড়ই সুখের, বড়ই রদনীয় । 
আমল! ওমরাহ অতিথি অত্যাগত নিখস্্িত ঘি 
যোগল পাঠান জনেক্ষেই উপস্থিত । পূর্ব অঙ্গীকার 
মত আঘ্নেফাও আসিরাছে। এই আগদনের কারণ গুধু 
নিদস্্ণরক্ষা নহে। আর়েধ। আঞ্খ তিলোত্তমাকে 
আপনার মনোহত আতরণে পাইবে, জায় তার ঢেলে, 
সকলের চেয়ে বড় কা, তিলোততষা ও পৎপিংন্থের কাছে 
চিন্সবিদাস় গ্রহণ করিবে-। আরেবা একটি একটি করিয়। 
তিলোত্তনায় অঙ্গ হাতে বিমলাগুদত সদপ্ত অলঙ্কার 
খুলিয়া ফেলিতেছে। আয় তৎপরিবর্তে তদপেক্ষা ৎইযুল] 
বহগুণে শ্রেষ্ঠ চতলন্ডারে তাহার অঙ্গ শোচিত করিতেছে। 
তিলোত্তন) তত।খতের ভূত্সী প্রশংলা! করিলেন ; নথাব' 
নন্দিনী বাথ! দ্বিষ্া বলিল, *তগিমী,এ সফলের প্েশংল। 
করিওনা, তুমি আজ হে তয় ছদয়ে বাণ করিলে এ সকল 
তাহার চতণ-রেণুর ভুল নদে । তপ্দিনি, আমি চললাম, 
কারম(নোবাকে। আনীর্ধাদ করি--তুমি অক্ষয় সুখে নাল 
ব্বাপন'ক্কর ।” ক্ষণপর্রে-ব্দতি কষ্টে আয্মদংঘযণ করিয়া 
আরেষা পুনরায় হলিজ, শর্বিলোতদ!, আমি চলিলাম । 
তোমার স্বামী দাশ গাকিতে পারেন, তাহার নিকট বিদায় 
লইতে পিক) কাগহরণ করিব না। জ্রপদীশ্বধ তোমাদিগকে 
দীর্খায্ব করিবেন । আমি হে এরগুলি ছিলাম, শঙ্গে পরিও ॥ 
আর আদার-_তোমাল সাররন্ধ ছদয় মধো রাবিও।" 
ব্বাধ্রেঘার এ বাকের তুলনা নান । ইছা সমগ্র স্বীজাতির 
পৌবুষের বিধত্ন ! জদরে ধ্যান করিবার বিষ! 
জারেহার উদ্দেশ্ব সিদ্ধ হটযাছে। সে জগৎসিংহ ও 
কিলোত্ৰার নিলন-সহুণ দেলিতে চাহিরাছধিল, আস্মলুখ 


অগ্রহায়ণ ও পৌধ, ১৩২২] 


কাদনা করে নাই । তাহা ছুইন্রাছে। বাজ দে বড় 
স্থখী, তাহার দারুন, সুুণশ্বর. চিরদীবন সুখে পাকি- 
বেন, এ ভাবনাই তাহার ভনিস্ং জীবনকৈ সথদী’করিবে। 
তাহার আর হংধ নাই । দে খাহ। করে সশ্পূর্ণত্রপেই করে। 
অনেকের বিশ্বাদ মরিলেই হঙ্ছপার হাত হইতে নিষ্ঠতি 
পাওয়া! ঘান এবং আনহা! একটা মহাভাগ) কিন্তু 
ভাবির! দেশিলে আম্মহত।[র মৃতু!তে ত্যাপনাই, দহন 
নাই । এন্সপ ত্যাগ ভীরুঙার নামান্তর । সারা খীবন অসীম 
বর্ষের সহিত বেদনার ভার নীরবে লহ) করিগ্রা তিল 
তিল করিত মৃতু।র কত প্রত হওয়ার যে বৈর্ব/- জীবনের 
[ততর মৃত্যুর ঝল্পনা করিয়। হঙ্গণ। তোগ করা দে 
বীরত্ব, প্রাপ)-বস্থকে চক্ষুর লঙ্গুখে_রাখিগা অচল নির্বিকার 
পাকার মথো থে ত্যাগ, ব্দাফস্মিক আয়হত্যায় তাহার 
শতাংশের একাংশও বীরত্ব বা ভাগ নাই। এক্সপ 
'মানহত)। মহাপাপ, আআপ্রেষাও তাহা জনিত । তাই 
ভীবন ছৃর্ষিলহ হইলেও জান্ুহত্যা ক্ষরিপ্না মরিল লা। জর 
আগ্হত্যাগ্রকি দর্লকার! ঘাহার স্থখের আন্ত তাহার 
অভ্তিত তাহাকে দদি সখী করিতে পারিল তবে আর 
আত্মহত্যায় কি প্রয়োজন ! তাই আরেদা মরিবার কথা 
মনে করিক্াও আস্মহত)দ |বরতা হইযল.। তবে কি জানি 
দুর্দল রমণী[চিণ্ডে কখন কি খেয়াল হয়, কে জানে। তাবিয়। 
ভিন্তিথা আয়েদ। পরলাধ্যুর হায়কাপুরী যাহ! কোন দিন 


আমহভার সহাত্র হইতে পাচিত লেই অধুরীর কপ মগ: 


নিক্ষেপ করিল। এরূপ নিজের জীবনের উপরে প্রতে।- 
কের যে একটু অধিকার- সেই আন্মহত্যার স্বাধিকার 
হইতে সঞ্চিত করিয়া সংসারের ভিতর বৈরাগ্া, ৯্ষী বলের 
[সত্তর মুতু। লন! কারন অসীম বৈর্ধ্ে লমপ্ত দৈহিক 
স্বণছুংখ এককখান নিজের সম্পূর্ণ অন্ডিত্বটুকু পরের যগল। 
মন্দিরে বলিদান করিধ। পথের স্মখে সুখ মনে করিয়া মন্ত 
পাপ কল্পনা ও চেষ্টার নিজেকে নিরন্ত করিত্রা আহেন। 
ব্যডিগ। রছিল। জীবনে আর জগৎসিংহের লাম 
লইল ন।। আর জগৎদিংহের সহিত লাক্ষাৎ করিল লা। 
এইখানেই কাছেষার চরিত্রের উৎকর্ধ_এইখালেই তাহার 
পূর্ণ সহব, এইখানেই তাহার করুণ কাহিনীর শেদ। 
এইখানেই গন্ণের পরিষমান্তি । 


আেদ। cl 
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আরেবার কপ! শেখ হইল । আমলা অনেক 
দ্রৰিয়াছি কিন্তু এবনটী বোদ হয় আত দেখি নাই। 
বন্ধিষধাবু অনেক চিত্র মাকিদ্রাছেন কিন্তু এমনটী বোধ 
ছথ আত আঁকেন নাই | স্ুর্ম/নুখী ও কুদ্দনন্দিলীপ্ 
নগেজ্নাপকে লইন্া। কাড়াকাড়ি ঝাপাত্র ও অবশেষে 
উক্বের শোচনীগ্র পরিণাম লক্ষ্য করিযছি। গোিন্দ- 
লালের প্রতি নষত্রের দারুণ অতিমান ও ক্রোল এবং 
তাহার অন্তিম দশ। দেখিয়াছি, দেবী চৌধুরাণীকেও 
জঙ্গলে জঙ্গলে ভ্রিত্রোঠার বাকে * বাকে অনুদযণ 
করিত্নাছি। বাঞ্জদিহে, দীতাঠামের অন্তাপুরেও প্রবেশ 
করিগ্াছি কিন্ত কই বারেখার মত এমন কমনীয় দুধ, 
শানু, কোমল, কদনীগ্র এমন 'উজ্ছল মধুনে এমন 
থেহমদী রমনী মুহি দেখিলাম কই। বাহ|র। বলেন 
বন্ধিমবাঠুর মুসলমান (বিশ্বে পূর্ণমাত্রাত্ব প্রবল ছিল 
ডাছার! বাত্েখার চরিত্র পাঠ কলসি দেখিবেন। 

গ্রন্বকারের উদ্দেপ্র লিদ্ধ হুইগাছে । কোমলত।, 
দয়া, সৌন্দর্য্য, পবিত্র মাধুর্ধা, তেজ, গর্ব, দদবেদন।, 
ত্যাগ, পরে।পকার প্রকৃতি বৃত্তিলমবারে তিনি ঘে আন 
নারী-মূবি গঠন করিতে গ্রাল পাইন্াছিলেন, আরেখার 
তিতর সমন্ডই যুধি পরিগ্রহ করিক্নাছে। পাঠক আর 
আঞেখাকে দেখিতে পাইবেন ন।। কিন্তু যগনমাঞ্জ 
হইতেও কি আবেধ। অন্তহিত হইতাছে? 

পর্বশেবে দুঃখের বিহ্যা বন্ধিবাবু ঘাহাকে এইরণ 
বিদ্বাগ্ের মথে; আমাদের সঙ্গে চিরতরে আবদ্ধ রখিতে 
চাহিগ্রাছিলেন পেই আণেদাকেই পরবর্তী অদ্এদশী অঙ্গ 
এক গ্রচকার নবাবনন্দিনী জপে পুলগ্গার উপস্থিত 
করিখাছেন। ঝাঙ্গালী উপগ্াল লিখিল, উপগ্থাদ পড়িল, 
(কিন্ত মৰ্দ্ব গ্রহণ করিতে পাবিলনা, উদ্দেপ্ত বুঝিতে 
পাৰিলন৷--এ ছুংগ ব(ধিবার স্থান নাই। 


* ইনরেশভম্ত্র দরকার । 


৩২ 


কবে গো জগতম্বাগি 


লে দিন আমার আ[সবে কখন 
হে মোর অন্তরধাশি, 
শহরে বাছিরে হেরিব ভো(কে, 
সকল লষরে আমি। 
কুলের হাসিতে তব ষধুংহাপি, 
ভাতিবে বঙ্ছনে মোর দিখানিশি, 
শ্লিগ ধ নিচল বাথুর পরশে, 
তোষারে ছুক্গিব আমি, 
কনে পে। জগহন্থামি ? 





রবি শশী, গ্রহ-হারক।-কিতপে, 

হোষার আলোক হেরিব নঞ্জনে, ' 

বেরি সুনীল উজার পপনে, 
হোৰার স্বঙ্জল আমি, 
কৰে গো জপতঙ্থামি ? 


৩ 


বিটপীর প্রতি পাতা! পাতায় 

শাখা প্রশাখার, চারু লতিফ. 

কাননে, পীরে, পর্বতে গুহার 
হেরিব তোমায়ে আমি, 
কবে গে) দরদতন্বামি } 


জলবির ভীম উৰ্শ্বিতে কবে, 

তোমাত লিক্রম তেরিব এ তবে, 

শুনিব পাণীদ মধুযাখ। রবে, 
তোমারি সঙ্গীত নাৰি, 
কবে পো গপচন্থাদি ? 


ভারড-মহিলা 


৬৩ তপতি এপি 


আমি 


ডৰি 


আৰি 


সাম 


আম 





[ ১১শ চাগ, ৮ম ও ৯ম সংখ্যা 


হ 

এ ব্ৰহ্মাণ্ড বাকে ঘাহ। দি সতে, 
ৰৈ দেবতা বাদি লৱাকার যাকে, 
হেরিব তোহা সুমধুর সারে, 
সতত অন্তরঘাদি,; 

কবে গে। জুগতন্বাৰি | 


গ্াণী দেবী) 


তুমি ও আমি 


তোমার মাহয়। আমর মাকালে 
খণন হা? ভুল কুট, 

দুল) তোমারে, পোঁরব-দবকুট 
লই তা' আপন উঠার্ে । 


দর। পড় তঙ্গে গাবিছা আকুল 
পুহগে। সুভত গগনে, 

হর! দিতে লদ) বকুল ধরাদ 
প্রাশি আপন) ঘতনে ১ 
১ 


সুখে দুখে নোযর়েঁ রাখ নিতি বুকে 
পাছে বা হাৱাই পাখারে। 

সুখে কচু তব ধারিদাক ধার 
বিপদে ভাকিগে। তোমারে । 


আমার ডাবন৷ তাবিছ সতত 
পুহিব আরাত্ঘ কেমনে? 
করে ছানি শির কহি যে “নিঠুর 
নাহিক এমন ভুবসে ৷" 


যাড়াইয়ে বাহ লও গেছে কোলে 
ভবের কালিম। মুছা, 
করি নক্্মান খেল৷ শেদ দাগে 
কেন গোখেলানী ভাবার়ে। 


হহেষববাল। দক? 


আরতমাহলা৷ 


ঘর নার্যান্্ পৃজত্ডে বনস্বে তত্র দেবতাঃ। (মহ) 
The woman's cance ie or ২ 
dwarfed or 
1৮ “mnall, < 
11০ shall men grow t 

বঙ্গাহ্বাদ ॥ঃ--স্বী-পূরুণের উত্ৰতি অবনতি একগত্রে গ্রথিত। নারী অনুত্রত শব ত্বায় পড়িহ। পাকিলে পুরুদ 
কণনই উতি লাত করিতে দনর্ হইবে না| (ব্রিটিশ রাগবি লর্ড টেনিদন ) 

"1 will be na hardy ax (78105 and a4 uncomptbimicing a4 Justice; Iam in eame——[ will nol ৩০৭০০ 1 will 
of retreat a single 3009 গাও {mill be heard (Wiens 197০ Giauutcn. ) 

দৰ্স্মামুবাদ £_-জামি সতোর সাথ কঠোর ও স্থানের মত বনযনীয় হইব । আমি নৃঢলংকম, আখি কিছুতেই 
একতিলও পশ্চাংপদ হইব না। আমি নিশ্চিত দানি, তোমরা। আমার কৰাগ্র কর্ণপাত ন! করিত্রা কখনই পাকিতে 












পাচিবে না| ( লগ্নড গারিদন ) 








১১শ ভাগ 








| ঘ।ঘ, ফাল্গুন, চৈত্ৰ, ১৩২২ [> ১১৭ ও ১২শ সংখ্য! 








বুদ্ধ 


লে অনেক দিনের কৰা । তখন কপিলবাস্তর 
ডাল ছিলেন শুদ্ধোদন আর রাণী ছিলেন মহামায়া। 
মাঠে মাঠে শ্ব ভরা, প্রজাদের মনে আনন্দ! চুরি 
ডাকাত নেই, লুটপাট নেই, ঘরে ঘরে শাপি আর সুখ! 
হট পুষ্ট গাই বঈদ লছ নাড়িয়ে সানন্দে খাস খাচ্ছে, 
রাখাল ছেলে আপনার মনে গাছের কুল পাত নিযে 
খেলা করছে, বানী বাঞ্জাচ্ছে; কুল কুল করে রোহিনী 
নদী বয়ে চলেছে, তার ছে।ট ছোট ঢেউ গুলি তীরে 
এলে হেসে ঠেল। দিসে ঘাচ্ছে। পাখীর! পুচ্ছ নাচয়ে 
খন সবুদ্জ পাতার আড়ালে ডাকাডাকি কর্ছে, মাঠের 
উপর [দেয়ে দলে দলে হরিণ চুটা ছুটি কর্ছে। এমনি 
তর দেশের রাজা ছিলেন পৃপ)বান্‌ শুদ্ধোদন। 


ঝা গর্ভবতী হত্রেছেন। প্রঞ্জায়া আনন্দে উদগ্রীব 
হয়ে আছে, কে জন্মায় ! পূণিমা-রাত্তির চাদের 
আলোর চারিদিক ধ্ব হব করুছে,_একেবারে ঘেন 
দুধদাগরে বলক এসেছে। বলগ্ডের দুলে রাঞ্বাগান 
গুলজার । গাছের তলার আলোছায়ার ঝিক্মিক 
ফির কির করে [সন্ধ বাহাস বইছে আর ফুলগুল ঘেন 
ছেদে লুটোপুটি করছে । রাণী মহামাত্র। বীদের হাত 
বরে “বাগানে বেড়াতে এলেন, আর্ত) মকা পা ফেলে 
ফেলে রুল দেখে বেড়াতে লাগ লেন। অন্ত বড় শাল 
পাছ ছুলে ছুলে একেবারে রু'কে পড়েছে। রানী তার 
চৃক্ধী পরা কে।দল দক্ষিণ হাত খানি তুলে যেই শাল 
স্থল তুলতে গেছেন, এমনি সদরে তার ছেলে কুমিষ্ট হল! 
পে কি ছেলে! অতটুকু একরতি ছেলে কিন্তু তার 
প্রা পুণিষার চাঁদ যেন ম্লান হয়ে গেল। পূব 


৩২২ 





আকাশের কোণ দিয়ে হি হেন জ্যোতি: নিয়ে হেৰা 
দেয়, রাজপুল্রের বাঝেও যেন সেই জ্যোতি জল্ছে, 
স্বন্বর হি তার কচি মুখখানি। মাটিতে বেন আলোর 
পদ্ব ছুটে উঠল, চারিদিক যেন আলোর কল্যল্‌ কর তে 
লাগল। সেই বসৱেৱ রাত্তিরে শাল গাছের তলার 
পৃথিবীর ষনভুলান, কোণছুড়ান ছেলে জন্বাল। স্বর্গের 
দেবতারা বেন খুলী হয়ে স্টার বর্ষণ কর তে লাগ লেন, 
হুল গঞ্জ দিয়ে গেল, বাতাস ছাত বুলিয়ে গেল আর 
আকাশ খানা অধাক হয়ে নীল চোকে এক দৃষ্টে চেঞ্সে 
রইল! 

রাজা গুদ্ধোদন ছেলের দুদ্ঘ দেখে নিজেকে ভাগাবান 
মনে কর লেন। দু'হাতে অর্থ দান করেও তিনি মনে 
তৃণ্তি পেলেন ম!। বাজন্দারের] নগরমত্ন আনন্বের 
নহবৎ বাজিয়ে বেড়াতে লাগল কচি আদের পাচা 
আর তর! কলদীতে রানার তিড় লেগে গেল) 
প্র্াধেক্ বাড়ী দীপালী হল, নাচ গান তোগ্ষে কপিল- 
থান্ধ জমজমাট হে উঠল। প্রচ্ছারা প্রচুর অর্থ পেলে, 
ঘরিস্রও ধনী ছয়ে উঠ ল। রাজা শুদ্ধোদন ঘাজকুষাব্রের 
নাম রাখ লেন সিদ্ধার্থ । 

দাত দিনের কটি টুকটুকে ছেলে, সেই ভুতের 
বান্ছাকে ফেলে রাণী নধাযার! গাজাকে কাদির, প্রগ্াছের 
কাদিরে শ্বর্গে চলে গেলেন । কচি ছেলে সিদ্ধার্থ মার 
স্বতি নিরে রাঙ্গবাড়ী ালে। করে রইল। 

{ ২) 

রাজপুর দিন্ার্ দেখতে দেখতে ঘড় হয়ে উঠতে 
লাগলেন। চাদ বেষন করে বড় ছয়, কুল যেষন করে 
ফোটে! কত শাব্ব শিখংলেন, অন্রবিদ্ত। শিখ লেন, 
পথ চালনা কর্তে, ঘোড়ান্গ চড়তে ঠার সত আর কেউ 
ছিল না। কিন্তু শিক্ষার কর্তে পিয়ে কখনও প্রাধীচ্ত।। 
করতে পার্তেন না], এত দত! ছিল লিঙ্ধার্ের 
মনে। 

একদিন রাঞ্ধবাগানে দিদ্ধার্থ বেড়াচ্ছেন আর তার 
ৰাখার ওপর দিকে এক পাল কলহংল ডাকতে ডাকতে 
উড়ে চলেছে এমন সবর্ে একটি তীরবিদ্ধ হাল তার 
সামনে মাটিত এসে লুটিয়ে পড়ল। বেচারার বুক 


ভারত মছিলা [ ১১৭ ভাগ, ১ম, ১১শ ও ১২শ সংখ্যা 


রক্তে তেলে বান্ধিল, দেখেই দিদার্খেত্র দল দয়া তয়ে 
গেল, তিন্দি তাকে বুকে*তুলে নিগ্নে তীযটিকে টেনে 
তুলে ফেল্লেন। তারপর ন্লেহতপ্রা হাত বুলিয়ে, আর 
লেবা করে তাকে সুস্থ করে তুললেন। দেবদত ছল 
সিদ্ধার্থের জাতি তাই, তায় তীরেত্বর আঘাতেই হালি 
আহত হ্েছিল। দে এসে ধখন হালটির উপর দাধী 
করলে তখন পিদ্ধার্থ বললেন, “আনিছ হানটিকে 
ব/চিয়েছি তাই ও আমার!” এই [গে অনেক তর্ক 
হল, শেবে রাঙ্জলডায এ৫ বির হয়েও এই স্ত্ির ছল, 
থে আহত প্রানীর প্রাণরক্ষ। করবে সেই প্রাদর উপর 
তারই অধিকার । এমনি করে বালাকালেই নিদ্ধার্থের 
দরা প্রকাশিত হয়ে পড়তে লাগল। 

মাহুদেত্‌ আনন্দোংলবে জীবঞ্ন্ত কচ কষ্ট পান 
এই দৃপ্তই তাও গ্রাপকে পীড়িত করত। এমনি কে 
কত প্রাণই যে নিহত হচ্ছে তার লংখ)) লেই। তিনি 
বলে বসে ভাবতেন এই প্রানীহত)া কেমন করে দুর 
ফর যার, তার উপার খু'ঞ্জে না পেগ্রে তার সন বিশ্ব 
দাবিনী করুণান্ব তরে উঠত | জীবের ছুঃখ তেবে তিমি 
বাধিত হয়ে উঠতেন, গার চোখ দিয়ে চোখের জল 
গড়িকে পড়ত, মুখ নিয়ন হরে বেত ! রাঙা! গুদ্ধোদন 
পুরের ঘন দুখ দেখে চিন্তিত ছতেন, ব)খিত হতেন, 
কিন্তু উপাপ্র কি--উপ।প্ন কি? শেখে অনেক পরামর্শ করে 
চিঞ্তা করে তিনি পিদ্ধার্থের বিয়ে দিলেন। 

সাজপুর বধূ পেপার যেন রূপ তেমনি গুণ, 
একেবারে লক্ষ্মী লঃন্থহী যেমন একটি সুর্ধি ধরে 
নেমেছেন । ফিদ্বার্থ সোপাকে দাশ করে সত্যই হী 
হয়েছিলেন । রাজ। শুদ্ধোদন ছেলের মনের বৈরাগা 
দু করধার জক্কে রোগ ল়ুন গান, নতুন নাচ, নতুন 
আমোদ, নচুন প্রমোদ করাতে লাগলেন। সকলকে 
আদেশ দেওয়া হ'ল আনন্দ কর, আনন্ব কর? 

এমনি করে কতদিন ঘা, ক্রমে দিদ্ধার্থের সনে 
তোগম্বখ বিদ্বাম হয়ে আস্তে লাগল । এত ঘড় 
বাইরের পৃথিবী খানা কত ছুঃখ, কত কষ্টতয়া। কত 
ব্যাধি জরা মৃতু!তে তীষগ তার ভ্রপ | [দন্ধার্থ খেন সেই 
প্রষোদ ভবনের তিতর় পেকে পৃপিবীর আহ্বান ভদৃতে 
~ 





মাঘ, ফান ও গৈ ১৪২২ J 


পেতেন আর এই সব ছাৰ থেকে বীরদের স্‌ 


করবার অঙ্গে তার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠত॥ * 
বসন্তকাল । নাজছুমাত্ সিদ্ধার্থের লগর বেড়াবার 
সাধ। রাগ শুদ্ধোগনের নাজাত পাতাপ্প কুলে পতাকা 
লগৱ নৰ্মিত ছল। সারি ছুশ্দকর্ষে নিয়ে পিদ্ধার্থ 
নগর অযশ করতে চলেছেন? প্রশধধ দিন দেখলেন এক- 
আন জরাীর্ণ বুঢ়, ভার দাবার চুল সার! বধ করছে. 
পানের চাদড়। ঝুলে পড়েছে, দেহ ধেকে গেছে, চোৰে 
ঞ্]োঃতি দেই, মুখে দাত নেই, পা-কাপছে। দেখে 
“ গার নন বধিত হল.। তিনি ছন্দককে বল্লেন, «বার বি, 
ওর কি হয়েছে? ছন্দক বর্লে, *রাজকুষার এরই 
লাম জয়া, এই জবার হাত পেকে কারুর উদ্ধার নেই ৷” 
পি্ধার্থ বললেন, 'ত্থন্দক, বাড়ী চল" তাব পর দিন 
তিনি দেখলেন এক রোগনীর্ণ লোক, তায চলবার শক্তি 
নেই, নড়বার শক্তি নেই, অলহাম্ মবস্থা্ পথের ধারে 
মাটি ওপর পড়ে আছে! মহা ভার শিক্খরে বলে প্রহর। 
দিচ্ছে, নিকটে আর কেউ নেই। দিদ্ধার্থের মন অধ্বীর 
হয়ে উঠল, তিনি কাতর হতে ছন্দককে ছিগেল করলেন, 
“এর কি হয়েছে, ছদ্দক 1" দে বললে, “রাঞ্রকুমার ওর 
অসুখ করেছে। অন্ধ দেখে আ্রীয় হন সকলে 
পালিখেছে ।" সিদ্ধার্থ মান মূখে বগ লেন, "চল ছন্দক 
বাড়ী চল ৷" ’ 
তারপর তৃচীপ্ন দিন দেখলেন এক মৃত দেহ। 
শব দাহ করতে নিত্রে যাচ্ছে, সকলে জনত। করে 
বিলাপ করছে; শোক কণছে। লে দিনও তিনি 
ছন্দবককে গ্রিগেস করে শুন্লেন এই মৃত্য! বে মৃতু।র 
হাত থেকে একটি প্রানীরও উদ্ধার নেই! দিন্ধার্থের 
চোখে নল এল । এত বড় পৃথিণী যে এই মৃতার দুঠাসু 
মাঝে একপা ভাবতে গার মন ব্যাকুল ছয়ে উঠল। 
পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ লোকের তৃঃখ তার প্রাণের মাকে 
স্পট হয়ে উঠল, তাকে গভীর চিন্তান্র নিদপ্র করে 
ফেললে । ঘে চিন্তা এতদিন ভন্ম ঢাকা আখগ্ুণের 
মতন জলছিল, সে আঙ্গ দাউ দাউ করে ছলে উঠে হার 
সমন্ত বিষ বাপনাকে আগাগোড়া দ্ধ করে দিলে। 
নিজের সন্ত সুখ সমস্ত স্বাচ্ছন্দ্য ত]াগ করেও খঙ্গি তিনি 


বুদ্ধ 


৩২৩ 


জীবের ছু দর করতে পারেন তৰে { তিনি তখনি 
তা-করতে প্রশ্থত এমনিতন্র তার মনের অবস্থা হাল । 

চতুর্বারন তিমি দেখলেন এক সম্গযাপী। লে কি 
প্রশান্ত মুহি, সংঘত স্থির, আনন্দে গন্ধীর সেন এই আর 
বাদি মৃতু পীড়িত পৃৰিবীন্ৰ উপনে চলে গেছেন, 
এই সমস্ত তুদ্ধ সুখ দুঃখ যেন ডাকে স্পর্শ করতে পাত্রছে 
না। সিদ্ধার্থের প্রাণ আকুল হয়ে উঠল, এই সন্ত্রাস 
গ্রহণ করাই ঘে শ্রেণ্র এর কাছে পরিস্কার হস্তে গেল। 
কিন্তু বরের মদত! আর কর্তবোর ডাক এ দুইয়ে মিলে 
গার মনে ধুদ্ধ বাধিয়ে দিলে। এদিকে তাগ না 
করলে দিদ্ধি কোধাত্র ? [সিদ্ধার্থ তাপের জক্তে মনকে 
দৃঢ় করে নিলেন। 

C+} 


গোগা। একটি ছেলে প্রপপ করেছে । রাজদাড়ী 


-শানন্দে ভবে রর্েছে। নর্্ীদের পারের গর দেখ 


করে বাদছে, গানে বাজল!গ পযন্ত আকাশ মাতাল 
হয়ে রন্বেছে । এই সব মিথ)! আমোদ প্রমোনের মাঝে 
পিদ্ধার্থের প্রাণ আরও বেনী বহুল হয়ে উঠতে লাগল, 
লংলার ত্যাগ করবার গন্চে তিনি অস্থির হয়ে উঠলেন । 
কিন্ত পিতাকে না জ(নিন্ধে গেলে বে পাপ হবে; তিনি 
পিতার কাছে গিয়ে বললেন, প্র] ব্যাধি মৃতু।তে 
পৃথিবী কাতর হয়ে উঠেছে, এই ছৃঃখ থেকে পৃথিবীকে 
উদ্ধার করবার আপ্তে উপাধ চাই! আদি সত্রযাল নেব, 
পিতা আপনি অঞছদতি দিন!” রাজ! শুদ্ধোদন ছেলের 
কথা শুনে একেবারে অবাক হয়ে গেলেন, অনেক বারণ 
করলেন, অনেক বোবালেন, আর) ব্যাধি মৃত্যুকে কখনও 
দূর কর! ধেতে পারে না কিন্তু সবই নিল হ’ল। 
শিদ্ধার্থ বললেন, স্পিতা মৃত্যুতে ঘদি তফাৎ, হতেন হবে 
তবে আর জানার সাধনায় বধ) দিচ্ছেন কেন?” 
দিদ্ধার্থ পিতাকে প্রণাদ করে চলে এলেন। এদিকে 
রাজার হুকুণে দ্বারে হারে প্রহরী দাড়াল দিত্ধার্থকে 
শ্রহরা দেবার জন্তে। 

স্বামীর মুখ দেখে গোপার ঘন চরে তাঁবনার কেপে 
উঠল! লে সুন্দর সাদা ঘালি নেই, কে বেন, দুখে 
কালী ঢেলে গেছে। লাদ্বীগোপ। জিগেল করলেন, 
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শতোষার কি হয়েছে, স্বামী? মুখ এত স্রান কেন? 
সিদ্ধার্থ বললেন, গোপা এই থে তোমায় দেখে আমার 
সুখ হচ্ছে এই আমার ছঃখু। এ জরা ব্যাধি মৃতযুতঃ। 
পৃথিবীতে এ মানা আর ক্র? গোপা মনে ব/ধ। 
পেলেন কিন্তু সিষ্ধার্থ বুঝলেন পৃথিবীর ছুঃখ দূর করবার 
উপান্ন ন! খু'জ্তে পারলে তার শান্তি নেই, শান্তি নেই। 

নিশুতি রাত্তির ! চারিদিক মিবুম, গাছ নড়ছে না, 
পাতা পড়ছে না? জীবজন্তু প্রানী সব সুণ্ড পৃথিবীটা 
ধেম বুৰুদ্ধাটা হাহাকার নিযে একেবারে লুধ হছয়েছে। 
কেবল জাকাশ যেন একটা ঞ্যোতির়্ ইঙ্গিতের মতন 
সিদ্ধার্থকে আহ্বাদ করছিল। তার প্রাণের তিতরের 
জার সুত্র আহারের মতন তরে ফুলে উঠল। এই ত 
সমাস নেবার সময় ! গোপ। আছ তার কচি টুকটুকে 
ছেলের দুমন্ত দুখের দিকে একথার সঙ্গেছে তাকিয়ে 
সিদ্ধার্থ ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন । ছদ্দককে দিয়ে 
সিদ্ধার্থ সেই নিশ্ুতি রাত্তিরে মেক দূর চলে গেলেন। 
যখন তারা নত.ল আলে। জাগল ন্ৃবি) হাস্তে হাদ্‌তে 
পৃষ দিক থেকে উঠে আকাশের যাগ জয়ের হুটক 
পরিয়ে দিলেন তখন দিদ্ধার্থ ছন্দককে বললেন, “তুমি 
খান্ঠী যাও সারথি বাবাকে যার পুরধাসীদের আমার 
খবর দিও! 

সিদ্ধার্ধের যনে একই তাধদ), এই পৃথিবীকে কেমন 
করে ছঃখ থেকে মুক্তি দেখেন? তিনি চলতে আ(গলেন, 
চলতেই লাগলেন। শেষে অপোষা নদীর তীয়ে তিনজন 
কবির সঙ্গে দেখা, স্বর্গ নিয়ে অনেক কথা হ’ল কিন 
সিদ্ধার্থ যে শবর্পের কল্পন। করেছেন পে শ্বর্গের কোন 
সন্ধান পাওয়। গেল না 

সিদ্ধার্থ তাবতে ভাবতে একবার মগধ ব্রা 
গেলেন ।  বিদ্বিসার, সেখ/নকার রাগ | বিদ্ধা- 
পাহাড়ের গুহ:র তেতরে সিদ্ধা্য বাদ কয়তে লাগলেন 
আর এক জনে ভাবতে লাগলেন পৃথিবীর দুঃখ দূর 
করবার তাবল)! ভিক্ষ। করে থে য় পান সেই 
আয়ে কোন্মর্তে ক্ষুৰ দূর করে তিনি এফ বনে ভাবতে 
লাগরেন । 

ছিরপঃবতী। লপীর ধায়ে আকাড় কালাম খাব 


ভারত্ত-সহিল। [ ১১শ ভাগ, ১০ম, ১১শ ও ১২শ সংখ্যা 
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খাকতেন। শাস্বে জ্ঞানী এই খানর তিনশ শিল্প। 
সিদ্ধার্থ এসে যোগ দিলেন, সব শান্ত আগত করলেন 
কি যুক্তি কিসে? তারপর কুত্রক খধির কাছে কত 
শাস্ত্র পড়লেন, কত বিস্যা শিখলেন (কিন্তু তবু মুভিপথের 
সন্ধান পাওয়া! গেল ন। বন তিন ক্রুত্রক্তের আশ্রম 
ত্যাগ করে চলে এলেন তখন তত্রকের পাঁচজন শিল্প 
ভাৱ সঙ্গে এলেন। 

সমস্ত রকম ইন্নিত্ন সুখ থেকে শরীরকে বঞ্চিত 
করলেই তিনি পত)লাত করবেন এই বিশ্বাস [সদ্ধার্খের 


মনে উদয় হ'ল) তখন তিনি গর কাছে নৈরঞন। " ' 


নদীর থারে তপ ফরতে বস্লেদ। লে কি সাধনা । 
ছ বদ্ধ বরে মনকে বাদন। মুক্ত করে নিবিষ্ট হনে তিনি 
সাধনা করলেন! ছ বচ্ছরের পরীম্মের যরোদ্ধ্য়, ছ বচ্ছরের 
বর্ধার জল, ছ হচ্ছরের শীতের হিন ভার মাথার উপর 
দিয়ে চলে গেল তবু তার খের্রাল নেই, তিনি দনকে 
আত্ম করে ভাবছেন। গুরু নেই, শান নেই, [নলের 
মণক্ষে আশ্রয় করে ছ বন্ধর তিনি ভাবছেন! দে 
লোণার শরীর ঘাটি হরে গেল, দিনে দিনে আহার 
ফ্মিয্রে একটি চালের কণার এসে ঠেকল, শরীর ছর্কাল 
হয়ে পড়ল তবু তিনি ছবচ্ছর ধরে ভাবছেন, সেকি 
সাধন। 1 

তবু ত জ্ঞান লাত হল না। "তখন দিষ্ঠাৰ্ বুঝলেন 
শরীরকে বলিষ্ঠ করা চাই, তা নইলে যনে বল থাকবে 
কেন? তিনি নদীতে স্বান করলেন, তারপর তীরে 
উঠলেন (কন দুর্বলতার জক্গে তখনি অঙ্ঞান হয়ে পড়ে 
গেলেন । লেই অজ্ঞান অবস্থায় স্বপ্রের ভিতর দিয়ে 


“তিনি এই বোধটি জাত করলেন ধে ভোগ বিলালে 


ম্াহুবের সন যেমন দুল হর্ন, দেহকে পীড়। দিলেও 
তেমনি হয়। দেহকে গথল রেখে [তান নির্্াশ লাভের 
উপায় তাববেন এই ইচ্ছ) প্রথল হয়ে উঠল। 

বণিকের মেরে সুব্দাত|। বড় কষ্টে কোলে ছেলে 
পেয়েছে । সোগার বাটিতে করে পায়েদ এনেছিল 
বলদেবতান্ত পৃজ! করতে । গাছের তলার সিদ্ধার্থের ধ্যান- 
সুন্দর দুখ দেখে তাখলে এই ত বলদেবত1! তারপর 
খন ততি করে, সি্ধার্থের গন্ম হাতে সযোণার বাটি 
~ 


মাঘ, ফাঙ্কন ও চৈত্র, ১৩২২] 


তুলে দিলে তখন স্ষ্ার্থ খুপী হয়ে তা খেলেন আতর, 
বল্লেন, "আমি দেবতা নই, "্সাসি মাছুম? তুমি 
আমার প্রাণরক্ষ) করেছ, আমার সতের পপের পাগেশ্র 
দিত্েছ। হে কল্যানী, তোষার কল্যাপ হ'ক |” তারপর 
থেকে তিনি নিশ্সমিত আহার করতেন) 
এদিকে সেই পীচজন শিল্প ঠার ওপরে ভ্রন্ধ। হারিস্সে 
ডাকে তাগ করে গেলেন; কিন্তু সিদ্ধার্থের প্রাণ যে 
পধ্ত্র আনন্দে পূর্ণ হয়েছিল সেই আনন্দে তিনি বোধি- 
, গাছের তলার এলে উপস্থিত হলেন । তিনি যেন বুঝতে 
পারলেন এইবার সিদ্ধিলাতের সমগ্র এসেছে। গাছের 
তলায় বস্বার সময়ে তিনি এই প্রতিজ্ঞা ক্লে বস্লেন, 
"যদি এই দেহ পাত হন হ’ক, তবু বোধিলাত লা কনে 
উঠব না!” তার সন্ধলপ দৃঢ় ছিল? মন শক্তিশালী ছিল। 
তার মনের ভিতরের পাপ তাঁকে অনেক্ষ গ্রলোতন 
দেখালে কিন্তু তিনি মেধ গর্ক্মনের মত পন্মীর দ্বরে 
বল্লেন, “হে পাপ, বদি এই হুমা, চাদ তারা, মাটিতে 
পড়ে বায়, যদি পৃথিবী অদৃস্ত হর্ন তবু আমি স্থির খাকধ। 
যদি তোমার মতন লক্ষ লক্ষ পাপ আমার তর দেখায় 
তবু আমি নড়ব না, আমি টল্ধ লা! পাপ পালাল, 
প্রলোতন পালাল, সিদ্ধার্থ যী হলেন। 
তিনি বুঝলেন পৃথিবীতে ছুঃখ আছে, ইচ্ছা থেকেই 
ছুঃখ, ইচ্ছা দূর করাতেই দুঃখ দুর । তার উপায় দৃষ্টি, 
তাবেলা, কথা, কাজ, জীবিকা, পরিশ্রম, স্মতি আর 
খানকে পবিত্র কয! । আর বুঝলেন ধাই সত], ধর্মমত ই 
পৃথিবী চল্‌ছে, ধর্মই সমস্ত দুঃখ, সমস্ত পাপ, সমস্ত ভুল 
থেকে উদ্ধার হবার একমাত্র উপাত্র। 


এখন এই কল্যাণের ধর্ম কেমন করে প্রচার হবে এই ' 


ভাবনা! পৃথিবী যদি এই পবিত্ৰ ঘর্মকথ! ন! শুন্ল 
তবে ত বৃদ্ধের সাধনাই মিখা] কিন্তু বাপনান্ধ 
লোকেদের এনর্দ্দ কথা গুনিত্রে কি লাভ ? ভার মনে 
গড়ল সেই পচ শিত্যের কথা | তাহারা কোথায় ? ভিনি 
তাদের সন্ধানে ছটলেন। তার! ভেবেছিল বুদ্ধদেবকে 
গুরু বলে যাল্বে না কিন্তু গারু পবিত্র সুখের আনন্দ 
জ্যোঃতি দেখে তারা ভক্তিতে ঠার পাতে ললাট লুটিয়ে 
দিলে! বৃদ্ধদের বলগেন, *"এতদিলে দাসি মুক্তির, 
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বুদ্ধ 


পথ পেরেছি,” এস এস যু'ক্রপথের ছাত্রী, তোমাদের 
দেই পথের দিশা দেবিরে দিই" তারা নুন ধর্মের 
অস্কে অধীর হুল্লে উঠল) 

বুদ্ধদেব তাঙগের নিজে বি পতনেনু দে লাম্লেন, 
বললেন, “আজ দেহ ষনকে পবিত্র কনে হান কর।" 
তাই হু'ল। তখন বুদ্ধদেব বললেন, “ডর! কলসীর 
মতন এই ধর্মকথা তোমাদের মনে ভনে নাও, যে 
তৃধিত, যে তাপিত তাকে এই আগে শীতল করে৷!” 
দেই রাত্তিরের চুপচাপের মাঝে পাঁচ শিল্বের কাণে 
বুদ্ধদেবের বাণী অমৃতপাঞ্চার মত করে পড়তে লাগল! 
কি জ্ঞানের কণা, চিন্তার, কা, প্রেদেন্ কণা! তারপন্ন 
সত্যকে প্রণাম করসে, গুকুকে প্রণাম করে, তারা দীক্ষা 
নিলেন । বুদ্ধদেব বল্লেন,"তোমর। সত্যে এক, পবিত্র হায় 
এক, প্রেমে এক | তোমরা পরস্পরের দায় হও, তোম্র। 
পরম্পন্ের তাই হও!” 

থশ নামে একটি বণিকের ছেলে এল সংলারে 
কীতরাগ হয়ে। বুদ্ধদেব তাকে নতুন বর্ণে দীক্ষা দিলেন। 
যশ বর্শে মৃদ্ধ ৎয়ে গুরুর চরণে আশ্রগ্ন নিলে। হশের 
খিভাও এলে ছেলের সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধদেষের শিখন 
নিলেন। 

বুদ্ধদেবেয় খ্যাতিতে দেশ ছেরে গেল। ছলে দলে 
লোক এলে নির্মাণে ধৰ্ম্ম নিলে। ক্কপণ তার টাকার 
থলি ফেলে ধনী তার ধন ফেলে ছুটে এল | এই প্রেমের 
ধর্ম, মৈত্রীর ধর্স্ম প্রচার করবার জক্তে বৃদ্ধদেবের 
শিল্ধেরা দেশে দেশে বেরিছ্ছে পড়ল! উক্ুধিঘতে 
গেলেন বুদ্ধদেব স্ষপ্বংঠ বুড় আচার্য্য কাস্ট তার 
শিধাদের নি্পে বুষ্ঠদেবের করুণা তর! দুখ আর মুভির 
ধর্ধজধা শুনে বৌদ্ধর্ম লিলেন। তারপর বুদ্ধদেব 
বিস্বিসারের রাছে) গিয়ে বললেন, সদণ্ত পাপ দূর করে 
মনকে পবিত্র করে মঙ্গল কাদ করাই ধর্ম্ম, মার মতন 
দেহে সমস্ত ভীযকে প্রীতি দিয়ে পোষণ করাই ধর্ম । 
বিদ্বিলারও বুদ্ধদেষেয শিবা হলেন ) 

ভ্রাবন্তীনসর পেকে ধনবান অনাথ পিগডুদ এলেন 
বৃদ্ধদ্েবকে দর্শন করতে । তিনি নিছে দরানীল, গনীরের 
বন্ধু! বৃদ্ধদ্দেবকে বললেন, “প্রভু আপনার.দর্শ্ব লংলারের 
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অশান্তি আর সহযাসের শান্তির কথা ঘলে। তাই নানি 
লোকছিত করেও বনে শান্তি পাই নে। আৰি (ক সংলার 
ত্যাগ করব, প্রভু !" বুদ্ধ বললেন, “দা তাই তোষার 
সংলারতাগ করতে হবে না। খল নিযে হার বলের 
অহক্কার নেই, লোকছিতে বার মন, সে কেন সম্রযাস 
নেবে? অহষ্কার, পাপ, আর স্ুখতোগের ইচ্ছাকে 
ত্যাগ করাই হু । বিনি মলে ধর্ম্মকে রাখেন তিনিই 
শান্তি পাবেন, আনন্দ পাষেন। ধিনি দান করেন 
তার সুখের অন্ত নেই, মরণ ওয় কাছে আনন্দ । ছুঃঝটর 
অভাব দূর করলেই আমাছের মনের সম্পদ বাড়বে! 
[বদি যোগ] লোককে তালধাসার সহিত ছান করেন 
তার মলে হিংলে থাকে লা খ্বণা থাকে না, রাগ থাকে 
না। মঙ্গল কাজেই মাদুধের যুক্তি! অনাখাপওদ 
তক্রিতে যুদ্ধ হয়ে বৌদ্ধ সানুদের জগ্গে একটি আশ্রম 
করিয়ে দিলেন। 

এদিকে ছেলের খ্যাতি শুনে রাজ] শুদ্ধোঘন বলে 
পাঠালেন, "আমি এখন বুড় ছগ্রেছি, মৃত়ার আগে 
তোধায দেখতে চাই। হাঞ্ার হাজার লোক তোমার 
ধর্ম শুন্ছে, তবে তোমার আন্মীকেরাই কি শুধু বঞ্চিত 
হবে?” বুদ্ধদেধ এই কথা গুনে সেই ছিনই শিল্কদের 
নিক্বে কপিলবাস্থতে পিয়ে একটি বাগানে রইলেন। 
শিত। ধন সাত বচ্ছর পে বৃদ্ধদেষকে সসাধে ফের্বার 
জনে অনুরোধ করলেন, বুদ্ধদেষ বল্লেন, "পিতা, আমার 
উপয় আপনার যে অলীম দেহ, সেই ্সেহ বদি আপনি 
পৃথিবীতে বিলিয়ে দিতে পারেন তবে আপনি এফ খুব 
ঘড় সিদ্ধার্থকে পাবেন!" ছেলের কথা শুনে শুদ্কোদনের 
চোক জলে ভেদে গেল। 
করে বেড়াতে লাগলেন, শুদ্ধোদন বললেন, "পুত্র, এ কি 
কাণ্ড? আমার অন্র-তুমি বাও!" বুদ্ধদেব বললেন, 
পনিজের অন্ন খেলে মনে অহস্ধার হর কিন্তু ভিক্ষার দানে 
তায় ন, এই আদার শেয়।" তারপর বুদ্ধদেব গোপা 
সঙ্গে দেখা করলেন, ধণ্ঘকথা, শোনালেন, গোপা স্বামীর 
চরণ বন্দনা করে সেই ধর্শোর আশ্রয় মিলে । 

একদিন গোপা কথাত বৃদ্ধের ছেলে রাহুল পিতার 
কাছে এলে *বল্লেন, বান) তোছার ৰ! ধন আছে তা- 





তারপর ঘৰখন সিদ্ধার্থ তিক্ষা ' 


ভারত-মহিলা [ ৯১শ ভাগ, ১*স, ১১শ ও ১২শ সংখ্যা 


"আনাম দান কল্প বুদ্ধদেব বললেন, “ধর্ণাবন ছাড়! 
আর আমার কি আছে" খাবা? তাই হ'ল। পিতা 
পুত্রকে বর্শ দান করলেন । 

যুদ্ধের প্রধান তক্তদের যাবে সিল আনন্দ। সে 
বেষন মন প্রাণ ঢেলে গুরুর সেবা করত এমন আর কেউ 
না। আছরুণ তার লেবা করে দে ধ্ হয়েছিল। 

(a) 
বুদ্ধদেব বললেন, “জীবহত্য! করে| না, সর্ধজীবে দয়া) 








কর, পাপ দূর করে মনকে সা! কর, পৰিত কর। , 


মুখের কথা, দেহের কাঙ্গ আর মনের তাবনকে পরিষ্কার 
কর, নির্মল কর। মনকে স্থির কর, কাধনাকে দূত কর, 
ইচ্ছাকে বশ কর। চরিত্রকে বলিষ্ঠ কর, ধর্মনীততি 
পালন ফর, সত্যকে লাক কর, আলশ্য করে| না, গুত 
কাঙ্গ কর, সমস্ত জীবের মঙ্গল কর, কল্যাণ কর!" তিনি 
খল.লেন, “নিজের ইচ্ছে দিয়ে তাল কাজ করতে, বায়বার 
তাল কাছ করবে, ডাল কাকে তালবাস্বে। গান গাওয়া 
যেন পাখীর আনন্দ, ছুটে ওঠা যেমন কুলের আনন্দ, 
ভাল কাঞ্জ তেষনি আখাদের আনন্দ হ’ক! মনের 
ইচ্ছে দিয়ে এই সব নিরব পালন করবে, শুধু, বাইরে 
দেখাবার গন্ধে নয; লত্যের দিকে দৃষ্টি রাখবে । যে 
তোষার খায়াপ করে তার ভাল কর, বে শক্ত তাকে 
প্রেষ হাও! রাগ দৃত্ত কর, স্বার্থ দূর কর, মিথা। দূর কর । 
মনকে সংঘত কর, সমাহিত কর, লকলকে প্রেম দাও, 
প্রেষ দাও। তিনি বললেন, প্চুরি করো না, সিথ্যা 
খলো না, মদ খেও না, খারাপ কা করে! ন।। মনকে 
পবিত্র করলে সতাকে দেখতে পাবে।” 

তিনি গৃহীকে বললেন, "বাপ যার লেখ! কর, গুরুকে 
তক্তি কর, স্ত্রীকে সন্মান দাও, ছেলে মেয়েদের তাল 
শিক্ষা দাও, বদ্ধদের ভালবাস, আশ্রিহদের দয়া কর। 
পরেন ধনে লোত করে। না, আর্ডের লেবা কর, গরীবকে 
ভিক্ষা! দাও. ধর্মকে তালধাস। ইন্িত্কে দদদ কর, 
প্রশ্বত্তকে শালন কঘ, তাহলে সংসারে থেকেও দুক্তি 
পাবে, শান্তি পাবে, আনন্দ পাবে।" তিনি বললেন, 
“এই থে আমরা নিগেদের আলাদা কত্রে বিশেষ করে 
দেবি এই আমাদের দুঃগুর কারপ। এই হে জানা 
~ 


মাঘ, ফান্তন ৪ চৈত্র, ১৩২২ ] 


৯৬৬৮ 
সুৰকে খুজি, আরামকে খনি এই আমাদের ছুঃখূর 
কারণ। লকলের সঙ্গে নিজেকে লখান করলো দতে!র 
সঙ্গে নিপ্েকে সেলালে, অথগ্ডের মাঝে নিছকে সমর্পণ 
করলে ঘে আনন্দ সেই লত)। মনের তৃষ্ণাকে দূর কর, 
সফলের মাকে নিঞ্রকে বড় করে দেখ। লীতিকে সব 
দেশে, সব কালে ছড়িয়ে দাও নিজের শক্তিকে ছাপাও, 
দুখ ছঃখ মরণকে ন! মেনে লোকের তাল কর। নিপ্ধকে 
ভুলে রিত্রে পয়ের ভাল কর । হে লতযপথের যাত্রী, 

, তুমি জাগ, তুমি ওঠ, মোহ থেকে জাগ. অজ্ঞান থেকে 
জাগ, ওভিঠত, ভাঞত !” তিনি বললেন, প্অহংকে দুর 
লা করলে ছুঃখ দূর হবে ন|। পগ্মদ্ছপ যেযন সমণ্ড 
পাকের উপরে দুটে থাকে তেমনি সংলারের ওপরে 
নিঅকে, ফুটিরে তোল, শরীরকে সুষ্ঠ যাগ, কিছুতেই 
বাড়াবাড়ি করে! না। নিঞের মাঝে বে সতা আছেন 
তাকে বুঝতে পারাই হ'ল বুদ্ধব লাত!* তিল 
বললেন, “মন যদি পবিত্র না হু তবে শরীরকে শুচি 
করে কোন লাওনেই; খিনি সব চেগ্রে বড়, তার সঙ্গে 
যদি আমরা ধা-কিছ ছোট তা-মিলিয়ে নিতে পারি 
তাহ'লে দেই আছাদের দুক্তি! তেরা নিজের ওপত্র 
নির্ভর করতে শেখ, নিেরাই. নিজেদের গুরু হও! 
নিজের মন থেকে ধর্শকে নিতে হবে, এত তিক্ষের দান 
নস পরের হত থেকে কেমন করে নেবে? ছ্ঃখীত্র 
দুঃখে. কাতর ঘও, সুধীর সুখে সুখী হও।” তিনি 
বললেন, “পৃথিবীর সমস্ত মাঙুধ, জীব, জন্তু, স্বর্গ, মর্তা, 
পাতালের সমস্ত প্রাদীর মঙ্গল চিত্বা কর | নিজেকে 
বিনীত কর, নগ্র কর, সরঙ্গ কর ও সকলকে প্রীতি 
দাও ।” 








(৬) 

বুদ্ধদেব বুড় হয়েছেন । আশি বচ্ছন্্ ঠার জীবনের 
ওপর দিপ্রে চলে গেছে। দেই সমণ্ে তিনি একবার 
বৈশালীতে নিয়েছিলেন । আআস্রপালী নাষে এক পতিতা 
নারী বুদ্ধদেংকে নেসতপ্র করলে | এদিকে লিচ্ছবি 
বংশের রাদারাও উ।কে বাবাড়ীতে নেঘতন্র করলেন ; 
কিন্তু বুদ্ধদেব বল্লেন তিনি আস্রপালীর কাছে কথা 
দিঘেছেন। যাকে সঙগলে ম্বণা করে তার বাড়ীর অত্র 


বুদ্ধ 





বুদ্ধদেব খুলী দনে খেগ্রে এলেন, আর এমন তাগ কথা 
বল্লেদ বে আমপালীর মনে ধর ছেগে উঠল। 

এই সমন্রে বৃদ্ধদেবের বড় শক্ত অন্ধ করে । তা 
পেকে যখন তিনি আরোগা হলেন, আনন্দ কাতর] 
প্রকাশ করাদ বুদ্ধদেব বল্লেন, "আনন্দ, আমি যে সতাকে 
বুঝেছি তা সকলকে বলেছি | আদান দিন কুরিয়েছে। 
বর্শের আলো হাতে নিছে তোৰর। পপে চলো, নির্দ্ধ।ণ 
পাবে। তোমরা এই কলাাণের ধর্ম" প্রচার করে, 
এ ধৰ্ম্ম যাতে চিরষ্থাঙ্গী হপ্ তাই করে।। মনকে দর্কদ। 
প্রলোভন পেকে দূরে রাখবে, সর্কাদা ধর্মের সাবন। 
কর্বে। যা অমৃত তার খের কনো! !” 

কুন্দ নামে এক কামার ছিল, লে পাকত পারাগাপ্রে । 
বুদ্ধদেব ঘন '[শিল্যদের নিপ্ে পেখানে এলেন, সে 
তাদের নেমতত্র করণে । লে খখন শূররের মাংল দিতে 
এল, বুদ্ধদেব একল! বদন মুখে তা খেলেন। ভক্তি 
করে কেউ কিছু দিলে তিনি কখনও ফেরাতেন ন! । 
তারপর ভার বক্তানাশা হুর়। তিনি ক্লান্ত ক্রি হে 
একটি গাছ তলাগ্র শুদ্রে সাছেন এখন দমনে পুক্্ নামে 
এক যুবক এসে তীর প্রশান্ত তাব দেখে মুড হ’ল। 
ভার দুখে তার ধানের কথ! গুনে শিষার নিলে। 
মৃত্যুর সমন ঘতই কাছে এল, বুদ্ধদেব আনন্দকে বললেন, 
"আনন্দ, আমার মহানির্ধাপে তোমরা কেউ শোক 
করো না। কুন্দকে এমন কণ! বলোনা থে তার আহারে 
আমি প্রাণত্যাগ করেছি) বলে৷, “আমি জীবনে 
ছাট আহার দান বলে পেয়েছি । সুজাতার অঙ্গ আমায় 
বোধি দান করেছিল, আর কুণ্দে আহার আমার 
মহানিক্ধাণ দিপ্রেছে !" তিনি বললেন,“ জমার যরণের পর 
মনে. করে| 'সত]ই' তোমাদের চালক, তোমাদের ওরু ! 
ছোট শিক্ের! যেন তোমাদের 'পৃঙ্গনীয়' বলে, আর 
ভোমরা ‘বডু' বলে ডেকো! তারপর তিনি বানঝার তিন 
বার দিগেল করলেন বর্ম্মবিষয়ে কারুর কোন সন্দেহ 
আছে কিনা। কোন উত্তর পাওয়া গেল লা। শেষে 
আনন্দ বললে, “ন৷ প্রদু, কোন দ্বিধা নেই!” বুদ্ধদেব 
শাৰ গম্ভীর স্বরে শেধ বাণী বললেন, “যা জন্সা্র তার 
মৃত্যু হইবেই। তোদরা মনকে স্থিত রেখে নির্বাণ ' 


৩২৮ 


লাত কর! তারপর লেই ষছাজানী, 
[চিরদিনের দতন মহছাধানে ডুবে গেলেন। 
কুমারী নিক্বপদ। দেবী । 


সহাৰি 


নোটের-তাড়া 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


তবতোষ ‘এণ্ট নস’ পাশ করিছু। প্রথম ঘখন কিকা- 
তায় পড়িতে বায় তখন লে পঞ্চদশবর্ষার্ বালকমাত্র। 
পিহুখাহৃহীন দরিদ্র বালক,--আশৈশব অরের পৃহে, 
অপরের লাহাবে। লালিত ও বন্ধিত। দূরদেশে তাহাকে 
পাঠাইছা ভাবিবার কাদিযার কেহ ছিল না তাই পুর্জবঙ্গ 
হইতে লুদূর কলিকাতা বাইতে কেহ বাধা দেত্প নাই। 
তখনকার দিনে ত্লেল জাহাঙ্গের তাল বন্দোবস্ত ছিল না, 
কাজেই পূর্ববঙ্গের কোন ফোন স্থান হইতে কলিকাতা 
যাতাঙাত বড়ই কষ্টকর ছিল। এই সকল কষ্টস্বীকার 
করিয়া তবতোধ কলিকাং। গেল। গ্রামের পড়) শেগ 
হইয়াছিল, কলেজে পড়িতে হছইবে। 

পূর্বগার লাহাষ)দাতা কলিকাতা কোনও পরিচিত 
যাক্তির নিকট পত্র দিদেন,বড় বড় লযেক হইতে এই 
মেধাবী বালককে যেন সাহাবা লওয়াইগ্র। দেওয়। হস্ব। 
কিন্তু বছদিন কলিকাতার পরিচিত থ্/ক্তিটির- লছিত 
[পত্র যিনিমক্স না থাকাতে তাহার ঠিকান! বলিতে 
পারিলেন না, টিকানাঁপ্র জন্তু তবতোষও বিশেষ বাত 
হইল ন৷। এতদিন যাবত বাহার কলিকাতায় বাস 
তাহাকে খুঁজি বাত্তি করা-ৰাইবেই । গ্রামে ছোট, বড় 
সকলে সকলকে চিনে, ফাহারও অনুসন্ধান করিতে 
বিলম্ব হয় না, সহয় বড়--না হয় একদিন খু'ঝিতে 
হইবে । এই ত ! ‘ ভবতোধ কলিকাতা আসিল। 
চিরকাল গ্রাসে থাকিয়া তাহার নগরের বারণা ছিল 
না। পুৰিগত জান, আর পরীক্গার সয় একবার 
চট্টগ্রামে সিরনীছিল,-- এইসাত্র। শির্রালদহ আসির1 
লে [হিন্মিত হইল। প্রশস্ত রাজপথ দিয়া অমিরাদ 
গড় পড়, করিগ্না গাড়ী, ট্রাম চলিত্বাছে,- তে! তে 


ভারত-মহিলা [ ১১শ ভাগ, ১০ম, ১১শ ও ১২শ সংখ্যা 


কে কেডিতিকা 





স্থকিছ। যোটর ছটিস্াছে”__ছুই পার্খের কুটুপাথে বস্তার 
মত জলম্রোত। ঠেলাচোল নাই, হড়াড়ি নাই, 
অথচ কাতাৱে কাতারে অসংখ্য-লোক জবাট বাবদ 
চলিয্নাছে। তখতোব অবাক হইল! চড়ক পৃগার সময় 
তাহাদের গ্রামে মেলা বদিত,-নিকটবর্তা গ্রাম হইতে 
তিন চারি শত লোক একত্রিত ছইত,_তাছাতে হৈঠৈৈ 
চীৎকায়, হুড়াত্ড়, মারামারি হইভ। কিন্তু এই বে 
কাঙারে কাতারে লে।ক চলিত্রাছে তথাপি উচ্চ বাচ) নাই, 


বাকসামর নই, সব বার হার মনে চলিাছে,_কেষন রর 


একতা, কেষন সঙ্কাব !!--ভবতোধ বিন্দিত হইত্ৰ। ভাবিল, 
বোধ হয় কোনও স্থানে মেল! বলিয়াছে। রাস্তায় একটি 
ভদ্রবেশী লোককে জিজ্ঞাল। করিল, “মেল| ফোগ।র 
হইবে? এত লোক কোথাছ যাগ?” লোকটি একবার 
তাহার দিকে বক্র দৃষ্টিতে তাকাইল, তায়পর উচ্চছাস্ক 
করিয়া পাশ্ববর্ত। স্গীটিকে বলিল, “ভাই, বাঙাল দেখ ।” 
তখতে।ৰ অগ্রতিত হুইল। সঙ্গী একপা ফুটপাথে ও 
বন্তপা একটা সুদৃগ্ত দ্যাণ্ডোর পাঘানে রানা, হাটুর 
উপর লমন্ত দেহ হেলাইন। দাড়াইয়াছিলেন, প্রধোষত্ত 
ব/ক্তিটী এক ধোকানীর নিকট হঁতে কি একট। লৌখীন 
জিনিষ আনিছ। তাহাকে দেখাইতেছিল। তিনি কোমল 
স্বরে বলিলেন, “তুমি সহয়ে নৃঙন এলেছ বুঝি?” 
দ্রেষপূর্ণ উপহাদের পর এই কোমল কথাওলি 
তবতোধের বড়ই মিটি লাগিল, সে সণ দৃষ্টিতে 
দ্বিতীয় ব্যক্তির দিকে চাহ্ল। চাহিঘ্রা দেখিল কেদন 
স্থলী বুবকটি। কাচ) সোণায় মত টক্টকে দেহের 
বর্ণ, পরিপুষ্ট সুঠাম ্রেহের গঠন, মুখখানি কেদন 
“ছাস্যোৎকুল। এক দুচুর্তের বাবহারেই ভবতোধের 
মনে হইল লোকটি বড়ই দন্নাু, অখাছ্িক,। বড়ই 
আপনার । প্রথম দর্শনেই সৱল লোকের দভ্দগ্রের 
পিচ পাওয়া ধাত, কিন্ত আগীবন ব্যাপী পরিচন্লেও 
কুটিলের স্বভাব বুঝা ধায় না। সরল ব)ক্তি খাটি লোশা, 
প্রদর়ে বাহিরে এক, আর কুটিল লোক শিল্টী হন! 
গোপা, বনে এক মুখে আর; বাহ্িক বাবারে 
শ্দন্েহ তিলদাত্র পরিচয় পাও! দাগ না। ভঘতোধের 
মনে হুইল ইনি খাটি সোনা 1 তাবিল, ইহাকে লব খুলিদ্না 


. 


মাঘ, ফান্যন ও চৈত্র, ১৩২২] 
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বলি? কিন্তু পরক্ষণেই তাহার বেশের পার্িবাট।, 
গাচীর আাকজফল ও লঙগীটিকে দেখিয়! কদিন দমি। 
গেল। ভগ্লে তপ্গে বলিল, “হ। আমি নুতন আাসিল্সাতি, 
আর কোনও দিন সংৱে আলি লাই । বাষাচতণ দশ্তেবু 
বাদ) কোথায় জানেন?” প্রথয বাতি অধিকতর 
উচ্চছাস্য করিয়া বলিজ্ঠস্ডাহ বাঙ্গাল! বামাচরণ ক্ষেডা 
[কি করে বল্ধু হে. তার ঠিকন। ক'তি পার?” 

তবতোধকে সুচিত দেখির। দ্বিতীগ্গ ঘূবক শ্েহাদৰ্রে 
বলিলেন, “এত বড় দরে ত. ঠিকান। ছাড়। কারু সন্ধান 
ঝরাবাকস না! তার ঠিকানা বল্তে পার?" তখতোল 
ঢোক শিলিঘ। বলিল, “আম সহরে নঙুন আলিগ্রাছি। 
গ্রামের মত এখানেও বুঝি শুধু নামেই খুজিগ্া পাওঘা 
বা, ভাবিক্াছিলাদ। তিনি ত দশ বত্লর ঘাগত 
ক্ষলিকাত। থাকেন।” 

প্রথম ধ)কি বিকুত স্বরে বলিল, “হ. হু, তুমি থে 
নতুন লহগ্লে আইছ তা তোমাত কথাবার্ডারই টের 
পাচছি।" দ্বিতীয় ব।ক্ত তাহাকে ধমক দি বলিলেন, 
“ছি, ছেলে যান্ধের সঙ্গে কি ছাট কর! সরল শা 
বেচারা)” তৎপৱ ভবতোৰকে বলিলেন, “তুমি এখানে 
কেন এলেছ 1? কে আছে তোমার ? *তৰতোৰ লব বলিল, 
চিঠিটা দেখাইল! সপ শুনির্ন) দিতীদ্ব ব)ক্তি ঝজিলেন, 
“ঠিকানা ছাড়া ত তার সন্ধান পাওয়া কঠিন। তণে 
আধার সঙ্গে এস, আমি ছ একজনকে দিতে তোমার 
থাক্ষার পড়ব।র বন্দোবস্ত করে দিতে পারি ।” প্রথম 
থাক্তি পুর্ববৎ পরিহাদ করিগা বলিল, "স্বাহ বাঙাল, 
এই মুক্বব্রি ঝড় তালো। ইধারে ছাইড়ে। না" 
পরিধাপ-সহপ্ড বালক ছলছল নেত্রে ভাঙার দিবে 
তাকাইয়৷ ভাবিতে লাগিল, "আ্চর্যয। সংরের সুপ 
লোক ইহার, তথাপি অপরকে এঠ ম্বণা, পারিহাল 
করেন!” 


দ্বিতীঘ্ন পরিচ্ছেদ 


প্রথণ ব্যক্তির নাম কালীক, হিতীদ্ষের নাম 
হয়িতকুনায়। হদ্বিতকুদার ধনী হুক, আমহাক্ট ইীটে 
হন্ত বাড়ী। অগাধ লিন, এবং আগীবন কলিকাতার 


স্ককে লালিত হষ্হাও তাহার প্রক্কতিতে ভু 
দান্তিকচ। জন্মে নাই, এই "ও উহানে বংশগত) 
আমার উদার বাবার, দান ধান ও পঠতোসকারিচার . 
জক্ত এই মিত্ৰবংশ [ন্রপ্ৰসিহ্ । লৌগাগ।ক্রষে 
ভবতোধ এন্বপ গোকেত্র দাক্ষাং পাইগ্রাছিল। কালীকৃষ্ণ 
হরিতকুমারের "বন্ধ বা চাটুল্ান্র। কলিকাতাদ ধনী 
যুবকদের এক শ্রেণীর বন্ধু জোটে, তাহারা অনেনট। 
মধুকর শ্রেণীর । যতনিন ধনী দূতের মধূক্তপ অর্থ পাকে 
ততদিন, এই সকল 'বন্ধ' গুন্‌ গুন্‌ করিস্রা ইগাদের কাছে 
আনাপোন। কপ্রে, তোধানোদ করে, নান! উপান্ছে এই 
সকল অঠিভাখকহীন দুধকদিগকে প্রলোনের পৰে 
টানি৷ নে, তারপর মধুক্ূপ টাক! দুহিগর প্রস্থান করে। 
ভ্রমর থেমন যতক্ষণ কুলের বধু থাকে ততক্ষণ দুলের 
কাছে গুন্‌ গুন্‌ ফিতা তাহার গভীর প্রেমের কপ৷ 
জালা, মধু হুরাইলে অস্ত ফুলে উড়িত্ন। যার, তদ্ূপ এই 
সকল 'বন্ধু' ঘতদিন ধনীযুঘকদের টাকা থাকে ততদিন 
হচ্ছ জানার, টাকা ফুতাইলে আর কাছে ঘেসেন৷। 
কালীকফ্ণও কিছুটা এই শ্রেমীর ধক । তবে হয়িত 
নিজের নেত্র বলে আপনাকে এই সকল চাটুকারের 
কবল হইতে রক্ষা করিনা আলিতেছে। হয়িতকে 
ইহারা পাপের পলে টালিয়া নিতে পারে নাই, তবে 
হুরিতের মাবার হাত যুলাইত্ন। বোড়শোপচারে বাওঘা, 
বাহক্ষোপ সার্ক[ল দেখা, গাড়ী হোটর দৌড়ান, বাবুপিন্রি 
বেশ চলিত । হবিত লকলি বুঝিত, বুঝিগাও দুখে 
কিছু বলিত ন৷। ঘো-দাহেবন্দের চাটুবাকে। তাহার 
বড় কৌডুক্ক বোধ হইত। অনেক সময় ভাবিত 
*ছাম্চ)! ছাহ্হ সামাগ টাকার লোভে এমনি কারু! 
নিখেত অস্বিত্ হারাই কলিতে পারে, এমনি করি 
অগ্রের পায়ে পড়িশ্বা থাকিতে পারে!" তাহার মনে 
হইত পৃথিবীতে বুঝি শ্বাধীনচিন্তত৷, নিভাঁকতা, ও 
সরলতা নাই । 

আজ ঘটনাক্রধেই বালকের সহিত সাক্ষাৎ হই! 
হয়িতের সনে এফ অভূতপূর্ব তাবেরু উদন্ন হইল। 
হর্মিত ভ্রাতাভপ্রীহীন অবিবাহিত যুবক । ইহাদের 
অভাব পূরণ করিতে পারে এন্প: একটি অধরঙ্গ বন্থ 
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লে লহিত, কৱ এই কালে বন্ধ পাওয়া হিত! লগল 
খকপটপূর্ণ বাধহার, নিঃস্বার্থ শালবালা, আজকালকার 
বন্ধু হইতে পাওয়া কঠিন । এখনকার “বন্ধুগণ প্রাগই 
হার্থের বন্ধু। হতদিন নিজের স্বাথসিঙি হইলার 
সম্ভাবনা আছে ততদিন নিজকে বন্ধু খালঘা পরিচঙ দে, 
শবার্থপিন্ধির উপায় বন্ধ হইলে লরি গড়া । . হরিতেক 
মনে হইল প্রাণ দিঃ! ভালবালে এমন একটি বন্ধ 
চাই । <! 

আজ তবতোহকে দেপিখ। ছরিতের মনে হটল এট 
বার্থ বন্ধু। অনেক্ক সময ছনেফ লোককে দেখিয়া 
মলে হর লোকটি যেন চিপ পরিচিত, ঘেন কত আপনার । 
অনেকে বলেন “ইহা পূর্ব জন্মের স্বতি, এট জন্মে দহল। 
পেই কথা যনে পড়িয়া এটরল লাগে।' ছরিত তব- 
তোবের প্রতি আর হুইল । জানিনা তাহার দলেও 
লেস্তপ শ্বতি জানিগ্বাছিল কিনা । তার টলটলে দুখ- 
খালার কমনীয় তাব দেখিক। হরিত বড়ই যুদ্ধ হইল। 
গে খালককে ধরি লাগোতে নিজের পার্শ্বে বসাইল, 
তাহার হরলা পুট্লীটি নিচের কোলের উপর রাৰিল। 
. দেখিয়া কালীরুকের ঘনে কেমন হিংল। জাগিয়া উঠিল; 
কিন্তু হরিতের তয়ে কিচু বলিতে পারিল না) 

লা রাঙগথ কাপাটয়া চলিল। তধতোধের 
মনে হইল বেল বাতাসে উড়িয়া চলিতেছে । বালাকালে 
'পক্ষীতাঙ্গ ঘোড়ার’ গল্প শ্রনিরান্িল, তাবিল ইহা 
পক্ষীলাজ ঘোড়া। 

চুই ধারে (বিবি জরধাসস্তারে সঙ্গিত বিপপরেম 
তাহার স্বচ্ছ কাচের জানালা তেগ করিখা সুদ ডবা- 
গুলি পথিকের চক্ষু ঝলসাইরা দিতেছে, বামন 
স্বোকানে প্রাসোক্চোন. ভার্শোদিত্াব নাজ্াইগ্া 
দোকানীবা। ক্রেতা জড় করিতেছে, সমস্ত সহর খানা 
যেন এক উতৎ্পধের আবন্দে নাতি রহিয়াছে, তবতোৰ 
ছুগ্ধতাবে দেখিতে দেখিতে চলিল। ছরিত সরল 
বালকের কৌতুহল দেবনা প্রীত হল, কালীর ছরিতের 
উপর বিরক্ত ,ছইন্া ভাবিতে লাগিগ, ‘একট! অচেনা 
বাঙ্গালের এত সমাদর! তবতোধ তাহিল, "বুঝি 
পুম্পকরখে চড়িয়া শর্তের সঙ্গে স্বর্গ তাজ! চলিযাছে !' 





ভারত- মহিলা 2 ১১শ ভাগ, চে ১১শ ও ১২শ দখা! 


ডৃতীয় পরিচ্ছেদ, 

বাড়ী পৌৱিয়া হস্ত তখতোবের হাত ধরিয়া ব্বিতলে 
লৱা যাইহা ডাকিল, “দা, দা। এক বধীয়সী ধিধব। 
রমনী বাহিরে আলিলেন॥ অপরিচিত বালককে দেখিয় 
বিশ্বিত্ত হুয়া ছিজ্ঞালা করিন্ক্ল, "এ কে!” “আমার 
একটি ছোট তাই,"_দ্বযিত চোখের ইপার। করিপা লক্্রুতি 
“আর কিছু (কজ্ঞাল৷ করিতে বাবণ করিল । তবতোষকে 
খলিল, “ইনি মা)" ধালক পায়ের জীর্ণ ভৃতাটি খুলি 





রাখিগ্া রযশীকে ডিপ করিনা একটি প্রণাম কারল। ' ' 


রমনী তাহাত সরল সুন্দর দুখের পানে শ্রেছপূর্ণ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আশীর্বাদ করিলেন । হরিতকে বলিলেন, "কিছু 
খাওয়া হয়মি বুঝি?" হরিত বলিল, “না ম।। 
তৰতোৰকে কিছু খাবার দাও। মা ভবতোধকে 
বলিলেন, “এখন চা বিশ্থুট বাধে এস, পরে স্নান করে 
পরম তাত খাবে।" বালক স্মিতদুখে বলিল, “বিদ্ধুট 
খাই নাত।* 

হরিত ছাসিয়া বলিল, “কেন ম়েচ্ছেন তৈর়েরি বলে?” 
বালক যাটীর দিকে তাকাইপ্রা মাথা লাড়িল। পাচ্ছ! 
তৰে লুচি মোহনততোগ “খাবে এস" ঘধলিয়া মা তাহাফে 
খাবার ঘরে লইন্বা গেণেন। ততক্ষণে হরিত নিজের 
ঘরে ভবতোদের পুটুলী রাধিয়। আসিল, চাকরকে 
উতক্নের জঙ্জ সুগন্ধী তৈল, লাবান, কাপড় ইত্যাদি 
দাসের ঘরে রাখিতে বলিল। 

বৈকাল বেল! তবতোধ বিনীত তাবে বলিল, 
শবামাচরশ বাবুর খোজে একবার যাব |” ছ'্রিতকুমার 
বলিল, “পাগল আর (কি, ঠিকানা ছাড়া ক্ষোধায় তার 
খোশ করবে ?" শুবতোধ বলিল, “তা পারব । হয়িত 
হাসিয়া বলিল, "তবে ঘাও।" তবতোধ যাইর। ফুট 
পানের উপর দীাড়াইল,_এক্ষবার পূর্ব একবার পশ্চিম 
িকে গেল. কিন্তু কোন্‌ দিকে যাইতে হইবে কিছু 
বুঝিতে পারিল ন! । রাপ্তার ধারে দীড়াইগ্না তাবিতে 
লাগিল, সহলা পেছনে ‘হেইও হেইও চীৎকার গুমিল॥ 
শব্ধ শুনির! পেছদ কিব্রিতে হিঁয়িতে একটা সগ্রলার 
গাড়ীর গরুর ধাৰা লাগন্গা ছুটপাখের উপর উপুড় 


মাঘ, ফান্যন ও চৈত্র, 1৩২২] 


হই পড়িল। রাস্তার লোকেরা হা ছা করিত! উঠিল, 
কেহ কেহ পহাগুছুতি জানাই বলিল, "বাঙ্গাল, কোন 
দিন সহে আগে নি।” হারিত দ্বিতলের বাগান্দ। হইতে 
কৌতুক দেখিতেছিল। ভবতোৰের বিপদ দেখিয়! চুচিগ্া 
আঅসিল। তাহাকে ঘরের ভিতর নিদ্রা! খিজ্ঞাসা কপ, 
“দেৰ, কেমন বিপদ | আর খেক কর বার ইচ্ছাকর?” 
ভবতোযষ মান দুখে বলিল, “তবে কি করিব? আমি ছে 
এখানে আর কাহাফেও জানি না।” হপ্রিতরুমাপ্র 
ঈধৎ হাসিত) বলিল, “তোমাকে কিছুই করতে হবে না। 
খাবার সমগ্র খাবে, বুসুধার সময় থুখুবে। ছপুরে কলেজে 
ষাবে, পরীক্ষার পাশ করবে, সম্প্রতি এই, বস.।” 

অগত)) তবতোধ হরিতের বাড়ী থাকিস, লেখাপড়া 
করিতে লাগিল। হরিত তাহাকে প্রেদিডেন্দী কলেছে 
হি করাই! দিল) 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


অন্রদিলেই ভবতোৰ হুয়িতের বাড়ীর সকলকে আপন 
করিত্রা ফেলিল। আতীপবন্থজন হীন, সহাব্সম্পদ বিরহিত 
এই ছুঃ্সী বালকের উপর ছরিত ও তাহার মাতা খড়ই 
আক হইলেন। কাছে ধলির। খাওযাল, গল্প ঝা, পাণে 
হাত বুলাইয়! দেওয্া । হরিতের নাতা তবতোধের সঙ্গে 
আপন ছেলের মত ব। হার করিঙেন। মাতৃজেছে বঞ্চিত 
যালক এত দ্রেধ পাৱয়৷ বিশ্বত হুইল । এই সংসারের 
লোকের ঘৃদয়ে থে মেহলাষে কোন কোমল প্রবৃত্তি আছে 
এতদিন বালফের নে বিশ্বাস ছিল না। আখ এই হেহ 
পাইছা বালকের মনে এফ বিমল আনন্দ ছাপিল। 
মনের, শ্রুধধিতে তাহার দেহের লাবণ্য শতগুণ বিত 
হইল দেৰিয়৷ ঘরিত আনন্মিত হইল । হুরিত তাহাকে 
বন্ধুর মত ভালবাসিত, ছোট তাইর্রের মৃত দেব করিত । 
তাহার এইন্তপ বাবহারে তবতোষের সক্ষোচ লক্া ক্রমশ: 
দূর হুইল,_-তবতোধ হুরিতকে আপন ভাইয়ের মত 
ভালবাসিল, প্রাণ খুলিছ্বা বঙ্ছর মত ব্)বহার করিতে 
শিখিল। হুরিত তবতোবকে পাইয়। পূর্ব বন্ধদের সংগ্গ 
ছাড়িয়া দিল? তাহাদের হুমপ্্হীন হালি ঠাষ্টা, রহ্ত 
পরিহাল ও ঢাটুবাক] ভাল লান্িত না। বাগানের 


নোটের তাড়া 


৩৩১ 





সঙ্গ কোটা কুলের হাব পাইলে বেসন করিম দ্ধ ভাল 
লাগে না, তেমন হরিন্ডের প্রেন প্রাতিপূর্ণ দরল-দদত্র এই 
বালককে পাই! কুটালঙা ও কুত্রিতাপূর্ণ "বন্ধুদের 
আর তাল লাগিত লা। হরিপের জপন্থ ভবতোধেত্র 
হেছে ভয়িগ্র। গেল,_পে ভাব উত্তরোতর গার হইল) 

বন্ধ) আলিত,--আ(পিয়। দেখিত হল্সিত তবতোবের 
সহিত আলাপে হর, লে তন্মপ্র ভান আর ভাঙ্গে না, 
তাহার! আনতে আন্তে ল্গিঘ্া। পা্ভুত। কিন্তু একজন 
লরিল না._লে কালীক্কু। কালী হুরিতের টাকার 
আৰীরি করিত । "ঝাল শোধ দিব’ বালক! টাকা! নিয়। 
আর শোধ করিত ন!। সেক।ল ইহ জঙ্মে্ কি পরু- 
জঙ্গের। কর্জ নিবার সমক্জ ত আর দে কপ! বলে নাই, 
কাজেই হুত্রিত আর লে টাকা ঢাহিত না, কে আনে, 
পরওদ্থে ও ত শোঘিতে পারে? কানা হরিতের বাড়া 
আস্ত, ছেলের বন্ধু বলিয়া হাহিতের মাত) মানা প্রকার 
সুস্বাদ আঘার্যা নিজ হাতে তৈগের করিগ বাওগা্টতেন ॥ 
এখন ভধতোহ আদাতে লে খাওয়াও দুচিল। হত্রিতের 
মাতা হৃদয়ের সমস্ত শ্রেহ হব্রিত ও তবতোবের উপর 
ঢালিয্বাছিলেন, পৃথিবীর আর কাহার কণ পেই সুধার 
এক ফোটাও ব্বাখেন নাই । কালী আলিগ্র! হয়িতের 
আদর পাইত লা, তাহাত্র মাপের দেহ পাটত না. 
অঞ্চৱে ওরে পুড়িত। এই তবতোষই তাহার দুখের 
পথে কাট। দিহাছে, 'বাঙ্গালটা'কে শিক্ষ। দিতে' হইবে, 
নাকের ছলে চোখের জলে ভাদাইতে হইবে। তাহার 
প্রতিদ্ধন্বীত্পে দাড়ান, তাহার মুখের গ্রাস কাডিদা। 
নেওয়া,_-সে ইহার উপযুক্ত শিক্ষা দিবে, তবে তাহার 
নাৰ কালীয় । 

কালীরঞ্চ স্বর করিল তবতোবের হৃদয়ে কঠিন ছা 
দেওয়া) চাই, যেন লেই খাতে অস্থির হই সে ছরিতের 
সংস্গ ছাড়িয়া যাহ । সে জানত পুর্ধবঙ্গের কেহ কেহ 
(বিশেষতঃ ঘ(হারা ছুকংল হৃদয়) "বাঙ্গাল ধলিলে 
বর্াহত হয়, কলকাতার লোকের! ঝাঙ্গালদের গুণা ঝরে 
এই জন্য চুৰ বোধ করে,_কালীফফের যনে হইল 
ইহাই উপযুক্ত পন্থা। ভবতোবের বলে বিশ্বাস ন্মাইতে 
হইবে লে বাঙ্গাল, হরিৱ ফলিকাতার লোক, কাছেই 





হরিত দুখে মুখে ধতদ্ব তাল মান্হী ফেখাক, যনে মনে 
তাছাফে অত্যন্ত ছণ। করে এবং পরোক্ষে উপহাস 
করে। 
ফালীকুফ ভবতোধের অন্যে আঘাত দি বলিল,"কি ছে 
বাঙ্গাল, বড় থে লাট সাহেব হই বইছ্ছ। পরের টাকার 
বাবুগিরি_-এত অংস্কার ভাল লব । রাষ্তার ভিখারী 
আছিল৷ এখন ছরতের রুপাধ মন্ত দনী অইছ, ত! 
আমাগো লগে কথা, কইতেও লঙ্জা হয নাকি? হরিতত 
কয় 'বাদ্ালটার লগে একটু তাথাদা কইর। লই, 
কটলকাত্বার লোকের ত ধারাণ জানে লা, একটু বান্দর 
মাচাইয়া তামাপ। দেখি। আগো। ধাঙ্গালগুষ্টিই এমন 
ধলদ।” হুরিত বাড়ী ছিল না, তাই কালী সাহস করি 
এরূপ কণ) বলিল। 

তবতোষের মুখ চোক লাল হুইপ) উঠিল, বলিল, 
“আমাকে বা খুসী বলুন কিন্তু একটা দেশের দদন্ত 
লোকের বিরদ্ধে এছ্রপ প্রেঘপূর্ণ কটুক্তি প্রয়োগ করিবেন 
না 

কালী। কেম হে বাপু: আসা গঠীব পাই 
ৰত চোট কাড়। এই কথা ত আমি কই না, হযিতই 
কইছে" fl 

তথতোবেয় দমনে কেমন খ্ট্ক বাকিল। হরিত 
বঙলিঙ্কাছে, ইছা কি সন্বধ ৷ এত অৰাত্রিক, উদার প্রকৃতি 
বাচ তিমি কি সামা লামপ্রদারিক ছলাদলিল্প খণধর্তা 
হইর। পূর্বাবন্গের বিরুদ্ধে এমন কটুজি করিবেন! 
অসন্ভব_ইছা কালীর ষ্টানী। 

তবতোধ বলিল, "দেখুন কথার গাব। আলান। বলিয়া 
কি একদেশের লোককে এত ক্পপা করিতে হয়? এক 
জাতি, এক বংশ, এক আচায় ব্যবহার, কেষল এত 
দিন য়েল জাহাজের অতাষে যাতায়াতের অসুবিধায় 
মেলাষেশ। না ছওয়ার্টে তাধার তক্তাৎ ও স্তাধের 
আদান প্রদান সম্বদ্ধে অন্তরায় ছিল, সে জন্তু কি জাপনার 
মত শিক্ষিত লোকেও নেছাৎ অশিক্ষিত চাষাভূযার যত 
শনপ বিভিন্রআব যনে পোষণ করিবেন, ছ্িঃ1” কালী 
বিত্রপ করিনা বলিল, “কেন্‌, আদি ত একলা কই না, 
হরিতও ত কর। 


ভারত-অহিলা LU ১১শ ভাগ, ১, ১১শ ও ১২শ দংখ্য। 





স্বাঙগাল ছনুষ্ঠ নয় উড়ে এক জন্তু, 
, লাফ দিয়ে গাছে চড়ে গেজ নাই কিন্তু” 

তথতোহের চক্কু অভিমানে সঙ্গল হইল। “ছি ছি, 
এত ঘ্ুণা। এত উপছাল।” 

কালী । ঠাট্টা করুম ন।? হাঙ্গালগ্প। অগত্য জঙ্গলী 
কাত ॥ আসামী, গারো, ওর্থ। বাঙ্গাল এক রকমই, 
অসতা বুত। কেন্‌ দীনবন্ধু বির 'রামমাণিক)' আয় 
ঘাগ্যদরীর’ কথা পড় লাই? দ্বীনধন্ধু অনেক (দিন 
বাঙাল দেশে আছিল,_দধ জানে । বাঙ্গাল হুইর। 
ক্টলকাত্বার লোকের লগে মিশতে আইছ, জন্দ 
হুইবাষ্ট। 

তবতোধ কাদ কাদ তাবে বলিল, "মহাশয় মাপ 
করিবেন । এক্প মিদ্দা সহিবার মত বল আমার হৃদয়ে 
নাই। আমার দেশ, আধার জন্মভূমি বলিয়া এত 
চীৎকার করিন্রা তারপর এত লঙ্গীর্ণতা! আশ্চর্য)! 
অবশ্য বঙ্গভূমির গৌরবে নিজকে গৌরবান্ধিত অনে 
করি, কিন্তু ধখন হাঙ্গালদের জ্ন্নলী অলত) বলিয়া এত 
স্বণা করেন তখন সেই অসত্য বাঙ্গালদেঘ পক্ষে 
খলি_1" সহসা হয়িত খরের ভিতর আসিঙ্স! বলিল, 
শ্াহাকা সমগ্র “তারতরর্ধের সুখ উজ্জল করেছে। 
লমত ভারত আজ তাহাদের গৌরবে পৌয়যাদ্ধিত ॥ 
প্রেমাবতার তগযাদ প্রীচৈতক্ক দেব ঘিনি প্রেসের 
বঙ্গান্ন সমস্ত পৃথিধী তাসিয়ে গেছেন বার বিদ্বপ্রেসের 
কথা আগ দেশ বিদ্বেশে কীর্তন হচ্ছে তিনি সেই 
অসত্য দেশের ) দক্সার সাগর বিস্ঞাসাগর তিনি 
তোমাদের স্ণিত উড়ে দেশের । হিজ্ঞানাচার্য) জগদীশ- 
ডেক্স, বাহাকে অগ্রনী করে আজ সমগ্র এলিয়া ইযুরোপের 
বিজ্ঞানমণ্ডলীর দিকট বসায় স্বান চাচ্ছে (তিনিও 
বাঙ্গাল । ফেশনেতা। স্বণরেল্রনাথ, আনন্দ মোহন, 
প্রবীন বিচারক ভণ্ড, চগ্র মাংব, প্রসিদ্ধ আাইনদ্রীধী 
মনোমোহন, চিকিৎলক বিজয়, কবি নবীনচন্র, 
কালীগ্রলম এরাণ বাঙ্গাল। জার কত বলব, আরও 
ক্ষত হচ্ছে ! ছি ছি কালী, তুমি পশ্চিম বজের 
নাষ ছালালে।” কালীকৃষ্ণ মাথা চুল্কাইতে চুলকাইতে 
বলিল .“আযা-খ্যা, এরা-এরা 1?" 


মাব, ফাল্তন ও চৈত্র, ১৬২২] 


হরিত। বাঙ্গাল। আর ফ'ঘার বলব। ভেবেছিলে 
শা বেচার। তযতোব-_এক।, একা খুব জন্ম, করণে। 
ছিছি!_এর কাছে ক্ষমা চাও, আর কক্ষণো। ‘বাঙ্গাল! 
বলবে লা, উপহাস করবে না। 

কালীরুষ্ণ ক্ষমা প্রার্থনা করিধ্। বাদ চুলকাতে 
চুলকাইতে প্রস্থান করিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
খল ও হিংসুক, ইহার) এক শ্রেণীর.--কিছুত্তেই ইথ141 
* ‘অশ্যের অনিষ্ট করিবার প্রবৃত্তি তাগ করিতে পারে না) 

পূর্কোক্ত তাবে ভবতোধকে তাড়াইতে ন। পারিযা কালী 
আর একটি ভীবণ ধড়যস্ত্র করিল। 

ক’দিল পর একদিন মি্টকথাগ্র ভবতোধকে ভুলাইয়। 
যলিল,ঃভাই. ননে কিছু ক'ক্রো না, আমি ঠাটা কদ্ছিলেন। 
তুমি যে এতে মনে দাগ) পাও জান্তেখ না”-ইতাদি। 
সৱল ভবতোধ ভুলিল। 

সুর কালী বলিল, “ভাই দাদার আল্তুণটা কেটে 
গেছে। স্ত্রী অনেক দিন চিন না পেরে বন্তড বা হয়ে 
চিট লিখেছেন। এখন [চা না দিলে ত বড্ড মুদিল। 
বড় পরুয়ী । আম বলে বাই তুমি অযার হয়ে ক’'লাইন 
লিখে দাও ৷” 

তবতোধ বিশ্বিত হইয়া বলিল, “চিই,_পরস্থীর 
কাছে!” 

কালী ছাপিঘা বলিল, “নেছাৎ ছেলেমান্থষ তুমি হে) 
স্বামী নিজে স্বযুখে দাড়িয়ে কি কি লিখতে হবে বলে 
দিচ্ছেন,-ুএত তুমি (লিখ না, আর আমার আঙ্গুল 
কাটা, লিখতে পারি না বলে। জরুরী, চি্টাটা না) গেলে, 
ওর বড ভাব নাদ পড়বেন, [ক জানি কি করে বসে। 
[লিখন তুমি, _লক্ছা কি--আর ক'লাইন-ই-বা। বাধা 
হই! তবতোৰ লিখিতে বসিল। কালী (নখ্যইল-_ 
প্রাণের প্রতা, 

তোমায় যে কত তালবালি তা আৱ নৃতন করিয়া 
বলিবার |কদ্ু নাই । শয়নে স্বপনে সর্বদা তোহার ও 
চাদপাদ! দুখখান| যনে পড়ে । তুসি আদাকে এক 
মুহূর্ত না দেখলে বান হবে ত! ত স্বাভাবিক । (কয 


নোটের তাড়া 
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লোকলজ্জার তর আছে. সুযোগ ছাড়া তোমার সহিত 
দেখালাক্ষাৎ করিলে লোকে রুৎদা করিতে পারে ।-" 

ভবতোধ শেখা বন্ধ কিছ) লন্দিদ্ধ ভাবে কালীর 
মুখের দিকে তাকা ইরা। বলিল, *চিঠী কাহাফে, লিখাইতে- 
ছেন। দেখা লাক্গাৎ করিলে লোকে কুৎস। করিবে 
কেন স্বামী দ্রীর দেখা সাক্ষাৎ, লেত পবিও তাব,_তাতে 
কুৎদার কি আছে 1" দর। পড়িবার তন্পে কালীর মুখ 
ফ্যাকাসে হইগ্লা গেল, তাড়াতাড়ি নিজকে সামূলাইয়া, 
দুখে হাস কুটাইয্া বলিল, "তোমার সন্দেহ হচ্ছে লাকি? 
ভগ্ন নাই । কাদীকৃষ্চ দুপে ধতই ইয়ারকি দিক, মনে মনে 
ধচ্চ নীতিবাদী হে! চিট যতী প্রভাবতী ধোন ওরফে 
কালীরুঞ্চের পরী ঠাকুরানীর সমীপেষু হবে তুর লাই) 
নুতন বিনে ঝরেছি।_ আমাদের দেশে নূতন স্বীর গঙ্গে 
খল ঘন দেখ। করলে নিন্দ! হয়, বুক লে।_তাই ও) 
লিখ চি।" 

সজল তবতোবের সন্দেহ কাটিগ্া গেল। ফাদী 
চিট্টখান। কইরা নিঙ্গের কোটের পকেটে স্রাধি্। দিল। 

পরদিন ভবতোষ পড়ায় ঘরে জানালার ধায়ে বলির 
পর়িতেছিল; কালীকষ্ণ অন্ত ঘরে আড়ালে গাড়াইয়। [ক 
লক্ষ্য করিতেছিল। পক্ষীকে ফাদে েলিবার জগ্ত জাল 
ফেলিয়া শিকারীর মুখে বেল উৎকঠার চিছু ফুটিয়। 
উঠে, কালীকুকের মুখেও তেমন একটা তাব প্রকাশ 
পাইতেছিল। কালীক্চ জঙ্কিরাচতে আলালার পাখী 
খুলিত্া দেখিতেছ্িল। হখল দেখিল শিকার ফাদে 
পাড়িখার সমগ্র হইয়াছে তখন লে তথতোবের লিখিত 
চিঈখাল। নীচে নিক্ষেপ কারল। নীচে হারতে 
দর সম্পকাঁছা যুবতী বিধবা তথ্ী স্বান সারিপ্া শিবপু্জ) 
করিতেছিজেন। তবতোধের জানালার নীচে জানের 
পুকুর ॥ যুবতীর গাঞ্ছে চিনা পড়াতে সে চমকিত 
হইয়া উপর দিকে চাহিল। দ্বেৰিল গুবতোধ বসিদ্া 
আছে । তবতোধও তখন সহসা জলের শব্দ গুলিযা 
নীচে চাহিত্বাছিল, নীচে স্নানরত! যুবতীকে দেখিয়া লজ্জিত 
হইঘা সরিপ্তা গেল। যুবতী একবার বিরক্তি ভরে উপর 
দিকে চাহিল, তারপর চিনা খুলিত্না পড়িল। তাহার 
মুখ রাগে, ছঃখে, অভিধানে লাল হইবা উঠিল / এই 
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ভধতোধের এই কীর্তি! তাহার ত্রাভার দর্বা? লালিত 
পালিত, তাহার এইট বাঝছার ?* এ থে ছুদ্ধ দ্বারা কাল 
লাপ পোহা। বিববাপ্র মন রোধে কুলা উঠিল, লক্ষাহ 
তাহার অনিতা বাটতে ইচ্ছা হইল | সে লক্জায 
অভিমানে হরিতের মতাত নিকট ছুটিঘ। পির) দন্ত 
কথা বলল, চি্ট দেখাল ৷ ঘরিভের মাতার কেমন 
কেমন মনে হুইল, চবতোধ দবার। কি এমন কাধ্য লবণ? 
এমন লরল সুন্দর, শ্বগার মুখ যাহার তাহার মলে কি 
এমন পাপ থাকিতে পারে? কে জানে? অনেক 
লন ত নুধ দারা মনের পরিচয় পাওছা। যান্ত না, এ ঘ্দি 
লোখ। না হইয। পিণ্টী কনা ঘর) খাকে। বিশেষতঃ 
বিধং! প্রত) ঈশ্বরের নামে শপথ কারা বলিল সে ও 
[চিট ছবতোদকে চুঁড়িতে দেখিৱাছে। তখন হুত্রিতের 
মাতা কথাটা বিশ্বাদ করিলেন, হুয়িতকে ডাকাইর। 
সমস্ত কপ। বলিলেন. হত বিশ্বাস করিল ন।। লে 
লোকের দত চিনিত, বলিল *হর্ঘা যদি পশ্চিমে উদিত 
হয়, পৃথিবী থদি পড়াতে গড়াতে ?লাতলেয় দিকে যাস 
তবুও গবতোব দ্বার! এমন কাছ মন্তধ বে না।” প্রভা 
দিতে লাগিল, "তোমরা আমায় অবিশ্বাস কপ্র। ঘে 
হৃতহাগিনী বিধঘা হয় পৃথিবীতে তাহাকে কেহই 
সহানুকূতি জানার না । আছি কি মিখ্যা কথা বলিতেছি? 
এত বড় কদন্কের কণ! কেউ কি সাধ করিত বলে? 
লিহসন্ধায়। বিধবা জামি, কি জানি কপালে কি হয় তাই 
এত সাবধান হই। এখন ভোদর। বা ওকে এখানে 
রাখ বাধা হপ্ে আবার দন্ত ধেতে হবে" | 
সগত্য। হরিত ভবতোবশে বিখ৷। কহিয়া! এক 
বেসে পাখা আসিল। “মেসে শাল ছেলের ঘাকে 
উহাদের সঙ্গে গড়া তাল হয, বাড়ীতে অনেক বাধ। 
বিশ্ব” ইতাদি। তাবিল “কদিন প'রে তট্নীর রাগ 
পড়িলে তাহাকে বুযার্চয। তবকে আনিবে। তৰতোদৰ 
এটুক সবাক হইল, আজ এ বন্দোবস্ত কেন 1" | 
হরিতের সন্দেহ ছইল-_“কাক্ষটা কাদীর। সরল 
তবতোৰকে শ্ভাফ়াইবার মতলবে এরূপ করিয্াছে।” 
কিন্তু হরিত কিছুতেই বুকিতে পায়িল না “চট্রটাগর 
তবতোষের হস্তাক্ষর এসন বেদালুষ নকল করিল £+ 


ভারত-মছিলা { ১১শ ভাগ, ১০ম. ১১শ ও ১২শ দংখ্য। 


হারত প্রচ়ছ ছবেল। তাহাকে দেখির্। শালিত। 

এচর্পে করেকবৎসর জতীত হইল। কতো 
এম্‌. এ পাশ করিগ্র হারতের উদ্ভোগে শিমলা ৪০০২ 
মাহিলার একট) তাল কাছ পাইল। ঘটনাচক্রে 
কালীককেরও শিদ্লাতে একট) ৩৮২ দাহিনায় চাকুরী 
হইল। কালী তাবিঘ্বাছিল তথতোহকে তাড়াইতে 
পাঝিলে বিনা বাধাগ্র হরিতের মাথা হাত বুলাইয) 
হে সচ্ছন্দে জীবন ফাটাইতে পারিথে। কিন্তু উদ্ভব 
ঘটনার পর হ্িত তাহাকে সাছায। করা দূরে থাকুক ' 
তাহার সহিত কথাবার্তা পান্ত বন্ধ করিগ্। দিল, তখন 
বাধ্য হইপ্রা কালী কর্ম্মক্ষেত্রে জবতীর্ঘ হইল,ক্ষিন্ব কোথাও 
২০২ টাকার বেনী যাহিনার চাকুরী বিলিল না। বহু 
কষ্টে, বড় লোকের সুপাস্িশ চিট ধেোগা্ করিয়া, 
ছাটাহাটি করিয়। কালী শিম্লানস চাক্ী ঘোগার করিল : 
সপরিবারে শিমলা গেল) ভগবান রুপা করিয়া 
তাহাকে থেঈী পোক্স দেন লাই ।বিবাহ প্রায় আট 
বৎসর যাবত হইগ্থাছে,_মা ঘটী কপা করিলে এপর্যন্ত 
পুত্রকন্টার বঙ্গায তাহাক্ষে তালাইয়া দিতে পারিতেল । 
কিন্তু তিনি তাহ। কুন নাই। এখন কালী তাহাকে 
শত শত ধন্তবাদ দিত । 

কালী জানিত না তবতোধ শিম্লাতে আছে, তাঁছা 
হইলে তাহার নিয়তন কর্মচারী হইথ্রা শিদ্ল। আদিত 
না) তাহার বু ভাঙ্গিয়া! যাতে লাগিল,ছিং এই 
'বাগলটার' নীচে কা করিতে হইবে। 

কালীকে দেহিপ্লা তবতোষ অতান্ত আমজিিত হইল, 
লে ছরিতের বড় থে! চেগ্রার হইতে নামিয়া 
তাহার সঞ্িত কোলাকোলি করিল । অন্সান্ত কর্পচারী এ) 
বলিল, "তবতোষ বাবু অদান্বিক। ৪**২ টাকার 
চাকুরে, একটা ০২ টাকার কেৱানীর দদগে এতটা 
না করেও ত পার্ডেন 1” কালী সুখী হইল না, তাহান 
মনের ভিতর আগুন দাউ দাউ করিয়া আতিয়া উঠিল। 
কিন্ত নিরুপায়; ভবতোধ বিধান, উচ্চপদ্ব রাজকর্শ্ম- 
চার, বড় সাহেধের পের্বারের। 

তবতোষ প্রত্যহ কাশীকে নিমন্ত্রণ কয়, কালী 


মাঘ, ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩২২ ] 


হুল করিনা এডাইত ॥ কালীর মনে ছুইচ়, “ইৰ আস 
কিছু নয়, পু ৭াঠহারের পান্ট। নেওযা.--দপমান করা। 
বাঙ্গ/লের কি দর্প। ভগনান ইহার দরপচর্ণ করেন ন, 
বঙ্গাঘাতে আঅধপা সর্পবংশনে ইহার _1” কি ভগ্থানক! 
তগতোধ কিছু জনিত সা, বুঝিভনা। অংকিলের পর 
ধরন নমশ্ৰেণীর হ/কিমনের সহিত বেড়াইতে বাহির 
হইত এবং কালারকের দীর্ঘ গৃহের নিকট দিল ঘাইত 
তখন তবতোধ ডেপুটি মুপ্েক্ষদিগ্কে ললিত, "তোমা 
একট আনতে আগতে এগোও তাই, আমি চট্‌ কনে কালী- 





নোটের তাড়া 


পতিত এপ hen Ae 
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পা হোক টাও ঙ্ষি যে শপ যেখানে যান 
সেধানেই সকলকে আবুল করিনা? ঢেলে! 

কাদা পরীকে বলিল, “ওর সঙ্গে দ্বালালপ করতে 
পারবে না।" . 

পন্বী বিশ্ষিত হইত) বলিদ, "সেন? কলিকালে 
এমদ দরদী বান্ধব কি নিলে? তোমান্ব আপন ভাইপ্রেস 
মত ভালবাসলে; আমাছ যাপ্রের নত ভক্তি করে, ভাগদাসে 
ওকে আনসার মনে হয়' যেন -" কালী বিরক্ত হট 
বলিল, “থাক, থাক, আধ বল্তে হবে না,_বুকেছি । 


* দার সঙ্গে দেখ। করে আলি” হাকিম! খলিতেন, "না, হাকিম বলেত এত আদর 1” পরী অবাক, হস 
ভবতোধ বাবু এমন করে আমাদের অপমান করবেন?" অখিল, "আশ্চর্য লোক!” বড়দিনের সমগ্র ভলতোন 
কালী বাড়ীর (তত হইতে শুনিত, লচ্জার খতিদালে তাহার কালীর জগত ভাগ দুতা, কোট, কাণীর বীর জগত খুন 
সদন্ড দদদ্রট। অলিগ্র। উঠিও এথে তাহাকে অপমান দামী সাড়ি, বডিলং এদেন্স সাবান উপহার লইপ্রা পির। 
করা! লে কধ। কহিত না, মুখ ফিরাইপ্তা থাকিত। বলিল, “তোদার পোণাগ্র বালা দিব ভেবেছিলাম বৌদি, 
তবতোখ ভাবিত খাটুনীর পর একটু বিশ্রাম করিতেছে ॥ তা) এবারে পারলাম ন।। কলফাত। নাকে ৫**২ 
দে অন্দর্রের ভিতর চুকিএ। ডাকিত, “বৌদি ৮" একটি প্রদানী দিগাম, হারুদকে ৩**২ টাকার এক ছোড়া 
শ্বেহন্কপিনী নাধীমূৃতি রানা ঘরের ভিতর হইতে মলিন শাল দিতে হ'ল। পুগায় তোমা দেব।" কালীর 
বন্ধে সর্বাঙ্গ আবৃত করির) সমুচিত তাতে ধ্মহির হইতা স্ত্রী উপছারগুলি নাডির। চা়িগ্রা মান দুখে যলিল, 
ঈবৎ হাপিপ্রা বলিতেন, "ফি ঠাকুর পো! ভবতোৰ “এগুলো নিগ্রে ঘাও ঠাকুর পো আদার বসছে ।” 
বগ, করিপ্র। রান্ল। ঘরের ছুক্বারে বলিব বলিত, “একট। তবতোধ বলিল. “খকনা, আরও এক সেট হ’ল" 
আলুর চল দাওন। বৌদি, খাই ॥” কালীর পরী ব্যন্ত * কালীর স্ত্রী ছল ছল চোখে বলিল, “তোমার ন্লেছের দুণ 
হই) শিড়ি আনিতে চুটিতেন। তাড়াতাডি বসিবার জক শোধ দ্বিবার নয্ন ঠাকুরপে৷। কিন্তু এওলিঘে রাখ তে 


পিড়ির দ্বাদে কলের কলল দিতেন, আলুর চপের 
স্থানে পাকের ধখন্ত। দিতেন। তখতোব হাসি বলিল, 
শযৌদির কাগু, আহি যেন কুটুত্ব এসেছি, এখন 
কেমন আ4/ বৌদি মধুর হানিয়া খলিতেন, “হাকিম 
দেবরত !* ভুবতোধ উচ্চহাস্ক করিস) বলিত, “ক্ষিপ্ত হজম 
শক্তিত অতটা এখনো হর নি। তুমি শেখাও ন: 
বৌদি ।” 

একদিনে ভসতোধ তাহার লপ্পল অমায়িক বাবহারে 
কালীর পর্ীটিকে আপন করিনা ফেলিগ্লাছিল, কালী 
পরীও তাহার কোমল ছদয়ের ছে জআত্ীরহীল ভব- 
তোষের উপর ঢালিা দি্লাছ্িল। দেখিক্রা শুসিগ কালী 
ফিরত হইত, মনে হনে পত্র উপন্ধ অসন্তুষ্ট হইত। এই 
ছোক্চরা তাহার কে যে তাহার উপর এত টান? 


পারি না। সে ঝখা। বলবায়ও নয় সইবারও লয়। তুমি 
ওয় মেজাজ ত জানই, তোমার আলাটা তত পছন্দ-_” 
তাহার চক্ষু হইতে প্রবলবেগে খল নাময়া আসিল । 
ভণতোবের চঙ্ষুও ভুলে তরিগা আদিল, নিজকে 
শামলাইঘা। বলিল, “আশ্চৰ্য্য লোক! আচ্ছা বান 
তোমার তিনি দিচ্ছাল! করেন ‘এগ কে দিয়েছে ?' তুমি 
বোল "আমায় ছেলে।' নাও, এগুলো তুলে রাখ।" 
কেস্ব সেই হইতে তবতোব আর বঝ্মণীর বাদী যাইত ন! । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

ত্রিশ টাক।॥ শিমলাতে বাড়ী ভাড়া, খ্যেৱাক পোধাক 
ইত্যাদি চালাইন। ছজন লোকের কিছুতেই চলে না, 
বিশেষতঃ কালীকু্ণ ভাল খাইতে পরিতে ভালবাীস্ত । 


৩৩৬ 


তবতোধ পূর্ধে বৌদির হাতে জোর কার ৮: 
ওজর [দত । কিন্তু এখন কালীর স্ত্রী স্বামীর আনত 
মতে টা লইতে স্বীক্টত হইল না, তবতোঘও পে 
বান্ীতে যাইত না. কাছেই কালীর প্রতিমালে গুণ 
হতে লাগিল। কমালে প্রা ৫৮০৯ ক্ষণ হই) পড়ল: 
লে সাহেবী স্টাইলে পাকিত। পাওনাদারেত। শুণের 
তাগাদান্ তাহাকে পাগল করি তুলিল। কালী একটু 
মুখের ফকথ। কাহলেই গুবতোধের [নিকট হইতে সাহাহ। 
-শাইতে পারত কিন্ত ও 'বাঙ্গালের কাছে টাক। তিক্ষা 
করিঘ্বা নীচ হ্টবে! তার চেনে অনাহারে মরা ভাল) 
কিন্তু পাওল।দারের তাগাদ। যে মৃতু!র অপেক্ষ। অনেক 
বেক ঘাতনাদাযক। কালা তাগাদ। ও আপযানের 
চোটে অন্তির হইয়া পীর অলঙ্কার (বকর করিল, নিজের 
গৃহের সাক দরজ্জান [ক্রপ্ন করিল, ডাহা! বাঙালী হইল, 
৯১১ টাক। খপ রছিল। 
একদিন না[কপের বড় সাহেব তাহ্বার হাতে একটা 
বিল দা বলিলেন, "তবভোৰ থাযু ছুইতে ১:৪০) টাক। 
লগা কলিকাতা সাহেবের নিকট যনিজার্ভার করিয়া 
আইস)" কালী বিল দিয়া তথতোষ হইতে ‘নোটের 
হাড়া' আনিল। পোষ্টাফিসে বাটতে খাইতে একটা 
চক দ্ধ হইল, “এই নোটের তাড়া ছত্ুসাৎ করিলে হয় 
ন)! কেবল একশ টাক। মনিজর্ভর করি, রিপিটে 
একশ স্থানে হাজার লিখিয়া লাহেবকে দি) সারিতে 
পারিলে ভালই, ধর। পড়িলে ন হয় জেল হইবে। হার 
পাওনাদায়ের তাপাদড অপদান, অনটন সন্ধ হয ন)। 
পরী ছছিন অণ্ঠাশনে আছে, আমার এই [ছপ্ত তিত্র 
বেশ ৷ চাচিদিকে ছারিদ্রোর কালিমা, অভাবের 
অন্ুটি,আর পারি ন।। এখন ছরবস্থার চরছসীবাত 
উপনীত হইছি । এ জবস্থা্ লোকে জাল, ভুাচুরি, 
খুন করে, আ(মও করি!” 
তাছার ছদতর চুর্কলতা আদিল, সে জগ্রপশ্চাৎ, 

ছঙ্িল। পৰে কত্রেকটি পাওনা দারের সাক্ষাৎ মিলিল, 
সাহার কটুক্রি করিতে লাগিল । কালীরফ তাবিল 
হাতের সুঠায় টাকা থাকিতে কেন হাকাধান দহ করি!’ 
সেস্মণশোধ করিতে করতে চলিল। 


ভারত- মহিলা [ ১১ ভাগ, ১ম, ১১শ ও ১২শ সংখ্যা 





বাচতে ৰ হখন পোল তখন হাতে ১০৫২ টাক।। 
পন্থীকে বলিল, -উপুরি খাটি ই দিলত্বাছে। বহুদিন 
পরে আজ একট লুচি মোঁহদতে।গ খাওয়া ধাক।” লে 
মন্দা, ঘি সুজি কিনিগ্সা আনিল। পত্নী লুচি ভাজি । 
কাশী একটি লুচির কো৭। ভাঙ্গিয়। কেবল মুখে দিবে 
এমন সথ কে বন্রসন্জীরস্ব9ে ডাফিল, “কালীর!” 
কালীরঞ্চ বুঝিল পুলিশ আলিয়াছে, খিড়কীর দ্বার দিয়া 
বাহির হইঃ। চুটিল, কিন্ত এড়াইতে পারিল না। 

কালীর পরী লব শুনিয়া) কাঁদিতে লাগিল। 
আজ এই বিদেশে কে রক্ষা করিবে! 
তবতোৰ, কিন্ত 
ছইয়াছে। 

একা গৃহের থেকে লুটাইর। লুটাইয। কালীর পরী 
কাদিতে লাগিল; তগবান এ কি করিলে! লহদা যনে 
হইল, "একবার তথতোধকে লিখি যাদি সে পূর্কা অপমান 
তুলিত! সাহা করে।* কালীর পত্রী একটি চিটা 
লিবিয়া পাশের বাড়ীর নিল্িকে খোসাদুদী করিয়। 
লোক দ্বারা চিট ভবতোষের নিকট প্রেরণ করিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 

কালীরুফরক্ে মনিন্দর্ডার করিতে পাঠাই সাহেব 
রিসিটের শ্রন্ত হসিদ্বাছিলেন। ক্রেঘে ছটা. তিলটা, চারটা, 
পাঁচটা, বাজিল কালী ফিরিল লা। সাহেবের সন্দেহ 
হইল । সাহেব খানার দারোগাকে সংবাদ পাঠাইল, 
কালী :**৬ টাকা সহ ঘর) পড়িল। বেচারা) ৪২ টাকার 
মন্দা, বত কিসমিয়। আছায়েৱ উদ্চোগ কচিছ/ছল, কিন্ত 
একটু খাইতেও পারিল না”-অদৃষট। পা 

কালী দেখিল বাচিবার উপায় নাই, মিথ) বলিলে 
বেশী শান্তি হইবে । সে সব খুলিগ্লা বলিল। সাহেব 
বলিল, “কেন এন্প হর্খতি হইয়াছিল |” কাম্পতগ্থনে 
কালী বলিল, “অতাবে।” বাঙ্গালী কর্পচারীয়া হাসির 
বলিল, "ভাব বেন কার একলার ৷" ছ একটি সদর 
কর্শচারী সাহেবকে বলিল, “অনুতাপ হইগানছে।- ছাড়িছ। 
ছিন।” সাহেব করুণার ছালি হাসি! বলিলেন, 
পহারোগা সাহেবকে বল, আদায় আপতি লাই।” 


হায় 
একমাত্র বান্ধব 
দ্বাধীর বাৎছারে লেওত লাঞ্ছিত 


মা, জান্তুন ও চ্তৈ। ১৩২২ ] 


দাগোপ। সাহেবের চোখের ইঙ্গিত রুবি কহিল, 
“আদর! আগের চাকর । নিকুপান। _অন্তাপ্রের প্রশ্রহ্ 
দিতে পারি না” কালীকে হাগ্তে রাধ। হইল) 
ইৈকালণেল! ভ1তোৰ কালীর পরীর চিট পাইল। 
পাইগ্র। -একটু ভাবিল। দেৱান হইতে একট। খাতা 
খুলি কি একটু কাট।কটি করিল, একটু লিখিল। 
তারপর পোষাক পায়রা, গাড়ী ডাকাইর!। বাস্তভাবে বড় 
সাহেবের বাঙলার . উপস্থিত হচল। বড় সাহেবকে 
ইংরাপীতে অনেকক্ষণ ধরিএ। কি বলিল। 

সাহেব বলিল, “গতি, এনন ভুল 1” 

ভবতে!ধ ঢোক পিপিহ। বলিল, “হ। সাহেব । আমি 
১:০১ টাকার বিল পাইনা অমনি দশধানা নোট তাহার 
হাতেনি। আমার ধারণ। ছিল উহার প্রতোক নোটই 
একশ টাকার । কিন্তু এখন তহবিল খুপিরা দেখিগাদ 
১৮০৯ টাকার নোটগুবি লব আমার বান্দে বহি 
দিয়াছে, তাহার বদলে ১৭৬ টাকাত্র দশখান। লেট 
দিযাছি।” সাহেব থেন ভবতোবের কণ। সম্পূ্বকূগে 
বিশ্ব।ল করিতে পারিলেন না, ভখতোবের সখ কেন 
লাল হট পিল্াছিল, স্বর কেমন কাপিতেছিল। তিনি 
অনেকক্ষণ ভাবির অক্গযনস্ক ভাবে. খাললেন, “তবে 
কালী বাবু অমন স্বীকার করিল কেন 1” 

তবতোধ বলিল, 'ভয্ে। অস্বীকার করিলে বদি 
পুলিশে উৎপীড়ন করে। সহান্রহীন গরিব বেচারা, 
বিদেশে কে তাকে দাহাব। করিষে? আমি খাহ। 
দিযাছিলাম লে বিশ্বাদ করির। আর গণে নাই; 
গোষ্টাক্দে' যনিদর্ডাত্র করিতে ব্যইয়া নোট গণিরা 
মাথার হাত দিয়া পড়িগ্রাছে.--সাহল করি তোমাকেন 
ঘলিতে পারে নাই।” 

লাঠেবের দপ্র। হইল, বলিল, “এবন ? আচ্ছ। অমি 
ওকে খালাপ দিতোছি.--এৰং আরও >* টাকা সাহছিন) 


বাড়াইয়া গিতোন্ি।” তবতোদৰ সাহেবকে তাহার দক 
অন্ত ধক্গবাদ দিত) বিদাত লইল। কালী খাপাদ 
পাইল। 


খালাগ পাই কালীকক্চ দব শুদিল। লে জান 
তাহার রক্ষা পাওয়া অদন্তব কিন্তু যখন সাহেব হাই 


নোটের তাড়া 


৩৩৭ 


“তাহার নিকট কষা গাহিগ বলিল, “নৰ তুল বুঝি 
ছিলাদ বাবু) হুনি হে উৎপীড়নের হয়ে ‘চুরি করিয়াছি! 
বলিন্াছিল। তাথ। জামি বুঝি নাই। কিন্তু এখন 
ভবকোৰ বাবু খলিলেন তিনি তোৰা ENN রিয়|ছেন। 
বাবু তোৰায় মিচা/নিছি হগ্র্াপ করিগাম, এদন দুল 
অনেকের হান ক্ষন। কর 177 

কালীকফের দলে আছ এক অপুর্ব তাল জোসিল। 
ভখতোথ এতদিন তাহান্র নিকট থে বৃর্িতে ছিল মা 
তাহ সম্পূর্ণ বদৃল!ই্। গেল । আঙ্ তাহার মনে হট্ল 
ভবতোব সর্গের দেবতা, তাহাকে ছলন। করিতে মর্ডে। 
আলিয়াছে। ব্দাঙ্গ তাহার জদপ্র অসুশে।চনান পু 
যাইতে লাল, এই দেবতাত* বিরুদ্ধে লে কত বড়দ্র 
করিরাছে, তাহাপে কত প্রকারে উৎপীড়ন কগ্িগ্রাছে! 
লজ্জা ক্ষোভে তাহ।? মরিয়া যাইতে ইগ্থ। হইল । (সে 
বাইছা। ভবতোধের পাত্রে লুটাইগ। পড়ি ক্ষম। চাহিল, 
ছাপ এমন দেবতাকে সে কত লন্জিত করি্রাছে! 

তবতোধের যনে হুইল “ওর নেটের তাড়ান্স এই ও৭। 
তাইত আছ - এত পরিবন্ন ঘটাইগ্রাছে ! আশ্চর্য) 
এতুচ্ছ জিনিব হইতে অ/দ এ কি মধুর পরিবর্তন ঘটিল।” 
ভবতোঘ আঙ্গ উৎস৷ হরে কালীর বাদান যাই৷ 
বৌদির তৈয়েছী আলুএ চপ বাই৷ আসিল, কাণী আছ 
স্বক্ং তাহ।কে পিড়ি পাতিয়া বলিতে দিল। 





নবম পরিচ্ছেদ 
€(উপসংহাকু) 
পুঙ্গার বন্ধে সকলে ফলিক্গাতা মিলি হইল। 
তবতোধের প্রতি কালীর হিংপার ভাব দুর হুইয়াছে 
শনিত্থা হরিত অত]ন্ত আনন্দিত হইল। কালী অকপটে 
তাহার জু বাবহারের কথা বলিল--দ্ধদত্নের পাপ ৭)ক্ত 
করিয়া যুক্ত হও) উচিত । করিত আছ বুঝল এ 
চিষ্টীতে ভবতোবের হস্তাক্ষার ফিন্তুপে * আাসিগ্াছিল। 
তাহার ভগ্বী সম শুনন্া লব্জিতা হইলেন । কালী 
স্বাইর্বা তাহার নিকট ক্ষন! প্রার্থন। করিল, 
শান্তির অগ্রিতে পড়িয়া কালীর পাণপূর্ণ দদয় আজ 
নির্বলা হইল। হারত তাহাকে বন্ধতাবে গ্রহণ 


৩৩৮ 


কবিল। তবতোবের এক দাদ! ছিল, তুই দাগ। পাইল। 

হুরিতের ঘাতা ও ভবতোধের জর সগ্রযাজা হইতে 
ছুটি লঙ্গীব পর বানিলেন। দুঘবাঘের লহিত হট 
পুত্রের বিবাছ দিলেন । 

কালী মালি বলিল, "এতদিন ভ্রাতারা ঘলিন মুখে 
জীবন যাপন কচ্ছিল। আঙ্গ এদের বাসি দেখে নয়ন 
ছড়াবে ।--” কালীর পরী ছৃষটদী করিছা বলিল, "ইহ 
ও নোটের তাষ্ঠার গুণ | অর্থাৎ লে কাণ্ড না 
হইলে কালীর হিংসার আগুন এ জন্সে নিবিত ন 
সকলে চালা উঠিল। 

প্প্রছনচজ্জ বনু । 


৬উপেন্দ্রকিশোর 


লোরঙের” “পাহিত।-গেবকে” ধখন আমি উপেন 
লাবুহ কণা লিখি তখন জানিত।ম না ই সংবাদ পাইয়া 
চিত্ত গুপ্ত হাপিগ্নাছিপেন। 

উপেশ্র বাযু চলিয। গিয়াছেন,--বেদন মার দশগ্গন 
বায়-তেমনছ গিয়াছেদ । উপেঙ্গ বাবুর বিশেষত্ব 
কোথায় তাছা বুঝিগার যত মাহুৰ আমরা নছি--এই 
লাঙল) দেশেই (বিরল । হার প্রতিভার ধিচা্ করিবার 
প্ববিদ্যার ব্দাবাদের লাই । তবে এ পর্যা্ত বালতে পারি, 
উপেঙ্রকিখোরের মত ছুক্মবিপ্েষণ-শক্তি-সম্পপ্র ব্যজি 
শড় বেশী বেখা বাক া। এই শক্তিয় উন্মেষ বাল্য- 
কালেই হইযাছিল। যে হি কৈশোরে বিভালগের 
পগে বেহালার গৎ শুনিয়া বাড়ী আলিয়া, নূতন বেছালা 
কিনিঙ্গ। অ।পন চেষ্টাঙ্ছ সেই গৎ আরম করে--ঠাছার 
ক্ষমতা বড় সাধারণ নহে! এইদ্রপ শক্তি ছিল বলিয়াই 
উপেক্্রকিশোর রাত্রিতে শরৎ কাকার উপর পাঠের 
স্যার দিয় স্বপ্ন নিশ্চিন্ত মনে গুতা থাকিতেন এবং কাকা 
মহাশয়ের আইজি শুনিষ্থা আপন পড়। তৈরি করিতেন। 
শেষকচলের সমগ্র উপেল্লকেশোর শরৎ বাবুকে ডিঙ্গাইর। 
প্রবেশিক্ধ পরীক্ষার ১৫২ টাকার বৃত্তিও লাত কঙিলেন। 
কপেন্গকিণোরের পিতার নাম কাণীনাধ রায়। সন্ষষন- 


ভারত-মছিলা [ ১১শ ভাগ, ১ম. 9১শ ও ১২শ লংখা! 


লহ, কিশোরগছের হু গ্রামে ইহার নিধাদ। ইনি 
স্তাষহুন্দর হুন্দী লাঘেই সঙধিক্ক পরিচিত) উপেক্- 
কিশোরের ত্র লহোদএ নিবাস লা্রসারছছন পাম ও 
ফনিষ্ঠ অধ্যাপক মুক্তরারচন, চিত্র-শজী। ফুলদারজন 
এবং রাগলাহের প্রথদারজন । উপেশ্র কিশোরকে কালী- 
লাখ রাগের জ্ঞাতিবাতা জমিদার হয়িকিশোর রান 
চৌধুরী মধাশর পোস্পুর্র গ্রহণ করেন। অতঃপর হরি- 
কিশোর বাবুর ছুইটা পুল ও চটী কল্প হয়| এক পুত্র 
শৈশবে কাদগ্ৰাদে পতিত ছর। পৈত্রিক লশ্পত্ি উপেন্জ- 
কিশোর ও নৱেঞ্চুকিশোর রা চৌধুৱী বিতাগ করিয়া 
জইঙাছেন। এই বিচাগ বণ্টনে উচ আতা! খে লৌজঞ 
ও উদ্বারতা গেখাইন্বান্থেন, তাহা অর্থ-বিতাগে কদাচৎ, 
দু হয়। 

উপেজকিশোর ১৮০৪ খৃষ্ঠান্দে সে্রপালটন ঝলেছ 
হইতে বি, এ পচীক্ষার উত্তীর্ণ হন। স্বর কাশীকান্ত 
হাল ( কাণীষাষ্টার ) যহাশরর ধলিতেন, “উপেন্গ বাবু 
বি, এ পরীক্ষা সথয় বঢ় বেদী পড়াশুন। করেন নাই। 
কিন্ব পরীক্ষা দি॥| দালিলে কোনও লদ্ধপ্রতিষ্ঠ বাধু 
ছিজ।ল। করিলেন, "কি উপেন্ন, তুমি কোন্‌ নাহলে 
পরীক্ষা দিতে পেলে।'' উপেন্জ বাবু অম়ানবদ্দনে 
উদর দিলেন, “ধে সকল প্রশ্র হইছে তাহাতে উত্তীর্ণ 
লা। হইন্াই পারিতেছি ন।। এ এ লেকচার’ আনি 
শুনিবার অবকাশ পাউগ্রাহিলাণ।” উপেম্্রবাবু উত্তীর্ণ 
হওয়ার পর উত্জ বাবু নাকি বলিয়াছিণেল, “উপেশ্র ও 
নি, এ, পাশ হইল দেখিতেছি! ইহাকে ঈশ্বরের পক্ষ- 
পাতির তিন আর কি বলা ঘার ? 
১ কখন বন্দী প্রমদাচত্রণ সেন বাঙালীর (শশুদিগের 
জক “লখ।”র প্রচার করেন উপেশ্রবধাযু তখন তাহার 
জন্যতৰ প্রধান সহায়। শিগ্ু-সাছিতো উপেন্্রবাবুর 
লষকক্ষতা করিবার মত কমার কেহ নাই । তাহার লেখশী- 
সুখে যে সরল ও সহঙ্গ তাঘা প্রকাশিত হইরাছে, বগ- 
সাহিতে; এষনচী আয় নাই! তাহার ছেলেদের 
রাঙারণ, দছাতারত, সহা চারতের গল্প, টুন্টুনির হই, 
সেকালের কথা বঙ্গ-লাহতা তাগ্ডারে অপুর্বা সাঙত্রী। 
উপেশ্রাবাবুর 'লখা''লখা। ও দানী’ এবং 'দুকুলে' যে সফল 
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প্রবন্ধ প্রকালিত হইত, তাহ পাঠ করিত আনাদের 
সানন্দের অব থাকিত না। কবে মধ্যে ছান্ত প্রগায়ক 
গল্পও প্রকাশিত হইত। অ পল্প একতিতর করিনা 
গ্রন্থাকারে প্রকাশ কয়িযার প্রন্ত উপেন্্রবাবুকে আমি 
অনুরোধ করিছাছলাদ , হাত তিনি আমাষ্টে থে আগাস 
দিয়া গিপাছিলেন, তাহ! পূর্ণ হইল না) 

উপেশ্রাবাকু কবিত! লিখিতে পারে এ বারণ 
কাহারও ছিল ন।। কিন্তু তাহার “ছোট রাষান্রণ" পাঠ 
করিতা। আম] বিস্মিত হইপ্র। বাই । তাহার করিত 
শক্তির বিশেষ পরি€র ঠাহ।র “ক্রক্ষপ্গীতেও প্রকাশিত । 

ললিচ্হক্তাহ উপেন্রণাবুব দলাদাক খতি তাহার 
চিত্রাক্চন পারদর্বিতার। প্রাকৃতিক দৃপ্ত উপেন্ত্রবাবূর 
তুলিকার থেখন হুবহু ফুটিপ্। উঠিছ, হেননটি আর 
দেখা যাগ না। যখন উপেন্্রধাবুর 'ছেলেদের রামায়ণ! 
প্রথম প্রকাশিত হ। তখন উধাতে অতি কদর্ঘ। চিত্র 
দেওয়া হয়। এই খানেই তাহার হৃদত্ে হাফটোন রক 
প্রস্তুত করিবার আকাক্ষার উদয় হর) তাহার 
ফলে_একস্যত্র উপেশ্রবাহুরই ঘর, অর্থায় ও অথা- 
বসায়ের ফলে আদ বঙ্গের মালিক পত্র সমূহ মনোহর 
চিত্রসদূহে সুলজ্মিহ ঘইতেছে। "এই কার্ষে। দগলতা 
লান্তের জন্য তিনি প্রভূত্ত অর্থব।য় করিয়াছেন । 

এই ভাবে ইংলণ্ড, আদেরিকা, ফ্রান্স প্রকৃতি দেশের 
চিত্রশিল্পীগণ উপেক্সবারুর চিত্রশিল্পের দৃূত্রসী এশংলা 
করিগ্রাছেন। ঝবাঞ্গলী চিত্রকরের ভাগে] এই শ্রেণীর 
শ্রশসো এই প্রথম । আপন চেষ্টা, অবঃবসার ও প্রতিভার 
বলে উপেল্ফিশোর চিত্রশিল্পে থে অপুর ক্ষমতার 
অধিকারী হইয়াছিলেন, তাহা তাৰিলে আম্চর্ঘযার্লিহ 
হইতে হুয়। 

সঙ্গীত ও বাস্ছে উপেশ্রবারুর ব্দলাধারণ শত্ররাগ 
ছিল। তাহার মত উৎকই বেহালাঝাধক বাঙ্গালী আর 
কথন আছেন জানি লা। ভাবায় বেহালাখানির ৰ্লা 
এত বেশী, থে অনেকে তাহা গুনিত্ব! চমৎরত হই! ঘা) 
উপেক্ধারু উত্তম ঝাশী বাণ্রাইতে পারিতেন। ভাহার 
“হায়মোনিক্বয শিক্ষ” ও “বেহালা শিক্ষা নামে হই" 
খানা বহি আছে। হারশোলিক্সষ শিক্ষান্ত ভারতীয় 


৮উপেম্্রকিশোর 
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সঙ্গীতের ও অধঃপতন ন হইতেছে ঝুকি, তিনি উনের 
জার সংস্করণ প্রকাশ করেন নাই । তিনি বলিতেন, 
শ্বেছালা, সেতার, বীণা, বাণী প্রকৃতি শরিক্ষনীল এবং 


" ইহাতে লঙ্গীত বিস্যার অঙ্গ পত্রিপুষ্ট হয়। হারমোদিদৰে 


উহার অঙ্গহানি হই থাকে ।" *প্রদদীপ” পত্রে উপেশ্ুবানু 
বেহাল) দ্বন্ধে এক সুচিত্তিত দীর্ঘ প্রবন্ধ লাখক্াছিলেন। 

উপেক্জবাবু অর্থ উপার্ছনকে জীবনের মুঘ/উচ্েন্তে 
খাকুক__গৌলউদ্দেশ্বও যেন ভাবতেন না। একবার 
আমি তাহাকে বলিরাছিলান, "অ[পনি শিশপাঠ[-স1হিত! 
লিখিলে ছেলেদের উপকারও হইত, প্রন্থুত অর্থও 
পাইতেন ।” উপেপ্রণাবু কহিলেন, "এই কই এদিকে 
হাত দিই লাই । বই লিখিত তাহা পাঠ] করাইবার ধনত 
কাহারও দ্বার হওখার আকাজ্ছ। রাখি না।” বস্বতঃ যে 
সময তিনি ছেলেদের র।ম।ঘ্রণ লিশিম্বাছিধেন তখন 
শিশুপাঠ/-লাহিতা লিখিলে আছ তিনি অগাধ সম্পত্তি 
অধিকারী হইতেন। 

উপেক্বাবু বখন প্রদীপে পতি বিশাপক" প্রবন্ধ 
লিখেন তাহার কিছুদিন পর তাহাকে একটী বৈজ্ঞানিক 
রথ প্রণ্নে অহুপোব করিযার্ছিলাম, তখন তিনি বালঘা- 
ছিলেন, "আরক্কাশের কৰ।" নাদে এক খাসি ছেলেদের 
জপযোধ বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ লিখিতেছেন। এ এদের 
কতক অংশ মুকুলে প্রকাশিত হয়। শুনিতে পাই 
উপেম্্রব/বু কোনও আম্মীপের অধুস্রোধে ও পুস্তক 
প্রচারে বিরত রহেন। এ আমীন প্রেত একখানি 
পুস্তক প্রকাশ করছাছেন। কি উদারতা! কি ত্যাগ 
স্বীকার! 

উপেজ্জবাবুর গোট্ঠ পুত্র হ্বহুমারধাবু চিত্র শিল্পশিক্ষ) 
সমাপনার্থ ইংলণ্ডে পদন করিলে, তত] বিস্তালগের 
আধাক্ষ বলিছাছিলেন, “মিঃ রার থে ঠাহার পুত্রকে চিত্র 


" বিছ্যাশিক্ষার্থ আমাদের নিকট পাঠাইরাছেন, হহাতে 


আমর] গৌরবাস্বিভ । 

এদন মনন্বী ব/ক্তি যে বেশে দশ্বগ্রহণ করেন সে 
দেশ বগ | বেন উপেম্্ধাবুর* মনীষার গুছ) 
করিবার মত থেগ)তা আরা লাভ করিতে গারিব লে 
দিন আমারও ধন্ঠ হইব । শিল্পকল|ছ পাণ্ডিত্য হিসানে 


৩৪৯ 


তিনি বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সন্ধানপণের অত তয়, একৰ! নিঃলছোচে 
সলা বাধ । বঙ্গে চিত্রশিলের নবঞ্াগরণ মাত্র -এই 
ক্ষেত্রে উপেক্রকিশোর অগ্রতিষন্তী। তাহার স্থান 
নির্ণগ্লৈের দিন এখনো আইলে নাই । কবি হলিয়ছেন ২ 
"থা বাল্যিকীবযাল, কালিদাস, কাসলাল 
রহছিতাছ্ে লিংক্কালন তোমার লাগিয়া” 
কটপেক্ষধাবুও চিত্রশিলিপণের সঙ্গে সমান মাসনে 
হুর্গলোকে বিয়া করিবেন । 
পূর্ণ চটাচার্ধ। । 


মোললেম বারাক্ষনা 


আমতলছাবিব বা হামিদাবান্ু 


আনতল্হ।বিব, ওস্ঘানীধ সোল্ভান বাধজিদ 
এলনেরেষের সেনাপতি পোলভান এজছানীর প্রিয়তমা 
কল্সা। এছদানীর কোন পুত্র সন্তান দিল না, তিনি 
াহার কণ্তাকে পুঅরত তে করিতেন, ছার কক্গাকে 
তিনি সর্লাদা লাদরিক পোষাক পরিজ্ছদে সুষিত করিতেন 
এবং সামরিক কৌশল, প্রণনীতি, জশ্বধাধন, অন্তাাবহার 
প্রণালী ইত্যাদি বিবিধ লামরিক্চ বিদ্যা শিক্ষা দিতেন 
পক্ষান্তরে হামিদাবাস্ন ব্রাঙ্গাবপুরে অবগ্থান নিবন্ধন 
রাঙগপরিপারের ছেলে মেপ্রেদের লংশ্রবে থাকিয়া তিনি 
লিখ। পড্ডাতেও বেষ্ট "উৎকর্থ সাধন করিয্নাছিলেন। 
ছামিদাবাস্ন যৌবনের প্রারস্ে তাহার জেল পিতার 
সাহাধে। গোলতান বারজিছের লৈনিকবিতাগে প্রদেশ 
করেন । লোলতান হ্বায়ছি? প্রথযাবস্থার তাহাকে 
পুরুষের পোষাক পরিধানে এবং লাষরিক বিভাগে কর্ম 
গ্রহণে সশ্মতিদান কছ্ধিতে ইতপ্ততঃ করিকাছিলেন, 
কিন্তু ক্ৰৰে হামিগাবান্থর গুপগরিমা, তাহার অলাধারণ 
যোগাতা, বাকচাতুর্ধা, কর্ম্মসিপুণত। ও সাহস বিক্রদ 
দর্শনে লোলতান* নিতান্ত আগ্রহ: ও কৌতূহলের সহিত 
ঠাহাকে সৃমন্র বিভাগে কার্৷তার গ্রহণ করিতে অনুমতি 
প্রদান করেন | , 


ভারত-মছিলা [১১শ ভাগ, ১ম. ১১শ ও ১২শ নংখ্যা 





ছাষিদাধাহ অতাগ্রকাল সথে।, স্বীয় 
সামরিক বে[গ্যতার প্রভাবে, ক্রমোচতি করিগ্া লেডেই 
প্রাণ্ট পছে নিযুক্ত হণ। হাদাবান্থ বিতিয় ঘুদ্ধে 
এবং লাষরিকপ্রর্শনী ক্ষেত্রে হেন্্রপ কর্ণ্-কৌশলতা ও 
তীক্ষবুদ্ধি-মত্ততার পরিচত্ন দির্নাছিলেন তাহাতে পোলতান 
বাধন্ছিদ তাহার প্রতি বিশেষরপে আকুট এবং সহানুভূতি 
সম্পত্ হুইত্ব। পড়েন। ছামিদাবান্ধ ছার সামরিক - 
কশ্খনিপুণভা ও যোগ/ত।য নিদর্শন শ্বজপ, সময় সমর 
সান্কীছ পুরস্কার লাতে সন্মানিত হুইতেল। তিনি ২৪ 
বৎলয় যাবৎ কৌহার অ'স্বার দোলচানের লাধয়িক 
বিভাগে অতান্ত দক্ষতার সহিত সৈকত চালনায় কর্তব্য 
কার্ধ। সম্পাদন পূর্বক দেশমপ্র খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ 
ক্ষরেন। 

স্টতাবসরে আমীর তৈষুরে স্থিত তুরক্ষের সে।লতান 
বাছুজিদ এলদয়েমের মছাসগ্রাম আও হগ্র। ছাযিগা- 
বানু এই সহথাঘুদ্ধে স্বীর পিতার সহিত শোর্ধ/বীর্ধা ও 
রণপ্রতাপের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করেন। বলা বহুল৷ 
পরিণামে বাযঞিন এই তীবগ যুদ্ধে পরাফিত এবং 
রপক্ষেত্রে গৃহ হন। তৎসঙ্গে হাদিদাবাহু তাহার 
সেনাদণের হতাবশিষ্ট লৈরগণলহ নী তৈদুয়ের 
হন্যে বন্দী হন। পর্দিধণ আমীর তাহার চির- 
শ্বঙাবপিদ্ধ নিঃধানুহারী বন্দীদিগকে থতযা করিবার 
জন্য আনেশ প্রচার করিলেন। আমীরের আদেশ 
পালনে বিগ করার উপা॥ ছিল লা। ঘাতক 
শ্ৰন্দীদিগকে হত্যা করার অন্ত শৃর্ঘলিত করিতে লাগিল, 
ইতবেখ্য ছাখিদাবাছ সাপে বুক বাধিত পূর্ণ নিতাঁকতার 
সহিত আমীরের সঙ্গুথে আলিত্রা উপস্থিত হইলেন এবং 
স্বীয় বক্তা প্রকাশ অন্ত অহুঘতি (ভিক্ষা কতিলেন। 
আমীর তৈমুর বঙাভূষির এক হততাগা বাক্রির ঈদ 
নির্ভীক তাবগতিক এবং তাহাত শ্বতাবসিদ্ধ বধু 
হাকচাতুর্য। দর্শদে কিঞ্চিৎ বিন্দিত ও কৌতুহলাক্রান্ত 
হইয়া তাহাকে তীর বক্তব্য প্রকাশের অহুমতি প্রদান 
করিলেন! হানিহাবার তন্তীতিত্র পাশ কাটিয়া 
নিঃলংক্ষোচতাবে আমীর তৈছুরের অত্যাচার উৎপীড়ন 
এবং নিরীহ বন্দীদলেঃ. সহিত তাহার দিুর ব/ধ্ছার 





মাঘ, ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩২২] 


ও নৃশংস হত্যাকাণ্ডের তীত্র প্রতিবাদ ও তৎ্প্রতি 
ফঠোর ভাষান্গ নি্দাবাদদ করিত! তাহাকে পরকালের 
পরিণামের কণা স্বরণ করাইবা। দিলেন। বিশ্বাণিয়তা 
পরম কারুণিক খোদাতামাল। যে পরক।লে অত্যাচান্রীর 
নিকট দুর্কলের প্রতিশোধ গ্রহণ করিবেন তদ্দিঘন্ তিনি 
ধর্শশাস্থের উক্তি উল্লেখ করিহা। আমীরের চৈতক্ক সম্পাদন 
করিতে লাপিলেন। তিনি ওগ্রশ্থিনী তাখায় বক্তৃত। 
করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, নিরীহ নিঃসহাপ্র 
দূর্বাল বন্দীদিপকে নৃশংসতার সহিত হত্যা করা কোন্‌ 
" বীরোচিত কার্য। ? ইহ। (ক কাপুরুষত| ও চরদ নিঠুর" 
তার পরিচান্বক নহে? এরূপ শ্বণিত কার্য) দ্বারা কি 
মোগলবংশের যশোগোরবের বত্তঞ্চে কলঙ্ক-কালিমা 
লেপিত হইবে না? তোমার দিথিজন্েের ইতিহাপ কি 
চিয়কাল নির্দোষ অনসমূহের হচ্যাঞ্জনিত শে[লিতধারার 
রছধিত হইত্রা থাকিবে না? ঈস্বরভীতি কি তোমার 
অন্তরে আদৌ স্থান পা ন।? এই বলিতে বলিতে 
হাবিদাখাহু স্বী্প মস্তক হইতে পুরুখোচিত সামরিক 
মন্তকাবরণ খুলিয়া ফেলিলেন এবং শরীরের সামরিক 
বহিরাযরণ খুলিয়া তাহার স্বাভাবিক নারীষেশ ধারণ 
করিবেন এবং তিনি থে একজন টুকীনারী তাহার 
পরিচয় প্রদানান্রে পুনরার বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিলেন, 
আমীর এবর ! মাদৃশ থে জাতির শত শত বীরাঙ্গনা 
স্বদেশের সন্মান রক্ষা এবং স্বাধীনতা ও জাতীগপৌরব 
খায় পাখিবার নিসিত্ত অকুষ্ঠিতচিতে রণক্ষেত্জে আন্মযি- 
সঙ্জন দিতে প্রস্তুত, হ্বদেশপ্রেম, হঞ্াতিঘাৎসলঃ ও 
ছাতীপ্রপৌরব সংরক্ষণ এবং আস্মপন্সনে জ্ঞান বে জাতির 
ভুষণ স্বরূপ, সেই জাতি রাজ]াধিক।র -কর। এবং পে, 
জাতির পতন কখনও সম্ভবপর নহে তাহা আপনি স্থির 
নিশ্চিত বলিয়। বিশ্বাস করুন । তাছার। স্বদেশের 
স্বান ও স্বাধীনত। সংরক্ষণকলে আবাল-বদ্ধ-বনিতা 
সকলেই একে একে প্রাণদান করিতে কিছুমাত্র কুতিত 
হইবে না, অতএব তুরক্ষ দত্ের কন্রনা আপনার পক্ষে 
বিভা মাত্র । আপনি তুকাঙ্গাতির সর্কনাশ সাঘন 
করিতে বদ্ধপরিকত হষ্লাছেন সত্য, কিন্তু ইহাতে 
বে কেবল তুর্কীনাতির আনি সাধিত হুইবে তাহা নহে, 


মোপলেম বীরঙ্গন। 


তপতি পাশপাশি পাশাপাশি পার্াশি১৫৮১৭৫৯ 


৩৪১ 


বরং তদ্বায়া প্রকারান্তরে এদ্‌লাদের ও মুসলমান জাতির 
স্বহা শধচপেতন সংঘটিত হইবে তাহা নিশ্চিত) আমীর 
বাহাছর ! আপনি চিন্তা করিয়া দেখিবেন, সমগ্র 
ইউরোপে একমাত্র তুকারাই ইউরোপের প্রবল পৃষ্ট।ন 
শক্তি সৰূতের সহিত দীর্ঘকাল ব্যাপিত্রা প্রতিদ্বন্বিতারর 
পাড়াইক়া এস্লাস লাত্রাঞ্ের পৌবব রৃক্ষ। করিতেছে। 
ইউরোপে যে এক হাত্র তুকাঙ্াতি খারা এস্লাঘ ধন 
ও মুপলদান সাধ্যের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত ও লংনক্ষিত 
হইছাছ্ে তাহা বলাই বছলা। তুকাঁঞ্জাতির অনি 
বিলুপ্ত হইলে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে বে ইউরোপতুনি 
হইতে চিরকালের লিষিত্র এস্লাধ প্রদীপ [নর্ধাপিত 
হইন্া যাইবে তাহাতে কিছুদাত্র সংশর নাই। অতএব 
আমার সনিবদ্ধ প্রার্থনা, আপনি মোললেম জাতি 
ও পৰিছে এস্লাম ধৰ্শ্মের প্রতি সদন হইদ্রা তুকাঙজাতি 
এবং বুদ্ধের নিত্রীহ বন্দীগণের সৃম্বপ্ধে সুবিচার করুন। 
বন্বীদিগকে বধ করার প্রথা “উিপতের কোন জাতির 
লমর্থনীষ নহে। কোন স্বত্ত জাতি বা জ্ঞানীলোক 
থে নিয়ীহ বন্দীপণের সহিত কঠোর ব্যবহার করিতে 
পারে তাহ! কল্পনায় বাসে না। আশ্রিত্লের প্রতি 
অত্যাগার উদ্দীন ফাপুরুণ্তার চরম নিদর্শন, অতএব 
মহত্ত্ব, লত)তা ও ধর্ভণ্রের মর্ধ্যাদ। রক্ষাকলে আপলান 
খাছ! কর্তব) বোধ হঙ্গ হতচাপ) বন্দীদের লহিত লেপ 
ব্যবহার করুন. ইহাই আনার শেখ প্রার্থনা । 

আমীর তৈমুরের দরবারে মুখ কুটিয়!। কখনও কেহ 
কোন কথা উচ্চাত্রণ করিতে সাহল পাইত না, তাহার 
দরবারের মন্ত্রী বর্গের পক্ষেও কোন বিষদ্ব মন্তব্য প্রকাশ 
করার উপায় ছিল না, ওাহার সংহারসূত্ি দর্শনে তাহার 
লদনে কাহারও বাফ্য ন্ট হইত না। পৃর্ধিবীর স্বাধীন 
লরপতিগণ তৈদুরের নাৰ শ্রবপে এবং তাহার কঠোর 
ব্যবহার ও বৃশংল অত্যাচার কাহিনী শ্রবণে থরথর 
কম্পিত হইতেন। এমতাবস্থান্স একটী বন্দিনী নারীকে 
প্রবল প্রতাপশানী জানির তৈমুরের প্রতিকূলে তীব্র 
সমালোচনা ও তীব্ৰ ভাবা তাহার নিন্বাবাদ করিতে 
দেখিয়া তৈনুর ও গাহার লতাঁলদগণ লকলেই বিন্দিত 
হইলেন। আমীর বহঙ্গণ ব্যাপিয়া নারীর দাহন ও 


রি 





বনের বল দর্শনে ভস্তিত গু নিতান্ত _ কৌহুহলাকরা 
হইব ঘাকিলেন এবং পরিণামে বীরাঙ্গনার শ্যাযসঙ্গত 
সতা মজখ)জনিত প্রার্থনাহুধায়ী সমগদ্ন বন্দীগণের 
প্রাণ্বান করিলেন। অতঃপর আমীর হাখিদাবাহুর 
স্থপলাবণ) ও তাহার তীক্ষ বুদ্ধি এবং অসাধারণ লাহস 
ও যাকনিপুণতা ইত্যাদি গুণ গবিষায় যুদ্ধ হই তাহাকে 
বীর অন্শা্রনী করার অতিপ্রাপ্র ব্যক্ত করেন) 
ছাবিদাবাছ প্রপ্তর ঠাহার দেই প্রপ্তাব অর্চান্ধ করেন, 
' কিন্তু পরিণাষে উপাত্রন্ব্র না দেখিয়া আমির তৈগুরের 
সহিত পরিণযস্তত্রে সাবদ্ধ হন । 

হামিদাবাসু ব্বরষী, ফার্সী, তুকা ও জরদস্তী তাধায় 
দিশে বুৎপত্া ছিলেন। তীহায় মধো কবিৰণক্তি 
যধেষ্ট ছিল। তিনি নীতিজ্ঞান ও ধীরযলের কাবত। 
লিখিতে অত্যন্ত তাল বাসিতেন। 

সত্াট তৈছুরেন আন্তখর দুর্গের শালনকর্তা শরিফ 
হালন ,বিতোধাচরণ করিলে, আমীরের অহৃষতিক্রমে, 
হামিদ! বেগম খাদশ সহত্র টৈক্সের অধিনাধিকারূপে 
তাহার বিরুদ্ধে জতিথান করেন। তিনি প্রবল কটিকাবৎ 
জতগতিতে গল্জবা স্থানে উপস্বিত ঘই্য। আত্তধর দুর্গ 
অবরোধ করিলেন এবং বিজ্রোহী গবর্পপেয বিরুদ্ধে 
ত্র প্রয্নোগের পূরণে বীরধন্মাহ্যারী তাহাকে বস্তা 
স্বীকার ও ্সাম্মসমর্পণের জড় পত্র লিবিলেন। শরিক 
ছালন প্রচুত্তরে নিতান্ত বিনহ্ব সহকারে একদা প্রার্থী 
ছুই) বস্তুত) স্বীকারের অতিপ্রার জ্ঞাপন করিলেন। 
সরলা বেগম তাহার কথার বিশ্বাদ স্থাপন পূর্বক 
নিশাঘোগে নিশ্চিন্তমনে সসৈক্ত নিড্রাসুখ তোগ করিতে- 
ছেন, ইত্যবলরে কপট ও ধূর্ত শরিক ছাপন দ্বীপ 
স্বচাবসিদ্ধ কৃটনীতির পরিচন্ন দিতে বিরত হুইল না? 
তিনি গতীর হ্লাত্রিতে বিশ্বাসযাতকত] পূর্বক একদল 
প্রধল রণনিপুণ বাহিনী লইর়। হাসিদাবানগর লিপ্রিত 
সৈক্দিগকে হঠাৎ আক্রমণ করেন। হাদনের পৈ্গগল 
ছামিদাবাহুর নৈষ্শিবির অতিক্রম করিয়া) তাহার নিজ 
শিবির গরিখানে উপস্থিত হইগ্রাছ্ছে, ইত/সবে) দৈল্তগ্রণের 
কোলাহল পরশ্পরান্ন এবং অস্তরশব্বের সংঘর্ষ বন্ধারে 
গাছার সিস্রভ্ হয । তিনি অতিকঃ্টে তাহার সামরিক 


ভারত-মহিলা [১১শ ভাগ, ১ম, ১১শ ও ১২শ দংখা। 


পোষাক পরিধানের সুযোগ পাইলেন তিনি আকস্মিক 
ও অপ্রত্যাশিত বিপদে ধবৈর্বাচ়া্ ম। হইয়া দ্বিখপ 
উৎসাহে বুক বাধিত্া রশধান্ত বাদাইর। ঙাহার 
দৈক্ষদিগকে জাগ্রত করিলেন এবং আবলে অন্্ধারূ 
পূর্বক, শত্রুপংহারে ধাধিত হইতে অদেশ করিলেন। 
তাহার লৈক্লগণ হখ।লস্তব অল সদর মদে) রগপাজে 
সজ্জিত হই তু্ধে প্রবৃত হুইল । চুই দলে ঘোর যুদ্ধ 
আলস্থ হন! গেল। হালনের সৈক্গগণ বেগমকে চতুদ্দিক 
হইতে অবরোধ করিয়া ফেলিয়াছিল। হাসন তাহার 
পৈক্তদিগকে পুন।পুঃন চীৎকার করি) বলিতে লাগিলেন, “ 
সাবধান, ছামিদা বেগঘ ঘাছাতে জীবিতাবস্থাত্ ধৃত 
হয় ভাঙার বধ! কর, অন্ভাধাতে যাহাতে সে নিছিত 
লা দয় ততপ্রতি লঞ্চলেই বিশেষ লক্ষ্য রাবিবে। 
বেগষ জঙারোহণে নিতান্ত ক্ষিপ্রকারিতার লহিত অস্ত 
চালাইতে লাগিলেন । চতুর্দিকে অনধে শক্ত সৈকত 
তাহাকে বেষ্টন কারা অন্ত প্রত্নোগ করিতে লাগিল। 
তিনি একাকিনী সকলের আক্রহণ বার্থ করিয়া বুদ্ধ 
চালাইতে লাগিলেন, ইতাবগরে শরিক ছালনের জোট 
পুজের সহিত বেগমের লাক্ষাৎতাবে বুদ্ধ লংখটিচ ছইল। 
হামিদাবাহহ নখ শু প্াথি অবচর্ঘণক্ষ তীরের আঘাতে 
হালমপুত্র অশ্বপৃষ্ঠ হতে ভূতলশাস্ী হইগ্রা পাড়িলেন।, 
হাসন এই হৃদয়বিদারক দৃষ্ক দর্শদে শোকে ও ক্রোধে 
অধীর হইত) যোধরাধ করিরা বেগের সগ্ুখীন হইলেন 
এবং ঠাছার লৈগ্রদলকে উত্তেঞ্ত করিছা। বেগমকে 
গ্রেফচার করিতে পুনঃপুনঃ আদেশ জাগী করিতে 
লাসিলেন। বেগম বামে দক্ষিণে, সন্মুখে পশ্চাতে 
* চতুর্দিকে অর চালন। কারি) জয়ার প্র্াল পাইতে- 
[ছল্ঠে। ইতঃ মধ্যে তাহার দিদ্রিত ও ছত্রতঙ্গ লৈক্তগণ 
প্রকৃতিস্থ হইল ধপ।ানগুদে বুদ্ধে প্রবৃত্ত হুইল। ছুই 
দলে তীহপ বৃদ্ধ বাবিশ্া গেল । বেগম নগর পশ্চাৎ বামে 
দক্ষিণে, চতুর্দিকে অশ্বধাধিত করি বীর দৈক্সদিগকে 
উতৎমাছিত করিতে লাগিলেন । তিনি লৈষ্ত পরিচালনার 
সঙ্গে লঙ্গে আবহ্থীকমতে হাণবর্ধণ, তরবারি সঞ্চালন, বর্শ। 
চালনা ইত্যাদি নানা লাদন্বিক কৌশলে আত্মরক্ষা ও 
শক্র-সংহারে তৎপরতা! প্রদর্শন করিতে লাগিলেন! 





মাঘ, ছান্তন ও চৈত্র, ১৩২২ ] 


সান্নারাত্রি অবিশ্রান্তভাবে বুদ্ধ চলিতে লাগিল । 'তীর, 
বর্শ। ও অঙ্গাঙ্ অ্থাধাতে বেগুনের শরীরেক,নানাস্থান 
ক্ষত বিক্ষত হইত গেল। প্রাতঃকালে যুদ্ধের অবগান 
হইল । শনীক্ষ হালনের হতাবশি পৈস্চগণ পৃষ্ঠতঙ্গ [দল। 
বেগম ঘুদ্ধে জ়লাত করিলেন বটে, কিন্তু এই যুদ্ধে যেদন 
তিনি স্ব আহত হইগ্নাছিলেন তাপ তাহার বহু গৈ 
হতাহত হওয়ার তিনি নিই চিজ চুর হই পড়িলেন। 
তাহাত্র নিহিত পৈনত সংশ্য। তিন সহহ্রে পরিণত 
হইয্াছিল। তিনি নানা অবস্থার প্রতি লক্ষ) করি৷। 
" অস্থানীতাবে দুর্গাবরোধ উঠ দ্রা লইলেন। দেখান 
হইতে ৩* মাটল' বানধানে সন্রিখা পিয়া তিনি তাহার 
হতালশিষ্ট টণক্রপণকে লইন্ব। বিশ্রাথ এবং আহত 
উপক্গঘলের চিকিৎদ। করিতে লাঙ্গিলেন । কয়েক দিন 
পর তিনি পুনরাগ্র আগর দূর্গ অধিকার কর! আন্ত 
মনে কিয়া দেদিকে অভিদান করিলেন! দূর্ঘ হাসন 
পর্দা বেগমের গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য পাখিতেছিগেন। 
ঠিনি বেগদের অভিযান সংবাদ পাইপ্া। অবিলন্দে 
ু্ধার্থে প্রত হ্য় দুর্গ হইতে ৭ মাইণ 
অগ্রপর ছইমা বেগমের লহিত বুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ভিতগদলে তীধগ বৃদ্ধ বাদিযীঁ গেল।* হামিদ। বেগমের 
. রকৌশল, আদম] উৎপাহ এবং অদীস সাহসের কলাাণে 
শক্রণৈক্ক দশ্খুখলমরে পরাজিত হইল। শঞ্রদলপতি ছাদন 
শরিক রণক্ষেত্রে নিহত ধইলেন। তাহার পুত্র ককা 
সকলেই বন্দী হইল । হামিদা! বেগষ তাহাদের দিত 
নিতান্তই উদার ও ফদ্র ব্যবহার করিণেন। আন্তথর 
ছর্গ একদন বিশ্বাদী সাদরিক পুরুষের হস্তে সমর্পন 
পূর্ধাক হামিদ বেগম বিখ্ায়োললালে মহ! সমারেহের সহিত 
তৈদুতের সমীপে উপস্থিত হইলেন । - 
তৈূরবসীরর মোগল সম্াট ও সম্বাট-পূত্রগণ 
শোঁধ্যবীর্ষেয ও সাহস বিক্ৰমে অতুলনীয় ছিলেন ইহা 
সকলেই একধাকে। স্বীকার করেন, কিন্তু ষেগল 
রাঙ্গপরিধারের নারীপণও ঘে সাহস বিক্রমে ও 
রণকৌশলে তাহাদের স্বামী ও গ্রাতৃপ্গণের তুলনাহ 
পশ্চাৎপদ ছিলেন না, তাহা অস্বীকার করিবার উপান্ত 
দাই। "বাবর নাদা" “হুদানূন লা?” “তঞ্জোকেছাহা- 


মোললেম বীরাঙ্গনা 
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গিরী" ইত্যাদি মোগল রাজনের ইতিহাস পাঠ করিলে, 
দেখিতে পাওয়া ঘাপ্র যে, তৈদুরবীর সহিলাগণ 
পুক্রধগণের অস্থকরণে সর্বদা যুদ্ধের পোছাকে নিজদের 
অঙ্গ ভূষিত করিতেন, সামরিক অন্রচালনা় অত]াল 
করিতেন, অঙ্থ(রোহণে ইতপ্ততঃ জুদশ করিতেন, শিকার 
কার্ধে) নৈপুণ প্রদর্শন করিতেন, ব্যা্চহত্যান্ব আমোদ 
উপভোগ করিতেন, ধন্তুব্বস্ব'্র এবং বলক্রীড়াছ তাহার 
বেশ পাদৰিত। লাত কৰ্রিতেন। স্টলতঃ লানর্রিক- 
জীবনের অনেক পৌরবজনক কার্ধ্যই,মোপলমছিলাগণের 
দ্বারা সম্পাদিত হইত। (আল এস্লাম ) 





নারীর অধিকার 


বিগত কারিক নাসের 'লারাহণ' পত্রিক।প্র 'নব্ধীপে 
মাতৃদন্দির’ প্রবন্ধে গীত প্রহুয়কূঘার সরকার মহাশয় 
একস্থলে লিখিম্াছেন,_ 

পতুছি সমাদ-তুমি ত শুধু পুক্রগের দমা্গ। পুরুষ 
সর্ধবিধ পাপ ও লালগাতে ডুখিয়া-ভালিপ্রাও তোদার 
মধ্যে মাখ। উত্ত করিপ্রা গাঢ়াইঘ়। থাকিতে পারে। 
তোমার বত শাঞি, ঘত নির্যাতন, ভূর্ধল নারীর উপর” 

আরও একদ্বলে লেখক মহাশন্স লিখিক্বাছেন,_“তুলি 
সমাজ হতই চোখ. রাঙ্গাও না কেন, আমি জোর 
কণিয়) বলিব, ইহা তোমার হৃষ্টি। তোমার বিধি, 
তোদার ব্যবন্থ/। তোমার প্রা? অন্শাসন_ইহারাই 
এই সকলের বুল ।” 

বান্জবিক দুর্বল নারীর উপর সমাঞ্গ ফোন নির্যাতন 
করিতেছে কি না” পুক্তবের পক্ষে সর্ধধিধ "পাপ ও 
লালসাগ্র তুবিহ্বা থাকিঘা যাথ। উন্নত করিত্না থাকিবার 
অধিকার আছে ফি ন। এবং লাই (িধিবাবন্থ) প্রচার 
কফরিত্রা এই সমন্তের সমর্থন করেন কি না_তাহা 
দেখিবার সম অ।সিয়াছে। 

অধুনা) আমাদের নব্য লম্াঙ্গের 'তেছন কোল 
ক্ষষতাই নাই বে নূতন করিম্থা বিধি-নিষেধ স্থপতি করিস 
নানীর নিনীভ়ন করিবে । নারীর নির্যাতন জঙ্চ লবা 
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সমাজের কোন বিধিনিষেধ হে এ পর ইহ হয় নাই 
তাহ! দকলেই জানেন। তথাপি সমাজে বদি নারী- 
নির্যাতন হয়, তবে তাছা। প্রাচীন লমাজের বিধি. নিষেধ, 
অনুশাদনের ফলেই হইরাছে, বলিতে হইবে। এবং 
পুরুষের পাপলাললায় ডুবিকা। থাকিয়। মাথ৷ উন্নত 
ফরিদ) দাড়াইবার আরকারেরও ঘে প্রাচীন পযাজ 
বিধি-ধ্যবস্থ। সৃষ্টি করিশ্না দিয়াছেন, তাহাও মানিতে 
হয়। 5 

কথা ধখন এই, তখন সমাজের পুরাতন পুথি 
খাটিয্া, ইতিহালের হার। বাহির করিঘা-_অবশ্র নঞ্রি 
বাছির করা--তেষন শক্ত কথ! নছে। কিন্ত এ সদ্বন্ধে 
আনেক কথা তাবিবার আছে। পল্নধগ্রান্থী পাণ্ডিতোর 
ফলে_ছই একখানা স্বতি-সংহিতার বাঙ্গলা নহুবাদ 
দেখিত্া। এবং পরের দুখে কাল খাইয়া অনেক মীমাংসা! 
করা বার খটে। কিন্তু নিরপেক্ষ বিচারবুদ্ধি লই 
আলোচনা করিতে বলিলে অনেক সত্য ধাছির হা 
পড়ে। 

আমাদের আধুনিক লমাদে এমন কতকগুলি 
কুলংস্কার দাড়াইয্রাদ্ধে ঘে, সদান্দেয় কোগাও একটা কোন 
কিছু ছুর্ধলতা দেখা গেলে সেটাকে হিস্ুঙজাতির একটা 
প্রকাণ্ড অদুদারতার কল হলিয়া ধরিত্ব। লওয়া হয়। 
বিশেষত! ছিশুজাতির বিশেষদ্বের ও উদ্ধার সমাঞ্-তব্ের 
কষ্িলাগপ্রে আপনার 'যুদ্ধিত্বত্তিকে . ঘপিক্না মাঞিরা না 
লই একটা আনগুধী ধাহা-ছউক-সত্যের উপর নির্ভর 
করিক্না এবং পাশ্চাতা অপরিপুর অগটিত সফাজের সঙ্গে 
সুলন| করিয়া বাছারা, একটা বিরাট যতবাদ চালাইতে 
চেষ্টা করেন, গাছারা যে গোড়ার অন্ত ভুল কয়েন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । এই ভুলের ফলেই একটা প্রবল 
জিজ্রাপাও যেন অনবরত চারিদিকেই ছুটি বেড়াই- 
তেছে। সেই বিজ্ঞাসার্‌ অপু্ণকল্পে সমাজে৫9 যে 
পাড়া পাওয়া ঘাইতেছে না-তাহা নছে। কিন্ত 
জিজ্ঞাসার উপযোগী এখনও সমগ্র উত্তর প্রস্তুত হুইপ 
না উঠিলেও* এবং দিবা দেই উত্তর প্রন্থত হইব 
থাকে, তাহা হইলে তদ্ধপযোসী চিত্তত্বভিসম্প লোক 
প্রন্বত হুইয়া না উঠিলেও তৰ্বিদন্নক আলোচনা বন্দ কি? 


ভারত-মহিলা - ( ১১শ ভাগ, ১ম, না ও ১২শ দংখ্যা 





াী-নিরধযাতদ সমন্ধে বন কণা উঠযাছে, তখন 
নারীর শরশধকাল হইতে আনম করিয়া মৃত়ুপর্ধ্যন্ত 
সমস্ত জীবনের আলোচনা করা যাইতে পারে। 
পুকুধ ও নারী লঘাঞ্জে নিকট তুল্যাধিকার পাবার 
ঘোগ। কিনা, এবং পুরুধেন পক্ষে ধাহ! সম্ভব তাহ। 
মাতীব পক্ষে দণ্ডয কি না, এবং পুক্রবের চিত্তরবত্তির মত. 
নানীর চিত্তবত্তি ঠিক একই উপাদানে গঠিত কি না, তাছা 
লই) বিচার জরি বুষন্ত বিষি-নিথেধের মর্শ বুঝিতে চেষ্টা 
করিলে বোধ হয় অনেকটা আলোচনা সংখ হইয়া আলে। 
পুরু যে [জিনিষটা তালবালে, পুরুষের প্রকৃতিতে বে 
বস্তটা ঠিক খাপ খা, পুরুষের চিত্তনব্তি যতটা গ্রহণ 
করিবার উপধোলী, হু ত নাীচায়ন্র তাহার ঘিপয়ীত 
হইয়া ঘাকে। এন্লে উভয়ের ওজন বুঝিঘা আকারের 
সীম! নির্দেশ কারলেই সযাজে তুল/াধিকার দেওয়া 
হয়। পুকুদ দশ ক্রোশ হাটিতে পারিংল নারীর পাঁচ 
ক্রোশ হাটার শক্তিত সঙ্গে তুপ্যাধিকার। দশ ও পাঁচ 
সমান না হইলেও, হাটার পচিদাণগত শজিটা কিনতু 
উতত্লের সমান। এই জগ্ত এই দিক দর স্্রীপুরূঘের 
অধিকার ঠিক রাখ। কর্তৎ)। সংসারধর্ণটার ভিতরও 
এই দিক দিয়ীই শ্রীপুরুধের অধিকার বিষেচম। 
করিতে হুর । আকাল ই একবাকে। অনেক পাশ্চাতা 
শ্রধীগণও স্বীকার করেন থে, পুকুতগ্রকুতির সহিত 
নারীপ্রক্কতির পার্থক্য আাছে। পার্থক। আছে বলিয়াই 
পুরুষের কর্তব্যের দঙ্গে নারীর কর্তবেঃর বৈধম। বিধি 
নিৰ্দিষ্ট ধর্ম । এই বৈষদাছ বস্ততা স্্ীপুরূধের সাম্যের' 
ও তুল্যাধিকারের মধ! দিয়াই গড়িয়া উঠে। এই 
২ হৈধৰোর মধো সাম) আছ্ছে বলিত্নাই যত বিরোধ, 
খত প্রতিত্বন্যিতা, ঘত অনর্থক, এক কথার তারতীয় সদাদ 
হইতে উঠিয়া শিন্বাছিল। অবশ্ত এখনকার কথা শ্বতত্ত্র |. 
“আমরাও এই আঅধিফার বিচারের ভিতর দিরাই নারী- 
জীবন আলোচনা করিব। 
“কক্কণ্যেবং পালনীয়া শিক্ষনীয্নাতিবরতঃ - 
দেয়া বরাছ বিদ্বধে ধন-রর্ব-সমন্বিতা ॥" 
এই বচনে শৈশব-কাদে নারীয় পালন ও [বক্ষ 
দিষরে পুরুষের সঙ্গে সমান অধিকার দেওয়া হুইয়াছে। 


মাঘ, ফাঙ্কন ও চৈত্র, ১৩২২] 






অবস্ত নারীর এই শিক্ষা সন্ধিত ্যানিতি 
পরিৰিতি ব। ভূয্োল ইতহাপের সঙ্গে সাল না 
হউক-_তাহাত্ৰ অন্তাকরপের উপযোগী _তাহার' তবন্টি 





জীবনের উপযোগী করিদ্রা দেওয়) হুইত। এখানেও 
লেই অধীকারের, কপ । 
তারপর 
শদ্ধিবিধাঃ ব্বির্ে। ব্ৰহ্মৰাদিক়্ঃ দস্তোবদ্বশ্চ । তত 
শ্রথবাদিনীলাং উপনরনমত্রীন্ধনং বেদাদা়্নং সণ 
তৈক্গাচধ্যা চেতি। লগ্ঘোবধূনাং উপনযনং কতা 
" বিবাছঃ।” { হারিত ) 


এষ বচনে অধিকার হিলাবে মাগীর মগো। হুই 
কম ভাগ দেখা যাইতেছে। হাহার। ত্রদ্কবাদিনী 
হইবার অধিকার লাহ করিতেন, তাহারা আভীসন 
ব্রন্বচর্য্য অবলম্বন করিণু! বেদাধাগ্রন প্রভৃতি পুক্তঘোচিত 
সমণ্ড কর্তধাাতই করতে পারিতেন; যীহাদের 
সেরকম অধিকার ছিল না, তাদ্বশ ল্যগীপণের কতই 
বিবাহের ব্যবস্থা, এবং বেদে অন[থিকার বলিয়া যে একট) 
কথা৷ নান্ধে--তাহারও বব) বাস্তবিক পক্ষে নানীর 
বেদাধান্বন কখনও নিধিদ্ধ হয় দাই । নারী পুরুখের 
অন্ধাঙ্িনী এবং লহধর্ণিধী । বেদনিন্্িক দন্ত ক্রিরা কাণ্ডে 
ঘৰন সংলারী সানবের কর্ব।৩! ন্াদির। পড়ে, তন 
দ্ীপুরবণে পৃথক তাবে বভ্ঞাহ্ষ্ঠান প্রবৃতি ফরিলে. 
ব্দচরণের শ্বৈবিধ] জালিঘ্বা পড়ে। পূর্বের একটা 
পর এবং নায়ীর একটা আলাহিদা ধর্ম হইয়! পড়ে, তাহ। 
হইলে লাদী: আর পুক্রযের সহখস্থিমটী হইতে পারেন 
ন।। বিশেদশঃ সংলারের কর্তাবর(শির তিহরে 
স্রীপুক্ষবের তি তিন্র তাবে বিথিবাবন্থা। পাকিলে ছইটা। 
আল/ছিদা সংসারই গড়িয়া উঠে । 
অধিকার থাকিলেও স্বাধীনভাবে অধিকার লাই। 
বেদ বলিলে শুধু গ্রন্থবান। পড়া বুঝ।এ না." সঙ্গে দগে 
কারণের কথাও নানিয়৷ পড়ে। কাছেই 
* নাস্তি স্ত্রীণাং পৃথক যজ্ঞে নব্ৰহং নাপুয পোধণং 

পতিং গুশ্রথতে য়, তেন স্বর্গে মহীদ়তে ॥' 

এই মনু বচনট। নাদিয়া পড়ে । এখানে ইহাই বুঝিতে 
হইবে যে পুরুষের লগে নায়ীর এই ধে বৈধসা তাহ। 


নারীর অধিকার 


এইজ শরীর বেদে 


৩৪৫ 


আহুদারতার গল নহে--অধিকারেরই নর ক্ষণ 
কাজে এখানেও “স্্রীণাং' বলিতে ত্রহ্গবাপ্রিনী রবীর কণা 
বলা হু নাই বুঝিতে হইলে | ত্রন্ষবাদিনীদের কণা 
পূর্বেই বল! হইছে । 
এই জন্যই লেপিনকার--"গ্া প্রকাশের টাকাকান 
৬ক্ককনাথ ক।সুপঞ্চানন মহাশপ্র স্পষঠাক্ষরে বলিয়াছেন 
শআত্রেষ্যাদীনামিব ঘালাং স্টীণাং ব্রক্ধজিজ্ঞাস। 
জায়তে ভালাদুপল্গনলেদা খ্,ছনাগাবদিলাজাও বাগেহপি 
শ্বাতক্পেণাধিকারঃ /” 
(ঙ্তারগ্রকাশের টীক।।) 
এই জক্কই তথভৃতিক্স উতত৫চরিতে “আজেরীত 
বেদান্ত পড়ার কথা পাই। এবং মীতা। সাবিত্রীদের 
কলার নারীগণের বধূ হওতার কগ[ও রামায়ণ মহাভারতে 
পাওয়া যায় । বধৃত্রীবনে নাগীগণের এই থে পতিশুশ্দা, 
ইহার দধে দালাবৃিন্ন একটা উৎকট কদ্পনা অনেকে 
করিতে পারেন বটে, কিন্তু একটু তলাইত্র। দেখিলে 
লে ঝণ। বলে আনাও অগ্তা্র । মহ্তেও--বআ নাধ্যস্ব 
পৃঙ্গাঝে" বলিয়া নারীপৃ্জ।রও বিধান দেখ! ঘার। 
ফল কথা, পতিগুশ্রব। বা নারীপুঞ্গার অর্থ এমন নহে 
যে গাণী দাসের গায়৷ জীবন ঘাপন করার বিধি দেওয়া 
হইয়াছে ॥ পরস্পর শ্রদ্ধা্ীতিই এই বচনখয়ের 
তাৎপর্ঘ।। তথ।[প পাতিত্রত।ছিলাবে নারীর অধিকারের 
থে) একটু নয চ৷ থাকলেও তাহাতৈ কিছুই অপমানের 
বিধ নাই। দেবজার উপসনান্র, পিতৃপুক্তিতে ব। 
শুরুতজিতে মানবের যেমন সুপমানের কপ! দুরে 
সঙ্গানের কথাই পাও বাদ, এখানেও পতি- 
দেবতার শুশ্তরযান্র তেমনি অপমানের কপ! কেন মালিবে 
_তাহ। আরা বুঝিতে পারি ন।। এই উচ্চনীচতাই 
এখানে স্বীপুরুধের ভিতরে অধিকারের সমত। আনি- 
গ্বাছে। এই আক্সই পুরুষের »কার্ধে/র সঙ্গে নারীর 
কার্ধে।র তুল্যাবিকার দেখিতে গেলে উতর দিক্‌ 
দিত্বাই দেখিতে হর । সম্তালপুলন হইতে আর 
করিস গৃহগেজের উপধোগী নারীর সমন্ত কার্ধণঝ(লির 
সঙ্গে ুরুধের কঠোর কর্মজীবনের অবিকারের পরিঘাণট। 
তাখার দিক দিপ্।। ল। দেখিয়া বিবেচনা করিলে "ক্ষন 


৩৪৬ ভারত-মছিল! 


[ ১১শ ভাগ, ১০স, ১১শ ও ১২শ দংখ্য। 


AN ২৬৯ সাপ সাল তাপস ১. খৰক লৰ ৩৮৯৬৬৬৮৯৮৬৮ পিস 


শারগার যা নাও! খাপ ন!। এখানে নারী প্রারশিত্ার্ঘর্হ তি স্তিয্ো য়োগিণ এব চ ৪ 

আডিলে চাকুরি করিয়া লংসার পালনের, বা বাগানে অর্থাৎ 'অস্টতিবর্ধের অন্যনধ্রন্ধ, রৃ্, ধোড়ণবর্ধের 
কোদাল পাড়িয়। গাছপালা রোপণ কহিয়া কঠোর ন্যুদ বালক সাধারণ "শ্রী এবং রোগীদিগের সম্বন্ধে 
কর্ম্বরাশির, পুরুষের লক্ষে কেন দমান অধিকার পাইবে অর্চপ্রারশ্চিত অনুগ্রহ কয়া খাইতে পায়ে 

না, একদা তুলাই অন্যায় । চুই জনেই পুরুখ হইলে, শ্ত্ত্রীণা্মং প্রদ্থাতধ/ং বৃষ্কানাং রোগিণাং তখ। । 
একের আবফার ক্ষ হইত! হাইবে। নানী নারীই পাদোবালেহু দ[তবাঃ সর্ধপাপেখগং বহিঃ ৪" 
ধাকিবে, কদাপি পুরুষ হইবে না, এখং পুরুষও কদাপি ( লঘুবিচু ) 
নারী হইবে না। উভয়ে পরামর্শ করিয়া কর্ম্দমের এই বচলেও সমস্ত পাপেই সীছিগের অর্চদত্ডের 
বাতিক্রম করিলে নিজের নিছের অধিকার হারাইবে। বিহিত হইয়াছে) পুরুষের পুণের সঙ্গে ্রীদিগের এই 
অবশ্য সংলাযধর্ষ রক্ষা করিতে গিরা কোন [দন ঘদি অর্দণ্ডের সাম) আছে। পুরুষের ছাতেই' ত বাহন - 
পুরধধকে নারীয় কণ! করিতে হর, এবং স্যয্॥ বিশেষ তৈয়ারীর ভার ছিল, পুরুষের। ইন্দ! করলে কি মির 


লায়ীকেও পুরুষের কর্ম্ম করিতে হত, তাহাতে অধিকার কোলের দিকেও ঝোল টানিতে পারিতেন দা 1 
ক্ষ হইবে না। আমাদের সষাক্েও এই দৃষ্টান্তের 
অভাব নাই । পাশ্চাত) সমাঞ্গের দুষ্টান্তের কথা ধরিয়। 
এই আথকার-পন্ভতির প্রতি অবজ্ঞা কর) উচিত নহে । 
পান্যাত্য সমাগ্র এই অধিকার-পদ্ভতি নূখে স্বীকার 
করুন ধ। না করুন, তাহাদের গ্রতিষ্ঠানগুলি এবং 
সংসারধর্ম্ম এই আবিকার-তিতির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে 
বলিয়াই পেখানকার সানবধীবনের কোন সীম 
খুজিয়া পাওয। বার না। 

এইজগ্লই তগবান্‌ মন্থ স্পঠাক্ষরে বলিচাছেন,_ 

হিংসৌঘধীনাং ত্রা বোইতিচারো। বূলকর্প চ। 

ইন্ধনার্থমন্ধানাং দ্রযাপামুপপাতকম্‌ ॥ 

অর্থাৎ “অপ অবস্তায় ঘার্ঠ নাশ করা, শ্বীন্ধারা 


এত হুইল লাধারণ পাপের কথা--এখন ব্যভিচারের 
দিক দিত্বাও ারীছিগের দণ্ডে ছিলাবটা। দেখা যাউক । 

“বিপ্রচ্ষ্টাং খ্রি তর্তা নি্ন্ধাদেক.বেশ্বনি। 

যৎপূংলঃ পরছাতেযু তচ্চৈনাং চারয়েততম্‌ ॥" 

(দন ) 

অর্থাৎ "ধেস্বলে থে স্বীগমন করিলে পুরুষেয় যে 
প্রারশ্চিয় হুইবে সেই পুরুঘগািনী স্তীরও সেই প্রারশ্চিন্ত 
হইবে! এবং ভর্তা সেই ব/তিচাচিনী হাঠ্রীর অঙ্গদন্ধোয় 
করিতে দিবেন না, এক ঘরে সেই নাতীয় সহিত থাকিয়া 
প্রাণধায়ণের মা উপযোগী৷ তাহাকে আহার দিত 
খতু পর্যন্ত অপেক্ছ) করিবেন ।” 

এস্কলে পুরুষের ঝ)তিচারের সঙ্গে মারীর ব্যতিচারও 


শিক অৰ্চ্চন করা; পরহি-সার্থ অগহোষাদি কন কযা, দে সমান পাপঞ্ন্ক, তাহা কি আর কাহাকেও বালির 
এবং বসকরণ!দি কার্য) করা, এবং কাষ্ের নিজ দিতে হইবে? গুধুজ প্রফুয্কুমার সরকার সহাশদ 


অণুৰ বৃক্ষের ছেদন করা, প্রতে)কটাই উপপাতক ।' . "তুষি ত সমাজ ধু পূর্বের সমাজ” বলির! সমাজকে 
উক্র বচনে পরীদ্বারা জীবিকানির্ঝাহও যে একটা পাপ গালি দিয়াছেন, কিন্তু কথাটা) তাঁহাকে এইবাপ্র তাখির। 


তাহা স্পষ্টই বুঝ! ৰাহ। এখানে যেমন একদিকে নারী 
অধিকাচের সন্মান দেওয়া হইয়াছে, অপয় দিকে পুরুষকে 
তাহার আধিকায়ের ছিসাবটাও স্পষ্ট করিনা বুষাইন্া 
দেওয়া হইছে । 

এক্ষণে ঠাপের দণ্ডের তিতর দিয়াও স্ত্ীপুরুষের 
আবিকারটা দেখা বাউক। 

“অসিত বর্ধাণি বালোবাপৃসযোড়শ। । 


দেখিতে বলি। 
প্থহাবিকারাং মলিনাং পিগুষাআোপজী বিনীদ্‌। 
পত্রিভৃতামবঃশহ্যাং বালবেখাতিচারিটাম্‌ ॥' 
বাতিচারে খতে) শুদ্দিপর্তে ত্যাগে] বিধীয়তে । 
পর্ততর্ভৃবধাদে) তু তথ মহিত পাতকে ॥" 
( ৰাজ্ঞবন্ধা ) 
এই বচনে ব্যতিচাত্রের খা! গর্ভ উৎপাহন হইলে 


মাঘ, ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩২২ ] 


নেই পরীকে ত্যাগ করিতে বলা হইরাছে। কিন্ত 
গর্ভাবস্থার ধদি বাতিচ/র কর! হন, তবে তাহাকে ত্যাগ 
করিতে হুইবে না, উহা বুঝা“ বাইতেছে-_এ+ পম্দ্ধে 
প্রমাণও আছে। অবস্ত পরপুরুষের দ্বার! উৎপাদিত 
শর্তন্বলে দামাজিক হিসাবে গুরুতর অপরাধ কর হয়, 
এইআন তাহাকে ত্যাগ করা ছাড়া জার অন্ত উপাত্ন 
থাকে না। এই সব স্থলে যে ব্যভিচারের কথা বল৷ 
হইল, তাহা উত্তবর্ণের সঙ্গে বাতিচার স্থলেই বুচ্ষুতে 
হইবে। কারণ,_ ০ 
“চতৰস্ত পরিত্যাগটা। শিল্ুগ। ওরুগা তথা । 
পতিষ্বী চ বিশেধেণ ছুঙ্গিতোপগত। চ ঘা ॥” 
(নঙ্গিরাঃ। ) 
অর্থাৎ চাবিটি অপরাধ করিলে নাত্র দ্বী পরিত্যাজ্য 
' হই। থাকে, দেই টান্রিটি অপরাধ এই-_শিল্পগদন, 
গুরুগমন, পতিহত্য. এবং কুৎলিত-হীববর্ণপধন ॥ 
অবশ্য এই লব ছলে নারী বদি স্বোক্রণে অহ্রাগ-বশে 
হীনবর্ গমন করে তবেই দে পর্িত্যাঙ্গ্যা, বলপূর্ধক 
উপভু্জা হইলে পারত]া। নহে। 
*বলাৎ প্রথা ভুক্তা চেৎ দ্থধালেন চেতল॥। 
প্রাঙ্গাপতে)ন গুদ্ধি স্তাততন্ত পাবনং পদ ॥ 
ব্রাহ্মণ৷াঃ শৃদ্রপন্পর্কে কথিত সদুপাগতে । 
চাল্মাঃণেন শুদ্ধি: 1৭ তছন্ত!ঃ পাবনং প্বতম্‌ ॥ 
চাখালং পুক্সং গ্লেগ্ৰং শ্বপাকং পতিতং তথা । 
এঙান্‌ গা সিং শ্রেষ্ঠাঃ কুষু্স্গঙ্জান্ণং পরুদ্‌ ৫” 
(সন্ত) 
এই সণ বচমের ছাতা ইহাই বুঝ! হাছ যে, নারী 
ঘদি তিতধর্্ী ৰধন ম্েদ্ছাদি কর্তৃক বলপুর্কাকও উপডূজ! 
হয়, তবেও সে পরিত্যাজ্য। লহে। অধমবর্ণের দারা 
বলপুর্ধক উপভোগের কথ। ত ছাড়িঘাই দেওগা যাউক । 
পুরৰেযাও অহাপাতকাদি বৃহৎ পাপ করিলে অধ!বহার্ধ। 
হইত! থাকেন । নারীদের প্রতি পুর্কোক্তন্রপ নির্ধ্যাতনেও 
পক্গপাত লাই, কারণ পুরুদেরাও নিজের দিকে দৃষ্টি 
ব্াখিশ্র। ব্যবস্থা প্রণন্নন করিয়াছেন ।. 








আলকাল আদাদের সমাঞ্জে ব!তিচারিস স্ত্রীর নে 


ঘড় নির্ঘ বাধহার করা৷ হয়-_ইহা বানি। অনেকন্থলে 


নারীর অধিকার 





৩৪৭ 
যে একটা কুলংক্ষ!ও এই [নির্দন্ ব্যাবহারের কারণ নছে। 
কিৰ অনেক স্থলেও যে এই নি্দগ্র বাবহারের ফলে 
ব্যাতিচান্রিখীর সংখ্যা কম হব্ব_তাহাও বুঝা! হা্। 
ইহা ত ল্পষ্টই দেখিতে পাওয়া। ঘায় যে, পুরুষের! বাতিচান 
করিলে আজকাল আবু কোন দণ্ড পাদ্বনা। পান ন। 
বলিয়াই পুরুদের মধে। বাতিচনসিতের সংখ) বেনী। 
পুরুহের। যে পাপ করিছাও দণ্ড পাস না, তাহা তাহাদেরই 
ব্বযং-কৃত সমাজের প্রতি অধন্ঞান্ই বিষমন্গ দল। 
সমাজকে উপেক্ষা করি) তাহা বিদিব/বদ্বাকে 
পদদ্লিচ করিগ্! ঘাহার। দর্কাবিধয্রে খ্ৈরাচার করিবে 
তাহার ত নিঞ্জেদের বেলান্র পাপ-পুপোন হিসাব রাধিবে 
না--এই সন্ত হ্বেচ্ছ।1র পুকুদের হারাই নারী-নির্। তন 
ঘত বেনী হণ, “গোড়া” নামধারী পুরুষের হারা! তত হধু 
না, কারণ তাহার। নিগ্রেরাও সমাজকে মানে--নাত্রী- 
দিগকেও মানাইধাতর চেষ্ট। করে। কিন্তু ্েচ্ছাচার 
পুর্বব্রো ত তাহা কণে না, তাহারা ত ন্রারীর 
এদ্দিক ওদিক সহিবে না। 

আমাদের নব্য শিক্ষিত শ্রেণীর অবজ্জার দগে 
আমাধের সমাণের অনেক স্থলে ইংরাছি আইন 
ছকিছ্াছে, ইংরাজি আইনের আমলে আলিঘাও আমাদের 
ধাপের আইনগুলি শবে হইঘ] পড়িয়া । দলে 
হইয়াছে এই- পুরুষেরা স্বেচ্ছাচারের পথ পাইগ্াছে, 
নীরা পাহ নাই । সঙ্গে সঙ্গে নারী-পুক্তখের মথে/ একট! 
সমাগত বৈহদ্যও আসিঘ। পড়িরাছে । এই বৈধম্যের 
ফলে নারী-হদি সমাদবন্ধন ছিংডিযা ফেলিয়া পুকুঘের 
পদান্থবন্িস্ট হয়, তবে তনাহদ্র একরকম সাম) পাও 
গেল) যেখানে তা পাওয়া ধার না দেখানেই নারী 
নিপীড়িত হইছ। থাকে, অর্থাৎ নারীর বেলাই বিধি 
ব্যবস্থার বোঝ। স্বন্ধকেই থাকিয়া ঘার। 

ইংরাজি দণ্ডবিধি আইনে, এই আন্বঃতিটার 
ঘোষের মধ্যে পরিগণিত না হইলেও, আমাদের আইনে 
ইহ! দোহে। | এইখানেই ইংরাজের লঙ্গে আমাদের 

ৰ্বক]। আরা চাই অন্তঃশুদ্ধি, ইংরাছের) চায় বাছি- 
শুদ্ধি) তাই ইংযাদি ভাবা অভক্ষ্য ভক্ষণ পাণ নহে, 
বগদ্যা গদনও তেদন পাপ নগে। তাই তাহার দণ্ডও 





৩৪৮ 
শৃহি হয় নাই। স্বরাপান শুরলে আমাদের আইনে 
খানা পড়িলে পাঁচ টাক! আরিষানা। তক্ষাৎ এই 
খানে। 


রজমাংলের শত্রীরের দিকে দৃষ্টি না রাখিব লমাগ্রের 
বিছি-ব্যবন্থা হৃষ্ট ছয় নাই। শাস্বও কখন মানবকে 
আতও্রারতের তঙ্জদা করিতে উপদেশ দে দাই। 
এইজগ্ত পাপ-ভাপের প্রতি লক্ষা রাবিযা, অধিকার 
ব্বনধিকায় বিসেচ্না করিয। আবাদের শাস্থ সী পুক্তধের 
লহঙ জীবনকে মানুষ করিবার চেষ্টা করিয়াছে। 
শ্রাশ্গের শালন কেবল মানবাক বড় করিবার পন্য) 
যে বড়-প্রক্কতই বন্ড শ্যত্র তাঁহাকে ফোলগিনই 
আটিতে পারে নাই। এইজ প্রন্কত বড়র দান্ত 
দেখি) পালারণ মানবের জীবনকে ডুলিত কঃ কদাপি 
উচিত নছে। 

পতেজীগলাং ন পোষা হচ্ছেঃ সর্ধভুঞ্জো ঘধ।” 
এইপীকতাটাই, শাস্ের বড়কে ন! ব্দাটিরা পরিবার 
কগা। 

ধনাধিকার লইর। স্্ীপুরুষের মৰো আপাততঃ একই 
বৈধম) দেখা যার । পুত্ৰ ও কণ্ঠাত এককালে পিড়ুধনে 
সমান বিকার ঘাকে লা। পূত্রেরই অর অধিকার, 
পুত্র না ধাকিলে কল্তায়। আবার মাতার যৌতকধলে 
অগ্রে কলার অধিকার, পরে পুত্রের; এ ছাড়া মাতার 
আঅযৌতক ধলেও ককঙ্াপুররের সান অধিকায়। 

এদিকে গ্বামীর ধনে পত্নীর প্রথমান্িকার ন! থাকিলে ও, 

পূত্রেরাও মাতা হিনাহুষতিতে পৈতৃক খদ বিভাগ 
করিবার ধর্ম্মতঃ জবিঞ্ারী লছে। অস্থথিকে পরা, পুত্রাদির 
অভাবে স্বানীত বনে অধিকারিসী হইলেও ছচ্ছন্দে দান 
বিক্রয় করিবাল। অধিকারিনী লছে। আবার ঘক্ত্র_ 

গন্দনংশো কীঘপতিতো জাতাস্ধবৰিরৌ ভগ) 

উস্মজঞডমুকাশ্চ খে চ কেচিৎ নিরিঙ্িয্াঃ ॥ 

(মনু) 
পপতিতন্তংসুতঃ ক্রীবহ গন্গুরুল্যত্বক্ষো জড়) 
দ্ধোহর্িকৎ্ম্তবোগার্তো তর্তব্যান্তে নির়ংশকা। 8. 

(বাজবন্ধ) 
এই সমস্ত বচনে পতিত ব্যক্তির ধনাদিকার নাই 


ডারত-মছিল। [১১শ ভাগ, ১*ম, ১১শ ও 3 ১২শ সংখ্যা 





যেমন বলা হইয়াছে _আাবার-_ 
“ওরদাঃ ক্ষেত্ৰজান্তেদ৷ং মির্দোদ। ছ!গছারিণা । .' 
ৰাং প্রভা ৰাবহ তরপ্যৎরতাঃ ॥ 
অপূত্রা হেতিশ্চৈৰাং ততবাঃ লাবুরঘঃ । 
নির্কান্ট ব্যাতিচায়িণাঃ প্রতিকৃলান্তগৈর চ 
(বাজ্বন্ধা ) 

অর্থাৎ 'কীব প্রকৃতির ক্ষেত্র ও শয়লপুত্র ক্লীবৰ্দি 
হিত হইলে ভাগছারী হয়, জার ইহাদিগের 

॥ যাব বিবাহিতা ন। হয়, তাবৎ তরী হয়। 
জার ইহাদের পুত্রহীনা তার্ধ্য। বদি স্হরিত্রা হয়, তবে " 
তাহারা গ্রাসাচ্ছা্নের অধিকারিনী। ব)তিচারিসীকে 
দুর করি) দিবে, গ্রাদাচ্ছাদন কিছুনাত্র দিবে ন1)' 
এই সমস্ত বচনে ব/তিচারিনী নারীরও ধদাধিকার দেখা 
বাগ না। পাতিতা হিসাবে স্ত্ীপূরুবের বন।ধিকার 
ছিন্দ্ৰশগ্রন্থে কোথাও লাই । অধন্ত আঙকালকার 
ছিন্দুদিগের প্রতি প্রধোল| দেওয়ানী আইনের নধেঃ 
পাতিত) হিসাবে ধন।[বকার-স্াহিত। কখাট। বোধ হয 
উঠি সিরাধ্ধে। সে খাহা। হউক নারীর ধদাহিকার 
সম্বত্ধে এই যে বৈচিজ্ঞা, ইছাতেও নারীকে নিপীড়িত 
কর) হয় নাই । -ধিন্বর্দ্বগ্রস্ধে "পলিগুং দা হরেছনং" 
কথাটার উপর নির্ভর কিরন ইহায় বিচার করিলে, 
নানীর প্রতি এই বনাধিকারের একটু বাধাধ!ধ নিযনের 
রছন্তট) পরিস্কার হইয়া ছান্। পুরুথেথই পিশদালের 
প্রধহ অধিকার, এইজন্ত দনাধিকারটাওে তাহার 
প্রথমে । পুরুণের পিগুদানের কেন প্রপমে অধিকার 
থাকিল, ইহার আজঙোচন। করিতে ঝসলে জনে 
নমাজতব আলোচনা করিতে হর।* সে সন কুথ৷ 
* ছাড়ি দি, নোটাদুটি পুরুষের নামেই যে বংশেঘ 
পরিচ থাকে, পুরুষের হারাই যে বংশের ধাতা, তাহা 
হনির। লই ইহার বিচার করিতে ছইবে। এই সমস্ত 
বিচার করিলে পুরুধের এই প্রধনাধিকার লই! নারীর 
অধিকারের সামা আছে বলিতে হইবে। তথাপি 

, কোন কোন স্থলে নানীর প্রথমে অধিক।র আছে. তাছ। 
স্মরণ কলিছ! দেওয়া তাল। 

ধর্থপীননের নথে)ও ্্ীপুক্ুদের অনেক বৈণদ্য 


মাঘ, ফান্তুন ও চৈত্র, ১৩২২] 





নাছে। বিঙগাতির ভিতরে পুরুষের শসার আছে। 
নারীর মাত্র ধিবাহই প্রধান সংস্কার । উপনয়নাদি 
নারীর নাই। অনেক ব্রত উপবালেও নারীর কামা- 
ধৰ্ম্ম আছে বটে, তাহাও আবার স্বাদীর আদেশ না 
প্রাকিলে না করিলে ক্ষতি নাই। যিগ্ষাতির এক স্ব্ঘ্যে 
দুইবার অন্রভোজন নাই । নাদীর তাহাতে বাধ নাই । 
বিজাতির শৃদ্রপক ননোদন পদার্থ ভোজনে বাধ। আছে। 
লারীর সেরূপ বাধা নাই । স্পর্শনোষ ঘ্বিঙ্গাতিহাই 
মানেন, নারীর ততটা মানেন ন।॥ এই সদন্ত বিহদ্গে 
" পূরুদকে অষ্টেপৃষ্ঠে বাধা আছে, নারীকে ততটা বাধা 
লাই। 
আবার অ্দিকে পূরণের পক্ষে বাল।বিবাহ শা 
নিবদ্ধ, নারীর পক্ষে তাহাই আগার ধর্। পুরুষ 
ভার্য্যাপুত্রবিহীন হঞঈলে, আটচলিশ বৎসরের ভিতরে 
দারান্তর করিতে বাধ), নানী কিন্তু স্বামীপুঞ্জবিহীন 
হইলেও পুরুবান্তর গ্রহণ করিতে পারেন না। অনপ্ত 
পুরুষ বদি ইল্জি্তৃণডির মোহে পুআাদি পাকিতে ও আবার 
ধিষাহ করেন, তবে তাহাতে তাহাকে শাস্স বাধ দিতে 
পাঞ্জেন লা বটে, কিন্তু এরূপ বিবাহ ঘে কামনাবূলক 
অধরা, তাহাতে লন্দেহ নাই । এই *বিবাহপত অধি- 
ফার-পদ্ধতির পার্থক) ব্য! স্বীপুরুণের মধে। অনেকেই 
একট। ভথগানক দৈধন। লক্ষ) করেন । এ সম্বন্ধে বাদ- 
প্রতি-বাদও হইয়াছে বিস্তর! বিবাহটা বেকালে 
ঈঞ্জিত্বত্তির দ্বার ছিল না, বিবাহটা যেকালে ষালব- 
শীবসের একটা প্রধান লংক্কার বলিখাই বিবেচিত 
হত, তখনকার কালে অবশ হাতে স্বীপুক্রবের মধ্য 
কোন বৈধ) পরিণক্ষিত হত না। 
কথা স্বত্ত্ব, আত্কাল ক্জঘতৃপ্তিই প্রধান। তাই 
ইন্জিগের প্রীতসাধক যন্বঘাত্রেই বেখালে শ্বেচ্ছাচারের 
বযাথাত হইয়াছে, সেখানেই সেই ব্যাখাততক আইলের 
প্রতি একটা তত্র প্রতিবাদ উঠিত্ছে । কাঞ্েই নারীর 
ডাইতোল” এখাঘ দ্বিতীয় বিবাহ না হউক, অন্ততঃ 
বিধবার বিধাছ্টাল্স অনেকেরই দহাহতুতি দেখা ধার। 
আকাল হে দেশক্গালপাত্রের দুলা উঠিয়াছে, লেই ধুত্রার 
উপর নির্ভর করিয়া হিন্দুর ধিশিষ্ঠতা নষ্ট করা উচিত, 
+ 





নারীর অধিকার 


আদকালকার . 


৩৪৯ 


না দেশকালপাতটার ব কবল হইতে হিঙ্গুর দৌর্লাটাকে 
কাড়িযা লক তাহাকে, সবল কর উচিত, এ সন্ধে 
অনেক বিবেচন। আছে। কারা তথাকশিত গৌড়া 
হিন্দু, আমরা শান্রের শাসনকে পদদলিত করিতে ভঙ্গ 
পাই $ ধরা বিশ্বাস করি-শাব্রের শালন মানিদ্াও 
সকল উদ্মতিকর কার্ব)ই করা ঘায়। হ্ববন্ত উহততিকপ 
কার্ষ্চও অনেক গোলযোগ আছে। লে ঘাহা হউক 
বিধধার উপর নির্দগ্ধ ব/নহারেন। স্পা, একট। কাল্পনিক 
চিত্র খাড়া করিখ। তাৎাতে রং ক্ষলাইছ। ধঁ(হার। একট! 
পিদ্ধান্ত করি! বদেন, তাহাদের কপার কোন নূল] নাই । 
হিন্দুর পর্নীসমাতে এখনও বিধবার আগন অনেক উচ্চে। 
এখনও বিষবা। লেখানে দেবীর কাহ পূজিত। হইগা 
থাকেন, এখনও বিধবার যক্তনাংদের শরীরের মধ্যে 
অনবরত একটা পাপ উত্তেজন। প্রবেশ করাইবার মত 
পল্রীপঙ্পের অবস্থা হয় নাই । ঘখন তাহ) হইবে তখন 


শহশ্ৃত্বও বিনষ্ট হইলে। তখনকার গপ্ত এখন কির 


আবশ্তকতা নাই ৷ 

প্রাচীনকালের লহমরণ প্রথার ভিতরে নায়ীঙা[ তর 
প্রতি একট। ভগ্নানক নৃশংস পীড়নের ভাব ধাহার। লক্ষ্য 
করেন, তাহাদেরও এই ভাবেরও কোন মূলা নাই। 
লহষরণ কপাটাও বংশত অনেক উচ্চবর্ণের কধা। 
খন "দে দৰং মৰ, তদেষ ঘঁদরং তব” বলিয়া 
দরে হৃদয় এক হইয়া ঘাপ্র, ধৰন নারীয় সহিত 
পির একট। পার্থক্ত্ান থাকে না, তখলক।র এই 
অবস্থায় স্বামীর মৃত্যুতে দ্বীর মৃতু অন্বাহাবিক নে। 
এহ লহময়ণও আবার নারীর শ্রেচ্ছাহ্ হওরা চাই । 

শ্যদ। নারী বিশেদপ্রিং দ্বেদ্ধত্ব। পতিন। লহ” 
নারীর বদি ইচ্ছা ন! হত, তবে তাহাকে থোর করিত 
পোড়াইবার অধিকার কাহারও নাই। 

শম্বৃতে তণঁবিব্ৰহ্ধচৰ্য্যং তদধাংরাহণন্ব। ॥' 

(বিষ) 
ভর্তার মৃত্যু হইলে ব্রক্ষচর্য) ব) দহমত্রপই নারীর ধন ৷ 


এখানে নারীর অধিকার লইয়াই কথ।) হ্যহার লংমরণে 


অধিকার আছে, সে-ই সহধরণে হাইবে। আবার এই 
সহদরণের ভিতরে বীধাবাধি নিক্সমও মাছে । থে সানীর 


৩৫০ 


পুত্র অল্পবগ্নন্ধ, ঘে নারী রঞ্শ্বলা, ঘে নারী গর্ভবতী, 
গাতকা ও অনুজদ্। তাহাদেরও সহমরণে যাইবার 
অধিকার নাই। 

এ ছাড়া বিদেশে ঘদি পির মৃতু হরর, স্ত্রী যদি 
দেখালে ন। থাকেন, তবে লেই নারীও স্বামীর অনুপমন 
করিতে পারেন না। ব্রাহ্ষসী নানী সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা! 
অবশ্য অঞ্চ নারীদের আনুষ্রণের বাবস্থা আছে। 

এই সন্ত ব্যবস্থা পর্য/ালোচন। করিলে স্পষ্টই বুকা 
হায় যে, নালীকে কখন জোৱা' করি) অগিতে দাহ 
ফারিতে শান্থ উপদেশ দেন নাই। আছ্কাল অনেকে 
জোর করিয়া পোড়াইর। ঘারিবার আগা বলেন হটে, 
কিন্তু কদর! উহ! মোটেই বিশ্বাস করি ন।। হয় 
তাছার মধ্যে অন্য গৃ় কারণ আছে, মা হত উহ। [যগ্যা। 
অধুনাও অনেক সাধ্বী নায়ীর বিধয় ষধেঃ মধ্যে শুন) 
খায় যে, তাহার! ভর্তার মৃত্যুর পর শরীগ্পে কেরোলিন 


তৈল ঢালিগ্রা তাহাতে আন্িলংযোগ করিয়। কা অ" 


উপায়ে আত্মহতা) করেন। এইরূপ আযুহত)ার কগা 
সংবাদপত্জাদিতে বৎসরে হই চারিটাও শুন। ধা। যদি 
এইদ্তপ লাধবীর এইরপ দৃতু সত) ছয় _পতিশোকই ধদি 
তাহার কারণ হর-তবে তাহাদের যে লহম্রণের 
অনিকার ছিল তাহ। শ্বীকার করিতেই হুইবে । অগচ 
ইহাদের প্রকৃত সহমরণ হগ্র না, আম্মহত)। হগ। ইহার 
অকণ এক্ষণে দাদী ফে1-শার তাথাদের বৈ মৃডুতে 
অধিকার (িত্রাছিল,--অপচ আইন করিস! সেই অধিকার, 
ক্ষুধ কর। হইয়াছে। ' তাই সমাজে পাপও বাঁডিতেছে। 
এখানে কথা উঠিতে পাস্সে_পরীর বেলার লহমরণের 
বাবস্থা, স্বামীর বেলার তাহা নাই বেন? পূর্বেই বলা 
গিল্দাছে-_অধিকার যুখেত্র কথাপ হয় ন)) গোর-জবর- 
দক করিও কেহ এই অধিকার লাত করিতে পারে 
লা। উদ্থা অন্তরেন্র বা । খদি পুরুষের সেহল্প প্রকৃত 
হইত, তবে শাস্থেও তাছার সহদরণের বাবস্থা খাকিত। 
এই অধিকার-পদ্ধতি লইক্া আনুও অনেক আলোভন[র 
দিব ছিল_এদিস্ এবার এই পর্য্যন্ত [(নারারণ) 
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চয়ন 
শিশুর 'প্রাণরক্ষা * 
নিউ-মীল্যাণড ঘীপে শিশুদের অফালমৃত্া-লিবাওণের 
চেষ্টা,ষেন্ঃপ সফল হইতাছে, এন্ধপ আর কোন দেশে 
হুর নাই। গেখানে ১৯০২ খৃষ্টাব্দে এক বৎসরের অনিক 
বনবস্ক শিশুদের মৃড়ার ছার (ছল হাঞ্জারকর। ৮৩, ১৯১২ 
তে উহা হয় ৪১। বঙ্গে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে হাছারে 
২২১ জনের উপর শিশু মরিয্াছে, অর্থাৎ [নিউ-জী 
লাাণ্ডের চারিগুণেরও বেদী । নিউ-দীল্যাণ্ডেয ডানেডিন 
সহরে ১৯১২ খৃষ্টাব্দে [শওর মুর হার হইচাছিল 
হাজারে বোট ৩৮, অর্থ/ৎ বঙ্গের প্রা ছন গাগের এক 
তাগ। এইক্প স্থল কেমন কারছ। ফালল? 
[নিউ-দীল্যাণ্ডে শশুপুার ছার মিছে প্রধানতঃ 
একটি সমিতির চেষ্টার ফলে। উহার মাধ নিউনজী- 
ল্যাওবাপী নারী ও শিশুদের দ্বাস্থ/-সমিতি। এই 
সমিতির অধিকাংশ কণ্মচারী স্রালোক। গবর্ণমেপ্ট 
ইহাকে অর্থ পাহাধ) করেন ও ইহার কাঁধ) পরিদর্পন 
করেন। দিউনি/সপালটি গন্হ লাল] প্রকারে ইহার 
শাখাগুলির লাহবধ। কেন) 
শিশুর জনদীপিগন্চে এবং অণ্ুঃলত্ত। নারীগণকে 
তাহাদের নিছগের ও শিশুদের স্থাস)য়ক্ষা-থথণে শিক্ষা 
দিয়। শিশুদিগকে বাচাইপ্র) রাবিতে চেষ্ট। ঝর) হয়। 
[শিশুকে খাওয়ান ও তাহার য় কর নামক একটি বহি 
প্রস্বত কর হইগাছে। ইহা ৯৯২ পৃণ পরিদিত ; ৬*টী 
ছবি আছে। দূল) এক শিলিং ব) ধার আনা। 
, গর্ভাবস্থার স্বাস্থরক্ষ, সব[ত1বিক খাওয়ান, কিম উপায়ে 
খাওয়ান, শিশুর দ্বিভীগ্র ঘবৎ্দরে খাওয়ান, কেমন 
করিয়া শিশুকে বিছান। হইতে ডুলিতে হয় এবং বহন 
করিতে হত, শিশুর খাওয়া দাও) প্রস্তুতি বিষয়ে কি 
প্রকারে নিহনসিত অভ্যাস গল্সাইতে হয, চলত এম, 
সাধারণ স্বাহা], স্বাধারণ ব্যাধি, সাবধানতা, প্রস্থতি 
বিষন্ধে ইহাতে স্োজাতাধায় উপদেশ দেওয়া আছে। 
তা ছাড়া শিশুর কি আবশ্যক, ছড়ি ধরিয়া খাওয়ান 
শিশুর পক্ষে সকলের চেপ্রে তাল [ক প্রভৃতি ছোট 





মাঘ, কান্তন ও চৈত্র, ১৩২২ ] - 


ছোট পুভ্তিকা আছে। সমিতির দমক্ষে প্রদত্ত বক্তৃতা- 
আল পুনদুতিত হয় এবং এই বক্তৃতাওলি ও সমিতির 
রিপোটসনূহ সর্বলাধারণ পাইতে, পারে। * 
সমিতির দ্বার! প্রকাশিত পুস্তকপুস্তকাদি ছা) 
পরবর্ণদেপ্টের প্রকাশিত কতকগুলি পুত্ডিকাও পাৎগ্রা 
যাদ! সরকারী একটি বছির নাষ “শশুর প্রণদ মাস’ । 
কোন শিশুর আন গেজিষ্টরী হুইবাদাত্র তাহার মাকে 
শবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে এই বহি একখানি (বন।মূলো 
উপহার দেওয়া হয়। ইহার পৃষ্ঠাদংখ্য। ৪৫) দশখানি 
* ছবি আছে। 

এইলব স্ুবিধ৷ থাকার নিউ-দীল/াণ্ডের কোন মাতার 
যলিযার ঘে নাই থে আম সুঘোপের অভাবে ানিতে 
পারি নাই, যে আমার শ্বা্থযরক্ষা করিতে হইলে কি 
করিতে হুইবে, [কথ। আমার শিশুটিকে স্বস্থ রাখিতে 
হইলে এবং উথ্াকে সনল ও বুদ্ধিমান্‌ মাচ্ছষ করি। 
ঝুলিতে হইলে কি করিতে হইবে। 

নিউ-জীল)গের লোকলংখ্যা সাড়ে এপার লক্ষ মাত; 
প্রা বারুড়। জেলার সমান; চাব্সসপরগণা, রংপুর বা 
বাখরগঞ্জ জেলার অর্চ্েক ; এবং মন্রমনদিংহের দিকি। 
এই আল্লপংগ।ক লোকের জণ্ত ৭টি উপর স্থানীয় কমিটি 
আছে। এই কিচিওনি স্থানীয্ বালিকাবিদ্ধলগপমূহের 
কর্তৃপক্ষের সহযোগিতাগ্র গার্ধহ)দীবনের প্রতি ছাজী- 
দিগকে অ।কষ্ট করিগ্ন। তাহাদের নির্রেদের স্যানুক্ষা 
এবং [শশুপাগন সম্বন্ধে তাহাদের কৌতুহল উদ্বেক করেন, 
এবং শিক্ষা দেন। ** 

[নউ-দীস্যা্ডের প্রতে)ক সংবাদপত্রে এ|তপপ্তাহে 
[শিশুদের কল]াণবিষএক নান! প্রশ্নের আলোচনার দন্ত 
২॥১ স্তম্ভ আগা নির্দিষ্ট আছে। . 

বাঙ্গালাদেশে গবর্ণঘেন্ট। মিউনিলিপালিটীসমূহ. 
সন্পাদকসণ ও শিক্ষিত সমপ্রদায় বদি নিউজীল্যাণ্ডের 
মত উপাগ অথলখন করেন, তাহ। হইলে লগ্মপন্ভই (কছ 
সুফল পাওয়া বাইতে পারে । কিন্তু সম্পূর্ণ সফলকাম 
হইতে হইলে নারীদিগকে লেখাপড়া শিখান আবশ্াক। 
নতুযা ঘাহা ছাপিবেন, তাহা পড়িবে ক জন ? বর্তমানে 
বাঙ্গলাদেশে ঘে »৯ জন বালিকা ও নাঁরীর মহে! 


চদ্রন-_ শিশুর প্রাণরক্ষ। 


ক্পপপাপপপিৱ ত ০০০০৩০০৩ সাপ্পিপসাশিপীপ১১৮৮৮ ১৯১৬ 


৩৫১ 
কেবলমাত্র একজন লিগনপঠনক্গষষ, এবং ৯৮ জন 
নিবক্ষর । 

নিউ-দীল্যাণ্ড কেবল* পূশুকপুত্ডিকাদি প্রকাশ ও 
প্রচার এবং বালিকানিগ।লগে শিক্ষা দিত্নাই কর্তব্য শেখ 
হইছাছে মনে করেন নাই । বঙ্গের একটি ক্ষত জেলার 
সমান লোকের আন্ত ২* জলের উপর সুদক্ষ দাজী 
নিখুক্ত আছেন?) তাহারা দেশনগ্র পুরিত্র। বেড়ান, 
এবং মাতা ও সঙ্জানসদ্ত(বতাদিগকে ঘখোপসুকক উপ- 
দেশ ও পরাবর্শ দেন। খুন দূরবর্তী দূর্গবস্থানবাী 
লোকদিগকে তাহার! পত্র্বার। পরামর্শ দিযা থাকেন। 
এই-সকল ধাত্রীদের দ্বাগ্গী ঠিকান। এবং তাহার! কখন 
কোণায় বাইবেন পাকিবেন, তাহার খবর্র সংবাদপত্রে 
প্রসাশিত হুর । তাহাতে লেখ। বাকে যে তাহাদের 
লেব ও সাহাদ। সমপূর্ণন্ধপ ধিনাগূলো ধনী নিধন সত 
অসন্ান্ত নিবিশেধে সকলে পাতে পারিবেন। অধগ্র, 
ইহার৷ ছাড়। বিশুর চিকিৎদক ও ধা আছেন খবাহা- 





“দিগকে লোকে, এ্রঘোজনমত, টাক। দির়। ডাকি 


পাকে। ভালেডিন স্হন্ে একটি শিশুচিকিৎলাগার 
আছে) তথা একজন সুশিক্ষিতা ধাজী শিল্দিপকে 
পরীক্ষা ও ওজন করেন, এবং অপুষ্টি বা গীঢ়। লক্ষিত 
হইলে উপনুক্ত ব্যবস্থা। ও পরামর্শ দেন। সমিতি 
কেবলমাত্র শিশুদের জন্তু একটি ঠালপাতাল চালান। 
লেখানে প্র্থতিগণ পহনস্হ গিয়। ও থাকিয়া হালাত- 
বিধয়ে পর্নাবিধ পরামর্শ ও সাহাঘ। পাইয়া থাকেন। 

গবর্ণষেন্টের অনেক গুশি সাধারন হুতিকাগার 
আছে, এবং প্রতে।ক জেলার জ্গ খাত্রী আছে। 
পৃষ্টান্দ হইতে প্রতে।ক ধাত্রীকে রেদিস্টরীকুক। হুইতে 
হও গবর্ণবেন্টনির্দিষ্ট পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ কাহাকেও 
খাত্রীর কাণ করিতে দেওয়া হয় লা। প্রসবাষে রুষ্ট 
হইলে ধাত্রীকে পরিমান! দিতে হন) সাধারণ 
স্থতিকাশারসমূহে ধাত্রীবিদ্ত৷ শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত 
আছে। তথান্ন অনেক নারী হাত্রীবি1 শিখিতেছেন। 
অদূর ভবিষ্যতে নিউ জীলযাণ্ডের প্রতি হাঞার মান্গষে 
একজন শিক্ষিতা ধাত্রী হইবেন বলি অনুমান করা 
হইগ্াছে। 


১৯০১ 


oq 


আমেরিকার সাহ্থলিত রা্্সদূহে শিওরকার জো 
প্রধানত: রাহ এবং [দিউডিলিপানিউগুলি ত্বারাই 
হইয়া থাকে । অনেকগুলি রাষ্ট্রের স্বাস্থ বিভাগ হইতে 
থহসখোক শিশুধুতু//নধারপ-বিষিট্ী পুত্তিক) বিতগিত 
হইয়া ঘাকে। উহাতে গর্ডাবন্থার, প্রসবের লহ. শিশু 
ভূমিষ্ঠ হইবার পর কি কি কর। উচিত, সমুরঘধ লেখা 
আছে। অনেক গুলি পুস্তিকা নানাতাধারর লেখ)। 
পেন্পিপতেনিক্সা হাটে ইংরেজী, মতানীয, জার্দেন, 
পোলিণ, য়িদ্ধন, এবং দোচা ভাষায় মুদ্রিত পত্র 
বিভরিত হয় লানা সহরের স্বাস্থ্য বো্ডগলি রাত 
কর্তপক্ষে্ লহত শিশুদের গাণ়ক্ষাবি্থয়ে সহধোগিত। 


করেন। ডাঁহাঃ। অনেকে যোগ) ডাক্তার ও দাত্রীয় - 


অধীনে শিশুটিভিৎলাগার এবং জননীদের পরাযর্শগৃহ- 
ডালাইক্সা থাকেন. এবং আনেকে এননীর্বিগকে বা়ী 
বাড়ী গিল্ন। পরামর্শ ছিবার জয় সুদক্ষ ধাত্রী নিঘুভত 
করিয়। থাকেন। 

শিশুছীবন সম্বন্ধে বিশেষতৱের এই বে শিওুদিপকে 
মাতৃপ্ডন্ত পান করালই বিধি) যে সব ক্ষেত্রে তাহা 
লব নঃ, ভখার বিশুদ্ধ ছ$. চিকিৎসকের ঝাবন্ধা- 
অহ্থবাণী, চুণঞ্ল। যরগ্গল, ধ। ওটঞ্জল [িশাইদ্া) খাওয়ান 
উচিত । এইন্রপ আহারের ফল (কিরূপ হয়. নাষেরিকারর 
ত্যহ। লক্ষ্য কর। ছয়, এবং অপুর ও উওর পীড়া 
শ্রতিষ্কার করা হয়। বিশুদ্ধ চন্ত পাতার ছু 
আদেরিকার লহহুলিকে খুব কষ্ট 'শ্বীকার করিতে হয়। 
নিউইয়র্ক সহত্রে প্রন চল্লিশ হাজার সণ সুপ দরকার 
হয়া তার কিছদংশে ৪** আইল দুর হইতে আসে) 
শিকাগোতে প্রত্যহ ২৫, **৭ অপ চুৰ খরচ হয় 
7** হইতে ২০৮ মাইল দূরবর্ত! স্থানসমূহ হইতে 
সান্ৃহীত হর। ছুধ নু, স্বাচাকর দানে পুক্ষিত, এবং 
ভাল খান্ডে পুষ্ট পাচী শ্ছইত প্রান্ত কি না, এবং আম 
গোশাল। হইতে সহরে আঁনিবান্র সমত্ন উহা বাহাতে 
দুদিত 9) ছর, হাহা দেখিবার জন্ত সহরের - কর্তৃপক্ষকে 
[ঘন্তৱ পরিশ্রচ্ছ করিতে হয়। কোন কোন আমেরিকান্‌ 
সহর এই গুরুতর দাছিতপূর্ণ কাজ খুব কর্তব্যপরাধ্ণতার 
সহিত কয়ে। বেৱপ স্বাক্থসন্বন্ধীর, অবস্থার মধ্যে 





তাহা, , 


ভারত মহিলা [১১৭ ভীগ, ১ম, ১১৭ ও ১২শ লংখ্। 





তুৰ পাওয়া হায় এবং ক্রেতাকে দেওয়া, হয়, তদপ্রসাৱে 
দুধের ত্রেৰী বিতাগ কর! হয়। ব্ন্িদ্ধতার তারতদ্য 
অহুলাতে হূলোরও ব্রাদ ঠাম হয়। খুব তাল, একেবানে 


খাটি বলিকা। লাটিফিকেট-দেওয়া দ্ধ গরীব ও 
মব্যবিভ লোকেরা ফিনিতে পারে না। কোন ফোন 


শহরে দিউনিপিপালিটা দুড়ের দোকান খুলিগাঞ্জেন ; 


তথায় মাতাদিগকে বিনালাতে হুৰ বিক্রী কর! হয়, 
কখন ঝা যে দানে কেন) তার চেয়েও কম দরে, এবং 
স্থলবিশেষে বিনামূলে) দেওয়া হয়। 

"কোন কোন সহরের স্বাস্াধতাপ লহরেন। ও প্রতোক * 
ওয়ার্ডে বড় যানচিত্র ঢাখেন, এবং কোন ওগার্ডে 
একটি শিশুত্র মৃতু) হইলেই তাহার মানিয়ে একটি 
আলপিন পূ'তিয়। দেও ঘর । প্রতোক রোগের, 
জগত তি ভিন রঙ্গে র6ান মাধাওয়াল। অলপিন ব/ধহানত 
করা হয়। এইরপে দহ//র কোন্‌ অঞ্চলে কোন্‌ 


" রোগে কত শি দরিতেছে, তাহা অবিলম্বে জানা 


ধায়, এবং উন্োগ নিগাএণের জঙ্গ ' উপার অচিরে 
অধলঘন কর। ঘাঝ। শিশুর জন্ম ও মৃত্য রেজিযুযী 
করিব।ও কড়া নিশ্নম ঘে ঘে স্থানে লোকদিগকে পালন 
করিতে বাধ কত্রা হয়, কেংল সেখানেই এরূপ 
ঘন্দোবন্ত সম্পূর্ণ গলগ্রদ হর। কিছু অষ্ডও ইহাতে 
কিছ ফগ পাওছ। যাইতে পারে। 

আমেরিকার কোন কোন সহরে বালিকা বিস্ঞালয়ের 
গর্কোচ্চ শ্ৰেণীতে প্রতে!ক বালিকাকে দাতার +ওঁযঃ 
ও শিশুপালন শিখিতে ধাধা কর ছয়। ও রা 
ক্ধীভল|গু লৱে নিয়লিখিহন্্প পাঠনিদ্দিট আছে ২ 

পাঠ >। লিগুকে কেমন করছ। সুস্থ রাখিতে হয়। 
মুর ধারের উচ্চতার কারণ, এবং তাহা নিবারণের 
উপাছ। | 

পাঠ ২। স্বাভাদিক শিশুর বাড় এবং বিকাশ । 

পাঠ ৩। শিশুর কাপড় চোপড়, বিছানা! আদি 
কাটিতে ও সেলাই করিতে শিক্ষা। 

পাঠ ও । শিশুকে খাওয়ান। 
আহানুঃ গেটেন্ট দান্তে বিপদ । 

পাঠ *। দাদ । গানের অন কি কি জিনিন চাই? 


ভক্দান, কৃতিন 


মাৰ, ফান্যুন ও চৈত্র, ১৩২২] 


স্নানের আগেকার আন্বোজন ; স্রানে শিশুর কত উপকার 
হ্র। it হি ট 

পাঠ৬। শিপদের দাধারণ রোগ। উদরের পীড়া 
রসে বাড়ীতে (কর্ণ চিকিৎসা করা যাইতে পাত্ে। 

অনেক সহরে বালিকাদিসকে খোকাখুকীদের লালন- 
পালন করিতে শিখাইবার ক্স “ছোট সায’দের পথিতি,” 
“ছোট সাদের শ্রেণী" প্রতিষ্ঠিত হুইচাছে। 

ইংলণ্ডের এবং ফ্রান্সের অনেক ল্হরেরও শিওদেহ 

, মৃতু) লংখ)। কমাইনার চেষ্টা বহু পরিমাণে সক্ষল হইপ্রাছে। 

এখন নানা দেশের লোকে বুঝিতে পারিন্াছে ছে, 
কতকওলি শিশুকে এক বত্পরের হইবার আগেই 
মরিতেই হইবে, ইহা বিথিলিপি নন্ব, যর করিতে 
জানিলে শিশুদের মৃত্যু খুব কমান যায়। আমাদের 
এই ধারণা কবে হইবে? কবে আমরা বুকিব, দে, 
দেশের দরিদ্রত। নিবারণ এবং দাধারণ স্বাষ্থোর উএ্রতি 
ত করিতেই হইবে; তাহা ছাড়া, শিগুদিগকে বাচাইতে 
হইলে, জননীদিগকে সন্তানপালন শিক্ষা দিতে হইণে 
এবং শিশুর প্রধান খান খাটি দুষ্ধের অতাব দূর করিতে 
হইবে। শিশুপালন বছি পড়ি) বা কাপে শনির 
বিখিলেই শুধু হইবে ন।। নিতাপ্জ বীলিক! বসে দানে 
মাতৃয়েহের (বিকাশ হয় না। |শশুপালন শিক্ষাত জন্ু 
বয়স হও! চাই, জননী হইবার লিমিশ দেহের ধেন্সপ 
পূর্ণত। প্রান্ত হওয়) উচিত, তাহাত ছন্ট বস হও 
চাই । আবার মাতৃত্রেহ বিকাশের জগ্জও বগ্রদ চাই। 
যে [দক দিয়াই দেখা যাক, থাল)বিবাহ ও অকালমাতৃহ 
দুৱীভুত হওয়৷ একান্ত আবশ্তক। এখন একাচবন্তী 
পরিবার পূর্বাপেক্গা কমিগাছে। চাকরী ও অন্ত 
(ব্ধকর্শ উপলক্ষে পৈতৃক আবাস ছাড়িয়া দৃরেও বেশ 
লোকে হাইতেছে। এইদব কারণে এখন অনেক 
অল্পধ্্। জননী সন্ধান পালনে বাড়ীর প্রবীণাদের 
সাহাথ। পান ন। এইওও পঞ্জানপালন শিক্ষ। বেক 
আবগ্রক হইয়াছে। 

ইউরোপের যুদ্ধে এখন প্রত্যেক জাতি মামুধ্রে 
অড়াৰ অদুতয করিতেছে ? তাবিতেছে, দত হ্‌দি 
মাহুহ থাকিত তাহা হইলে লেনাদল-ছুক্ এ ডে 


চদ্নন--শিশুর প্রাণর ক! 


সি পাপা ৯৫৯৯৬ পা শশী তপত পাপ৯১০৯৮৮৬৯৯৬১৮১ ২৫ 


৩৫৩ 
পাঠাইয। নয পরলাত করিতাম। কিন্তু শান্তির 
সময়েহ অক্ষ মানুনের প্রত্োগ্ন আরও বেনী। সুস্থ, 
সবল, সাহসী, শিক্ষিত লোক খাহাদের খত বেশী, 
তাহারা। প্ররুতির ভাণ্ডার হইতে তত ধন আহরণ 
করিতে পারে; শুধু জড় এশ্বধা নন, জ্ঞান ও অক্বিধ 
আধ্যাত্মিক সম্পদেও তাহারা তত ধনী হয়। এক 
একটি শিশু বান্ডবিকই এইক, শুধু বাতের চোখে না, 
হ্বদেশপ্রেমিক ও খালবপ্রেষিকদের চোপেও, এক একটি 
অদূল রহ :--কে জানে কাঁছার মখে কি শক্তি সঞ্চিত 
আছে! 

ইংলণ্ডের . হাডাসফীন্ড সহয়ের লংউড. পল্লীতে 
১৯০৪ শৃষ্টাব্দের >ই নবেছর হইতে ৯৯০৫ এর এ 
তারিখ পর্য/ন্ত যতণ্ডলি শিশু ছন্সিষ্টাছিল, কোন প্রকার 
বাছাই দা করিপ্রা প্রতোকের ঞ্লোর তারিখ, পিতা- 
মাতার নান দাম, লিখিত) লও হয়। প্রথমটি জন্মে 
১*ই “নবেম্বর, ১৯০৪, শ্েষহি ৮ই নবেদ্বব্র, ১৯০৫ । 
প্রত্যেক শিশুর বয়স এক বৎসর পূর্ণ হুইবামাত্র সে 
খাচিনা শাছে কিনা খবর লই্ধার দন্ত তাহার বাড়া 
হাওয়া হয। শেষ ঘাহা নস হর, পে ১৯৯ সালের 
৮ই লবেখর পূর্ণ এক বৎলর বধ হুর্। তখন দেখ। 
গেল মোটে ১১২ জন জশ্মিযাছিল; তাহার মথে ॥*৭ 
জন এক বৎসরের হওছ। পর্য্যন্ত বাচিযনাছিল, = জন 
তৎপূব্মেই মারা পড়িয়াছিল, একজনের বাপ মা লে 
স্থান ছাড়ি কোপা চালা গিত্রাছিল [দিপু করিতে 
পানা ধায় লাই। হে ১৭ কলের ১ বৎসর বল 
হইয়াছিল, তাহার পরও তাহাদের উপর নঙ্গর রাখ! 
হয়) ১৯১৬ মবেম্বরে ধখন ভাহার। দশ নতিক্রম 
করিয়াছিল, তখনও ১০৭ জন সুস্থ ও দলবল ছিল। 
বাকী ১ জনের থে) ৬ জন দ্বানত্যাগ করিগ্রাছিল, 
এবং সম্ভবতঃ তখনও পাছা শছল। এই শিশুগুলি 
সূব থাবা বাদশার ছেলে নত, আর দশজন খোকা 
শ্ুকীর বত; কিন্তু মানবজীবন এমনই অমূল্য বিঘা 
লোকে বুকিয়াছে বে. সাতরাজর ঘন - মানিকের মত 
ইহাদের প্রতে)কের খবর ও পতিবিবি দশ, বৎসর 
ধরিহা রাখা হুইরাছে। 





ৰে জাতি ঘড় হইতে চা, তাহাকে: [শিশুদের খবর 
রাশিতে হইবে । (প্রবাপী) * 





আমাদের শিক্ষা 

শলতি রবীহ্রনাণ ধলেছেন যে আমাদের লকল 
শিক্ষা বান উচ্চ, বাদলাভাহাতেই হওয়া উচিচ । শুদাটা 
অচুত মগ্ন, কেননা এক ভারতবর্ষ ব)তীত পৃথিধীর অপর 
সকল দেশে, দেশভাঘাতেই দেশের লোককে শিক্ষা 
দেওয়া হয়ে থাকে । কপাট৷ নৃতনও ময়, কেনন! আর 
কেউ না হোক শ্বরং রধীক্গনাথ এ কথা পূর্বেও ৎলেছেন ? 
- একবার মত্ত, বহুবায়। মাতৃতাধায় স্বপক্ষে এক কঘা 
ঘষে একশোধার করে বল্‌তে হয সে দোষ বক্তাদের নয়, 
এর গলে দোধী হচ্ছেন সেই ত্োতার ছল খার। এফ 
কানে বিলেতি আর-এক কানে সংস্ক তুলে! দিয়ে বসে 


আছেন। বাদলার কথা বাগলার বললে দে কদ।' 


শিক্ষিতসম্্রদায় কানে তোলেন মা) রবীষ্নাপ যার 
বক্তব্য কথা ধদি ইংরাজি তাষায় বলতেন তাহলে 
বাঙ্গালীর তা যনে ধসৃত। আমাদের কাছে ধে খাটি 
খালার চাইতে মেকি সংস্কৃত ও ভাঙ্গ ইংরাজি যুল। 
ঢের বেশি তার পরিচয় ত আমাদের সাহিতে) সংসাদ- 
পড়ে সভাসামতিতে দববেল। পাওয়া বায। সে যাই 
হোক, শিক্ষিতসম্প্রদায় যে ছবীল্ুলাথের কথার মনোযোগ 
দেন্নি তার প্রমাপ-তীরা অনেকেই বল্ছেশ--ও দব 
কবিদের কথা, কাজের কথা নর । অনেকের বিশ্বাস 
ধার কবি-প্রতিগ। আছে তার বিষয়যুদ্ধি নেই। এ কণা 
যদি নত্যও হয় ত একপা লপ্ূর্ণ মিথ! যে যার কবি- 
প্রতিত। নেই ঠারই বিধয-বুদ্ধ আাছে। কোনও একটি 
মানমিক শক্তিত অতায গেক্চে অপর একটি মানসিক- 
শির অস্তিত্বের প্রমাণ ছুর না। শিক্ষিতপংস্রদায়ের 
মতে কবিন্ন মন জাকাশে ওড়ে, মাটির খবর 'যাখে না। 
একণা। সত হতে পাত্রে বিথে?ও হতে পাঁরে কিক 
এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই যে এ দেশে ইউনিত|সিটি- 
ক্ষের লোকের সনের প্রতি আকাশের দিকেও নয়, 
মাটির দিকেও নছ।_বাটীর দিকে। আমাদের সকল 


ভারত-মহিলা ১১শ ভাগ, ১ম, ১১শ ও ১২শ দংখ্য। 


ভাবনা সকল চিন্ত। পরিবারের গণ্ডীর তিতরই আবদ্ধ। 
আমর) আকাশের খবর দূরে খার্ক, দেশের খধরও 
বাখিনে; কেননা জাদাদের মনের পঞ্ষে ঘর হতে আঙিনা 
বিদেশ । দেশের [দকষে। দশের দিকে একটু ফিরে 
চাইলে আমর প্রকান্তে এ কথা সল্তে লঙ্গিত হুতুম বে, 
বিশ্ববিভালপ্লে যে বি] আমরা লাভ করি তা অর্থকরী 
বিজ্ঞয। ঝাঞ্চালার মধ্]াবগুলম্্রদাই বে সর্ধ।পেক্ষ। 
শ্ববিষ্ত এ ত প্রত্যক্ষ লতা জথচ একমাত্র এই লশ্প্রদাই 
উচ্চ শিক্ষিত । এবং এই উচ্চ শিক্ষা ধত প্রসার লাভ 
করছে উচ্চশিক্ষিত দলের পশার তত কমে আসছে? J 
এক বিয়ের বাঞ্জার ছাড়। আর সকল৷ বাঙ্গারেই 
বি-এর দর পড়ে থাচ্ছে। এরূপ হবার প্রধান 
কারণ এই বে বোবা আমর) [শখ ত) অর্থকরী 
বিশ্ঞ। নঘু। আমাদের সকল [শিক্ষিত লোকের 
সমবেত বিস্তার ফলে এই ভূভারতে ধানের একটি 
[শদও বাড়োন। আমাদের স্বার্থকরী বিগ হচ্ছে 
আগলে অর্থ-হস্তান্তরকরী [বস্থ।। এবিসার গুণে 
এর পকেটের টাক ওর পকেট যাগ। আসল 
ঘটন। এই বে, আমর। দেশে বিদেশে কোরে খাইনে, 
আপিসে দাথালতে চোরে খাই । হার) |শক্ার সংস্কার 
স্করবার প্রস্তাব ফরেন তারা এ কথাটিও মনে রাখেন 
ষেবে-দেশে হপার্থ শিপ্চা আছে সে দেশে জীতীগ্র- 
শিক্ষা-বিদ্ত/রেও দঙ্গে দঙ্গে- জাতীয় বনেরও রুহ । 
ইউরোপে আমেরিকা জাপানে--গাতীগ্ন শিক্ষার গুণে 
তদ্দেশবাদীর। এক দাসদাদী বাহীত অপর দকল ধনে 
অপু ধনী হথ্থে উঠেছে। দেশের বিষ কবি হয 
এত দিবাশ্বপ্র দেখেন আমর) (কিন্ত নিশাধ্বপ্রও দেখনে_ 
ফেনন। আদাদের নব শিক্ষার প্রভাবে আমঃ। সার্থের 
নেশাদ দিবারাত্র বেঠোপ হয়ে থাকি। 
| (২) 

কাঞ্জের লোক্ের৷ বলেন থে, অন্তঃত পেটের দাগে 
আনাতের ইংরাজি শেখা দরকার, অতএব বাঙ্গাল) 
ভাবায় শিক্ষা! দেওয়া অহুচিত । তারুক লোকেন্রা এর 
উত্তরে বন্ধে, শুধু পেটের দায়ে এক্স, মনেন্ন দারেও 
আমাদের পক্ষে শুধু ইংরেজী নয, গন্ধান ফ্রেঞ্চও শেখা 
ক 





মাঘ, ফান্তন ও চৈ, ১২] 


পাবস্তক; অতএব বাঙ্গালা ভাষাতেই শিক্ষা দেওয়া 
উচিত । কেনন বার কোন একটি তাঘার উপব্ব সম্পূর্ণ 
বধিকার নেই তার পক্ষে অপর কোনও ভাবা পুরোপুরি 
আগ করা প্রা্র অসম্ভব । আসর] তাই অর্ডে্ট জীবন 
ইংরেশ্রীর সঙ্গে কুত্তাকুপ্তী করেও দে ভাবাকে কান্রদ) 
সরতে পারিনে--ফলে অধিকাংশ সমন্র বি.এ এবং এম- 
এর মুখ এবং হাতে পেকে ঘা বেধে তা ইংরাঞ্জি নদ, 
তার অপত্রশ-ইংরেবের) ধাকে বলেন --'বাবু ইংরেজী’ । 
, আনরা। ঘদি পৃপিবী বত আন বিজ্ঞান বাঙ্গালা ভব 
শিক্ষা। করি তাহ'লে ছুটি তিনটি ইউরোপীপু তাধা কেশল। 
মাত্র ভাবা হিসেবে শিক্ষা কর্বার লদখ আমাদের 
হাতে হেঃ পাক্বে। রাঙ্গল| বিশ্ববপ্তলয্রের চাষ) হলে 
আন] অধন্ত বন্ত,তাগ বার্ক ব্রাইট্‌এবর প্রতিথন্বী হে 
উঠতে পার্থ ল। কিন্ত ইংরাঞ্জিতে কেরানীপিরি এবং 
ওকালতী করতে পাগব। সাংসারিক হিদেবেও তাতে 
আমাদের বিশেষ কোনও ক্ষতি হবে না, কেনন) 
ইতিমবে। এদেশে এত বার্ক ব্রাইট জঙ্গগ্রহণ করেছেন 
বে তাদের আর বংশৰদির দঃকার নেই) দেশ উদ্ধার 
খদি কথার না হয ত পে ইংরাজি করাতেও হবে নাঃ 
নুখপ্থ বাক্য মাত্রেরই অরে বে মগ্রশঞ্ি আছে-_এ 
ভুল আমাদের এতদিনে ভাঙ্গ। উচিত স্থিল। 
(৩) 
আমাদের নবশিক্ষায ফলে ব্দাম্বা যে জাতীয় অনহু)দয় 
লাদন কর্তে পারিনি তার প্রমাণ আমাদের দেশ- 
হিতৈবারা নিজের ছেলেকে কথার জাল বুম্তে (শি 
আর-সকলের ছেলেকে গাতের কাপড় বুন্তে শিখতে 
বলেন। 'মামর) ধাদ স্বদ্দাতির বাইরেত্র না হোক মনের 
দৈঞও দূর কর্তে পারতুম তাহলেও নয আনর। 
|নদেদের শিক্ষিত বলে কতকট। অহঙ্কার করতে পারডুদ। 
কিন্তু এ ক্ষেত্রেও আদর। কিছু ঝরুতে অঙ্গম বলেই এই 
ধুয়ে ধরেছি যে আমাদের আতীঘ্র মনের কোনত্রপ দৈ 
* নেই। বর্দি চিবিৎলা কর্তে না জানি তাহলে কারও 
ব্রোগ নেই এই কণাট। বলাই হচ্ছে বুদ্ধিমানের কাছ। 
এবং বিস্তার অভাবে বুদ্ধির উপর নির্ভর করাই মাহুবের 
পক্ষে শ্বাতাবিক। তাই আদর! দেশের লোককে 


চয়ন--আমাদের শিক্ষা! 


৩৫৫ 
বোকাতে চে করেছি হে জস্ার শর আমাদের 
সমতুল্য জাতি জগতে আর দ্বিতীঘ নেই, অতএব 
উপোস করাই আমাদের পক্ষে শ্রেষ্ঃ কেননা খানি 
পেটের ভিতরই আনম) বাড়ঘার স্থান পাত্ন। 

এলব কণা বলায় আমরা এই সত্যেরই পরিচয় 
দেই থে, আমর) আমাদের আম্মার: স্থপ্রনকে আমাদের 
নবশিক্ষার তাগ দিতে পাত্িনে, আঙরু) ধঘিন্যা-ধনে 
নিঘেরা ধনী হইনি থলে, অপরকে ত! দান করুতে 
পাতি নে। দেশের শিক্ষিত লোকের! যে দেশের 
শিক্ষক হননি তার কারণ আদর। এ শিক্ষা আনদ্দ- 
লহকানে লাহ করিনি। বি-এ পাল কণা আমাদের 
পক্ষে একটা দাত্ন এবং কাগহেশে সেই দান হতে 
উদ্ধার লা কর্‌তে পারলেই আমাদের মাগার উপন্ 
থেকে একট) তার নেদে ঘার এবং আমরা তখন হাদ 


ছেড়ে বাচি। এই পাস-কবার ফাড়া কেটে গেলে 


আমরা আমাদের অন্রধস্ত্রের সংগ্থানের আন্ত ঘেটকু 
আবস্থাক সেইটুকুষাত্র বিস্তার চর্ভ। কত্রি--তার বাদবাকী 
অংশের সঙ্গে জন্মের মত রোকশোধ হুই । 

দিনের পর দিন, মালের পর মাপ, বছরের পর বছর 
লেখাপড়। শিখতে যে কষ্ট আবাদের ভোগ করছে 
হগ্রেছে তার হাত পেকে একবার অব্যাহতি পেলে 
আমরা লেখাপড়ার [দক দিয়েও আর খেনুতে চাইনে। 
পঠচ্ছশায় আমরা যে, সনন্বতীকে (নত্য ঝলি-_ ছেড়ে 
দে ম। কেদে ঝাচি-_তার কারণ তিনি বিদ্বেশিলী । 
(বদেনী তাহা শিক্ষালাত করতে হয বলেই আমাদের 
শিক্ষার পঞ্ধতিটে এত নিরালদ্ব। বার ভিতর আনন্দ 
নেই ত। আমরা নিজের দন থেকেই দৃপ্প করতেই গন 
ব্াপ্ত তখন অপরের মনে ত) প্রবেশ করিছে দেবার প্রতি 
খুব কম লোকেরই হনে থাকে ।* এবং যাঁদের এন্তুপ 
সাধুলংকল্প আছে ঠারাও নে সংকর কার্ধো পরিণত 
করতে অক্ষৰ । আমরা বিশ্রবিষ্বাল্রের লব্দোচ্চ শিখরে 
ইংরাজির সাহায্যে আরোহণ করি যলে বাগলাদ 
অবত্রোহণ করতে পারিনে। হংরাজি দরস্বতী আমাদের 
ক্ঞানন্ক্ষের আগ ডালে চড়িত্রে দিয়ে মই কেড়ে নেন্‌। 
কলে আমরা কেউ বা আইনের কেউ বব ডাব্রারির 


৩৫৬ 


শাহান হলে ক্ল পাতা বা পাই তাই ছে জীবন বারণ 
করি, অথচ দেশের খাটি নীচে পড়ে ররেছে, বার আবাদ 
করলে ফলত পোলা ॥ মবশিক্ষিত মনের যে কৃধিকাগ্ 


আলে না তার একদাত্র কারণ এই যে লে-মনকে দাতৃ-- 


ভূমির কোল থেকে ছিনিয়ে নেও) হয়েছে; এ কথ) 
বল। বাহল) যে, ফলের ঘাতৃতুষি হচ্ছে মাতৃভাষা । 
রবীশ্রনাথ এই সত্যের প্রতিই দেশের দৃষ্টি আকর্দণ 





করতে চেয়েছেন! ( ভারতী) 
ছাত্রছাত্রীদের আহারের অল্পতা 
টিকিৎসকগণ পরীক্ষা করিয়া প্েখিয়াছেদ হে 


ইউমাইটেড ষ্টেটসের পনেরটি সহরের 
বিভালন্বের ছাত্রছাত্রীর মধে। ২৯০১৯ জন প্রায় অর্্াহারে 
থাকে । ইহার কলে তাহাদের স্বা্থ) একেবারে নষ্ট 
হইয়। যায়। ইহাদের বাদোযের অতাব এও যেনী যে 
তাহাকে অনাহায় কিশ্ব। উপবাস বলিলেও চলে। 
সারাজীবন এইরূপ অনাহারে কাটাই) অকালে মৃত্যুর 
কোলে মুক্তি লা করিয়। ইংার৷ আপনার শান্তি পার 
ও লমাদকে কারদুক্ত করে। বালকবালিকারিগকে এই 
অনাহারের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত দুল জলপানি 
লমিতির কার্যানির্বাছক সতায় সম্পাদক বিঃ এড ওয়ার্ড 
এন ব্রাউন লয্যকারী খরচে ছেলেমেপ্সেদের বিস্ঞালয়ে 
খাওয়াইবার বন্দরেন্ত করিতে চাম। নিনউটইরর্ক 
শ্বাস্থাবিভাগ হইতে প্রকাশিত একটি পুত্তিকান্ন বিস্যালকে 
মধ্যাহ-আহারের বিষয়ে দিঃ ব্রাউন লি[ৰিয়াছেন_ 
প্ৰেসকল যালকবালক। গৃহে ধথেষ্ট খাড্ড পার না, 
বিভালয়ের মধ্যা্নতোজন তাহাদের .অতাব দূর করে) 
ধাহাদের্র জনদীর। দিনের বেল। কাজে বাহিত হুর, 
তাহার। লচরাচর দ্বিপ্হরের আহারের জন্য মাতার নিকট 
ছুই চারি পেনি প্যইর। খাকে। কিছ শিশুরা লাখারণতঃ 
সেই পর্ুলায় পরিকর খান না খাইন। বিঠাইদণ্ড। খাউয়। 
উড়্াইর। ছেই। ঠেলা গাড়ী কিছা বুড়ি করিস! মিঠাই, 
কেক, কল প্রকৃতি ছেলে-ভুলান খাবার লইন্বা পাঠশালার 
নিকটগ্ স্বানেসযূহ দখল করিনা বলা বাবারওয়ালাদের 


+৪৭৯৯ 


ভারত মহিলা [১১শ ভাগ, ১ম, ১১শ ও ১২শ সংখ্যা 





যহকালের বাবদায়। _এইলকপ ধর রা ধূলা 
মন্লার হবো খোল! প়েছ। থাকে এবং তাহাতে গ্রান্ছই 
ভীষণ রকম তেজাল দেওয়া হুর । বিতিয পরিবাযের 
অন সকত অংশে (বিতক্রু তাড়াটে ঘাড়ীতে এইসকল খা 
প্রস্থত হইহ। অনেক দর সারারাত্রি খ(বারওয্রালাদের 
তে পোকা, মাকড়, মাছি ও অক্গাঙ্ক আবঙ্গদার সবে 
ছোলা পড়িয। থাকে। শিশুগণ খাড্ডের সঙ্গে সঙ্গে এট 
সকল বিষাক্ত অব্য তঞ্চণ করে। 

পনিউউনর্কের ছাত্রছাত্রীদের একতৃতীর্বাংশ পরীক্ষ। 
কির দেখা নিয়াছে বে তাহাদের মধে) ১১৯৯৯ জল ' 
অকাব অদুধাযী পুষ্টি লাত করে নাই। বাকি হই" 
ত্বতীক্গাংশেরও ধরি এইজপ অবস্থা হারয়। লইতে হয় 
তবে আশাছের বিদ্তালয়সযূত্বে বোটে উপর ৪০,২০০ 
যালকবালিক। পুর অভাবে স্বাস্থ্য হারাইতেছে বলিতে 
হইবে । এই পুষ্টির কারণ খোঁজ কঠিতে [গত্বা যে 
পনের হের বিস্তালঘ্নের বিবরণ পাওয়া গি়ান্ধে 
তাহার উল্লেখ পূর্বেই করা হইয়াছে। 

বিঃ ব্রাউন এই কারণগুলকে লাদাঞ্জিক ও য্যক্িগত 
এই ছুই বিতাগে বিতক্ত কারয়াছেল। তিনি নিয়লিখিত 
কারণগুলি দ্েখাঠ্য়াছেন_ 
সামাঞ্গিক_ 
জানালা ও নৌ্রহীন গৃছে বাস। 
দানের হুংহোগের অভাব । 
গৃহে হাওয়া চলাচলের অঙাব। 
বি্ালয়ে পাঠের পর পারশ্রষ। 
বিস্তালর্নের জন্বা?)কর ঘ/বস্।। 
জন্মগত দুৰ্ধলত।। 
ধাক্রিগত_ L 
খান্ডের অবোপাত। ও অপ্রাচূর্যয। 
্াস্থাহানিকর শ্গনের ব]বন্ব।। 
ধণেষ্ট নিত্রার অতাব। 

(৪) অপরিচ্ছত1। ৰ 

(9) দূখ্রের্ট্রাগ, দখ-বোগ) ব্রন্কাইটিল্‌, ক্যকাশ, 
ভৃদ্রোগ, বাত, হসপ্ধাদিরোগ-জনিত দোকান, ঘাল/কালে 
ত্ধের অভাব প্রস্থৃতি। 
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* গড়ে। 








'উপর্রোক্ত ঘে কোনটিই এই অপুরির কারণ হইতে 
পারে এবং সেই কারণেরও অন্ত কারণ থাকা, সম্তব। 
ভাইারহবরূপ পারিবায়িক অর্থাত/ব: বৃহিনীর দংসারচ্ানেছ 
* অভাব, পরিবারের আহারাদি পর্ধাবেক্ষণে তান্িল। 

*কিন্বা অসাসর্থ) ও শিশুর জন্মসত দেব কিন্ব। পিতান।াতার 
বংশগত রোগ প্রত্ৃতির উল্লেখ করা ঘাইতে পারে। 
পায়বারের প্রধান উপার্জক যদি মৃতাাসে পতিত হর 
(কিন্বা কোন কাপে অঙ্গম হই) পড়ে তাহা! হইলে খরচ 
কমাইতে শিয। দৈনিক আহারের উপরেই সক্ধাগ্রে টান 

ইহাতে বাড়ীর ছোট ছেলেমেক্জেদেরই বিশেষ 

ক্ষতি হয, যথেষ্ট পুষ্টির অভাধে তাহাদের স্বাভ।বিক 
বৃদ্ধির বিশেষ বাৰ। হয় ।" 

ধথেই্ পুষ্টির অভাবে শিশুর ভীবনী-শত্তি সনির 
যাগ, ইহায় ফলে লে অতি লহঞ্জেই নানারোগে আক্রান্ত 
হইগ্রা পড়ে। এই ভীধগ বিপদ ত’ আছেই, তাহার 
ভপর আয একটি অন্ুনিধাও আসি? ছুটে। এই 
সকল শিশু সংক্াদক বাঁ ছড়াইর। বেড়ানে।তে 
ঙ্গীগণের বিশেষ তদের কারণ হইয়া দাড়াগর । 
ইহাদের পড়ানুন॥ও নিতান্ত সাদাক্ক হয়। ইহার। 
চটপটে এফেবারেই হয় না এবং পঞ্জাব মনও সহজে 

[দিতে পারে লা। বযালকবালিকাদিগকে গৃহে ও 

(বিস্তালগ্রে ঘথেষ্ট খা, বিত্রাম, বিশুদ্ধ বাতাল, শোও 

ও িত্রমিত আন এই কটি মাত্র দ্রব্য বোগাইতে 

পাঠিঘেইসতাহারা এই বিপদের হন্ত হইতে আপ পাগ । 

বিঃ ব্রাউন যনে কয়েল যে লিতাষাতাগণ খাগ্র যে/গাইতে 
অপারগ হইলে কিন্বা। পে বিষগ্রে অবহেল। করিলে 


সরকারী খরচে বিছালয় হইতে খাবার যোগানইউচিত। ১ 


তিনি পলেন-__ 

“ৰে ছেলের পুষ্টির একান্ত অভাব হুইহ্রাছে, তাহাকে 
গড়ি তোলা। অত) শক্ত কান । এই রকম ছেলে- 
মেয়েরা সচরাচর অত্যন্ত জড় প্রকৃতি ও বিটুখিটে হয় এবং 
ইছায়া পড়াশুনা করি) উঠিতে না পারাধু, সঙ্গে সঙ্গে 


" নেই শ্রেনীর থাকি ছেলেমেছেদেরওক্চপড়াদ্ধ পিছাইধ। 


রাখে। এই রকম এক একটি শিশুর লেখাপড়ার জন 
থে টাকা) খর হত্স, তাহাতে শিশুল্ কিনব) দেশের কোন 
উপকারই হয় নাঃ « 


ফান্ধন ও চৈত্র, ১৩২২ ] চর়ন- ছাত্রছাত্রাদের আহারের অল্লতা 








'খান্যের উপরেই বাদকথালিকাদের বরীরের অবগত 
বিশেষ করি নির্র কুতে। জীবন-সংগ্রামে অগ্রসন্ 
হইতে হইলে এইপক্চল শিশুর যথাসময়ে প্রচুর পরগু্িকর 
খান্ডের আবশ্তক আছে। বিস্তালত্রে খান্ড খোপাইতে 
হইলে একবার খাইতে দিয়া শেষ করিলেই চলিবে না। 
এই খাগ্থালের ক্ষেত্রে আরও প্রসারিত করা দরুকার । 

“শবিগ্থালছে ছেলেদের খ।ইতে ন| দিলে কি ফল হয়, 
লে বিধত্ৰে ইংলণ্ডে অনেক পরীক্ষা হুইঘা। গিয়াছে। 
ব্রঃঙফোর্ড বিস্ঞালবে ছুটির লম ছেলেদের খাইতে 
দেওয়া হইত না) এইসকল ছেলেরা! ঘখন দুটির 
পরলে ফিঠিতা। আলিল; তখন দেখা গেল প্রতোকে 
গড়ের উপর আধ লের করিয়া কমিত্বা গিবাছে। পরীক্ষার 
ফল প্রমাণ করিবার জন্ত কতকগুলি ছেলেকে ছুটির 
পূর্বেও খাইতে দেওয়া হইত লা। ছুটির পর দেখা গেল 
ইহার! প্রা আড়াই পোরা করিত্র। কমিগ্রাছে। ছুটির 
ক্ষতিটা পূরণ করিতে প্রান্ত পনের দিন সমগ্র লাগগি়া- 
ছিল। গ্রীগ্রের ছুটির সমগ্র পরীক্ষা করিগ্রাও এইরূপ কল 
পাওয়া পিগ্সছিল। 

“অনেকে বিস্তালয়ে ঘোগরনের বিরুদ্ধে আপাত 
তুলিত্বা বলেন বে, ইহার ফলে নিঃদন্বল পিতাখাতার। 
সন্তানপালনের বিবিদত দায়িত্বের তার অন্তর উপর 
অর্পণ করিবে। কিন্তু আদর! লেন্রপ কিচু দেখি মাই। 
অধিকষ, অনেকে আমাদের নিযুক্ত লোকেদের সংশ্রবে 
আলিত! ছেলেদের কি খাইতে দেওয়া! উচিত এবং তাহ 
কি প্রকারে প্রস্তুত কর ঘাত ইন্দাদি বিধ্রে পরামর্শ 
ছিন্তাসা করে।” He 

বিগালছে যঘ]াছাতোঞজনের আবশ্যকতা, হনীতিপূর্ণ 
গৃহ, গৃহিযীর দৃহকার্ষে। অবহেলা অথবা সাংলারিক 
জ্ঞানের অভাব প্রকৃতি সামাজিক বিশৃঙ্খলার লক্ষণ । 
এইসকল স্থানে যথেষ্ট মধ্যাহ্জোদনের ব/বন্া হওয়া 
সম্ভব নয়? বিস্তালয়ে বৈজ্ঞানিক গ্রক্রিন্বার তোঞ্জনের 
ফলে থে স্ুন্ধুল উৎপন্র হয়, বাড়ীতে অপার বস্ত খাইমা 
লে কল নষ্ট হুইহা ঘাষ্টবার খুবই সম্বল খাকে। 
সেইন্ মিঃ ব্রাউন বলেন ঘে শিশুদের খাস্মের ব্যস! 
সামাছিক লেবার একটি অঙ্গ হওয়া উচিত। (প্রবাসী) 


০:৩৩ টি 


৩৫৮ ভারত-মহিলা [ ১১শ ভাগ, ১ম, ১১৭ ও ১২শ দংখধ্া। 





পাশ্াতয হিসাবে” তাহতবর্ধের নেক স্থানে " 
মার্কিন মেয়েদের কথা সবীস্বাধীনতা নাই ঘটে, কিনব মহারা দেশে, মাজাগে, 
প্রপদ প্রস্তাব রাজপুতলার, কাশ্মীরে, বাঙলাদেশের পলীতে পদ্জীতে 
আমেরিকার মুক্তা হইতে হিন্মুর নিবালনের ও ভারতের অক্ঠান্ট স্থানেৰে স্বাধীনতা আছে তাৎ। 
চেষ্ট। চলিয়াছে। এ লমযে মাকিনের কথ! বাঙালীর তিনি জানেন কি? বিরাট ভাগুতবর্ধের ধিতিয় আর্য 
কাছে রুচিকর হইবে কিনাজানি না; কিন্ত এদেশে ও অনার্ধা জাতির বধ্য অতীতে যৌন নির্বাচন প্রথা 
আমাদের সম্বন্ধে লোকের যে লকল ভ্রান্ত ঘারণ) আছে প্রচলিত ছিল এবং এখনে! স্থানে স্থান বিদ)যান 
তাছা দূর করিবার, জঙ্স যেমন আমরা চেষ্ট৷ করিতেছি আছে তাহা তিনি জানেন কি? মুললমান সমাঙ্গে ও 
তেমনি নিঞেছের দেশেও হাহাতে এ দেশের সম্বন্ধে নিন্শ্রেণীর় হিপুলদাছে * ( অনেকৈ ইহাদের “ছিলু" 
একটা মোটামুটি ধারণ ন্মিতে, পারে তাহার চেষ্টা নাষ দিতে হয়তো আপত্তি করিবেন) বিবাহচ্ছেদ " 
করাও কর্তব। বলিয়। বারবার অঙ্গ কারা । প্রথা সুপ্রচলত তাং। ভিনি জানেন কি? তা' ছাড়া 
আমাদের দেশ সম্বন্ধে ঘে-দকল ব্রান্ত ধারণা এ বিবাহদ্দেখ প্রথার বিদ)ামানতা সততার একট! উচ্চ 
দেশের লোকের মনে ধন্ধৰূল হইয়াছে তাহার জর্জ দাত্রী শঙ্গ বলিগ্াা ধরা বাইতে পারে কি? বিধাহচ্ছেদ 
বিশেখতাবে খৃটার মিশনয়ী ও দু'দিনের পর্য/টকগণ। প্রথা! এদেশে উৎকর্ষ লাভ করতে করিতে এমন 
আবরাও বে দাবী লে কখা একশ' বার স্বীকার করিতে অবস্থার আলিয়া পৌছিযাছে ধাছাতে প্রতে)ক এগারটি 
হইবে, কারণ এই-সকল বিশলরী ও পর্থ)টকগণ+ বিধাহের মধে! একটি বিষাহচ্ছেদ আবস্থস্তাবী হনব) 
আমাদের গৃহে কোনো। দিন দিমস্ত্িত হম লা, এধং পড়িয়াছে কনা? লাখারণ বোফের মধ্যে অক্ষর- 
আমাদের সমাঞ্জ, গৃহপরিবার দেখিবার সুযোগ পান পরিচয়ের খ/বস্থ। থাকা লবেও যুক্তরার্গে অদংগ্য 
লা, কাঙজেই তহাধ। ভালা-তাদা হাহ! দেখেন ও লোক- জনমণ্ডলীর নিরেট মূর্ণহা দূর হইক্সাছে কি? সভীঘাহ 
যুখে বাহ! শোনেন তাছ। কনার রঙে র$াই্র। কেতাবে নাই বটে [কর্ত “লিক” প্রথা ( জীবন্ত নিগ্রোকে 
লেখেন এবং তাহ) বাটুবেল অঅপেক্ষ) অদ্াধ ললিয়া - হরি হত)! করিবার প্রধা) প্রচলিত আছে কিনা? 
এ জেশে গৃহীত, হইর। থাকে । প্রতিদিন অবাধে লারীহত]ার অ্চুষ্ঠান হইগ্রা থাকে 
হটন্‌ ওই্েব ঠার "আমেরিকার: একজন সুপরিচিত কি দা? গঙ্গাপাপরে শিশুবিপর্ন নাই বটে কিন্তু সহস্র 
নৃতকধিৎ পণ্তিত। যেদিন তিনি প্রকাঞ্জ সতার ছিন্দুকে লহত্র শিশু অননী-কর্তৃক পরিতাক্র এবং মর্ম সমগ্র 
শঅর্ডনত)" বলিগাছ্িলেন দেদিন তাহার তীত্র প্রতিবাদ নিহত হয় কি লা? 1 বর্মানদিগের মধ্যে বহুবিবাহ 
করিকা্ছলাম / তাহার যুক্তি তার়তবর্ধে স্রীন্বাধীনত| প্রচলিত দ্বিল কিনা, এবং এখনো আছে কি না? 
নাই ; ধোন নির্বাচন ও বিবাছচ্ছেদ প্রধ। নাই) সাধারণ '.অসব্যে পুরুষ এবং নারী পরস্পরের সহিত ছুদিন থয় 
লোকশিক্ষা। এখনো প্রতর্ঠিত হুর্ন লাই; সতীদাহ, করিয়া) অবলাদ আপিলে দত ঝর! বিচ্ছিন্ন হইরা 
শিশুবলি, বহুবিবাহ ও জাতিতে এখলো সন্ভবপক্, নূতনের সন্ধানে বাহির হত কিনা? অব! বিচ্ছেদের 
ইত্যাদি ইত্যাদি। তাহার এই অভিযোগের উত্তরে পূর্বেই নূতনের সগ্ধান ঠিক করিয়। লগ কিনা? 
তারতবর্ধে আচরিত এ-সফল পাপের কোন্টি * বা ছোটনাগপুঞ্জের বিভিন্ন নিরশ্রেীস্থ লোকের 
আমেরিকার নি্কিবাদে বাচরিত বর না তাছা জিলা সে) 
করিক্াছিলাষণ তিনি “ই সকলের মো একটীও নয" 1 শিশুর জীঙ বীদা করিনা প্রকারান্তরে যা সাক্ষণ- 
বলিব্যর পর উত্তরে যাহা এবলিয়াছিলাম তাহার তাবে তাহার গ্রাণধ করিছা অর্থ লাভের চেষ্টা কথা 
লামা এখানে দ্বিলাম। পাশ্চাতাদেশে কখন কখন গুন) বায় । 





আমেত্রিকার স্থবিখ্যাত সণাজবিজ্ঞনবিৎ পণ্ডিত জচ্জ 
এলিট হাওয়ার্ড: এই পৌন্ংপুনিক বিবাহচ্ছেদকে 
“ইকনসিক পলিগেমি” নাথ দিত্বাছেন কি লা? 
সঘাঙপঙ্গত বাল/বিবাহ খুন লাধারণ না হইলেও 
কুষক সম্পরদান্ের থে) াল।বিবাহ এখনো প্রলিত 
আছে [ক না? লযাঞ্গ ও আইলথটিত না হইলেও 
বালফবালিকার লৌকিক সদাগম ও সন্তানসন্তাবন। 
যুক্তরাব্দে। অতি সাধারণ ঘটনা কি না? অংশ্বেত 
বাজী দিগের অন্ত দুক্ুরাদে।র দক্ষিণ পার সুদ ঠেটে 
ম্বতস্্রউরাদগাড়ীর বাবস্থা আছে কিনা? রেগে লিগ্রে 
লাছনার প্রতিকারকলে নিখ্রোকুল ধুরদ্ধর দিঃ- বুকার টি 
ওয়াশিংটনকে সদহঃক্ষেত্রে লানিতে হইঘাছে.কি না? 
টিউটনবংসী্ ঝাতীত অন্যান ুরোলী ও ওশেশ্বীত্র জাতি- 
দিগকে এদেশে জবজ্ঞার চক্ষে দেখ। হয় কিনা? 
সামাজিকতা ও বিবাহ ব্যাপায়ে ইহাদের দুরে ঠেলিবা 
রাখিবার চেষ্ট। আগ্রত আছে ক না? 

পণ্ডিত ওয়েব ষ্টার জানিতেন না থে হিশু আমেরিকা 
আসিয়া দুড়িখ|ত। কিনিরা। আমেরিকার ঘ। কিছু উত্রঃ 
ও বা কিছু কুৎগিত ছন্কেরই সংবাদ কাগঞ্জ হইতে 
কিয় তাহাতে খুটিগা ঝাখে | ধখন তিনি আমার 
প্রপ্নে আপত্তি করিলেন ও আমার অডিংাগ অস্বীকার 
করিবার চেঞ্। পাইলেন তখন আৰি বলিলাম আমার 
ছুিখতা আনিয়। দেখাইব ?’ পঞ্ডিতকে তীছার তত 
ত্যাগ করিতে হুইল । 

যখনি পারিব আমর। দেশকে সমর্থন করিব; [ক 
খেহেতু আমেরিকার এ লব আছে হুতরাং আমাদের 
লজ্জিত ছইখার কোনে। কারণ নাই, আমর যেন একপু 
একট। ধারণা কারণ, না বনি । আমরা ধে কত বিধ্যে 
পশ্চাতে পড়িছা আছি, আমাদের মধ্যে কত গল” 
রহিঙ্াছে তাহা। কি আমরা একবারও অদ্বীকার করিতে 
পারি? কিন্তু সে গলদ গান পাত্রী চোখে আঙ্ল 
দিলনা দেখাই! দিতে গেলে আবাদের অল পাত্রদাহ 
উপস্থিত হস। সৃষ্ীত্র দেশসমূহের এ্লাপপ্রবাহ ধীহ।র। 
শ্বচক্ষে দেখিয়াছেন তাহাদের পক্ষে এন্তপ গাত্রগাহ 
হওয়) কিছুই অস্বাভাবিক নব । 


১ ফান্তন ও চৈত্র, ১৩২২ ] চয়ন_-মাফিল মেয়েদের কথা 
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৩৫৯ 
মার্কিন নদের কথা কিছু বলিতে চাই ৷ বিষ্টি 
অতি বড় ও অতি গুরুহত্র । এ সম্মন্ধে এ দেশে অলংখ্য 
বই লিখিত হইয়াছে এবং [নত) সূতন বই বাহিত 
হইতেছে, তবু উহ! পুরাতন হইতেছে ন1। তারতপ্রবাসী, 
হিন্দুর একান্ত বুক্তিকাদী, সাধারণ এ্রষ্ান পাত্রীর চোখ 
লস্ট আমি এ দেশে প্রবেশ করি নাই। শ্রদ্ধা ও কৌতুহল- 
পূর্ণ ছগত্রে এ দেশে আশিঙ্াছিলাম |, হাহা দেখিরাছি, 
খাছ শুনিগ্রাছি তাহার মৰো অনেক, কুৎদিত, অকথা, 
অপ্রাবয এমন কি অভ্াবা জিনিখ আসিয়া পর্ডিত্নাছে।- 
লেইজগ মনে ঘ্বপার উদ্রেক হইনাছে। কিছ স্থখের 
বিখ এমন অনেক জিনিস দেখিথাছি ও শুনিয়াছি 
ঘাহাতে লঘগ্র হদগ্রমন হিডতায়। শুচিতান, মহৎ 
আাকাক্ষান্স তহবার উর্ধে, কত উর্ধে উঠির। গিয়াছে! 
ত।লোদন্দ দুইদিকের আভাস, ও বিশেষ তাবে ভালে 
দিকট। ভালো করিয়া দেখাইবার চেষ্ট। করিব; কতদূর 
* কৃতকাৰ্য হইব লানি না। 
[শ্ববিদ্তালবে প্রধেশ করিয়। যখন প্রথম দেখিলাম 
অদংখ) সুন্দরীর মাঝখানে এক একটি পুরু বার) 
একান্ত স্নে পাঠে নিধুক্ত রহিয়াছে তখন একট থতমত 
লাগিয়। গিগ্রাছিল। বিশ্ববিগ্রালরলমূহে ছাত্র অপেক্ষা 
ছাত্রীর সংখ্যাই অধিক। পাঠাগারের একটি আলনও 
খালি নাই বলিলে হয়, বচ টু' শব্দটি নাই । এক বাড়ী 
-হছতে অন্ত বাড়ীতে ক্লাশে ঘাইবার সদয় পথে হনিষ্ঠ 
ছাত্রদাত্রীগণের মধ্য একমাত্র সস্ভাহশ, "ফেলো"! 
অল্পপরিচনসে “ও৬মনিংশ : 
প্রথম প্রণম মনে হইয়াছিল ছাত্রছাত্রীদের মতে 
মেলামেশার একট -বরাবাধা নিশ্রম নাই; এন্প মনে 
করিবার অবগত কারণ খটিগ্রাছিল। কিন্তু একটু লক্ষ 
করিয়। বুঝিলাম অলিখিত কতকগুলি বিধি ম্বারা ইহারা 
সাধারণতঃ পরিচালিত হই) থাকে; তাহার ব/তিক্রদ 
হইলেই নিন্ব। ইহাদের আক্রমপ করে। কোনো ছাত্র 
কোনে! ছাত্রীর সহিত "তাহার বাড়ীতে দেখা করিতে 
চাৰিলে আগে তাহার সে কপা। কহিথ। স্বাগ্মতি লইয়া 
সময টিক করিয্ন। তবে দেখ! করিবে, নতুবা বে-সাদবি 
হইবে । পথে কোনো ছাত্রীর সঙ্গে দেখা হইলে, পিচ 


৩৬০ ভারত-নহিলা [১১শ ভাগ, >১৪ম, ১১ ও >২৭ লংখ্যা 


ধাকিলেও ধলিবার দত বিশেষ কিছু না। | খ্ুকিলে কথা _দিদাযচুৰন দিতেছেন। ব্যাঙ্ক, পিল, আদালত, বিশ্ব- 
ভুড়ি! দেওয়া! অপঙ্গত। কোনো ছাত্রী সাধারণতঃ বিডালর, ডাকত, রেলওয়ে ষ্টেশন, রাজনৈতিক সতামূহ, 
কোনো ছাত্রের বালা গিয়। দেখা করিতে পারে ন); হালপাতাল, রান মনপাক্ছেত্র, গির্জার বেখালে ইচ্ছা। 
তবে এ ছাত্র পিতামাত।, তাইভদ্রী অথবা আগ্ত কোনে দাও, মাীর অধিকার প্রাত্ন সর্ধত্্র স্প্রতিতিত। এ 
আয়ীরেত পরিবারে খ।ক্িলে তাহাদের উপস্থিতিতে দেশে তত্রপরিবারের সর সন্তল কর্শ্বের মুলশতি। প্রাচীন 
ছাত্রী সে বাড়ীতে যাইতে পারে। প্রকাশ্র হোটেলে বা ভারতে নারীর থে অধিকার ছিল অধুনা তাহ) পূর্ণমাত্রান্ 
কাক্ষেতে ছাত্রগণ ছাত্রীদের নিমন্ত্রণ করিগ্রা লইগা হাইতে বিদ্ভযান ন। থাকিলেও আদর। এধনে। লে প্রভাব 
পারে, উচ্া বিশেষ ক্রারণ ব্যতীত মিশ্বনী্ নগর । হার্ভার্চ প্রতিদিন অন্থতব করিনা থাকি । আগ শিক্ষায় অতাব, 
দিল. রন্সটন্‌ প্রযৃতি পৃর্বদিকের বিধ্যাত বিশ্ব শক্তিতে দন্দেহ, ও বহুদিনের জনতা আর্বানৃংলগ্থীর 
বিশ্যালগ্রের লিছদ কিছু স্বতত্র। অরসোর্ড, কেম জত পাদবিক্ষেপকে শক্ষিত করি্গা তুলিঘাছে। সম্গয্লে ও 
প্রযুতি বিশ্ববিগ্মাপনে যেঘদ ছাত্রদের বান্ধবীগণ তাহা-. কর্শে দৃঢ় এই পাশ্চাতা অধ নারীর সৃতি কত শ্রন্ধেয, 
দের বালার আলিত়৷ দেখা করিতে পারে, চূলাইটেড, আদাদের মারীলমাঙ্ের কণাশক্তির বিকাশ সত্বান্ধ কত 
কেটলের পূর্বাঞ্চলের প্রাচীন বিশ্ববিস্তালন্রওলিতেও আশাহুঘ। 

তাহাদের তেমনি অবাধ গতি। পরিচারিকা অথব। নারীর জাত্মনির্ডরের আদর্শ এ দেশে বেষন ছুটি 
অতিভাবিকার উপস্থিতি নাম মাত্র ॥ বান্ধবীদের লয়৷ উঠিদ্বাছে এ পৃথিবীর আর কোথাও এমন ফোটে লাই। 
দ্বাগণ নালা স্কানে বেড়াইতে গিদ্া থাকে; তাহাতে " যেখানে পুরুষ হলিয়াছে. “এ কাজ নারীর দ্বার সম্ভবপর 
কোনে! ধাধা নাই, অধিক রাত্রি না হইলেই হটল। নদ," নারী অমনি বদ্ধপরিকর হই়। দেখাই দিয়াছে 
বি্লেটার বায়োস্কোপ প্রকৃতি দেখিবার আন্ত ইহারা পর্ষাদাই পুরুধ থে লঞ্চল কাঞ্জ করিতে সমর্থ, নারী তাহা তে 
যুগলমূ্িতে বাহির হইঙ্গা থাকে । ইহাতে অনেকে শঙ্কিত পারেই তাহা ছাড়। পুরু কোনোদিন করিতে দরদ 
হইতে পারেন, কিছ বাহতঃ উহার যবে যতটা শঙ্কর হইবে না এষন ফাঞও নারীর প্রকৃতিতে সন্তবপয়। 
কারণ দেখা ছা সাধারণতঃ তাতটাশঙ্কার কারণ উছাত মো মোটর চালাইতে, বিজ্রোছ ও অশান্তির পদ লৃঙ্খলা ও 
নাই। বাল।কাল হইতে পুরুষের সঙ্গে বিশিয়া মেয়েদের শাবি সংস্থাপন করিতে, ধড় বড় বন্ধে কাজ পারচালন 
এমন একটা চারিত্রিক শক্তি, এমন একটা বাতি জন্মা ৮ ফিরিতে। গুরুতর বিষয় লনৃছের অধ্যাপন। করিতে, 
যে নিতান্ত প্রপন্ত পুক্রব ছাড়া বেরেদের বিশ্দুঘাত্র ছুনীতি ও ছুয়াচারের বিরুদ্ধে প্রকাণ্ড যুদ্ধে প্রব্বত্ত হইতে, 
স্বাধীনতার হাত দিতে" কেহ সাহস পায় সা। বঙ্গতঃ যাটরীয শক্তির সম্যক পর্রিচালন। করিতে নায়ী খে সমর্থ 
বালের পর ছাল একটি অনুঢ়। যেয়ের দঙ্গে অবিশ্রান্ত সমগ্র আমেরিকার তাহা আগ, আর কেছ অস্বীকার 
মিশিঘার পরও একটি চুম্বন দিবার অহুদতি তিক্ষা করে না।. এ বিধরে নারী পুরুষের লকন্খত দেখাইয। 
করিতে নতজানু হইতে ছয় লা। এমন বিবাহার্ধী পুরুথ দ্বিরাছে এবং ইহার উপর আরে দেখাইরা। দিয়াছে 
বিরল। গুর্ধালে কৌতুকঞ্ছলে যুযকগণ লকলের যে নারীর জগৎদাতৃত্ব তাহাতে লোপ পায় না। 
স্মৰে বান্ধনীদের লময়ে লমরে চুম্বন দিয়া থাকে। আমাদের দেশে ছাত্রগণ টুইশান ফরিছা অনেক্ক 
কিন্তু মধ্য যুক্তরাজ্যে ও পশ্চিম -বুক্তরাজে) বাগ দানের সঙ্গে বিশ্ববিস্ঞালয়ের উচ্চতম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল 
পুর্বে এন্প চুম্বন যীতিবিরুদ্ধ। ইহা জানা ফখা, বে, থাকেন) কাত্রিক শ্রষ দ্বার) অর্ণোপারক্জন করিতে পাযৎ- . 
পাশ্চাত্যের চুখনফে তারতবাসীদিগগের হইতে তি চক্ষে পক্ষে কেহই রাঙিক্ঠইবেন দা। ফি এ দেশে কারক." 
দেখে ৮ ভারতবথেই দেখি খাফিবেন, রেলওয়ে ঞেশনে শ্রমেন্ন ও শ্রমজীবীয় বেষ্ট সম্মাদ ও লথান্বয়। এ 
প্রা্তয্যন্ত পুল লাতাকে, স্বামী স্ত্রীকে, তিনী ভ্াতাকে দেশে আসিবার কিছুদিন পরে এক লঙ্াত পর্যায়ে 


মোত, ফান্তন ও চৈত্র, ১৩২২ ] চয়ন-_মাকিন মেয়েদের কথা 


৩৬১ 


সিপপপপপাপপপ পপপপপপতল পদত পপ পপ পগদ জাগ পপপি তপত পপ তসসল তপপ প পপ পাশ পিপি 


আমার নিমগ্রণ হর। উক্ত পরিবারে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিতে গেলে গৃহধত্রা তাহার পুত্র ও কস্থার সঙ্গে 
আলাপ করিত্র দিলেন; তাহার পর একটি ছুট্ছটে 
তরুনী ও একটি ১৬১৭ বহসপ্নের বালকের সঙ্গে আলাপ 
করিয়া দিলেন; ' কিন্তু তাহার। কে তাহা বলিলেন না। 
পরিচন্বের পত্র শেষোক্ত হুইঞ্জন পাশের ঘরে গেল 
এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই বুঝিলাম তাহারা টেবিলে 
আছারের লব জিনিলপঞ্জ আনিঙ্লা বাখিতেছে। তখন 
উক্ত মহিলা অহুচ্চ স্বরে আমাকে বলিলেন, “ছেলেটি 
* আমাদের চাকর, আর দেয়েটি উহার যোন্‌, এক 
লগাছের অস্ত আমাদের এখানে থাকিতে আসিয়াছে।" 
বযলক্ষণ পরে বখন সেই সম্পত্র, সদ্রা্ পরিবারে 
উক ভৃত্য বালক ও তাহার ভথ্বী আমাদের সঙ্গে এক 
টেবিলে আহারে বলিল তখন খাভবিকই পাদার বাধা 
লাগির। সিয়াছিল। আমর সবহুদ্ধ লাতন। গৃহবর্তা 
মোহড়াগ্র ছিলেন । আহারের নদয় বেশ লক্ষ) করিয়। 
দেখিলাম ইহারা এ বালক ও তাহার (শিক্ষিত তগরীর 
প্রতি কেমন শ্রদ্ধা ও দ্রেছপূর্ণ ব্)বহার করিলেন। 
তাহার মধ্যে কোনে! কৃত্রিষত) নাই, কোনে! অনুগ্রহের 
ভাব নাই। গৃহিনী [নলের ছেলেযেরেকে এমন শিক্ষা 
দিয়াছেন যে ৩াহারাও বেষ্ট সন্মান ও ভালঝ1ল18 
সহিত ইছাদের সঙ্গে বাবহার করে। ই) শুধু একটি 
পরিবানে দেখি নাই, প্রথম এই পরিবারে দেখিঞাছিলাম 
বটে কিন্তু তাহার পর অসংখ) পরিবারে দেশি 
এবং এই উচ্চ সাষে)র আদর্শকে মনে মলে শ্রদ্ধা 
ফরিয়াছি। 
আর একটি খটন। এই সঙ্গে হলে পার়্তেছে। যুক্ত-. 
কাজের ষ্টেট সেটক্রটাতী। মাননীত্র ব্রান্নানের অনুঞ্জ মিঃ 
চালি ত্রাহানের সঙ্গে হিন্দুনির্বালন প্রস্তাব দঘন্ধে 
আলোচন। করিতে ওাঁহার বাড়ীতে পিয়াছিলাষ। ইনি 
বিখ)াত “কমনায়” পত্রের দম্পাদক । বিঃ ব্রনের সঙ্গে 
কিছুক্ষণ আলোচনা করিবার পর পার্বতী গৃহ হইতে 
ছাদির কোরার| উঠিতে আরম্ভ হইল; তাহার পর 
ন্বতোর শব্দ, তাহার পর হাসির পান। বাড়ীর দাসীর 
জনাদিনে ইহার লজ বৈঠকখানাটি ছাড়িয়া দ্বিত্বাছেন 


এবং বাড়ীর (শৃঙ্খলা তাতে দিছেন জানিনা একটু 
বিশ্ষিত হইয়া গেলাম ৮ ছেলেসেরেছের পড়ার ক্ষতি 
হুইবে বলির। তাহাদের কেহ কেহ লে বাঝির মত উপরে 
পড়িতে চলিত্রা (পন্বাছে, কেহ কেহ এই আপ্মদিনের 
উত্সবে যোগ দিচ্গাছে। শুধু লাধারপ পরিবারে লন, 
বিঃ ব্রাঞ্গানের মত স্বিখ্যাত পরিধায়েও দাদীর এই 
অধিকার দেখিন। অবাক হুইয়া পিয়াছিলাম। তৃতে/র 
প্রতি ম্রেহ, দহানুভৃতি, এমন কি সখাতায তারুতে হিন্দু 
সুপলষান বহুুগ ধরিষ্া দেখা ইন্্া আসিগ্াছেন; পাল্চাতঃ 
আগতে এখ্ব্যের একাধিপত্যের দধ্যেও এই অনাবিল 
সাধ্যের ছবি মনে গতীর আনন্দের সৃতি করিদ্রাছিল। 
শুধু যুষকগণ এ দেশে কারিক শ্রম দ্বার) লব্ধ অর্থে 
শিক্ষায় বাছ লির্ধাহ করে এমন নগ্র, দেখেরাও করে। 
অসংখ্য বেগে, যাহাদের ন্রপ আছে, গুণ আছে, যাহারা 
ইচ্ছা করিলেই স্ুবিধা্ত বিবাহ করিতে পারে 


"তাহারাও কত কষ্ট করি লেখাপড়া শেখে তাছা। দেখিলে 


অবাক হস বাইতে হয়। এই-শব মেয়েদের দূর হইতে 
দেখিয় এবং কাৎারো সহিত পরিচিত ছইছ্যা ইছাছের 
জীবনের আশা ও আফাঙ্ষার কথা ঘতটুকু জানিতে 
পারছি তাহাতে মনে শ্রদ্ধার ভাৎই ালিয়াছে। কত 
সংগ্রাম ইহাদের, কত প্রলোতন প্রতিপদে, তবু ইহার। এই 
সংগ্রাষকে আনগ্ছের সহিত বরণ কার! লয়। ইহাদের 
সম্বন্ধে সংবাধপত্র হইতে কয়েকটি কথা উদ্ধত করিবার 
এলোনুন সন্বরণ করিতে পারিল/ম না। “নেক্রাস্কা কেট 
যনিভাদিটিতে দম্পতি প্রা্থ ৫*টিস্ছাত্রী স্বাবলন্ধন স্বার। 
শীবিকানির্বাছ করিকেছে। ইহার। পরের বাড়ীতে 
শারীরিক শ্র ধারা অর্থেপাঞ্দন কর। সর্ব্ধালেক্ষ। 
সুবিধাজনক, সহজ ও স্বা্থাকর উপায় বলিয়া বিবেচন। 
করে। * * * অনেকে নৃত্যের, বা অঙ্গবিৎ দানের 
লাহাহা করিত্ন। লেখাপড়ার আংশিক বায উপার্জন 
করে। কেছ কেহ ধোর্ডিংএ বা রেন্ডারায পরিচারিকার 
কাঞ্ও করে একজন টেলিফোর তার লইগ্লাছ্ে, ইহাতে 
রাত্রি জানিতে হুর, সুতরাং ইনার দৌবনে-মকালবার্ধ) 
অবন্তন্তাবী। একজন জনৈক ডাক্তারের সহকা(রীণে 
বিধ্ব-বিশেষের তথ্যলংপ্রছে ভীহার সাহায্য করিতেছে । 


৩৬২ 
আর একজন জনৈক বাহও স্ত্রীলোককে ইঞ্সিতে বই 
গড়িয়া গুনাইতেছে।” 

কোনে! কোনো ব্হিয়ে ইহার) ছুলের খাতে সূর্দ্ধ। 
ধায় ইহা পতা. কিন্তু আয্মসন্থানবোধ লইয়া জীবন- 
সংগ্রামে অবিশ্রান্ত যুদ্ধ করিতে করিতে অগ্রসর হইবার 
আনন্দ হইতে ইহা! ধঞ্চিত হইতে চালৰ না। বুকচয়। 
লাহস ইহাদের, দূখভর। হালি। অনেকের বিবাহের 
প্রতি তেমন অনুরাগ নাই, আবার অনেকের বেশ 
অনুরাগ আছে। যখনি সুযোগ পাইয়াছি তথনি এই- 
লব নের্েদের ধর্শবভাব, ইহাদের কর্দ্মেঃ আদর্শ, ইহাদের - 
বাহিতোর অহনীলন. ইহাদের বন্ধত, মোটের উপর 
সকল দিক হইতে ইহাদের বুধিধার চেষ্টা করিয্নাছি। 
ইহাদের একছন লিঙ্ধল্ন্‌ পহর হইতে দুরবন্তা এক লহার 
হইতে তাহার ভীধনের আদর্শ পদ্ধে (লবিতেছেন_ 
“আমার মনে হর আমেরিকান খেপ্ের। আললে কেমনতরু 
ত। আপনায় বুঝতে অন্ুব্ৰি! হয়। বন্ধত: আমার 
নিছের মনের ভাব য। তা এই-_নানীর পক্ষে ম! হওয়ার 
বাঢ়া আর ফোনে! পৌধ্াগা নেই। এ পৃথিবীতে ভালো 
হী ও ভাল মাগ্রের বড় প্রপ্লোন। এই পূপিবীতে 
জামাত একান্ত কামলা যেন মিলেস্‌ * * * র মত মাদর্শ- 
মা হতে পারি । বদি যা হওয়ার ছুলত অধিকার হতে 
বক্ষিত হই, তবে এদন কোনো শিক্ষাসংক্রান্ত অখল। 
প্রচারলম্পকগ কাজ নেখপ্র্ঠতে অক্টান্ জননীর! বে-সকলক 
সন্তানের তার নিতে পারেন ন! তাদের সামার সেবাতেও 
লাগতে পায়ি।" ডিচমৎকার কথ্যগুলি। শুধু কথাগুলি 
হে চমৎকার তাহ! না, তাবটি ফত সুন্দর! ইহাদের 
বয়ল ২০:২১এর বেশি নর, অপচ 'কেখন। গাস্তীর্ষোর 
পরিচর উক্তিভ্তলির মখো! কে বলিবে ইহা আদর্শ 
হছন্দুনারীর ভক্তি লন্ন ? আদাদের দেশের মেয়ের! 
বেছ্দিল দলে দলে এর তাষের ও-আকাক্ষার পরিচন্প 
দিতে সমর্থ হইবেন সেদিন কি সুখের দিন হইবে 

যাহারা গরিব ও নানাবিধ সংগ্রাষের মধা দিশা 
চলিয়াছে তাহাছের জীবন তো; সাধারণত! সুন্দর বটেই, 
তা ছাড়া খাহায়া অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল গৃছের মেয়ে 
এতাহারাও জীবনকে বেশ:ঘারিত্বপূর্ণ ' খলিয়। মলে করে। 


ভারত-মহিলা  ১১শ.ভাগ, ১০আ, ১১শ ও ১২শ সংখ্যা 


ইহাদের (কিছু “গুলের মতন, ছালিয ঘতন, কুনুবগন্ধয়াশর 
ৰতন, ঘবাওয়ার যতদ,: নেশার মতন” এরি আলিম 
তাসিছা যাইতে ইচ্ছা করে না) ইহার! শ্েছায্র গৃহে 
হ্রদ করে. সমাঞ্রে লকল কাদে বধথাশক্রি আপনার 
লেবার ফলল আনি) দেয় + প্রেষেও সংধমের সাধন! 
কয়ে; ঈশ্বরে বিশ্বাস ও শুক্র ইহাদের অনেকের 
জীবনে বেশ ফুটিঘ্র। উঠিগ/ছে। এই মধ্যবিত্ত পরিবারের 
আর-একটি অনুচ়। কুমাবীর জাশ। ও আকাক্ষার কথা 
উদ্ভত করিলেই বিষয়টা কংকট। পরিষ্কার. হই] উঠিবে। 
ইনি [বিখিতেছেন "আবি প্র্নোঞ্জন হুঈলে- যাহাতে 
অর্থ উপাজ্জ'ন করিতে পারি এ কথা স্মরণ রাখিযু। 
লেখাপ্ক। [শখিতোছ, কিন্ত প্রপ্তপঞ্ষে আমি নিজের 
সংলার পাতিগ্রা হাহা/ত এীবনের নিগৃঢ়তম প্রদেশ 
হইতে নিঞ্ে কুট।ই৪1 তুলিয়। গাধার পারপার্শিক 
সকল অবস্থা। ও. ঘটনার একটি নিবিড় কা স্থাপন 
করিতে পারি সেই দিকে ই আমার (নশেখ লক্ষ্য । আমি 
সেই সকল গুণ কামনা করি খাহাতে আমি শ্রী ও 
মাতৃর্ূপে আমার সকল কর্তবা নিষ্ঠার সহত পালন 
করিতে পারিব, ও গৃত্রে সকল অনুষ্ঠানে উনদ্দীগণ। 
বনিক দিতে সমর্থ হইব'' যদি স্বামী ও লত্তানল।ত 
আমার ভাগে) না থাকে তবে তবিস্থতে যে ভাবেই হউক 
অন্তঘচস্বক বালকবালিকার পরিচর্যার লিভ ছছতে 
আবার একান্ত কামন। ৷“ (প্রবাসী ) 





অন্বা 


পঅন্থা? আলো ও ছায়া এণেতী শ্রীযুক্ত কাদিনী।' রা 
বি, এ প্রণীত একথানি নাট)কাব্য। কাব)খানির 
ছাপা বধাই সুন্দর ॥ ১৪* পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ । প্রকাশক 
জীশ্রবোধচল্রা সরকার, ৭৯।১/১নং হ্যাছিলল রোড 
কলিকাতা ৷ মুল্য ১ পাঢলিক। মাত্র ॥ 

_ “আলে ও ছাৰ’, 'পৌছানিকী', "নালা ও নিৰ্শ্বাল্য’ ও 
“অশোক সঙ্গীতের’ কবি আজ আবার ‘অথ? উপহায় 
লহ! বঙ্ধীর পাঠক সনাগে - উপস্থিত হুইযাছেন। 


মাঘ, ফাঙ্গুন ও চৈত্র, ১৩২২ } 


আমরা কৃতজ্ঞ চিত্তে এ উপহার সাদরে এহশ করিলাব। 
এ উপহার পাইন: তাষা ও তাবসম্পছে যে বাঙ্গানী- 
সাহিত/ ধনী হুয়াছে তাহ! জাঁমর। মূত্ত কঠে' স্বীকার 
ক্‌রি। কবি ভূমিকা বলিয়াছেন, "......বাঙ্গালীর 
ভাঘাগ--বিশেধ কবিতার ভঘাহ বহুল পরিবর্তন ঘটিয্নাছে 
ও ঘটিতেছে জানিয়াও পুরাতন হেশেই অঙ্থ! প্রকাশ 
কর] গেল।" পুরাতন বেশই' বদ এমন সুন্দর, সহজ 
ও সংবত তাথাগ টত্রি,হইতে পারে, নূতনের বিচিত্রত। 
সেক্ষেত্রে গ্রামা ভাবার তুষ্ট হুইনারইট আাশত) অধিক। 
গ্রক্কতপক্ষেতকাবাখানি আদার খুর তাল লাগিচাছে। 
তন্বী যেমন সৃদূল তরগ্গে না[৪য়। নাতিষ্জা অতি দহক্গতাবে 
লানন্দে তাপিপ। যায়, আমিও, তেমনি কাঝে৷র . অপূর্বা 
লেখায় সুদ্ধ'হইঘ।, মধুর কবিতা, ও অনাহত ছন্দের তালে 
তালে, পতিষধুর-মরল তাহার একট।ন। আতে ভালির। 
পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠ। উপ্টাইয়া গি্রছি । কিছুতেই:বিরাম নাই, 
থরং একটা পীর আনন্দের ভিতরেই ক।বঃখানি শেন 
করিয্নাছি। একবার দুইবার হত বারই -পড়িগ্াছি 
কাব)পৌন্দর্ষো এক একটা দিক আদার দিকে খুলির। 
খিশ্াদ্ধে। চিত্রিত চরিড্রগুলির উচ্ছল রেখা মনের 
মধ্যে বলিছ। [গগ্রান্ধে, এই ক্ষুদ্র কলেবর কাব)খানির 
তিতর যে এত সম্পদ ও শক্তি বুক্কা(রত ছিল, পড়িবার 
আগে বুঝি নাই, কি পড়ি৷ বি[স্মত ও যুদ্ধ হুইয়াছি। 
কাব৷খানির সমুদত্ সৌন্দর্য) তাধায প্রকাশ করা 
আমার .সাধ্যাতীত--তাহা করিতে চেষ্টাও করিব না) 
এই প্রবন্ধে আমি কেবল কাব্য্থ্থরী অন্ধ৷ লুমবদ্ধেই 
গুটিকপ্েক কথা বলিব। 

পুস্তকখানি গুলিয়াই আসুত্। বালিকা অন্বার দাস1২, 
পাই। লেখানে পিতাপুতীর আলাপের . সে) অদ্ডার 
যাএকটু পরিচর পাই 'হাহাতেই শৎপ্রতি একট: 
পশংস। ও সম্রমের ভাব ছানিয়া উঠে! তারপর প্রায় 
প্রতি দৃশ্তেই আমাদের সহিত দ্বার লাক্ষাৎ হইয়াছে। 
কিন্তু এই নিশার ভুলে অন্থার প্রতি পূর্কালৰ্ধ উচ্চ 
ভাবের কোন লাঘব ন। হুইগ্রা উত্তরোত্তর বাড়িগ্াই 
য়াছে। অথ. দাপরের মাস হইলেও বর্তমান 
যুগের আদর্শ বালিকা। - দদ্বার প্রান গুণ যাহা 


৩৬৩ 
আমাদের প্রশংসা মর্দন করে তাহ! আত্বর্ধ্যাদাজ্জাদ। 
শিক্ষিতা ও হুঁদধিমতী বালিকার পিতার প্রতি দে 
সন্মান, ভালবাল। ও ভক্তি আছে। কিন্তু ইহা সব্বেও 
পিতার অঙ্গার কার্ষ্যের প্রতিবাদ করিতে অন্ব। সক্ষদ। 
ইহাতে অন্বার হেই সংলাহপের পারিচত্র পাওদা পি্সাছে। 
পিতার ব্যবহারের প্রতিনাদ করিতে অন্বাফে যে যত 
খানি: স্বার্থত্যাগ করিভে ও দুঃখকে বরুণ করিস! নিতে, 
হইয়াছিল তাহা পরিমাণের ব€উর্ডে। বাধ্য হইয়। 
ভক্তিভাঙ্গন পিতার বিকুদ্ধাপ্রণ করিয়। বন্থা যে 
সানপিক ক্লেশ পাইয়!ছিলেম দ্বাদশ বর্ষ তপম্চর্য)ার ক্লেশও 
তার তুলনা অন্থার নিকট তুচ্ছ বোধ হইপ্ু!(ছল। 
কিন্তু জন্মর্ষ।াদ। রঙক্ষান্ত এ দুঃখভোগ ও স্থার্থত)1প 
করিতে অন্ধ৷ লন্পূর্ণ বাদী । (বিনি চিগামপ্গ ছিলেন 
বলিত্না স্বগৃহে পিতার আগমন পূর্বে (মতে ন। পারিছা 
বুঝিব। তাহার প্রতি বথোপধুক্ত সম্বাদ দেখান ছু নাই 

* এই দুঃখে ও লঙ্ছাণু ব্িছনান হইয়।-_ 

"এপহি চরশে তাত, ক্ষ অপরাধ 
শুনি লাই পদধবনি” 

. এই মলি পিতার প্রতি অনয়দাধারণ, প্রীতি ও 
তক্তির পরিচন্র দিয়াছিলেন, তিনিই আবার. ক্গব্য ও 
আস্মেগস্থালের অনুরোধে পিতার অন্তাপ্র ব্যবহারের প্রত 
সাভিমান অভিঘোগ করিতে কু্ঠাবোধ করেন লাই। 
ইহাতে অধার দে একউ। বাক্তিত রুটিরাছে তাহা 
আখাদের সমাজে নারীচয়িত্রের একটী অভিনব বিশেধয। 

: কাৰীরাত শাল্যগত গুদ ন্র্বাকে হ্বান্বরা হইতে 
অনুমতি দিতে পারেন না। কারণ অন্থা শে।ভরাজে 
শাদাকে পতিত বরণ করিলে রাজনৈতিক হিসাবে 
রাজা বেশেখ ক্ষতিগ্রন্ত হইবেন সুতরাং ঘখন হত্তিনা- 
পুর হইতে-ফুরুরাছ্গ বিচিত্রবীর্ঘের প্রতিনিধি হইগ্র। 
অম্তিতেজ্য বীর ডীগয় বিবাহ দক্চা্ঘ মাপিতেন্েন 
সংবাদ পাইলেন তখন লীতিকুশল রাজা অধ্বাকে 
ধ্ৰীৰষ্যপণে’ বিবাহ দিতে সন্ধ্প করিলেন, কেন ন। যুদ্ধে 
ফেতীম্ম সর্ধজহী হুইবে লে বিধয়ে র]ঙার একটুও 
বন্দে ছিল না। অন্ধ৷ যে রাজার ওঁ উদ্ের বোঝেন 
নাই হাহা নহে এবং বুঝিহ। তর্কও করিয্নাছিলেন। 


৩৬৪ 


লে দৃশ্ে নতি অসার প্রতি করুণা ও 
নহাহ্্ুতি ও পিতা বে ছছিতারূ, প্রতি কঠোর ব্যবস্থা 
করিতেছেন এই তাবই জাপাইর) দেয়, এই কঠোরতা 
রাঙ্গা শ্বেজ্ছাছ গ্রহণ করিপ্নাছেন তাছা ন। হইতে পারে, 
কিন্তু ইহা রাজনীতির খাতিরে অহুষ্ঠিত হইলেও তাহার 
কঠিন আবাতে যে ছুহিতার তর্ণ-দদত তাঙ্গিয়া পড়িল 
ততটা রাঞ্। তলাইর। দেখেন নাই। অধ রাঙার 
উচ্চেশ্ত বুকিশ্না বলিলেন-_ 
দেব এ ভর জর 
করেছেন পৌতরাঞজ ; অপি তার করে 
শ্ৰী কর তব করা সুখী কর ভারে’ 
কেললা__ 

“তাঙ্রবশে ফিংব) গ্রহদোখে ঘদি, 

অতকিত পরাজয় ঘটে, অকস্মাৎ, 

তখন (ক হব গতি তাব। ত উচিত? 

কিন্তু রাজনৈতিক প্রয়োধ্নের নিকট সে ধুক্তি* 

টিকিল না। ভীমের সহিত ঘুদ্ধে শালা পরাজিত 
হইলেন। ভীগ্ন অন্বাঞে রথে উঠাইক্স। হত্তিনায় [কে 
লইছ। চলিলেন । পথে গন্বা তীম্মের নিকট আপনাকে 
অন্থীপত। প্রাণ ও “শলারাক্ধে যনে বনে করিঞাছি 
ধরণ” এই কথ। প্রকাশ করিলে কার্ডের শরণ ও সত্যপ্রিঃ 
বীর তীষ্ম তাহাকে লদক্সানে কাবীত্রাঞ্দের নিকট কিছাইর) 
দিলেন। রাজা তখন অনক্চোপান্ হইন্রা লৌতরাঞ্জেরে 
নিকট (ববাছের প্রস্থাব করিষ্া পাঠাইলেন। এবং 
অন্ব1ও শলোয় প্রতি গুদের গভীর অন্থ্রাগ ও বিশ্বস্ততার 
নিদর্শন হার) একখানি লিপি তক্ত অনুচও দেবলক্ষে 
দিয় শলোর নিকট গ্রে্ণ করিক্যাছিলেন। কিন্ত শলা, 
“কাশীরাজ্জ উচিত বিধানে রাখে নাই থাচকের বান” 
এই অতিমানে অন্বাকে নিচ্ধিত, প্রত্যালিতা" 
ঘলিয) তাহার প্রেফ ও রাজার প্রস্তাধ স্বণাতরে 
প্রত্যাখান করিলেন। শলোর এ প্রত্যাখ্যান আমরা 
সহুৰোদন করিতে পারলাম না। কাশীয়াঙ্গ বে 
শলোর প্রতি.বা/বহার তাল করেন নাই, তাহা বাদি 
এবং ইছাতে নে শল্যের অভিযান জন্সিতে পারে তাহাও 
বকা কয়ি। কি এ অভিমান ক্ষত্রির রানাকে দাঘারগ 


ভারত"মহিলা [i ১১শ ভাগ, ১*ম, ১১শ ও ১২শ লংখ্যা 





কর্তব্যপধ হইতে অষ্ট করিল এই চৰ । নিজে প্রতি 
অস্কার. পাড় অনুরাগ ও তাহার বিএ জদন্ধের খাটি 
পরিচন পাইছাও লোকনিন্দার তরে কিংবা তু অত্তি- 
যানের জগ আন্ররগ্রার্থী অনার প্রেম 'স্বণাতর়ে 
প্রত্যাঘ্যান ফরিন্না শলা ক্ষত্রোচিত বীরত্বের কায ত 
করেনই নাই বরং নারীর প্রতি ত্রোচিত একটী লাধারণ 
সন্মান দেখাইবারও ক্রটী করিয়াছেন। এসাধবী 
নারী-প্রেমের অবমাননা করিরা শল] হৃদয়ের থে 
ক্ষত্রত৷ ও সঙ্গীর্শতার পরিচয় দিলেন তাহাতে অন্ধ) 
আপনাকে লক্ছিত। ও জপযানিতা মনে 'করিলেন। * 


"এবং এই অপমান বোধ হইতে তার প্রকৃতিগত 


অসম্থানের থে তে গলিঃ! উঠিল তাহা নাযীমর্ধাদায 
প্রতি এ অরঙ্গা্ন অপঘানের প্রতিশোধ লইতে দৃঢ়- 
দন হইল । অঞ্ধ! তখন যনে মনে চিন্ত। করিয়া 
ফেখিলেন তায় শক্র কে। শল্য? লে নহে, ফেনন! 
প্রত্যাখ্যান ব্যাপারে শল) তার থে পরিচন্গ (দিয়াছে 
তাহাতে তাহার প্রতি দ্বার ক্রোধ না হইরর। স্বণামিভরিত 
করুণার উদর হইাছে। বে ত্বপার পাত্র তা'কে যারিতে 
হাত উঠে না) তাই জ্রমে তীন্বই সেই ক্রোধ কিয় 
লক্ষাঙ্ছল হইল। - এখানে কাব থে পুরানকেই বাব 
অন্থুলরণ করিগন! তীশ্বকে জ্বর ক্রোধের লক্ষ্য স্বর 
করিলেন তাহাই যনে হয়। তৰে ইহাতে মনে ছয় থে 
অদ্বার ঘত তেগ্রস্বী নারীর পক্ষে তীর ছাড়) অপর কোন 
প্রতিদ্বন্বী তার মমঃপুত হন্ব নাই। তীশ্থকে প্রতিদন্বী 
কূলে ধাছিয়। লইঃ) অন্ব। আপন যোগ)ত। ও উদারতারহ 
পরিচন্প দি্বাছেন এবং এই [নব্বাচন ঝাহ।তর অযৌক্তিক 


হইলেও অপামহন্ত হয় নাই । ভীম্মকে দণ্ড দেওয়াই 


খন অস্কার কর্তব) [বর হল তন্ন অন্বা তৎনাধনকরে 
গৃৎ ছাড়ি অরণে) গিছ। দ্বাদশ ধর্ শিবারাধমা করিলেন 
এবং তপগনন্ধ হইত শিবের নিকট তীন্ম বধের বরপগ্রাণ্ 
হইলেন [কম্ধ বর পাষ্টহ্রাই আস্থা নিজের ভ্রম বুঝিতে 
প্রায়িলেন এবং ভান বধের উদ্ধেন্ত পরিত্যাগ করিলেন_ 
পুক্ুষষেশী জন্বার সত) মানীদ্বটুক্ই শেষে জয়ী হইগা। 
উঠিল । হিংসা, ক্রোব ও কঠোয়তা এই পৌরসন্্তিগুলি 
দল বাবর অন্যায় অন্তরে শলমিযার প্রবেশ করিয়া নহা 


মাঘ, ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩২২] 


হৈ চৈ করিতেছিল, সত্ব বুঝি! তারা) সরিত্না পড়িল, 
কেননা নারী অদ্ধায়-ল্তঃকার জিনিৰ যাহা-_কোমিলতা, 
দয়া ও ক্যা তারা এখন মাগা' তুলির দীড়া ইয্নাছে। 
যতক্ষণ তীয় অন্বার আ ্বত্বের বাইরে ছিলেন ততক্ষণ 'ার 
দওড ভীগ্মের জক্গ খাড়। ছিল; কিন্তু তীশ্বকে যুঠার মধ্যে 
পা্র। জত দকল। শত্ৰুতা ভুলির। গেলেন, ঠার ক্রোধ ও 
কঠোরতা প্রেমের প্রত্রবনে ত্যদিয়া গেল। নারী অপ্বা 
পুরুষ তীশ্বকে আর দণ্ড দিতে পায়িলেন না; ফেনা 
নারী দণ্ড দেওয়ার চেত্চে ক্ষম। করিতেই জানেন ভাল। 
"কিন্তু অস্ব[র তখন বাচা অপস্তব হুইল । বেউদ্দেপ্ত ও 
লক্ষ্য লইয়া জীবন চলিতেছিল তাহার ধখন্‌ অবলান 
হইল, জীবনটাকে অদ্বার নিকট একট। নিরর্থক বোন! 
বলিব) ঠেকিল। তাই প্লিকূণডে এই আনা ও উদ্দেস্ 
শুঙ্ নিরূর্ঘক জীবনটাকে আহতি দিলেন । 
রাজনৈতিক বিবাছেস্স চাপে পড়িন্তা এ দেশে ও 
বিদেশে কত রাজপুত্র রাদপুতী ক্রেশ ও লালা ভোগ 
করিগ্াছেন তাহার ইতিহাপ পাওয়া বাছ। এ ক্ষে৫েও, 
ও রাজনৈতিক উদ্দেন্ত সাধন করিবার জন্ত যখন 
পিভা পুজীব_দ্ৃদণ্জের দিকে না চাহি কঠোর নির্ছম 
ভাবে কষ্টাকে পর্রিনীত। করিতে চাছিলেন তখন 
পিতার জন্তাগ্ের বিরুদ্ধে অন্ার অন্তর বিজ্রোহী হুইয়া 
উঠিল। তারপর শলে৷র অপমানকর ' প্রত্যাখান 
তেঙগস্বী বালিকার কঠোর প্রতিশোধারি আলিয়া উঠিল। 
ফি সাজের এমনি দুরবস্থা যে অপমানিত লান্ছিতা 
নারীর উদ্দীপ্ত রোধতেঞ সমাজের 'ন্তাপ্সের প্রতিবিধান 
করিতে ঘাইসা নিজেই ক্ষত বিক্ষত হইত্রা দ্ধ 
হইল । ৰ 
আজ আমাদের দেশে শিক্ষিত নারীদদানে ব/ক্তিহ্ 
বোধের এফট। সার। পড়িয়াছে; তাদের চলিবার পথে 
আমাদের অন্বাকে ন'দর্শ লিগ দানিক্লা লওয়া ব/য়। অথ 
প্রণেত্রী অদ্দাকে একটা কোন কিছুর আদর্শ বলিয়া সমাজে 
প্রচার করিবেন এই স্দ্দেশ্বে বস্তা লিখি্াছছেন বলিত 
" বোধ হয় না) কিন্তু মনগ্তবে গভীর জ্ঞান ও অসাধারণ 
শিয্নক্শলতাৱ সাহাবে) পূরাকানের একটা বালিকাকে 
বাছিয়! তার চরিত্রের বিশেধত্ববুকু পারিপ্বিক খটনার 


অন্থা ৩৬৫ 





সহিত শাদধ্রস্থ রাখা এমনি সহক্গ নিপুপতার লৃছিত 
সথটাইক্াছেন বে তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিস্া আমাদেন 
সষাপ্ের তগাকধিত শিক্ষিত, অগ্ধ শিক্ষিত বা অশিক্ষিত 
বনূঢ়া ব। পারিস ত। বালিক।র চলিবার একটা সঠিক পণ 
থাছিয়া লওয়া কন হইবে লা। ঘণাসাধ্য পিতামাতান্ 
ব্যবস্থা যানি চলাই ন্ঢু। বালিকার কর্তধ্য। কিন্তু 
যখন সে ব্যবস্থা বিষেক ও আস্পন্্ানকে আখাত দেয় 
তখন তাহার বিরুদ্ধে দাড়ান বালিকার ভিতরে হে 
নানী আছে তাহারই হজ্জ প্রফাশ__তাহা অব(ধ/ত। বা 
শ্বেচ্ছাচার নহে। নারীদের যে ফোন প্রফার স্বাধীন 
মত ব। ব]ক্তিহ মাছে এাদাদের সদা কার্য।তঃ তাহা 
স্বীকার করেন) | আর মেগ্েরাও কভ্যাসের গুণে 
বাজিত্বকে পর।ত্র। দিপা চিরাগত সংস্কারের একটানা 
জ্রোতে ভাদিদ্র। চলেন। অদ্বা এই আ্োতে আপনাকে 
ছাড়িগ্ন। দিতে পারেন নাই, তাই অন্ধ৷ দ্বতগ্থ এবং 
প্মারীদিগের এক উচ্ছল নৃষ্টাতস্বস্জপ হইয়া আদাদিগের 


: প্রশংশা ও সঙ্গম অর্জন করিতে সক্ষম হইগ্নাছেন । 


অতিঠাবক ও ভক্তি ভাঞ্ম জঅয্বীয়ের কণা তাল হটক 
মন্দ হউক, [বন প্রশ্নে, নশুশিপ্রে পালন করিয়। ঘাওধাই 
যে বাঙ্গালী নারীর কর্তব্য, সমাজের এই বিসদৃশ ব্যবস্থাপন 
বিরুদ্ধে কাবাখানির “চিত্রে যে একটা নীরব বাঙ্গ 
রহিয়াছে তাহার আডাল আমরা পাধ্যাছি। ইহা 
একান্ত স্বাভাবিক ; কেননা কবি নারী এবং লামীদিগের 
আশা। আকাক্ষা ও উন্নতির চেষ্টার ভিতরে করিব 
গভীর সহানুভূতি ও স্বার্থের একটা পুর! ফিল রহিয়াছে 
ষাহা। পুক্রধের থাক) প্রকৃতিগত জপন্তব। আডম্ত 
কাব্/খানিতে অন্বার চরিত্রের ভিতরে কবি এই একট! 
সুরই বিশেষ করিগ্র। কুটাইত। তুলিতে প্রপ্াদ পাইয়াছেন 
ইহা নারীদিগের ব্যক্রিন্ব বোধ ও আত্মদর্য্যাদ৷ ভান) 
এবং এই প্রতিকূল দামাঞ্জিক বাবহনরের ভিতরে এ ছইটা 
ভাব কৰ্ম্মে সার্থক করিতে যে কতখানি আত্মত্যাগ 
ও মানিশিক তেলের প্র্রোজন তাব।ও দেখা ইত্রাছেল। 

এই কাবাধানিতে আর একটী নিপু লৌন্দর্ষে/র 
পরিচন্থ পাইযাছি। তাহা এই দে, কবির প্রিয় আলেখ। 
প্রন্থের নারিক। অন্বাকে বড় করিচত গিয়া ভার প্রতি 


৩৬৬ 





তন্বী তীম্বকে ফোন অংশে খাট করেন €হ। অগ্বার 
দূখ দিনাই কবি বলাইন্রাছেদ = 
“হান ভীবণ তীক্ম উদার প্রক্কতি 
লত্যানিষ্ঠ, [জিতেক্রিহ, বেবি প্রতি, 
নাহি মানৱের হিন্সা বাপন) পিপাদ। 
আদার দুখে তীত্রের এই প্রশংল! বড়ই শোন ছইগ্রাছে 
শক্তর গুণের খিনি পৃঞ্জা করতে পারেন তিনি বাস্তবিক 
যত। এই কথ] কছছতীতে ভীসের চরিত্র বেষন সুন্দর 
নুষ্প॥ দুটিছাছে, অগ্বারও তেষনি যহাপ্রাণভার পরিচয় 
পাওয়া পি্াছে । 
তীম্মের মার রিশেখ পরিচন্ধ আমরা এক্ষেত্রে দিব 
লা। মহাভারতে দেধধ্ষিএতিম তীঘ্ের থে পরিচন্ 
মরা পাইক্সাছি কবি তার গ্রন্থে গে চিত্র নিখুত 
রাধিয়াছেন। গ্রক্ষের আয় একটী চরিত্র পত্যবতী । ইনি 
অপক্যাপর প্রন্থে ঘেমন অধধ৷ লাছিত। হইয়াছেন এখানে 
ভঙ্গ হুম নাই । তার চরিত্রটী স্বন্দর ও নির্খল তাবেই" 


ভারত-মছিল। [ ১১শ ভাগ, 


এখানে সুটিগ্রাছে। পুরুষ হইগ্রা ধীর) নারীচরিতে গা. 


কলঙ্ক লেপন করিতে, পারেন, তাছাতে তাক্ের বাহাছুরি 
কিছুই মাই বং কুক্চি ও সঞ্ধীর্ণতারই পরিচয় পাওয়া 
ঘার। এখালে শলা একটু লতি হুইরাছেন বটে, 
কিন্তু ভাহা তার কড়ার পগণ্ডায় প্রাপ)। এ লাঙনাটুকু 
না হইলে, আমাদেরও একটু আক্ষেপ থাকিয়া বাইত । 
ফাশীরাঞ্জ রাঙ্গনীতিজ বৈষদ্বিক রাজা । রাঞ্নীতির 
কাছে ভ্বদন্গদান হ। হতাশ ছেলেছাজুবী_একেবারেই 
মগণা- তুচ্ছ । রক্ষিলীতির খাতিরে বাহ৷ কর্তব্য 
তাহাই অবস্থপালনীর ) এ চিত্রটীতে কবি নিপুতার 


ঘণে্ট পারচ দিত্বাছেন। আর একটী কগ। হলি) » 


প্রবন্ধ নেষ করিব,-তাছা। অনৃষ্ট সন্ষস্ধে কবির ঘত। 
পুর্ব একলবে। অদৃষ্ট সম্বন্ধে কথির মতের বে পরিচয় 
অস্বাতেও তারট্‌ পরিবর্দ্ধিত প্রতিধ্যনি। কবির অদৃষ্ট 
পন্বন্ধে এই মত আমাদের সমাঞ্গে শতিনব ও গ্রাস 
ঘোগা। কারণ ইছার প্রচারে আমাদের অস্তিষহ্ছাগত 
পঙ্গাগের নিক্তির়ত। দূর হইলেও হইতে পারে। 

»পদু্ের দাহি হন্তপস্থ, আলনি সে 

শর লভ! হ'তে লয় নাই কাড়ি 






অন্থারে, অদৃষ্টে ধরি শ্বাসিব কেমনে! 
সে ৰাহাত্রে তৃতাত্বপে করেছে দিগ্রোপ 
ভারে বধি অদ্বষ্টেয়ে দিব প্রতিশোধ, 
এই-ই বৈরিতা বিধাতার সাখে। জঙ্গকূল বিধ 
ভীস্বে, প্রতিকূল নারী অস্ধাপ্রতি, 
তীম্বে নাশি লালিত ধাতাত্র। 
যে দেশে এমন [ক শ্রিক্ষিত পুক্ব্লমাজে অদৃষ্টের 
দোহাই দিয়া অনেকে হাত পা গ্র্াইদ্রা বলিয়া ধাকেন, 
“অদ্বষ্টের লিখ ন। ধার খণ্ডন" এই দহাবাক্োোর অদূহাতে 
আলস্য ও নিশ্তিঃতার দেবা করেন লে দেশে নারীর পক্ষে * 
দঘৃষ্টেরে নাহি হপ্তপদ লে কেশল মাস্রবেৱেই হাতে 
অপরের অনৃষটন্ধপে খাটে' এই নীতি মানিক অদৃষ্টের 
সহিত লড়াই করা নুতন ব্যাপার । এই নূতন আদর্শে 
ঙিত হইন্বা অন্ব। আমাদের চক্ষে আরে। উচ্ছন আসে। 
গরিসী মৃত্ধিতে প্রতিতাত হুইরাছেন। 
গ্নগেজনাথ ঘোষ) 


ক্বৃতঙ্গুতা 


তুষি দোরে এই বিশ্বে ফা? করেছ দান, 
তাহার ভুগল। নাই হে শক্তি-সহান্‌ ! 
প্রতিদিন শশীতাহু আলো দিবে বা, 
লিল দদাই মম লেগে থাকে গায়! 
“বৰণ করিলে তুমি পান করি জল, 
গ্রীন দূরে ধার চলে, ধর শীতল ! 
ছন্গ খতু নানান্্রপ ফল গ্রাললিয়া। 
আদারে করিছে দান, তৃপ্ত মোর হিদ্া)। 
ছে বিশ্বদেবতা, তব কালনের কুল, 
আমার পরাণ নিত! করছে আকুল! 
যা? দিয়েছি তাহা মোহ মহামূলা ধন; 
তুলিতে ছিয়োনা কু থাকিতে জীবন। 
ফল্পতরু ভুমি, দেব. চরণে তোমার 
কুতজ অন্তরে আনি করি নমদ্ধার ! 
আীষনোরঞজন চৌধুরী 1 


সা, ফাল্গুন ও ও চৈত্র, ১০ ]. 


বিচিত্র ব্বাহ 


এই প্রবন্ধে আমি বিবাহের বিষ অবতারণা করিব, 
আশা করি ইহাতে কাহারও কোন আপি থাকিবে 
না, কারণ বিবাহে নৃতনত্ব কিছু লা থাকিলেও (বধাহ 
এরূপ “ডিগ্রীর লাড্ডু যে আবাল বৃদ্ধ-বনিতা, ঘে-কারণেই 
হউক, বিবাহের নাদে প্রান্গ দকলেই উৎফুল্প। তবে 
আমি অবস্ত সনাতন বিবাহের গল্প বা ত্রাস্ম, প্রা্পত। 
১ পান্ধর্ধা প্রবৃতি হিন্দুশাত্ের নির্দিষ্ট আট প্রকার বিবাহের 
কধা বলিব না ৷ কেহ জিজ্ঞালা করিতে পারেন তনে 
এ আবার কি একার বিবাহ! তাহাদের উৎস্থক) 
নিবারণের শুস্ক খলিতেছি, এই বিবাহ আসল নহে, 
নকল। নকল আজক।লের জিনিষ নহে, উহা চিরকালই 
আছে, তবে আগকাল কিছু বেসীধেন, পূর্বে কিছ কন 
ছিল। বিবাংব্যাপারটি দীবের অভিত্বের সহিত'স:প্লিই, 
ধহ পুরাতন, স্ুতয়াং ইগ্যতেও নকল ছুটিবে বিচিত্র 
কি এই সকল নকল বিবাহেত্ একটা উদাহরণ দিলেই 
আপনার। কতক বুঝিতে পারিবেন। গুনিষ্থাছি ( লত্য 
মিথ্য। আনি লা) কিকাতার খুব নামজাদা 
একপন সাহেব অধাপককে ( তিনি এখনও জীবিত 
আছেন) কেই ঠাহার বিবাহের কৰা জিল্াল। করিলে 
তিনি উত্তর দিগ্রাছিলেন, "আমার ধইএর লক্ষে বিবাহ 
হইছে" তিনি পুস্তক-বিযাহের উপহুক্ত লোকই বটে, 
[কন্ত গাহার এই পুণ্তক-বিষাহ ঠিক নকল বিবাহ 
নহে, কারণ তিনি সহ্য সত।ই বিবাহের বীতি-ন্ছসারে 
পুগ্তকেরর পাহত বিবাধিত হন নাই, বদি তাহ হুই- 


_ বিচিত্ৰ বিবাহ ॥ 


৩৬৭ 


সঙ্গে আবার বি্াহ দি পরে মি্ারিতা কঙ্গার সহিত 
বিবাহ দেওয়া হয়। এরূপ পুশ্পন্ক্ষের লহিত বিষাহ 
দিবার কান্রশ যাহার ছুইবার প্রীধিয়োগ হুইছাছে 
তাহার “বার বার তিন বার” স্বত্র-অঙুলারে তৃতীয্বারও 
স্রীনাশের সম্ভাবনা ৷ সুতরাং বৃক্ষ তৃীগ্ব পরী হুইল, 
মরে ত সেই ময়িবে, চতুর্থের ফাড়। কাটিয়া গেল। 

পঞ্জাবপ্রদেশে কাহারও শান্মমতে তৃষ্ঠীত্র বার বিবাছ 
হইতে পারে না। সুতরাং বদি কাহা ও তৃতীর্বার দার- 
পরিপ্রহের প্রস্থোজন হুপ্র, তাহা হইলে অগ্রে তাহাকে 
আখগাছ বাবাবলা গাছ বিবাহ করিতে হন্ত । তাহার 
পর নারীর লছিত বিবাহ হইতে পারে। কারণ ও 
ব্বক্ম কন্তা হইখ। তৃতীপ্ররার বিথাছের দোদ খণ্ডন কারা 
দ্বিল। 

উত্তর-পশ্চিদ প্রদেশে হদি উচ্চবংগীয্ন ব্রাক্মণদিগের 
মধ্যে কাহারও পরীবিয়োগ ধা অন্ত ফোন কারণ বশতঃ 


* তৃতীয় বার বিবাহ করিতে হর, তবে পুয়োছিত গণে 


তাহাকে একটি ইক্ষুক্ত্রে লইঘ্র। [পরা তথায় ইক্ষুরুক্ষেস 
সহিত তাহার হথাশান্্ বিবাহ দেন । পরে সে স্বিযীরুত। 
কঙ্গার পাণিপ্রহ করে। 

লেইনধপ আবার হিমালক্প্রদেশস্থ পার্ধাতা জাতি- 
ছিগের কাধারও তৃতীয়বার (বিবাছের বাসনা হইলে 
তাহাকেও গ্রে খান গাছ বিষাহ করিতে ছয়। উক্ত 
বিবাহের এইকপ নলিথম। ফোন একটি জামরক্ষে 
নিকট একটি বেদী নির্পাগ কর! হয়, অথবা বেদীর 
নিকট আম পাছ আনিয্না বসান হদ। তৎপরে 
সাধারণতঃ যেরূপ রীতি-অহুলারে বিবাহ হয়, এ বৃক্ষের 


তেন তাহা হইলে উদ পুরা নকল বিবাহ হুইত।* সহিতও ঠিক লেইদ্প ভাবে লোকটির বিবাহ দেওয়া হয় । 


আমার বর্ণিত বিবাহ ঘানব-সমাজে প্রচলিত এইরূপ 
বিচিত্র বিবাছ। 


উদ্ভিদের মহিত বিবাছ। 
আমাদের বাঙ্গাল! ছেশে, প্রথা আছে, বোধ হয় 
অদেকেই আনেন, থে. বদি কোন লোকের ছুইধার স্ত্র- 
বিয়োগ হয় এবং লে ধনি তৃতীয় বার দারপরিগ্রহের 
ইচ্ছা করে, তাছা হইলে অগ্রে কোন একটি কুলগাছের 


তাহার পর বিবাহের বয় উচ্চারণণূর্কাক ও বক্ষে 
চতুর্দিকে ৩কগাছি সঙ্গলদূত্র দশধার জড়ান হয । 
্বক্ষটি চারি দিবল এইন্রপ অবস্থার থাকে পদ দিবলে 
এই ক্ষবিধাছের অবসান হজ ও লোকটি তখন যাহাকে 
ইচ্ছা পত্বীস্বে গ্রহণ করিতে পারে; 

মাড্াঙ্প্রদ্েশে এক জাতির ছথ্যে €কান লোকের 
এখন পডীবির্োগান্তে দ্বিতীরধাত বিবাহ করিতে হইলে 
তাহাকে প্রপষে একটি কলাগাছ বিবাহ করিতে হয়। 
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৩৬৮ 





আমাদের দেশের কোন কোন নীচ জাতি বিবাহের 
পূর্কে সর্মপ্রথষে আজক্ষে্র সহিত পরিণীত হইন্রা 
ধাকে। দুণ্ডারি কোলপণ বিবাহের গাত্রছত্রিপার পর 
পাত্রকে একটি আমশাছের সঙ্গে ও পাত্রীকে একটি মহয়া 
(মৌরা) গাছের সঙ্গে বা তাহান্ত অভাবে আমগাছের 
সঙ্গে বিবাহ দিখ)থাকে। এই বিবাহের পর বরকগ্ঠ 
রক্ষ ছুইটিকে জড়াইন্। ধরে ও ভাহাদিগকে ক্ষিচুক্ষণের 
জর বৃক্ষ ছুটির লরি বন্ধন করিত্ন। রাখা হয়। তাহার 
পকু বাড়ী ফিরি বর কন্যাকে বিধাহ করে। পশ্চিম 
অঞ্চলেৱকৃৰ্স্িছিগেতর বিঝাহপ্রধাও প্রার এইন্রপ। 
বিবাহের দিন প্রাতাকালে বকে একটি আমরক্ষের 
নিকট লইগ্রা শিয়া একটি ম্লনুত্র দ্বারা তাহাকে ও 
রক্ষটির সহিত বন্ধন করিঘা রাখা হয় এবং বর তাহার 
কঙ্গ-বধূকে লিলুর পরাষ্যা দেয। কত্যাটিও ঠিক এপ 
তাধেই একটি মহা র্ষের সহিত বন্ধ ঘাকে। তাহার 
পর কিছুক্ষণ পরে তাহাদের বন্ধন যেচন করিরা। 
আত্রক্ষেপ্র একটি পল্লব উ শৃত্র দ্বার! বক্তার হন্তে ও 
মহ্য়া-পৃশ্ষের পল্লব বরের হস্তে বন্ধন করিয়া দেওয়া 
হস ইহার পর খয়কক্ার দিবাহ ছয়। এই-সকল 
জাতির ধারণা, গ্রে বক্ষে সহিত বিবাহ ন) হইলে 
কোন বিদবাহষ্ট মঙ্জলরম হয় না? 

পঞ্জাব প্রদেশে ধনী লোকদিগের সন্বানাছি না হইলে 
তাহায়া বাড়ীতে অতি হয়লহক্ষায়ে একটি তুলসীরৃক্ষ 
বোপণ কর়ে। তুললীগাছটি ঘড় হইলে উঞকে 
বিখাছের বথাষখ রীঠি-অগ্থসায়ে একটি ব্রাহ্মণের সচিত 
নিবা দের ও ব্রাহ্মণ তননি তাহাদের কামাত। সলিঘ্া 
গৃহীত ইয়া পাকে। 

ধবস্বীপে তালত্ূলের এন্ড তালগাছ কাতিবার পূর্ক্দে 
লোকটি অগ্ৰে তালবৃক্ষটিয় সহিত বিবাহ সম্বন্ধ স্বপন 
কঠিয়া তাহার পর ত্ক্টিতে ছিদ্র করে। কারণ 
বিবাদ্বিত তালরক্ষের সে খন তর্তা, স্থৃতরাং তাহার 
উপর লোকটির তখন সম্পূর্ণ অধিকার ! 

কাত! খোলায় বদি কক্সার অভিতাবকগণ তাহাদের 
কপার, ডগক্য কোন পাত্র স্থির করেন কিন্তু ক্টার উ 
পাকে বিবাহ মা করিছা। তাছার নিজের মনোনীত 





ভারত-মহিল! [ ১১শ ভাগ, ১০ম, ১১শ ও ১২শ লংখ্য। 


ক্ষোন লোককে (বিবাহ কাতার ছচ্ছা থাকে, তাছ। 
হইলে কর নিছ শ্রিপ[জের লহিও:শনণে। পলাম্বন 
করে। বনে (যন একটি বুক্ষেতু নীচে অগ্নি গ্বালিয। 
শ্রি্পাজ্ের সম্মুখে ওঁ বৃক্ষটিকে বিধান করে। ইহাতে 
পৃর্দের বিবাছ-সন্ধদ্ধ বন্ধ হই ধায় ও কঙ্চার বৃক্ষ-বিধাহ 
অহুনোদিত হওয়ার লে তখন প্রিপাআকে বিবাহ করিতে 
পারে। 

আমাদের বাঙ্গালাদেশে কোন কোন জাতি যৌবনের 
পূর্বে কগ্ার বিবাহ দেওয়। এতই আধস্তক সনে করে, 
যে, যৌবনের পূর্বে বিবাহের পা ন। ছুটিলে কর্ঠাকে 
ঘধাবিহিততাবে একটি কলাগাছের সহিত বিবাহ 
ছিপ্রা রাখে । 

গুজরাটে এক জাতি কাছে বাছাদের কন্কাদিগের 
বিবাহে. কোন কারণে হদি, কোন তার উপস্থিত হয়, 
তাহা হইলে তাহারা কন্ঠ একটি আযন্ক্ষের বা 





"অন্ত কোন কলধান্‌ বৃক্ষের সহিত বিধাহ দেয়। এ 


জাতির মধোই আবার কোন কোন সং্পদার বিধাহ- 
যোগ)! কক্গার পাও সন্ধান কাত না পারিলে একটি 
ফুলের তোঠার সহিত নম্স্ত বিখাহের লিহষ-আঅছসারে 
কণ্তার বিবাহ দের । 'হিলনধাদিনী গত হইলে, শুকন 
ছুলদল' কূপে নিক্ষিপ্ত হয় এবং কল্তাও বিখধ। হয়। 
তাহার পর বিধবা কণ্তার বিধাহ যখন-তখন দেওয়া 
চলিতে পারে । ইহার জর পরাশরলংছিতার বচন 
খুঁজিবার প্রগ্োজন হয় না। 

অবোধ] প্রদেশে, পাঞজপাআীর গ্রথ-লক্ষমোদির 
অসাদজন্ত ঘটলেও দদি এ বিবাহ একান্ত বাছছনীয় হরর 
হাহা হইলে অগে একটি অশ্বরৃক্ষের সহিত ফল্সাথ 
[বিবাহ দ্বেওহা। হত্র। এট অন্বথ্বক্ষ-নিবাহে ‘গ্রহের 
ফের’ কাটিয়া পেলে ধ্রসক্তার বিবাহ হইতে পারে। 

নেপালে নেওয়া জাতি তাহাদের কঞ্জাদ্বিগের বাল।- 
বন্থায় একটি দিব্বফগের সহিত বিবাহ দের এবং 
বিধাহাধে নিদ্বক্ষালটিকে নদীত জলে নিক্ষেপ কনে। 
এছ বিদ্বককলেল্ সহিত বিবাছই তাহাদেয আসল দিবাহ ৷ 
তাহার পর কঙ্গযাণ দৌবনহ্রাণ্ডিতে তাহারা কন্তার 
একটি স্ছুবাস্থানী বিলাই দেয়। এই মহ্ুবাস্বাধীর 





মাঘ, ফাল্তন ও চৈত্র, ১৩২২ ] 


HOE dr rin esr RPE Penna 
লোকান্তত্র হইলে কন্যা পুক্রদান্তর গ্রহণ করিতে পারে 
বা দধ্যম্বানীয গৃঘে'ভাহার হুখশ্বাচ্ছন্দোর অতাবু হইলে 
লে এই স্বামীর মাথার বালিদের' নীচে একটি আপার 
রাখি) স্বামীকে বন্ধান্ুলি প্রদর্শনপূর্বর্ষ অঙ্গপুরুষকে 
পতনে গ্রহণ করিতে পারে, কারণ নেওয়ার ্ত্রীলোক- 
দিগের প্রকৃত শ্বা্গী বিত্বাফল। উহা অবিনশ্বর, বৃ 
অন্বেষণ কতিলেই গাওয়া! যায়| হুতয়াং নেওগার 
কনা।গণ কখনও বিধব! হব না, অন] শ্থানী তাহাদের 
পুত্রার্থে বা তরণার্থে আবশ্যক সুতরাং কশ্মচারীর ক্ষার 

“ একজনের সঙ্গে না পোষাইলে তাহাকে অনাগ্গালেই 
জবাব দেওয়া চলে! 

গোঙ্গা ও গুদরাট প্রদেশে বারাঙ্গন।-কল্তাদিগের 
পুষ্পরক্ষেয় সহি (বিবাহ হয়। এই বিবাহের জনা 
বাচীতে পুষ্প বক্ষ রোপিত হণ। কানা!গণ বিবাহের পর 
তাঙ্াদের বক্মত্বাসীকে জললেচন ও ধর করিয়া থাকে 
এবং স্বক্ষটি মরিয়া গেলে অশোচ গ্রহণ কয়ে ॥ 

লা্ডিয়ার কন্যার আপেলযৃক্ষের সহিত বিধান হুট 
থাকে। কঙ্গাকে সঙ্গিত করের মাবাত্র ওলা দিপা 
আপেলঘক্ষের নিকট লইন্া যাওহা হয়। বৃষ্ণতলে 
জলপূৰ্ণ একটি কলস রক্ষিত পাকে । উী কলসের মধে। 
মুত্র নিক্ষেপ করার পর ওড়নাখানি কর্তার মস্তক হইতে 
খুলিয়া লইর়। উহা ওঁ বৃক্ষে বন্ধন করা ছত্ব। কলা 
তৎপরে পদস্থারা কলল ফেলিত্রা দিরা নৃত্া করিতে 
করিতে ব্রক্ষটকে তিনসার প্রদক্ষিণ করিলে বিবাহ 
মাধ হুয়। 

ইংলগু, ফান. জার্শ্থানী, কিস প্রহৃতি ইয়ুরোপীধ 

দেশসদৃহে যে, হইট্সানটাটড, ঘিড. সাদার প্রন্তৃতি . 
উৎদবউপলক্ষে ছেলেমেয়েদের মে-চানী প্রভৃতি দাঞান 
হয়। এই উৎসবগুলিকে ফুলেত ছড়াছড়ি ও মে-দ, 
মে-বৃক্ষ প্রযুৃতিও পাকে। এখুপিতে এখন বিবাহের 
বরকন।। ব্যতীত আল বিশেষ কিছু থাকে না বটে কিন্ত 
দন্মধত। এই উৎদৰগুলি ইযৱোপেয় পুরাকালের বৃক্ষ" 
[বকাছের শেষ নিদর্শন । 

(২) দেবতার সহিত বিবাহ । 
এই বিচিত্র মিবাহ যে বেলল বৃক্ষের সহিতই হয় 


বিচিত্র বিবাহ 


৬৬৯ 
এরূপ নে বন্তাদিগের সহিতও হইয়া পাকে। 
অনেকেই বোধ হত আনেন ধে আমাদেত্র দেশের ধারণ 
যে বিবাহ না হইলে স্বীলোকদিগের কার শুদ্ধ হত ন।। 
কুলীন ব্রাহ্মণদ্িপের কন্যার সুপাত্র অনেক লুময়ই 
মিলিত না, স্থতরাং তাহাদিগকে অবিধাছিতা দা/কতে 
হইত। কিন্ত কুলীন ব্রাহ্মণের কন্যার দেহ অপবিত্র 
পাকিস্া বাইবে ইহ। কখনই হইতে পাত্রে না, সুতরাং 
মৃত্যুর পৃর্ধে অবিবাহিত কুলীনকন|[দেগের শালগ্রাম 
ঠাকুরের সহিত বা তত্প্রতিনিঘি ছুলপীৃক্ষেয সহিত 
বিবাৎ ছেওযা। হইত) এখন অসন্য আস এ প্রপা 
চলিত নাই। 

নাক্রিকাদেশে আকাথা জাতির প্রত্যেক রমণীর 
দুইবার বিবাহ হয্ন ও হুইটি শ্বাস। ঘাকে। প্রথম বিবাহ 
হয়৷ কন্যার পূর্বপুরুষদ্িগের মধে] কাহারও দ্বর্গগত 
আস্মার সহিত ও দ্বিতীগ্র বিবাহ হর কোন পুক্রদের 
'সহিত। রখন। বিবাহের পর এই অশরীরী ও শঙ্বীরী 
ছুই দ্বাবীরই তগ্গনা করেন ও লল্তানাদি ল। হইলে 
মনে প্রাণে অশরারী পতির সেবা করিয়া তাহার নিকট 
হইতে পন্তানলাভের চেষ্ট! করেন ছুই স্বানী থাকাতে 
মন্ুধ৷ন্বাসী পরলোক গমন করিলেও আকাস্ব। স্বীগোকগণ 
বিধবা হয়েন না। 'সতী কি কন ধিধব হর? এই 
কৰিবাক) ইহ!দিগের সঞদ্ধে সার্থক । 

পুর্বাকালে ব্যাবিলোনিধ্র। দেশের প্রদান দেবতার 
নাদ ছিল বেল্‌। এই বেল্দেবের অতুদ্ধ মন্দিরের 
পর্কোচ, প্রক্টোষ্টে গেল্দেবের জন্তৎ একখানি মণিখ(চত 
মনোহর স্বর্ণপর্য.ন্ধ থাকিত। বা(ঝলোলিঘ। দেশের 
স্বীজাতির মখ। হইতে বেল্দেবত! ঘাহাকে ইচ্ছা নিজ 
বঞ্ধলান্বিনীরূপে গ্রহণ করিতেন । এই রমণী এই শধ্য।র 
অর্থ-আবকারিসী, যেছেতু তিনিই বেল্দেবের লহধ্শিনী, 
তিনি এইখানেই জীবন অতিবাহিত করিতেন এবং অন্য 
কোদ পুরুষের সহত তাহার সম্পর্ক থাকিত ল। ইহা 
আবাদের দেশের দেবদালী হওয়ার প্রথার অনুরূপ । 

আলিরিয়ার রাজধানী কালানগরে * ছশিরিয়ার 
দেধতা নাহুরও বেল দেবতার প্রা মানবীতার্ধা! থাকিত 
ও প্রতি বুল একট রষ্ণীর লহিত উহার বিবাহ "হইত 





৩৭০ ॥ 
ও এই বিশ্বাছদযাপার দেশের একটি (খন উৎসৰ 
দ্বিল। ক 

মিদতেও তথাকার প্রধান ঘেবত! এমনের একটি 
করিছা মানধীপত্থী ধাকিত এবং তিনি এহনের সহিী- 
হিসাবে বন্দির হবো এমনের পার্শ্বে রাত্রি ঘাপম করিতেদ, 
এবং তাহারও দেবতা ভিন অল্প কোন মানবের সহিত 
বিপাছসম্পর্ক থাকিতে পাটত লা। কিন্তু যিসরলসট 
বং এহন, তিনি অয চ্ছে গ্রহণ করিয়া পৃথিবীতে 
কিছ্ুকালের জন্য অবন্বান করিতেন মাত্র, এটজক় ওরাই 
লং রাজীট এমনের বেবীক্ঞপে মচ্ছিরে বাহিনী ছাল, 
করিতেন । কিন্তু খিদরলাডাজেোর শেবশাগ্ দেরপ 
কোন প্রতাপশালী পাঞ্জা! না থাকার রাজীর অতাবে 
এমনের প্ুরোছিতগণ ঠাহাঘের নিজনির্ধাভিত কোন 
বষগীকে এমলের দেধীন্তপে মন্দিরে গ্রেপ্রপ করিতেন) 
জিশর রোদ কর্তৃক অধিকৃত হলে হিপরদেশস্থ কোন 


সা সরা হুরপা করাকে এবনদেবের পরীছে নিযুক্ত" 


কষা হইত। রাজীদিগের পুত্র হলে তিনি এমনই 
হইতেন, কারণ এমনের পুত্র এষনই হুইয়া থাকেন - 
(হবায়া বৈ জায়তে পুত্র), কিছ মিসয় কোষফর্তক 
অধিন হওয়ার পরে কেহ দিশরসহাট না পাক্ষাপ্ন এমন- 
পরীন্রিগকে যৌধমগ্রাপ্ডির পরেই বিদায় দেওয়া হইত, 
কারণ তাছার গর্তে এবন জদ্ুপ্রহণ করিলে অনর্থের 
লগ্তানন।। এমনে তখল আবার নূন গেলী নির্দদাচিত 
নত। 

গ্রীসদেশেত আপচ্ল। প্রসিদ্ধ দেবতা । ভিনি গতকাল 
পাটারার ও খ্রীগরঙ্গাল ডেগগে ঘাপন করিতেন । সাহার 
আদেশ সহুগ্ঠপণকে জ্ঞাপন ক্রাইবার নিশি ষ্ঠাছার 
একজন করি৷ দ্বীপুরোহিত থাকিত। ৯ক্ষকালে যখন 
তিনি পাটাগায় খাকিতেন তখন ভাহার চিন্তধিনোদনের 
নিষিত এট রননীকে'প্রতিরাত্রে ঠাছার মন্দির মৰো 
ঠাছার পার্গে শগ্মন করিন্নধ। দাকিতে হইত । আবার 
খ্রীলের ইক্চলাস্‌ নগরের ব্দদ্ষ্ঠাত্রী দেবীর মাস বআ্টেবিস্‌ ৷ 
তিনি গ্রীলেপ্ ললগ্মী, সুতরাং ঠাছায় নারাযণ আবশ্তক। 
এ তাহার পুত্রোছিচগণ তাহাদের কার্ধাযক্কালের যবে) 
কোন" কামিনীর গানিগ্রহণ করিতে পাইতেন ন। ও 


ভারত-মছিলা [১১শ ভাগ, ১ম, ১১ল ও ১২শ সংখ্যা 





প্রতি তাহারা টেনিস লী নাত "ছুই 
ভাঙার নিকট শন করির্সা থাকিতেন-এ 

বেলের পতি তালই হটটক ব। বন্দই হউক্ক পুরাপানে 
অনেকেরই মতি জগ্মে। আমাদের দেশের লোকের) 
তথা ছেবতান্রা পুরাকালে লোষরল-পানে আলজ ছিলেন। 
আীপদেশবালীগণও একাদশ জ্াক্ষার়সপ্রি্ধ ছিলেন হে 
এখেন্প নগরে ডাগ্োনিয়াস্‌ নানে এক ত্রাক্ষার দেবতাই 
ছিপেন। এচু্ পরিমাণে ডরাক্ষ) আন্মাইবার আন্ত প্রতি- . 
বৎসর এই ডাত্রোনিদাদ্‌ দেবের এখেন্সের রাদীর সহিত 
ষহালযারোছে শুত-পরিণন্ধ হইত । " 

শ্রীলের দেবতাদিগে পিচাপ্র মাঘ জিচুস্। তিনি 
শ্রীলের ধঙ্পাণি ইত্রা। ইঞ্চদাস্‌ নগরে আর্টেবিদ্‌ নামে 
বেদম একটি লক্ষ্মী ছিলেন, তেমনি ইলিউসিস্‌ নগণ্সে 
ভিমিটার নায়ী একটি লস্ম্মী দেবী ছিলেন। জিযুসের 
একজন পুরোহিত থাকিতেন ও ডিৰিটাঘ্রের পূ স্তী- 
লোকের দ্বারাই সম্পন্ন হইত। . প্রতিবৎ্সর দেশের 
সঙৃদ্ধিকতে জিযুসের লহিত ডিমিটারের বিবাহ হইত। 
কিযুলের পুক্রধপুয়োহিত দহাশয লিছুস্‌ দেবের প্রতিনিধি 
হতেন ও ডিমিটারের স্ত্রীপুরোধিত ডিছিটারের এতি- 
নিদি হইতেন। *এই পুকুষপুলোহিত ও স্ত্রীপুরোছি(ত 
বিবাছ হইত। প্রতিবৎপর থে একই লোক পুরুষ্পুরোধ্তি 
থাকিতেন এমন নহে ॥ 

সুইডেন্‌ নচ)ন্ত ঈতপ্রধান দেশ, শঙ্ক|দি তাল জন্মে 
না, এগ স্ুইছেনবালীগশ তাহাদের দেশের দনুদ্ত ও 
উদ্ধিদের সুষ্টিকর্ড। ফ্রেদেবকে সন্তুষ্ট করিঘ। শশ্কাদি লাচের 
নিষিভ প্রাতিবৎসর গাহ।র (বৰাহ দিত। ফে দেবতা 


*বটেন, কিন্তু তাহার মালবীতার্ধা) আাবস্তদ হইত। একটি 


প্রষন্ধপল্গাবণ।বতী যুবচী চাহার পরী হইতেন। প্রতি 
বৎসর এই দেবদেবীর পরিণপ্ব মহোৎ্লবের সহিত সম্পন্ন 
হুছত ও বিবাহাণ্ডে ও দুবতী আপ.সালা নগরে ফের 
প্রসিদ্ধ নন্দিরে তাহার পনরীনপে অবস্থান করিতেন । এই 
দেবঙেবার বিবাহ একবাপ অতি চমৎকার হইরাছিল। 
গানার হেল [মিং নাক নন্ওপ্রেদেশঝামী একটি লোক 
কোন কারণবশতঃ কিছুকালের অজ দেশ হইতে নির্াদিত 
হয়। সে নরওয়ে পঢিত্যাগ করি! সুইডেনের :আপসাল। 





মাঘ, ফান্তুন ও চৈত্র ১৩২২ ] 
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দগরে আলিছা দেখে যে ক্রেদেবের একটি হুন্দরী হৃত্তীর 
সহিত বিধাহ-উৎদ্ৰ হইতেছে। সে দেৱত সাজিয়া 
সমধেত লোকদকলকে বলিল থে তিনিই ভগবান ক্রেদেৰ, 
আপলালার নঘিবাদীরৃন্দের পৃজান্র সন্তষ্ট হইয়া এবার 
সশরীরে উপান্িত হইাছেন। কপটতাশৃন্ত লেকের) 
তাহার ব(ক চাতুরীতে বিশ্ব করিয়া ক্রেদেবের কাষ্ঠনু্্ডির 
শারবর্তে জীবন্ত ফ্রেদেব ও তাহার নববধূকে রূপে 
বাইয়া নগরমখে। তাহাদের শোভাধাত্রা সমাধা করিল। 
তৎপরে ফ্রেদেব দ্স্তের সথা তাহাথেন্স সহিত কণাবার্ত। 
»বলিতেছেন ও আহার বিহার করিতেছেন দেবিয়। 
তাহারা আনন্দদাপরে ভাসিতে লাগিল, তাহার! বুকিল 
এতদিনে তাহাদের পাপ কাটিগ্রাছে, ঠাকুর ধর! দিছেন! 
তাহার পর দুই চারি মাল পরে দেবীর সবানলপ্তাবন! 
দেখিয়া তাহাদের আনন্দ আরও বন্ধিত হইল ও গাপ- 
ক্রমে লেই বৎদর প্রভূত পরিমাণে শশ্ত উৎপন্ন হওয়ার 
তাহাদের আনন্দের নাত পরিসীমা রহিল না। তাহারা 
তাবিল ভগবান ধখন স্বত্ব বুর্যি পরিগ্রহ করি৷ তাহাদের 
ক্কপা করিগ্রাছেন, তখন আর কিছুরই অলন্তাব থানিবে 
না, পৃথিবীই স্বর্গ হইবে । দেশবিদেশ হইতে ফ্রেদ'শতির 
পূঞ্জার জগ্ত অর্থ অলন্ধার প্রভৃতি বহমূল] শব) আসিতে 
লাগিল। এইকপে কিছুকাল গত হইলে এক দিন তাহার 
মন্দিরে পৃ দিতে গিএ্। দেখিল থেবদেবী উততপ্পেই অর্থ 
অবঙ্কার/দ লই অন্র্থান ধারিঘ্াছেন। যহ্বিলদ্বে 
তাহাদের 'চটক। ভাঙ্গিলে দেবদেবীকে ধরিবার অগ্ত লেক 
ছুটল) কি তখন আর ধরে কে? তখন বে বি 
শেষ হইর্রাছে ও দেব দেবীকে লইয়া দক্ষপুরীকে ছুঃখ- 
সাগরে নিমগ্ন করিরা। নরওয়ে-কৈলাসে নিয়ে পেছিদা- 


ছেন। তাহাদের ছুঃখ কর। সঙ্গত হন লাই, কারণ " 


পদেবগণের যর্তে আগমন” ক্ষণকালের নিমিত্ত যাত্র ইহা 
তাহাদের বুঝ) উচিত ছিল। 

ফ্রিজিয়া দেশের দেবম/তার নাম ছিল সিবিল। তিনি 

সুইডেনের ফ্রেদের ভার কৃষিকত্র ও কদলা । ফ্রেদেবের 

' বেক্প মানবীভার্যা। আবন্তক হইত, সিবিল দেবীরও 

সেইন্ধপ মুম্ততর্ত। আবন্তক হইত । প্রতিবলর একজন 

করিন্না খোর দক্গে সিবিল দেবীর গুতপরিণন্ন হইত। 


০১০৯ সািসাশি১৭ 





গজ বষ্ঠ শতাঘ্বীতে ডরাসিদেশেও নিবিলপর্িণয়েত চা 
এক দেবীর সা্ীবের সহিত পরিণন্র হইত । রুদের অলত্য 
কখকদিগের মধো অনেক স্থণে দেবীর এইনপ মহা 
বিবাহ এখনও প্রচলিত আছে । 

দক্দিণ আমেরিকার পেকুরাজেয অনেকক আদিম আলতা 
পাতি আছে। তথাকার কে।ন এক গ্রোষে গ্রামবাসী্দিগেন্ 
একটি মুষ্ঠাততি প্রস্তবুমদ্র দেবৃত। আছে। তাহার একটি 
চতুর্দশ বর্থীয়। সুন্দরী বালিকাকে তাহাদের ওঁ দেবতার 
বহিত বিবাহ দেৱ । বিবাহ নৃত্যগীত ও'বিনিধ আমোদ- 
প্রমদোদসহকার্ে সম্প্ ইরা পাকে । এ ঝালিফাটি আর 
আর মনুক্তকে বিবাহ করিতে পায় ন। ও আদব(সীগণ 
তাহাকে দেবীজ্ানে ভক্ত করিগু। থাকে । 

উত্তর-আমেরিকার এক জ/তীর্র আদিম অধিবাসী 
হর্ষ্যোপালক ছিল। তাহ।91 প্রতিবৎলর বর্ষাকালে ক্য- 
দেবের চন্ত্রদার লহিত বিনাহেপ্র উৎদ্য করিত। এ সমস 
লন্ত লোক উপথাদ করিহা। থাকিত এবং তাহাদের 
পুরোহিত ছাশছের আদেশ অদুদান্রী কার্য করিত । 
সুর্ঘ। অবস্ত আকাশেই থাকতেন, কিন্তু তাহার স্ত্রী চন্্র- 
ঘা স্থান গগনের শন) পূরণ করিতে প1িতেন না। 
পুরোহিত মহাশয় আঅ(কাশের চন্দ্রের পরিবর্তে একটি 
ঙ্্রাননা। রষণীকে চন্ত্রম) করিতেন । এ রমনী হয় কুমামী। 
হইতেন অথব) একন্ব/শিক| হইতেন। কোন রমনী এই 
ছুইটি নর্ভতঙ্গ কারি) তাহা গোপন করিস যদি চন্রম। 
হইতেন তবে উহ! প্রকাশ পাইবামাত্র তাহাকে হর্ষপুত্র 
ধর্দরাজের সদনে প্রেরণ কর। হটুত। এই চত্াননা 
মান্ব-চম্রধ) বিবাহান্তে হুধ/-মশ্িরে ঘাদিনী হাপন 
করিতেন ও প্রাতঃকালে সুর্যের আদেশ পুয়োছিত 
মহাশযকে জাপন করি€ বৎদ্রাস্তে অবদর এুহপ 
কছিতেম। 

উত্তর-পশ্চিখ ভারতের গুরগা& বেলার বাপছোদ! 
খামে প্রতি বৎপর চৈত্রোৎদব হয়! থাকে। পুকে 
ধিনওয়ার বালিক!পণ ই উৎপবের দেবতাদিগের 
সহিত পরিণনস্ত্রে আবদ্ধ হইত এবং তাছার! দাকে 
বৎসরের ঘধোই দেবতাদিগের দহিত ছর্গে বাস 
করিবার নিমিত্ত ইহলোক ছাড়িত্বা যাইত। - 


৩৭২ . 


বিহারে শ্রাবন সালে অনেক নানি রর আাৰিাব 
হঃ। তাহার আপনাদিগকে নাগপয্নী বাণ) পতিত 
দিন৷ আড়াই দিল তিক্ষা কঢ়িত্না বেড়াত ও তিক্ষালক 
সামগ্রীদধর। মিছ রদ করির। ব্রাহ্মণ ও গ্রাদবাদীদিগকে 
বিতরণ করি থাকে। 

পশ্চিম আফ্রিকার দেবতাদাত্রেরই প্রা মানবীতার 
থাকে । দেশের লতকর। পঁচিশঞ্জন স্ত্রীলোক কোনা-ন।' 
কোন দেবতার দেবী। প্রতি নপপ্পে অন্তহঃ একটি 
করিয়া বালিকাদিগের নৃতটটভাদি দ্বার) দেখলেবা 
[বিবার বিগ/লথ আছে। শিক্ষা শেষ হইলে কণ্ঠা- 
গলির দেবতাধিগের লতি বিবাহ হয এবং বিবাধান্তে 
জশ্বরত্থ প্রাণির পর তাহায়! সর্ধলোকে [ব্যান খাকে। 
তাহার। মছুগ্ঠবিবাছ করিতে পায় না বটে কিন্ত 
দেখানুত্রছে তাহাদের পুত্রকপ্কায় অভাব থাকে না। 
তাহাদের এই পূত্রকপ্াগডলি আধুনিক সদর-শিউর 





ভারত-মছিলা ( ১১শ ভাগ, ১০1 





, ১১শ ও ১২শলংখ্যা 


যুবভীগ্ সহিত গুছর বিবাহ দেওছা হয্। অষ্টন মাসে 
রাজ্দগীর আদেশে হকোন' জাতির দুদনীগণ এ্রয়ং টাং 
হদের তীয়ে সমবেত হয়েদ ও কাহাদের মধ্য হইতে 
অনিন্দানুন্দতী দশগন অববিযাছিতা রষণীকে বাছা 
লওযা হয় এবং এই দশঞনের মৰা হইতে চাযিজনকে 
মনোনীত করা হয়। পৃঞ্জার পয এই চারজন কুষারীকে 
দেবতার সহিত পযিনীত কর হয । পৃঙ্জ৷ ও বিযাহান্তে 
তো হাদিগকে মন্ত্রী মহাশগ রাজতবনে পাঠাই॥। দেন ও 
ওাঁহার! রাদপ্রাদাদে দুই চার খামিনী হাপন করিস 
স্বগৃহে গুত্যাধর্তন করেন। এই বিবাহের সর্ত তিন 
ঘৎলর সাত্ত। ভিন বৎদর গত হইলে কাদিনীগণ 
ইচ্ছাহুরূপ পুনরান্স বিবাহ করিয়া খর সংলার কাকতে 
পারেন। 

আফ্রিকা তিক্টোরিরা স্কান্ছ। হের EE 
লোক-সকল এ হ্রদের দেবতাকে নৌকা-বাডার লম 





তার দেশের দেখশিন ও দেবতার খাস তালুকের প্রজ৷।' অসর্থ ঘটান হইতে নিযপ্ত রাখিবার লিষিত দীর্ঘ 


আমাদের দেশে দেবতাদিগের হলোরপ্নার্থে পুরীর 
জসপ্লাগ দেব ও অগ্রাক্স অনেক প্রসিদ্ধ দেবমন্দিরে থে 
বহপংখঃক দেববাসী থাকে তাগার বিথ বোধ হয় 
সকলে জানেন, উছ্। আর [বশেধ কারয়। বল! 
অনাবপ্ক । এই দেবদাদীগণ দেবগণের মালবীগরর্য)- 
স্বন্রণ, তাহার! কখনও ফছুপ্ঠকে বিবাহ করিতে পার না। 

স্ল-দেখতায় ভাজ পৃথিবীতে জল-দেবতায়ও অভাব 
নাই। অনেক স্থলে হাঙ্গর, কুদ্ভীর প্রভৃতি তনয় 
ছলগন্ধ জল-দ্েবতার জীবন্ত প্রতিদিবি । জল 
দেখহাদিগেরও অনেক সমগ্লই সহন (বিবাহ মছিলে 
গার হয না! দেবতা দেবী হইলে গাহার মন্ুস্ত- 
স্বামী ও দেব হইলে তাহার মানবীভার্য)) জাবশ্ক । 
এবং ঠাহ।দের দৃগ্তকগণ যাহার যাহ! আবশ্যক তাহাকে 
তাহা দিও! পরিতৃপ্ত করিয়া থাকে। 

উত্তর ব্রগ্বদেশন্ব সান্রাদে) ঘং টং নামক একটি 
দে একটি প্রতাপশালী জলদেব আছেন) প্রতিবৎসর 
বৎসরের অষ্টম মালে প্ঠাহা্র মনন্তরীর নিদিত্ত তাহার 
গজ দেওয়া হয়) থাকে এবং তিল বৎসর অন্তর 
হাফ সন্তই রাখিবার জন্ত চারটি সুন্দরী অনিবাছিতা 


নৌকাধ।আার পূর্ষে কুণারীদগের সাত ব্রদস্ব দেখতা'র 
বিবাহ দিয়া থাকে। ওঁ কুষারীগণ আর কখনও 
বিবাহ কারতে পায় না, কারণ তাধায়। দেবতা 
বিবাছিত। পরী: এখন ধোধ হৱ এ প্রবা আয 
প্রচলিত নাই, কারণ তাহারা এখন খ্রীষ্টান 
ইরেল-বধিকত পূর্ক-আাফ্রিকার আককুছ জাতি 
নাগ উপাসক। তাহাদের দেবতার নান লগই। 
করেক বৎসর অন্তর এই নাগদেবের বিবাহ হা 
খাকে। (বিবাহের পাত্রী যুবতী কুষারী । (বিবাহের পূর্বের 
নাগগেবের ঈঙগীতীরে হহুলংখ্যক পর্ণহুটার নির্শিত হট ও 
সেই কুটীরে এ নারী দিগের লাহত নাগদেবের বথা- 
“(বিহিত বিধাহ হয়। হদি যুঘতীগণ গ্গেচছাক্স ও কুটীযে 
পদন করিত! নাগদেবকে পতিকে বরণ করিতে অসন্মত 
হত তাহা হইলে ধল-পূর্যংক তাহাদিগকে ধরিয়া লইয়া 
গিয়া পরিণহকার্যা সম্পদ করা হইয়। থাকে । লাগছেবের 
ছুই একটি দেবীতে মনম্থহি হয় দা, তীহার_ একজে 
অনেকগুলি তার্ধযা আবশ্তক হর । এই লাগদেবের থে 
হংশতৃদ্ধি হইবে তাহার আর বিচিত্র ফি! তাহার 
পূত্রকক্গাগণ মাগদেধের সন্তান নামে পরিচিত হই 


মাঘ, ফান ও চৈত্র ১৩২২ ] 





থাকে, যেহেতু তাহাদের পিতা নাগ ও সাত। সাক্ষাৎ 
নাগিনী । : 

পূর্বোক্ত জলদেবতাদিগের লাহিত “পরিনত 
সুন্দরীগণ মৃত্যুকাল পর্য। স্থলে থাকিয়াই জলদেবতার 
ঘর-সংসার করিয৷ থাকেন, কিন্তু লেক স্থলে জলদেবত।- 
[দিগের সহিত উদ্বাহের ফলে উদ্বপ্জনে আবদ্ধ হইবার 
পরই তাহাদিগকে জল দেবতার অলগৃছে প্রন্গাপ করিতে 
হ্ছ। 

নীল নদ মিসর দেশের জীবল-ম্বরূপ। নীল নদ ন। 

* থাকিলে মিসর দেশ সহার। সরুভূবির অশে ছাত্র হই) 

খাকিত। নীল নদ প্রতি বও্ধর অকল্লাধন দ্বারা মি? 
দেশ উর্ষর করিঝা ন। দিলে শশ্বাদি কিছুই হর্ন না। 
এজন নীল নদের প্লাবন একায প্রত্দোজনীঘ। প্রতি 
বৎসর জলমাবলের প্রা্তাণে নীল, নদের দেবতাকে 
লন কতিবার নিমিজ [দিসর়বালীগণ একটি অবিবাহিত) 
যুবতীকে সুন্দর বসনতুষণে ভূখিত করিগ্ন।  জল-দেবের 
দিত (বিবাহ দিত ও বিবাহাবে তাহাকে শ্বামীগৃহবাসের 
জন্য নীল নদের অতল আলে নিক্ষেপ করত । |যসণ্রে 
এখন আর এই নিুর (বিবাহপ্রথ। প্রচলিত লাই, মূসল- 
মানগণ উহা বন্ধু করিগু) দেন। শি 

অস্রেলিঘার উত্তর প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপসনুহে 
এঙাদৃশ কুদ্তীরের উৎপাত থে এমন কি কুন্তীর কখন 
কথন সমুদ্র ও নদীতীরত গ্রামে আসিয়। মাহুখ বারধ। 
লই৷ বাধ। এ কারণে তিমর দ্বীপবাদীগণ কুন্তীঃকে 
দদাৰ দেখতা বলিয়া আনে ও তাহাদের রাজা কুষ্ঠীএ- 
বংশপন্কৃত বলিয়। খাত) সুতরাং কুন্তীর+দেবকে দক্ষ 
রাখবার জন্তু নূতন রাঞ্গার রাঞ্যাচিবেকের সমক্গ অঠে 
কুপ্তীব-পুদা হইতে। কুস্তরীর-দেখ কোন কাষিনীকে 
পার্ধ্যাশ্বত্রণ পাইলে দঝাপেক্গ। অধিক সন্ভইঠ হই 
থাকেন, এজ পূজার সদয় কুন্তীর ঠাকুরকে একটি 
করিস কন্প। সংপ্রদ/ন করা হইত । রাঙ্গার আদেশে 
একটি বিযাহযোগ্য। কস্তাকে নানয়ন কিছ বিবাহদাম 
সজ্জিত করি৷! তাহাকে লদীতীরে একখানি পবিত্র উপল- 
খণ্ডে ধসাইয়। (বিবাহমগ্র উচ্চারন করিতে করিতে 
কুষ্ঠীরকে ডাকা হইত। কুস্তীরও আ[চরে দল হইতে 


বিচিত্র বিবাহ 


,ষাইবার উপক্রম হুগ। 


৩৭৩ 





: উ আালিয়। হতভান্দনীকে নলে টানিগ্ শর দিয় 


আপন তোর লাগাইত। তটণ্‌ সকলে কিছুক্ষণ 
সেখানে ধাড়াইন্র। পার্কিত, কারণ তাছাদের ধারণ।ঘে 
ঠাকুরের বদি কক্ু। পছন্দ না হইয়। থাকে তাহা হইলে 
তিনি কক্সকে দিরাই দিয়া হাইবেন, আর ফিরাইছা 
লা দি ধাইনে বুঝিতে হইবে তিনি কক্কাকে [বিবাহ 
করিজছেন। কণ্ত। যে ঠাকুরের কখন অপছন্দ হইগ্রাছে 
এন্্প সংবাদ কেহ কখনও গুনে নাই । সত্য ইচুরোপীন্ব- 
গণ এই নিদারুপ বিবা€প্রপা উঠাইছ। দিত্বাছেন। ও 
স্বীলেই অন্ত উৎলবের দমগ্র কখন কখণ নবজাত ককাকে 
কুম্তীরের লহিত বিবাহ দেন ও এই কল্া ধয়ঃপ্রান্ত হইলে 
হুস্তীর-দেবের প্রতিনিধি তাহার পূযোছিত এই কঙ্গটিকে 
পদ্ীন্বন্ূপ গ্রহণ করিল থাকেন। 

তির দ্বীপের নিকটবর্তী ফন) একটি দ্বীপে একবার 
কুন্ভীত্রের এতই উৎপাত হত্র ঘেরম্বীণ জনশুন] হইল 
অবশেষে এইন্জপ দৈববাদী হইল 
যেকুস্তীরদিগের রাজ্জর কেন স্থন্দ্ীর প্রতি আম্‌ক্তি 
আনজ্াছে, তাহাকে পাইলেই সব গোল [মটির। ঘাইবে। 
ইহাতে লকলে গি্' কল]ার [পহাকে তাহার কন্যাকে 
বিধাহ্সজ্জ। কর।হখ। [দিতে অবশ কারণ ও ফন॥।টি 
সন্ত হইলে তাহাকে কুীপ়াছের সহত (বাহ দিছ। 
হতঙা।পনাকে গলমখ/ই পা৩সদনে প্রেরণ কর। হইল । 

ভারত মহাদাপরথ আলাপে মুছে অনেক, সময় 
এক প্রকার আলো দোখতরে পাওয়া বার । মালখীপ- 
বাদীদিগের ধারণ ছল হে প্রতি মালে তাহাদের দেশের 
অস্থর দিপা আলোকমগ্র অর্ণবধানের নাকার ঘারণ 
করিস) তাহাদের দ্বাপে আসে। তাহাকে ঘৰি অথ) 
দিয় সৰ্ধ্ট করা না হয় তবে লে মহ। অনর্থ ঘটাধবে। 
তাহার সর্বাপেক্গ। প্রিন্রবস্ত হোড়প যুবতী । মৃতর(ং 
তাথার) প্রতিমাদে একটি কুমারাকে বিবাহ-দক্ষাগ্র দান্ত 
করিছ। নিসার সহিত তাহার [বধাধ [দবার [নম 
তাহাকে সমুস্রতীর্থ (দিত্ীর মন্দরে গহছ। পিছ বিধাহাবে 
কঞ্ঠাটকে রাত্রে ও মন্দিরে একা র(খিয়! চলি শা(সত। 
আতিংকালে [গঙ্গা দেখিত কল|। আর" কুমারীও নাই 
এবং তাহার মাঘাও আত ইহলে।কে লাই ১ কলা 





বাদীর সহসামিনী হইয়াছে। এখন বানবীণ- 
বাসীগণ মুসলমান ধর্মাবলম্বী, সুতরাং সেও নাই, 
সে বিবাহও নাই। 

চীনের চাং বংশের শাসনফালে প্রতি বৎসর একটি 
সব্তরী রুধতী কুমারী সহিত পীত নথের বিবাহ দেওয়া 
হইত। বিবাহান্তে কষ্তাটিকে নদীর অতল জলে স্বামী- 
সদনে চিরকালের নিধিত প্রেরণ করা হুইত। চীনা 
উৈতুবীগণ এই বৃশংল বিবাহের নিমিত্ত প্রতি বৎসর 
একটি কছিধ। অসিদ্ব/সুন্দতী প্রাপ্তবৌবন। কন] হরি) 
লগা আ।সিত ও [ববাহশেষে কন্কাকে পতি-সংনে প্রেরণ 
করিয়া তবে ক্ষান্ত হইত) বহকাল পরে এ প্রদেশে 
এক সদাশঘ শাসনকর্তা নিযুক্ত ছগ্্রেনে। তিনি আদেশ 
কেন ধে এই নদী-বিবাহ আর হইতে পারিবে না| কিন্ত 
শিশাচী তৈরবীর দল এই নৃশংস শাষোদে বঞ্চিত 
হইতে আনিচ্ছক হই! পাসনকর্তার আদেশ অগ্রাহ। 
ক্রিক) পূর্বের মত বিধাহের আছোছন কায়ল। 
শালনকর্ড। এই সংবাদ পাইন্থা বিধাহের দিনে সলৈকে 
উপস্থিত হুইয্ন। তৈরখগুলিফে ধৃত করাইলেন ও তাহাদের 
বলিলেন যে গলদেবতা তাহাদের হহকালের এই 
ঘটকালিতে সন্ত্ট হইয়। প্বপ্র দিয়াছেন যে এবার তিনি 
আর নগ্স কোন রসট্ীর পাণিগ্রহণ না করিও) তাহাদের 
মধ্যেই কাহারও পানিগীডন করিবেন। কিন্ত তাহাদের 
মধ্য ধইতে কাহাকে দেবত। মনোনীত করিবেন তাহা 
তিনি ঠিক করিতে না পাতার তাহাদের সকলকেই বেপ- 
সকাশে গ্রেরুগ করিবেনু, তাহার পর তাহাদের অঃ! 
এই কৰ। বলিয়া তিনি সৈঙ্গদিপকে চৈরবীৰ্বিগের হস্তপর 
বন্ধন করিতে আদেশ দিলেন। তৈরবী ঠাকুরানীরা এবার 
নিগেদের বিঝাহের পলা আসিয়াছে প্রযণে বীত২স 
চীহস্কার করিতে আরম্ভ করা শাসনকর্তা তাহাদিগকে 
চরে মী পন্দর্শনের সাশ!স ছিলেন ও তাহার ইঙ্গিত 
পাইখামাত্র শৈশ্চগণ তাহাদিগকে স্বশুরবাড়ী যাইবার 
অন্ত নদীতে নিক্ষেপ করিল । নদী-দেবতাদেরও তৈরবী 
পাইর। চিরকালের সত বিবাহবাসনা! পঠিতৃপ্ব হইল। 

{৩ ‘লড়পদাথের সহিত বিবাহ । 
ক্ষণ ও দেখত] তি! অনেক হলে, দড়পদাৰ্থেপ্ 





ভারত-মছিলা [ ১১শ ভাগ, ১০, ১১শ ও ১২শ সংখা 





সহিত এপ অচুত বিবাহ নানবলৰালে প্রচলিত 
আছে। 

পশ্চিম অঞ্চলের হমাগপর প্রদেশে ধান কোন যর ব) 
কক্গার রাহর কিন্ত অন্ত কোন অহঙ্গল্গনক দশ) হু ব। 
খহনক্ষআাদি মন্দ হয়, অথবা ধর বা কণা (€রুতরমান্ঞধ য। 
বিকলাঙ্গ হত তাহা হইলে বর বা কক্টার সহিত জলপুর্ণ 


. মাটির কলপীর ব। মঙ্গল থটের বিবাহ হুইঘ। থাকে । এক 


গাছি বঙ্গল-সুত্র ঘর) বয় ধা কার গল। কলসীয গলার 
সহিত বাবা হু ও পুরোছিত লান্্-মত কলদীর সহিত 
তাহাদের বিবাহকা্ধ) সম্পন্ন করে। 

পর্ত,গীজ-অধি্ত গো! প্রদেশে নর্তকী-কঙ্সারা 
নিজ বাৎসায় আরস্ত করিবার পৃর্বের তাহাদিগকে ষখ|- 
বিদিত নিহ্নম।হুসায়ে তরযারির সহিত বিবাহ দেওয়া 
হয়, তৎপরে তাহার। নৃতযব্যধদার জারগ্ত করে। 

এইন্প প্রবাদ আছে যে উত্তর-আনেয়িকার আলগন্‌- 


* বুইনদ_নামক এক ধীবর জাতি একবার নংগ্ত ধরিবার 


কালে টানা-জাল ফেলিব্ন। কিছুতেই দৎগ্ক ধগিতে ন। 
পারিগ। ঝিকে্তবা/বিনূঢ হইয়া পড়িয়াছিল। শেখে 
উপান্রান্তর ন! দেখিয় তাহার) তগবানের নাম প্রবণ 
করিতে থাকে | এমন সর জালের দেখত! মনুনূসুি 
পরিপ্রহ করিয়৷ ধীবরদিগের সম্মুখে আলিয়া বলিলেন, 
“আৰি পর৷হারা হইন্রাছি এবং আমা-তিএ অন্ত-ফোন 
পুরুষকে জানে লা এখন কনাও পাইত্েছি না যে পুনয়ায় 
দবারপরিগ্রহ করি। একারণে আদার মন অত্যন্ত অস্থির । 
আমার মনষ্টির করিগ্। ধস আথাকে জালে বসাইতে 
পাথর, তবেই তোনর। পুনা সৎস্ক ধরিতে পারিবে নচেৎ, 
মহে।” ইহা শুনিবা বীবরকুল সমবেত হুইরা ছত্রসাত- 
বৃৎলরধয়ন্ক। দুইটি সুক্প! বালিকাকে কন্ঠ সাদাইন। 
জালদেংতার পথিত বিবাহ [দল | বালিকাদ্বপ্নের তখনও 
পুরুষচিত্তা মনে জাগে লাই, সুতরাং জালদেবত। 
তাহাদিগকে পরীন্বন্ধপ পাইনা পরম ববাপ্যাছিত হইলেন 
ও ধীবরের। আলছেলিবাশাত্রই আশাতীত মহস্ক প্রাপ্ত 
হইল। এই ব্যাপার শ্রবণ করিস আল্গন্র্ইনস খীধর- 
ছিগের প্রতিযাসী হুরন জাতীর ধীবন্ুগণও ওছপে ছুইটি 
বালিকার সহিত ভা দেবতার বিবাহ দি প্রচুর বৎস্ত 


মাঘ, ফান্তুন ও চৈত্র, ১৩২২ ] 


প্রান্ত হইল। প্রথাদের ভিত্তি বাহাই হউক, লেই অবাধ 
অভ্াপি আল্পন্কুইনস্‌ ও হন ধীবরগণ প্রতি বস? 
মত্ত বরিসার কাপ উপস্থিত হইলে অল্পবগক্কা ছুটি 
বালিকাকে [বিবাহের রীতি অস্থলারে আগের সহিত 
বিবাহ দিয়, থাকে । 

1. আপনার] 1ঞ্চিনণাবুর্র দেবীচৌৰুরাদীতে পাড়গ্বাছেন 
যে ত্রপেশখরের সাগর গোঁ স্থিপ কির সে হৌছের নাম 
সাগর হইলেও বে) সত! প্যই সাগর ছিলেন না, তিনি 
আমাদের বাঙ্গালীর ঘরের একটি মেগে। সাগর আমাদের 
হিন্দুমতে স্ত্রী নেন, পুকুপ ॥ নদী ঠাখার পরী । কিন্তু 
প্রতীচ] দেশে নাগর স্রী। সুতরাং চদুরোপে সাগর প্রকৃতই 
কাহারাও স্ত্রী হইদেন ইহা অসন্ভব লহে। মধাবুগে ভৃযধ)- 
সাগরে তিনিলের প্রবল অ/ধিপত। ছিল। দধুত্রের উপর 
এই আধিপত্যের স্বারকচিছব্বন্ূপ প্রতিবৎসর ভিলিসের 
প্রধান শালনকর্তা ভোগের সহিত সাগরের বিবাধ হইত । 
ভোগ নিল করস্থিত অন্রী খুলির। সমৃদ্রের জলে নিক্ষেপ 
করিতেন। ইহাতেই লাগর-বিধাহ সম্পহ হইত । 


(8) পক্ষীর নহিত বিবাহু। 


পঞ্জাষে কোন কোন অংশে ঘি কোল লোকের দুই 
কিবা তিন যাও স্ত্রী বিপ্লোগ ধন তাহা হইলে এ লোকটি 
পুনরায় বিবাহ করিবার পূর্বে কোন স্বীলোককে একটি 
পক্ষী ধরিয়া পোস্ঠকপ্তা গ্রথণ করিতে বলে। তাহার পর 
লে কন্তাপণ দিয়া ও পক্ষীটিকে জানগ্রন করতঃ উদ্বাকে 
খখাশার বিধাছ করে। ছুই চারি দিধদ পরে দে ও 
পক্ষীটির সহিত বিবাহবন্ধন ছিন্ন করিছ্া কোদ রঘনীর 
পাণিগ্রধণ করে। 





৫. মনুষ্বের দিত বিবাহ। 
সাপনার। মনে করিতে পারেন বে মনুয়ের বিবাহ 
মহুষ্তের সাহত হইথে ইহা বল। নি ্র্পোগ্ন । কিন্তু 
কোন কোন স্থলে বিবাহ বলিলে আমর! ধাহা বুঝি 
ব্রবঙ্গার বিবাহে ঠিক তাহা সাবিত হয় না। এই 
বিবাদে বন্রবক্া উতয়েই মহথযয হইলেও বৃক্ষ-বিবাহ, 
দেবতা-বিবাহ প্রতৃতির ছাগ এইওলিও নকল বিবাহ? 


বিচিত্র বিবাহ 


"sat 

EOE OE EO 
নিরলিৰিত উ্দাহরণগুলি হইতে তাহা) সম্যক, উপলদ্ধি 
করিতে পার্রিবেন। , 

আমাদের দেশের বারেছুপ্রে্র লীন ব্রান্মণক্ত!- 
দির কুলীন ব্রাহ্মণের লর্েত বিবাহ দেও! স্কাণসগত । 
কিন্তু কুলীন শ্বপাত্র খোগ'ড় করা সু চঠিন। এই নিদিনত 
আনেক সম কোন কোন কুলীনগঞাদিগের বালযচালে 
দে-কোন কুপীন ব্রাহ্মণের লহিচ নক্ষগ বিবাহ দেওয়া 
হয়। ইহাকে 'করণ' বলে, এই বিবাহে কৌনীন। রক্ষা 
হইল। পরে কণ্ঠ বরঃপ্রাপ্ত হইলে তাহার কুলীন বা 
অকুলীন বাহার সহিত স্ববিবা বিহাহ দেওয্রা চলে। 

ইমুরোপে নেক পথ বরকগ্যার বন্থলের অদ্পত।- 
প্রধুক্ বা! অন)-কোন অগ্থবিধাবশতঃ বর কন্যাকে 
বিবাহ করিতে কন্যার আলয়ে হাইতে অপারগ হইলে, 
কন্যাকে ডাহার হুইপ বিবাহ কতিক্বা আপিনার জনা 
তর প্রতিনিধি পাঠান। এই প্রতিনিধি পিদ্রা বরের 
‘হইয়া কনাকে বিবাহ করিত্বা আইসে। এই বিবাহ 
দিয়লিখিত পদ্ধতি আহ্পারে সম্পন্ন হত । প্রতিনিধি 
পায়ের দূতা ধুলিগ্ন। পেন্টলানট।কে জানু পর্ব) 
উত্তোলন করিগ্রা কলাত শধ্যায় শয়ন করে। তৎপন্লে 
তাহার নগপদ কলা তরণকষলের সহিত রঙ্ছু দ্বারা 
বন্ধ কয়াহয়। তাহার পয় পুরোছিত মহাশয় বদাশাস্ম 
বিধাহ্যন্ত্র পাঠ করিলে বিবাহ নিম্প্র হয় ও প্রতিনিধি 
দেশে প্রত্যাগষন করে। পরে দখন হুবিধা। আসল 
বহহধূর মিলন হইন্। থাকে। ঘুললদানগের যধে।ও 
প্রতিনিধির দ্বার] (বধাহ হইতে পায় । 

ফরাসী পবর্ণষেন্ট এই বুদ্ধের সয় এক আইন 
করিত্াছেন যে কোন দৈনিক ঘুগঞত্রে থাকিলেও 
তাহার হলোলীত) ভথসীকে তাহার প্রতিনিধি বিবাহ 
করিতে পাইবে ও ৬ই প্রতিনিধি মারফত বিবাহে 
তাহার বিবাহ পিদ্ত হইবে। ই আইন অশুলারে 
৯ ই নে এম্‌ সাউকে নানক এক খাত্ত এম্‌ লাবিন 
নামক এক সৈনিকের প্রতিনিধর্ূপে খিলি ম্যাটিয়ী 
দায়ী এক কার্ষনীর পানিলীভুন কার্ধ। সম্পহ 
করিয্নাছেন। 

ইয়ুরোপে অনেক দেশে সিবাহের পূর্বে প্রপমে নকল 





কঃ! আনিয়া বিবাহ দেওয়া হর। খা, গ্লোলোনিয়ায় 
একজন চাপদাড়ি:ওয়াল। লোকে কক্স! সাজ।ইছ। 
বিতাছেয পাত্রীন্্ূপ লইগ্রা আগে) পোলাণ্ডে একটি 
শুন্বন্রতসরিবান] অবগুঠদবতী বৃদ্ধাকে প্রেখষে বরা 
সাজাইগ্রা আনে এসখেোনিত্রান্ন করার ভ্রাতা 
দ্রীলোকের বেশে লঙ্ছিত হই প্রথমে করার স্বান 
অধিকার করে। এ দেশেই আবার কখন কখন একটি 
শৃদ্ধা তুর্ক্চপত্রের ঘূড়ুট পরিত্র। কল্তা। সাছিয়। আালেদ। 
ফ্রানলের ত্রিটানি প্রদেশে কল্ার পরিবর্তে প্রথমে ঝাটির 
একটি অল্পধ্যস্কা বালিকা, তাহার পর বাটীর কত্রী- 
ঠাকুরাধী, তা তিনি মাতাই হুদ ব| তংস্থানীর আর হে 
ফেছই হউন, এবং অবশেষে কন্তার পিতামহীকে কঙ্ছ। 
সাঙ্গাইর। বিধানে নামাইর) দেওয়া হয়! একঘরে 
একপিণ্ডে তিন কুল উদ্ধার ! 

অন্ট্রেলিার উরাবায়া, তিউরি প্রকৃতি অনেক জাতি 
আছে, ঘাছাদের বিবাহপ্রথ) অতি চখৎকার) অনেক 
দেশেই লাধাগপতঃ বিবাহের ‘পান্টি-ধ্য' আছে। অষ্টে- 
লিয্ার এই জাতিদিগেন্ মধ্যে বে গোষ্ীর পুক্রথদিগের 
সহিত থে গোষ্রিয় কঙ্গার বিবাহ হইতে পারে, জন্মা বার 
পরক্ষণেই ক্যা সেই গোষ্টিস্ব সকল পুণের স্ত্রীরূপে 
পরিগণিত ছয়) ফ্তা। ব্যস্ত) হইলে তাহাদের মধা 
হইতে কাহারও লছিত তাহার আসল ধিখাহ হয় ও 
সাধারণতঃ সেই স্বামীর গৃহেই ও কন্যা সংসার করে। 
কিন বনী গর্ভ্াত পুত্র ও লোকটির একার পুত্র 
নহে, সফলের পুত্র, লন্ধলকেই সে পিতা বলিয়া) 
সম্বোধন করে; কারপ করা বড় হুটলে থে লোকটি 
তাহাকে বিবাহ করিগ্ছে উ নলা সাধারণতঃ হাছার- 
গৃহে বাস ক্রিলেও মহিলাটি প্রথমে গোষ্ঠীবিবাহ 
হওগ্রাতে শে যৎলরের সবো একদিন করিয়। গেলি 
সকল স্বামীর গৃহে বাল' করিতে ভাতুত। বাধ্য। বৎসরে 
একদিন যাতীত অশ্য কোন দিন পোষ্ঠী-্থাখীর মধ্যে 
কাহারও এ রমনীকে আ।পন ভারটারণে অব হইলে 
এ রদণীর আসল স্বামীর অঙথমতি লইতে হয) এই রীতি 
অহুলারে এ জাতির মাছলাপণের দকলেরই একটি করিনা 
খাস স্বানী ও গোষ্ঠী-বিধাহের বহ শ্থাধী পাকে ও কোন 





রা ভারত-মহিল! [ ১১শ ভাগ, ১ম, ১১শ ও ১২শ সংখ্য। 





মী ফোন একজন শোকের নিব নহে, লে গোীপরী৷ । 
এপ গোনি-বিবাহপ্রথা আমেরিকা কোন কোন আসত) 
জাতির বৰোও প্রচালত আঁছে। 
আমাদের দেশের কুলীন-কঙ্তাগণের সহুষ্ঠ-বিবাহেন্জ 
অতাবে শালগ্রাম ঠাকুরের সহিত কানাশুন্ধর দন্ত বিবাহ 
দেওয়া হইত এ কথা পুর্বে বলিয়াছি। কিন্তু নেহাত 
পাত্র ন। মিলিলে দ্বতাব-পক্ষেই এই ঠাকুরের সাহত 
বিধাহ হইত । স্থপাত্ৰ মিলিলে থে অবস্থায়ই হউক 
তাহার সহিত কঙ্ছার বিবাহ দেওয়া চলিত। অনেক 
সম ধ।টি-কুলীল বাহান্তর বৎলর বন্ধ বৃদ্ধকে তীর 
ফরিযাছে, কিন্তু তাহার প্রাণ বাহির হইতে তখনও কিছু 
বিলম্ব আছে, এরূপ পাত্রের সহিতও কুলীন-কগ্টাদিগের 
(সদন সময় একলগে তিন্‌-চারি জনের ) বিবাহ দেওঘা। 
ঘইত। কন্ছ। হাতে শ'াৰা দিয়! বিবাহ করিতে ঘাইতেন 
ও বিবাহাপে স্বামীর সৎকার করিনা শাখা ভাদ্র 
“ধান পরিপ্ধা বাড়ী ফিরিতেম। এরূপ বিধাহও নক 
বিযাহের অবভূক্ত বলিলে অদঙ্গত হইবে বলিঘা বোধ 
হয়না। 
মা্রান্গে রেদ্দি জাতিদিগের মতো এক ঘীতৎ্ 
বিবাহপ্রধ। আছে। কোন এক বোর্ড ঘূধতীকে পাঁচ- 
ছগ্প-বৎলর বন্ধ একটি বালকের সহিত যথারীতি বিবাঘ 
দেও) হয্ন। বিধাহের পর বধু ্বামীগৃহে শি স্বামীর 
কোন আখ্বীয়ের_-যথ। তাহার খুড়তুতো, দোঠডুতে। 
ইত্যাদি ভ্রাতা, দাম) বা পিত। অর্থাৎ কলার নিজ 
স্বগুরের-সঙ্গে দম্পত] লদঘন্ধ সথ।পন করিছা খাল কছে। 
বিষাৎ বরের সামা, পিতা ইত্যাদি লোকগু(লর স্থখিধার 
অই দেওয়া হয়, বালকটি কেধল [নিতে তাগী হর 
মাত্র । পুত্রবধূর পুত্রকন্তাদি হইবেও পুত্রকঞ্জাগশ এ 
বালক স্বামীর পূত্রকঙ্াদি বলি পর্রিচিত হই ৰাকে। 
পরে বালকটি ধখন বধ্ঃপ্রাপ্ত হয় তখন তাধাদু থালা- 
কালের স্ত্রী অনেক স্থলেই বদ্ধ হই পড়ছে । সুতয়াং 
লে তখন ওঁ পরিণতবরক] স্ত্রীকে গ্রহণ .কাতিতে অনিচ্ছুক 
হইলে অন্তবালকের স্ত্রীকে পূর্কোক্তপ্রকারে লিব্ষের 
নেহার নিযুক্ত বরে। এই বিবাহপ্রপা যে কেবল সাশ্রাজ 
প্রদেশেই প্রচলিত এন্সপ নছে। ইহা তারতের উত্তর” 


মাঘ, ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩২২ 


পাশ্চম ও বোস্বাই প্রদেশে, রুঘরা্ধের কোন কোন 
অংশে, কুফেলিক্সান :আাতিদিগের ও নূতন গ্রানাডাএ 
চিবচাল জাতিনিগের মখোও দেখিত পাওয়া) বায়ণ 
উপরিনির্দিই এই কতেক প্রকার দল বিবাহই 
সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়। ধাত । অনেক স্থলে জবস্ত 
লোকে বৃক্ষের সহিত বৃক্ষের বা কৃপের বা পুৰুবিনীর, 
পুতুলের সহিত পুতুলের, ঠাকুরের সহিত ঠাকুরের, জন্কর 
সহিত জন্তর ইত্যাদি বিখাহ দিদা পাকে। কিন্তু এই 
বিবাহগুলিতে বর বা কন)! কেহই মন্ুন্ত না হওয়াতে 
+ এ প্রবন্ধে উহার (বধ আলে|চন! করিলাম না। 
(প্রবাসী ) 


কি,মে? 


সলিল সে? না, না, ভুল পে যে, হুতাশন, 
অনলে নিতাতে গারো ধার বিন্দু দিদা, 
সৃপ্ত ছলবির পল করি৷ সিঞচন 
নিতাতে নারিবে এরে জগৎ ভ্রমিপ্ধা ! 


অনল এ? না, না, প্রিগ্, তাও ঘে এ নগর, 
বঢ়ি জন্ম করে এ যে করে প্রাণম্হ। 


সুখ লে কি? না, না, ভুল, কঠিন ছস্ঠর, 
লে ছে দঃ চূর্বিধহ দারুণ বেদনা 
রাধিবারে নাহি স্বান, ছরূহ ছুর্ভর 

ত্যাগ আরে। স্কতিন কঠোর যন্ত্রণা! 


একি দুঃখ? না, না, প্রি, দুঃখ করে নাশ, 
এ থে বেদনার রণে বাড়ার পিযাস ; 

জীবন এ? না, না, ভুল, নিমেষ বাকারে 
শতবার মরিবার যাতনা অপার 

ভুড়াবার নাহি ঠাই ভুবন তিতরে 

নর্খনানী উগ্র এ যে আলা ছুধিবার ! 


ঘরণ এ? দা, না, প্রি এ বে সুধাদান, 


সুঞ্জরে সে প্রাণে নব কিসলয় তার! 
আনাযোদিনী ঘোষ । 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩৭৭ 





ঃবিবিধ প্রদঙ্ক 
নিউইয়র্ক নগর ও কুকুর । 


আমাদের দেশে কুকুর দশেনে বহুসংখ্যক লোক 
দারা পড়ে। কিন্তু দুঃখের বিষন্ন কুকুর সমন্ধে সেক়প 
বিশেষ আইন প্রবর্তিত হুর নাই । নিউইন্র্ক নগরে 
যে সমস্ত গৃহপালিত কুকুর রহিগ্রাছে, তাহাদের মুখে 
মূখফ় ছিবার আইন প্রচলিত হইগ্রাছে। ধলিফাতার 
ক্যার্র প্রকাণ্ড লহরের কুকুরে সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে, 
অথবা কুকুর ঘার। দষ্ট বাতির সংখ্যাও দিন দিন বাক্চিয় 
চলিতেছে । এখানেও কুকুরের মূখে দুখড় দিবার আইন 
প্রবন্তিত হও! নিতাস্থ বাছুনীর। অধিকন্তু কলিকাতা 
কুকুরের প্রন্থোজনী্তা কি তাহা আদে) বুঝিতে পার 
ঘা লা। ইউরোলীঘ্ ও খ্যাংগ্ে। ইত্জিপ্নানগপ এবং 
কতিপর দেসীঘ ব।ক্তি একটা “কাহদা' ও সত্যতার অঙ্গ 
“ভাবিয়| কলিকাতায় কুকুর প্রতিপালন করিযস। ঘাকেন। 
কলিকাতা ক্গাগ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সহঝ হইতে কুকুর 
একবারে (বতুরিত করাই যুক্তি সঙ্গত । 


কামান গর্জন। 


কোন সৈনিক বাদি গে।লার পতন দ্বানের সান্ধ্য 
উপস্থিত থাকে, তাহা হইলে সে সহপা ছুইটি শব্দ 
শুনিতে পারা থাকে । বৈল্ঞানিকগপ স্থির কারগ্রাছেন 
যে গোলার গতি শন্দের গতি অপেক্ষা শ্িপ্রতর 
লিগা গোলা কামানের মুখত হইতে বাঁহর্সত 
হইবার সময যে শব্দ হয়, সেই শঙ্খ গোলা দূরে পাতত 
হইবার পরে লৈনিকের কর্ণে প্রবেশ করে। কিন্তু যখন 
গোল। বাযুষণ্ডল ভেন করিয়া! অগ্রদর হয়, তখন আর 
একটা ঘন জোর পরল হন্ত । এই গঞ্জন বায়ুর লিত 
সংবর্ষণ জনিত । লৈনিক প্রথমে লই পণ্ড শ্রবণ করে 
পরে কামানের দুখে থে শব্দ হয় তাহ শুনিয়া থাকে। 


ভবিষ্যত লোক সংখ্যা ও বর্তমান যুদ্ধ । 


ডাক্তার লুইস দি পার্রিল সম্প্রতি রহাঁল শ্কানিটারি 
ইনস্টিউটে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন--ঠাহার 


৩৭৮ 


প্রবন্ধের মর এবং সা -জদন খর হাস) 
তিনি দেখাইঞ্াছেন বর্ধধান চুদ্ধে এন্ধণ হত থে অতি 
শজ দতাছ হটবে. অথব। সম্পূর্ণ লঙ্গুর লুখঠা বৃদ্ধশেষে 
৯*,০৯০০** লংখ্যার অন্তর হইবে দা বরং অধিকতর 
হইবে ৷ এতগ।তীত দুদ্ধে হত বাকৰিত সব্যো সর্দখেত 
ঘোট ২৭০.০ * হইবে । দেশের থে লযন্ত লোক গৌরব 
স্বল, ঘাছাবের শোধ/ণীর্ঘ। কণ্মীলতা, ন ক তেজ 
স্বারাই এতদিন জাতি পরিচিত হতেছিল, তাহাগাই 
প্রবানত॥ ন হা বাইতেছে। হীনচেত। অপরিণত 
মস্তি, তীক, লবাঞ্গের উৰ্ধ সণ ব্যক্তিই জীবিত থাকি 
হাইতেছে। উহাতে তবিষ্ভতে থে লমন্ত দন্তান জন্মগ্রহণ 
করিবে, তাহাতে জাতির দশ! কি হইবে কে বলিতে 
পায়ে । এতন্ব।তীত বৰ্তমান কালে জগ্গসংখ্যা অত্যন্ত 
জাল পাইন্াছে। কলে তবিষ্ঞতে ঘুক্ধে বাপৃত জাতি 
বর্গের অব) কি হইবে তাহা বাপ্তবিকই ভাবিবার 
বিষর। তি প্রাচীনকালে এক কুরুক্ষেত্র বৃদ্ধে ভারতের * 
গোৌরবস্থল অধিকাংশ লোকসংখ্য। হত হওয়ার মেশে বে 
বিষৰয় ফল উৎপায হইয়াছিল, তাহার প্রকোপ এখনও 
তিরোছিত হুর নাই । এখনও তারতের প্রাচীন শৌর্ধা 
বীর্ঘ। প্রহ্যাগত হয় নাই । অতএব বৰ্তৰান কৃকুক্ষেত্রের 
ঘে বিধত কল উৎপয হইবে তাহার প্রক্চোপ কতরিন 
অস্ু্ ঘাকিযে তাহাত ইরা করা অসন্তব । ইউরোপের 
গৌরব ছয় ত চিরতরে নষ্টও হইতে পাবে) 





মক্ষিকা ধ্বংসের উপান্ন। 


বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ও চিকিৎদৃক্ষগণ প্রদাণ কণিয়া। 
ছেন বে, নানাবিধ সাংফাষক রোগের বী আকা 
ছার) ইতহত (বর্ষিন্ত হর। ছাই মক্ষিক। ধসের 
আন্ত ইটরোশ এবং ামেরিকার রীতিনচ আযোজন 
হইয়া থাকে। ইউনাইটেড চেটুলের সরকা:ী কষ. 
বিভাগ হইতে একৰ পুৰিক। প্রকাশিত হুইগ্াছে। 
এই পুস্তিকার রচয্নিতা এইচ এল হাস) মনিকার 
জুশ্বস্বান, সাধারণত। পবাদিলগুর মলৰূত্র, পচা জান্তব বা 
স্টতিষ্চ পদার্থ ইতা।দি ৷ এই সদপ্ত দ্রবা জদীর ইর্ক্সরতা 


| ডারত-মহিলা [১১৭ ভাগ, > 


১১৭ ও ১২শ লং থা 





বৃদ্ধির জগ সারঙধলে প্রচুর শারদাণে বাব হয়।, 
ফরিদ সাহেবের দতে এই সমস্ত ভ্রধো উপযুক্ত পারদাণ' 
লোহ।গামিশাইয। দিলে: অতঃপর বক্ষিক। হইতে ভি 
প্রপব কচলে, সেই ডিম্ব হটভে কিছুতেই কীট নির্গত 
হু না অথবা হইলে সরি] বার, অথচ  ইহাদেগকে 
নাগালে লারন্তপে ধ।বহার করা ঘাটতে পারে। 
তাহাতে উদ্তিৰে॥ কোনও কতি হয় না। কিন্তু দোখাগ। 
যদি জদীত5 ক্রবশঃ অনেক লক্চিত হই) উঠে, তাহ 
হইলেও এমীতে উৎপন্ন উত্বিঘের কোনও ক্ষতি হইতে 
পারে কি না, তাহা এখনও স্বীকৃত হয় নাই। - 
সোহাগার মূল) অতাঘিক নহে। পলীএ্রামে গৰাদির 
লমূত্র বেন্তপ তাবে সঞ্চিত ছয়, তাহা সেই সন্ত কুণ্ড 
বেসক্ষিক। উৎপত্তির উপযুক্ত স্থল তাহাতে আয় কোনও 
সন্দেহ মাই। অথচ এই নক্গিকাক্স উপস্রবেই সময়ে 
সময়ে সংক্রামক রোগ পল্লী অঞ্চলে বহুদূর বিবৃত হই 
যায । পলীগ্রামের শিক্ষিত লোকদৰূহ ইচ্ছা করিলে 
এই অল্পব/য়লাধা জবা বাবছার করির| অনেক গোগের 
হাক হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারেন) 


সূৰ্ধ্যৱন্মি। 


আগকাল সহর অঞ্চলে বলথাল কিরণ অশ্বাস্থ/ফর 
তাহা কাহারও আবদিত নাই । একতাল৷ গৃছে রৌত্র 
এবং ঘাতাপের লম্পূর্ণ অভাব। অথচ রোত্র জীবন 
ধারণের জন্য ব) শক্তি সফরের জন্য অত)ন্ত প্রয়োজনীয় । 
অনেকে চুটীর সময় অঙ্গ স্বাস্থ্যকর স্থানে গদন করেন। 
প্রত্যাবর্তন কালে তাহাদের চর্দের বর্ণ অপেক্ষাক্নত 


“কফতর হই) উঠে) ইহা হইতেই কুবিতে পাঃ। দায়, 


বে তাহাদের স্বাস্থ অপেক্ষাকত হত হট্ঞাছে। অনেক 
আৰ ব্যাধ শুর্ধ) রন্মিতে বিন। গুদে নিরারুত হয়। 
দিবসের অধে) হাতাতে কিছু কাল শলীও সর্ষের র' ্ম 
পাইতে পারে তাছার বন্দোবস্ত করা একান্ত আবন্তক। 


(বিজ্ঞান) 


মাঘ, ফাঙ্কন ও চৈত্র, ১৩২২ 


অন্তহিত আনন্দ 


শীবন লারাদিন সমূতরতীনে সুরব/কিরণের আড়া 
কৰিতে বসিয়। আছে; ঘুছু সবীরণ তাহার কু্তলের 
সহিত সবন্তক্ষণই খেল করিত্রাছে। তাহার স্থকোমল 
তরুণ দুখখানির দৃষ্টি জলরাশির অপর পারে; যুখ- 
খ্ান্ত্র ভাব প্রতীক্ষাব্যগুক, যেন সে কিসের জন্ত একার 
ভাবে অপেক্ষা করিতেছে। কিন্তু তাহার জদন্ব 
প্রতীক্ষার তাবে পূর্ণ হুইলেও এই প্রতীক্ষা বে কাহার 
এবং কিপের জন্ম, তাহা পে নিঞেও জানিত নাঃ 
সারাদিন পল্গিষ্না সমুদ্রের চেউওলি তীয়ে ছুটাছুটি 
করিতেছে, একবার চুটি! বানুকা-ক্রোড়ে পড়িতেছে, 
আবার তৎক্ষণাৎই সে ক্রোড় ছাড়ি! সদূত্-ক্রোড়ে 
বাপাইয়। পড়িতেছে; জীড়ালঙ্গী নান! বর্ণের কিশুক- 
গুলিও তাহাকে জন্গুসরণ করিতেছে। 
জীবন, এই সমুত্রতীরে, চক্ষে সুর্ঘ/কিরণ লইয়া কাছার 
প্রতীক্ষার বসিহা আছে 
জীবন দীর্ঘ প্রতীক্ষা! বশতঃ শান্ত হইয়া মন্তক নিজ 
জানবদ্বপ্নের উপর রাখিঘ্বা বলি) রহিল; অজ্ঞাতলারে 
নিদ্রিত হইঘা। পড়িল কি এই অবস্থীতেও প্রতীক্ষার 
ভাব ঘুচিল ন।। 
ইতাবলরে একখানি তরী বালুকাতটে ঠেফিল; 
প্রেম তাহা হইতে তীরে অবতরণ করিল। তাহার 
পদশঙ্দে জীবনের লিদ্াতঙগ্গ হইল) প্রেমের হস্ত 
জীবনকে শ্পর্শ করিল; তাহার হত্ত-ম্পর্শে জীবনের 
ছদয় খানির ভিতর কি অপুর্ব আলোড়ন ও স্পঞ্থলই 
উপস্থিত হইল! দুখ তুলিয়৷ চাহিব! মাত্ৰ প্রেমের, 
বিশাল ও প্রশান্ত নয়নের সহিত তাহার নেতদ্বছের 
মিলন হইল। এই মুহুর্তেই তাহার জ্ঞানচ্কু উদ্মীলিত 
হইল, সে বুঝিতে পারিল কাহার গুত আগমন প্রতীঙ্গা্র 
সে এতক্ষণ সমুদ্রহীরে বলগ্রাছিল। 
প্রেম জীধনকে হাত বরিগ্রা উঠাইয়া নিজ সন্নিকটে 
টানিরা লইল। 
প্রেম ও জীবনের মিলন হইতে একটি ছালাত ও সুন্দর 
পদার্খেনু প্রশ্ন হইল। নব্জাত শি "আনদ্দ” আপনা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩৭৯ 


অতৃতপূর্ধ আনুদ্দ নামে অভিহিত হইল। ইহার সহি, 
চঞ্চল, চিরতরী্কানল জলের সহিত সর্ধাকিত্রণের সঙ্গিলন- 
জনিত স্কৃহিকেও ম্লান করিয়া! দিল। গোলাপ কোরক্ক- 
গুলির হৃর্ষেঃর প্রণদ চুম্বন লাভের আশাত্ন উৎকুিত 
বিশ্বাধর গুলির শারক্তিষ সৌদ্দর্য্যও নবঞ্জাত "আনন্দের" 
সৌন্দর্ষের নিকট পরত মানিল। ইহার ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
রমনীগুলির কি বেশ! ইহার সুন্দর শঠীযুদানি কি 
ুন্বয় উদ্ ও কোমল । কণা! বলিতে পারত লা বটে, 
কিন্তু অধর প্রাবের সুমিষ্ট হাস্কটি* ভাব প্রকাশে 
কথাকেও পরাস্ত করিত । পেূর্যাকিরণে কি সুন্দর 
খেলাই করিত । 

প্রেষ ও জীবনের সুখের সীম! নাই । ছুই ছদপ্ের 
অকৰিত ভাবা একই-_-“এই অতুলনীন্ন আনন্দকে গাইগা 
আমরা ধন্য হইয়াছি লে বাহজ্ছীবদ আমাদেরই 
ধাকিকে।” 


* অতঃপর এমন একটা সময় উপস্থিত হইল, বখন 


তাহাদের “আনন্দ* আর পূর্বের "আনন্দ" ব্রহিল না। 
ছিদ, মাস, বর্ষ গণন। দ্বারা এই লমরের ছিলাব দিতে 
পারি ন কেননা প্রেম ও জীবনকে পৃিবীর সময়ের 
সীষার আবদ্ধ করা যায় ন)। "আনন্দের অনেকট। 
পরিবর্তন ঘটিলেও এখনও সে খেলিত, হাসিত ও তাহার 
ক্ষ রি ওষ্ন্বর রক্তবর্ণ ফলের ঘসে অধিকতর 
আয়ক্তিঘ করিত। পরিবর্তনের মধ্যে ইহাই বিশেষ 
লক্ষিত হইত থে অনেক সমগ্রেই তাহার গর হত 
জান্তভাবে পার্খে প/$ন্া থাকত ঞ নেত্রধর উদ[লগাবে 
জল রাশির অপর পায়ে চাহত। থাকিত। 

জীবন ও প্রেম এখন আর পরস্পরের তক্ষের দিকে 
তাকাইতে সাহস করিত না, দুখ হুচিয়া পরস্পরকে 
জিজ্ঞাস! করিতে পারিত না--"আমাদের প্রাণের বনের 
কি হইয়াছে?" ছুই খান চিন্বাকুল ও বাৰিত দগ্ধ 
নিঝকে এই বলির প্রধোধ দিতে চেষ্টা করিত--"ইহ। 
কিছুই নৰে, আগামী কলাই পে লারিত্া উঠিবে, কলাই 
হত্রত তাহার হান্তকলবর অ।ঘাদের কর্ণকুহরে অমৃত 
বর্ষণ করিবে।" 

কত কল্যই আসিল ও গত হইল কিনব শিশু আর 





৩৮০ 






প্রান্ত হইল লা। পথ ল্টনকালে 
তাহাদের পাশ্বে থাকিপ্াই ক্রীড্াত্রত হইলেও ক্রমশই 
তাহাকে অধিকতর শ্রাধধিতাঘাক্রান্ত দেখাইতে লাগল। 

একদিন জীবন ও প্রেখ নিস্বাতগ্েে আনন্দকে আর 
তাহাছের পার্থ হেখিতে পাইল না। নিকটেই তবণাসনে 
বিধাছ ও করুণাতে বিস্কারিত নেত্র একটি অপরিচিত 
ক্ষ শিশু বলিঘ্বাছিল বটে, কিন্তু দুঃখে ভিরধাণ উতপের 
মধ্যে কেছই তাহাকে লক্ষ] করিল না। জীবন ও প্রেম 
পরস্পন্র হইতে বিচ্ধত্র হইয়া শ্রথণ করিতে করিতে 
“আমাবের আনগ্দ আমাদের অন্তহিত আনন্দ সতাই 
কি আমরা তোষাকে হারাল? কোনও দিনই 
কি আর তোষাকে দেখিতে পাইব না?" বলি 
ব্যাকুল ভাবে রোদন করিতে লাগিল। 

করুণ ও বিষাদ পূর্ণ দৃষ্টি লইয়া কষুত্র অজ্ঞাত শিশুটি 
তাহাদের নিকটে আলিম বয় হস্তঘধত্ব বাতা ইহাদের 
উভয়ের হত্তধায়ণ পূর্বক, তাহাদিগকে পরম্পরের 
সত্রিকটে আনিল এবং তৎপরে ইছাকে মধো রাখিয়া 
জীবন ও প্রেন পুনরায় তাছাদের গন্তব)পথ অতিগুশে 
অগ্রলর হইল । জীবন বঘনই শোকে অতিতত হইয়া চক্ষু 
নত কত্িভ তখনই শিশুর সুকোমল চক্ষে তাহার নিজ 
অস্রয়াশি প্রতিষ্ছলিত দেখিত; প্রেম তীব্র বন্তরপাত্র 
উদ্মত্ের গার হইয়া যখনই বলিত. “আমি যে পখক্রি্ট 
ও নিতাই শ্ৰান্ত বোধ করিতেছি আর বে চলিতে পায় 
নাপথ থে দেখিতে পাই না, স্নুঘে ঘন অঞ্জকার-_ 
আলোক বাশি বুঝি ফেধল পশ্চাতেই” তখনই লে 
তাহার ক্ষুঃ রক্রান অস্কুলী ছারা পিরিপার্থে যেখানেই 
একটু আলোকের রেখা। দেখ! বাইত, তাহ দেখাইরা 
দিত) ইহার বিশাল নধ্রমন্বত্ন সর্বদাই বিষাদ ও 
চিন্তাতে পূর্ণ খাশিলেও ওক্ঠপ্রান্ত সর্বদাই বুছ্হান্তে 
জিত থাকিত। 


পূর্বতার পুঃ 


১ম, ১১শ ও ১২ল লংখ্য। 





উপর দি লগ্পণদে চুটির। তাহ 
লে মরুভূমির যধোও কোথা কোন পাছাড় আছে 
খুজিয়া, সেখানকার কোনও অজ্ঞাতগহবরের ভিত 
হইতে জলের সন্ধান করিখা, দেই জল হবার প্রেমের 
শুদ্ধ ওষ্ঠত্বর জললিক্ত করিত। লে নিগ্রে কখনও 
তাহাদের তাঃশ্বতূপ হয় নাই, ইহা দ্বার। তাহাদের সুবিধ। 
ব/তীত কোনই অসুবিধা হয নাই? বন্ধত ইহাকে 
পাশে না পাইলে শাহাদেএ সংঙার পথে ভ্রমণ করাই 
চরহ হইত। 

যখন তাহারা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তুধায়খণ্ডষণ্ডিত 
অন্ধকার ও ছুপম গপিকিসফচটে উপান্ধত হইল, (প্রেম 
ও জীবনকে অনেক সময়েই এইন্ধপ অভাত ও তীধণ 
পথ দিয়) চলিতে ধর ) বেখানকার সকল পদার্থই 
তুবায়াবৃত থাকিয়া তাহাদের তৃহার-সাতল নিঃশ্বাসে 
পত্রধাত্রীদের শরীর অবশ কছিও। দেয়, তখনও এ 


* এই ক্ষুদ্র শিশু তাহাদের সীতার ধাতগুলি নিজ উচ 


হক্ষোপতি গাপন পূর্বক উত্তগ করিতে প্রয়াস পাতে” 
ছিল এবং কুতকার্যা হই পুনয়াগস তাহাদের গলব্যপখের 
ছিকে লাগ৷ পিগা[ছল। 

এই স্থান অতিক্রম করি তাহার) ঘখম নুর্ধ্যালোক 
ও পু চাজে) উপনীত হইল। তখন তাহার (ক 
আহ্লাদ-_মুখখযন ছ্যন্তের আগাতে উত্তাদিত হইল । 
হাক্তোজ্জল-মুখে সে কোল হুর্যাথলের উপর ছটিগা 
বেড়াইতে লাগিল, বৃক্ষের কোটর হইতে মধু, আহরণ 
কারি) কঃতলে ধারণ পূৰ্বক তাথাদের সন্মুখে উপস্থিত 
হইল, গঞ্সপত্জে পামীর বাতি তাহাদের তুফচা। নিবারণার্থে 
শানিগ্া ছিল; ন।লাবিধ পুষ্পচয়ন পূৰ্মক নাল গিয়া 
তাহাদের কঁঠ পরাইঃ। দিল। তাহার হুমতুর হান্ত- 
বুঞ্জিত দুখ দেখনা তাহাকে প্রকুমতার প্রতিষ্থি অন্ুসিত 
হইতেছিগ। 


তীক্ষধার প্রস্তরে ধখনই জীবনের পছদবর ক্ষতবিক্ষত (দ্ধ ইহার স্পর্শ “আনন্দের” সপর্পের অনুর্প হইলেও 


হইত, শি নি পরিচ্ছদ দ্বার! ক্ষতস্থানের রক্ত মুদি 
কেলিগ্রা লেক্টন চুম্বন করিত। দরুতূবিতে গ্রেষ 
থখন বুদ্ছিত প্রাপপ হইয়া পড়িত ( প্রেম ও সংদারে 
অনেক সমন বৃর্দ্ছিত প্রায় হয ) “শিশু তপ্ত বালুকার 


উতগ্গের আপে) একটু পার্শকা ছিল। শ্ার্শঝালীন 
দঙ্গুলীপঞ্চালনের মথে) ইছায় যেন কেমন একটা | 
দেহ-কোদল তাথ ছিল। 

এই ভাবে জীবন, প্রেদ ও এই [নিট নেক পথ 


" উঠান্িত হইল) "অতীত চিন্তা” 








ও ব। অজয়ের ভিতর দিয়া 
কখনও আলোকের মধ) দি কিন শিশুটির স্থান 
ছিল উতপ্পের বথস্থলে -সে ঘৈন সধাঞলে *খাকিছা 
উদচয্েই দনে দাহস আনিয্। দিত। 

জীবন ও প্রেম অনেক সমগ্রে তাহাদের প্রথবকাত 
উচ্ছল আনন্দের কথা স্বরণ করিস জাক্ষেপ করিত) 
মৃহক্বরে বালিত “তাহ!কেও যদি আমরা ক্র 
প1ইতাদ ।” 

সম্যক্রমে তাহারা ‘নতীত চিন্তার' আবাসকুষিতে 
নারী এই বধ্নৰ্দা 
ব্রমনীর প্রকৃতিতে একটু বিশেষত্ব আছে, তাহার 
একখানি হী দে সন্দদাধ এক পারের আসর উপর 
ও অপর হস্ত চিবুকে স্বাপনপূর্বাক বলির) থাকে। 
ইহার লার একটু বিশেষ এই বে লে সবধধাই অতীত 
হইতে আলোক আঅপসরণ করি তবিগ্ততের জন্ম 
শাবির দে । 

জীবন ও প্রেম তাহাকে দেখিবামাত্র লৰন্বত্রে বলিত়। 
উঠিল, "জ্ঞাননয়ি আনন, আমাদের একটা লমন্তা্র 
মমাংশ করিগ্র। দন । আমাদের প্রথম মিলনকালে, 
আবর। এক অভিনধ সুন্দর ও অতু,দ্ছল পদার্থে 
অধিকারী হইয্াছিলাৰ--জক্রবিহীন মূৰ ও ছাৱ্াশ্য 
হুর্যালোক আমাদের নিজস্ব ছিল, কোন্‌ শঞ্জাত পাপের 
প্রাযশ্চিতস্বদ্ধুপ আমর! ইহাকে হারাইলাম? কোথার 
গেলে ও ক করিলে শানরা আবার তাহাকে পাইব, 
অনুগ্রহপূর্ধক বলুন!” 

সেই বুদ্ধিষতী বৃদ্ধ। বলিলেন, "তাহাকে পাইবার ৪৪ 


তোমাদের বধ্যপ্নিত শিশুটিকে পরিত্যাগ করিতে প্রন্বত 


আছ কি”, 
প্রেদ ও জীবন উত্ছেই ব্যবিতকঠে, সংব্রশ্)ত]বে 
বলির! উঠিল, "অসম্ভব" 








করল্পর্শে শির্ংপীড়াঞ্ছনিত ধদনীগুপির বেগাধিক। 
প্রশখিত করির্ী দিবে? সত ও অন্ধকাত্ে কে আদার 
শীতে অবশ ভ্বদত্রকে উচ্চ করিবে 1” 

প্রেম বলিল, “তাহাকে পরিত্যাগ অপেক্ষা আসার 
নিঙের সৃতু।ই অধিকতর প্রার্থনীয । "আনন্মশ্ব।তিরেকে ও 
প্রাণধারণ সম্ভবপর হইগ্রাছে কিন্তু এই শি-বিহীন হই 
আমি এক দওও খ|চিব ন।- 

তগ্বন সেই বুন্তিঘতী বৃদ্ধা বলিলেন, *নির্বোধ এবং 
অন্ধ দন্তানত্বত্ব, তোযাদের পূর্কেও হাহা ছিল, এখনও 
তাহাই আছে) প্রেম ও জীবনের প্রথদ মিললকালে 
একটি ছাত্থাবিহীন উজ্জল পদার্থের জন্ম হর। যখন পণ 
বস্তুর হইতে আর্ত ২য়, ঘখন ছাত্রান্ার। অন্ধকারের 
উৎপত্তি হর, ঘখন দিনগুলি কঠোর ও রাত্রিগুলি স্থদীর্ঘ 
ও তুষারশীতল হইতে থাকে, তখনই এই উদ্দগ পদার্থের 
পরিবর্তন আর স্ব হ্ব। জীবন ও প্রেম এই পরিবর্তন 
প্রথমে লক্ষাই করে না, দেখিয়াও দেখিতে চাগ না, 
জানিতে পারিশ্নাও ইহাত অর্থ বুঝিতে চাহে ন৷। 
অধশেষে একদিন লংস। জাগির। উঠি) পরিবর্তন দেখিয় 
আতন্কে শিহরিগা উঠে ও আর্ভ্বরে বলে, “হা বিবাতঃ 
আছর] আনন্দকে হারাইযনাছি, কোথায় গেলে ও কি 
করিলে আবার তাহাকে পাইব?" 

তাহার! বুকে না হর্ধোৎকুল্ল "আনন্দকে" মরুতূদি, 
হিম ও তুহারের দা [দ়। সম্পূর্ণ অনাহত ও ক্দপরিবতিত 
তাবে লা হাওয়া অলগ্তব। তাহারা কিছুতেই উপল 
করিতে পারে না খে তাহাদের উতর মধ্যবর্তী শিশুটিই 
তাছাদের লেই প্রথঘ আলন্ব_বহ্ছোগাণ্ড মৃতপ্পাং 
স্তপান্তরিত প্রথম আলম্দ। এই হে জীবন ও প্রেমের 
মধাস্বিত, গল্ভীর, কোমল প্রাণ পদ্ার্থতি যাহা বলহনীর 
শৈত্যগুণবিশিষ্ট তুষ (কাশির যধে)3 উ্ণতা। বনি 
দেস্ব এবং প্রচণ্ডভষ মক্রতুমিতেঞ্ সাহস দান করে_ 


জীবন ধলিলেন, "ইহাকে পরিত্যাগ করিব? ছু্গস- উহার নাম লহাহুুতি_ইহা পূর্ণ ব্শিত প্রেদ। 
পথে, কণ্টকবিদ্ধ হইলে কে তাহার সুকোমল ওষ্ঠছারট জী হইতে বাদি কুমারী খাদিনী পর 


আদার লেই কষ্টকবিষ চোধণপুর্্ক আমাকে সহ 
করিতে? শিরংপীড়াকালে কে শাখার ব)ণিত 'মন্তকেরে 
ন্দনা-লাঘব করিবে ?- কে তাহার ম্বেহ সুকোমগ- 

্ ক 


